



约翰·克利斯朵夫





作者·作品介绍

罗曼·罗兰(1866—1944)是现代法国著名进步作家。出生于公证人家庭，1886年进巴黎高等师范学校学习文学和历史，取得博士学位后，在巴黎高师讲授艺术史，同时从事文学创作。1904—1912年，罗兰完成了名作《约翰·克利斯朵夫》，获一九一五年诺贝尔文学奖。第一次世界大战期间，他从人道主义思想出发反对战争，从此成为世界著名的反战主义者。十月革命的胜利使他认识到社会主义的正确性。1936年罗兰访问苏联。曾与巴比塞等一起参加反对法西斯、反对侵略战争的国际性的群众运动。第二次世界大战期间，罗曼·罗兰身患重病，留在沦陷的法国。他不顾法国傀儡政府的胁迫，闭门写作，坚信最后胜利属于人民。1944年巴黎光复后不久去世。

罗曼·罗兰的文学创作包括诗歌、戏剧、

小说及大量传记作品、评论、政论等，著述极为丰富。他虽有八部以法国大革命为题材的“革命剧”，如《群狼》(1898)、《爱与死的较量》(1925)、《罗伯斯庇尔》(1939)；还有三部反战主题的“信使剧”。他的名人传记包括《贝多芬传》(1903)、《米开朗基罗传》(1906)、《托尔斯泰传》(1911)等。小说主要作品是《约翰·克利斯朵夫》、《母与子》(1922—1933)、《哥拉·布勒尼翁》(1919)等。

《约翰·克利斯朵夫》是罗曼·罗兰花了二十多年时间精心构思、奋力写作而完成的一部巨著，共十卷。作品描写一个德国音乐家坎坷的一生。小说通过他的经历和遭遇，反映了德法两个资本主义国家在进入帝国主义阶段之后的社会矛盾，尤其集中地揭露和批判了资产阶级文化的腐朽和颓落。平民出身而具有天赋音乐才能的神童约翰·克利斯朵夫从小养成一种自尊、正直的性格，他不愿对权贵阿谀奉承，厌恶堕落的文化，渴望自由的生活和高尚的文化，于是他逃离了封建、平庸的德国来到法国，但却发现这里是金钱统治一切。环境仍然使他失望。他试图与群众结合，然而双方都无法互相理解。最后，他与多年的敌人和好，陶醉于恬静的音乐之中。

克利斯朵夫的性格是复杂而又矛盾的。小资产阶级的地位决定了他的反抗性，同时也造成了他的动摇性和妥协性。他对庸俗，丑恶的现实不满，为寻找美好的理想与人类的光明前途而探索、苦斗，但是他脱离人民，找不到正确的道路，只能陷于失败和苦闷之中。他的个人反抗的悲剧。一方面说明资本主义社会如何令人窒息，如何扼杀艺术天才；另一方面也说明在资本主义已经走向帝国主义的阶段时，克利斯朵夫的个人主义英雄主义的道路必然碰壁。克利斯朵夫的形象反映了十月革命前一些具有民主主义思想的知识分子的精神面貌和思想探索的历程。这一形象具有深刻的典型意义。

《约翰·克利斯朵夫》具有史诗性的规模，作品将社会生活的真实画面与心理刻画、政论性、插笔、自然景物的描写等交织在一起，因而具有浓厚的抒情色彩和丰富多彩的面貌。



约翰·克利斯朵夫

《一》

原著：【法】罗曼·罗兰

翻译：傅雷

改编：王瑞芳

绘画：张定华 徐珍 张宏

图书扫描：CD2000

修图制作：书趣



内 容 提 要

在莱茵河畔一座亲王驻节的小城里，住着约翰●克利斯朵夫一家，他从幼年就表现出相当的音乐才能。加上祖父和父亲的指点，使他很快在小城音乐界崭露头角，成了爵府乐队的少年琴师。由于克利斯朵夫鄙视豪门，反抗贵族，攻击市侩，因而受到统治集团的排斥，甚至被逐出乐队，连生计都无着落。他对专制制度下的德国社会给他的压力和迫害极为愤慨，在这种思想情绪支配下，有一次，他为搭救被大兵欺侮的农民，挥拳相助，被迫逃亡法围。他原以为经历大革命风暴的法国是一个自由、幸福的乐园，没想到它和德国一样腐败，他的幻想成了泡影。他横冲直撞地进行反抗，抨击法国资产阶级腐败的文化和艺术，因而受到法国上流社会的敌视。他到处碰壁，得不到理解和支持，始终是个孤独的反抗者。



1 在灰绿色的莱茵河畔，有一座亲王驻节的小城：红的屋顶、尖的屋脊、浓荫茂密的花园鳞次栉比地散布在一个美丽的山岗下。约翰·克利斯朵夫就诞生在这个小城。



2 克利斯朵夫的祖父约翰·米希尔曾是大公爵的乐队指挥；父亲曼希沃·克拉夫脱是宫廷剧场的提琴师；母亲鲁意莎从前是个帮佣的。没人懂得曼希沃怎么会攀这么一门亲，曼希沃自己也莫名其妙。



3 自从攀了这门大众认为荒唐，所以他自己也认为荒唐的亲事后，曼希沃懊丧极了，他愈来愈没节制地喝酒，把他的钱和理智、才气都扔进了酒店。家境日趋窘迫，可曼希沃一点也不放在心上。



4 平时，没有人理睬克利斯朵夫，他只是独自玩着。他给自己讲故事；或者折根柳枝作乐队指挥，边指挥边唱给身旁的灌木林听；要不然就在指挥棒上缚根破绳子，一本正经地钓鱼……



5 米希尔非常喜欢孙子，黄昏散步时常带着他。老人有着强烈的个人英雄主义思想，他经常给孙子讲述古今伟人的历史，每逢这时，他就变得慷慨激昂，连声音都发抖了。



6 祖父很尊重当今的权势，即使是在路上遇到了他的贵族学生的家长，也要停下来深深地鞠躬，说一大半过分的客套话。每当遇到这种隋况，克利斯朵夫总觉得脸红。



7 为了补贴家用，鲁意莎从来不错过挣钱的机会，人家办喜事她就去帮着做酒席，曼希沃则假装不知道。每逢这种时候，六岁的克利斯朵夫就得在家照看着两个弟弟——恩斯德和洛陶夫。



8 一天，克利斯朵夫去接妈妈，女主人让他和自己的两个孩子去玩。这两个孩子便一起作弄这个穷小子，他们把他推倒在地上，又一起坐在他的背上，把他的脸揷在土里。



9 克利斯朵夫的衣服撕破了，手掌擦伤了，他怒不可遏地把两个敌人摔开，从地上爬起来，低着头向他们直撞过去，给了小姑娘一个嘴巴，又狠狠地给了男孩子一拳。



10 这可闯下了大祸。女主人听到孩子的哭叫，气势汹汹地扑上来又打又骂。鲁意莎也被叫来了，她非但不保护儿子，反而不问情由就打了儿子几个嘴巴，还硬拖着要他下跪赔礼。



11 他抗拒着，咬着母亲的手，终于逃走了。他回到家中，一头扑倒在床上，泪水象洪水似地决堤而出。他尝到了人间的不公道，他认为母亲恶劣而又卑鄙——至于她为生活和养活他而不得不跟他为难的隐痛，他是想不到的。



12 不久，克利斯朵夫上学了。可是，他动个不停、闹个不停，从来不好好念书。一天，老师气愤地说他大概要比他的酒鬼父亲更胜一筹了，所有的孩子都哈哈大笑起来。他又气又羞，抓起墨水瓶向一个正笑着的同学扔过去。



13 他发誓再也不去上学了。母亲软骗硬吓都没用，曼希沃就把他抓到老师那里去。于是他就故意毁坏学习用品或者用手帕勒自己的脖子，吓得老师只得把他打发回去。



14 这时，祖父送给孩子们一架旧钢琴，克利斯朵夫高兴极了。每当家里没人的时候，他就爬上椅子去按琴键，那些沉着的、尖锐的、激昂的、柔和的精灵深深地吸引着他，成了他的好朋友。



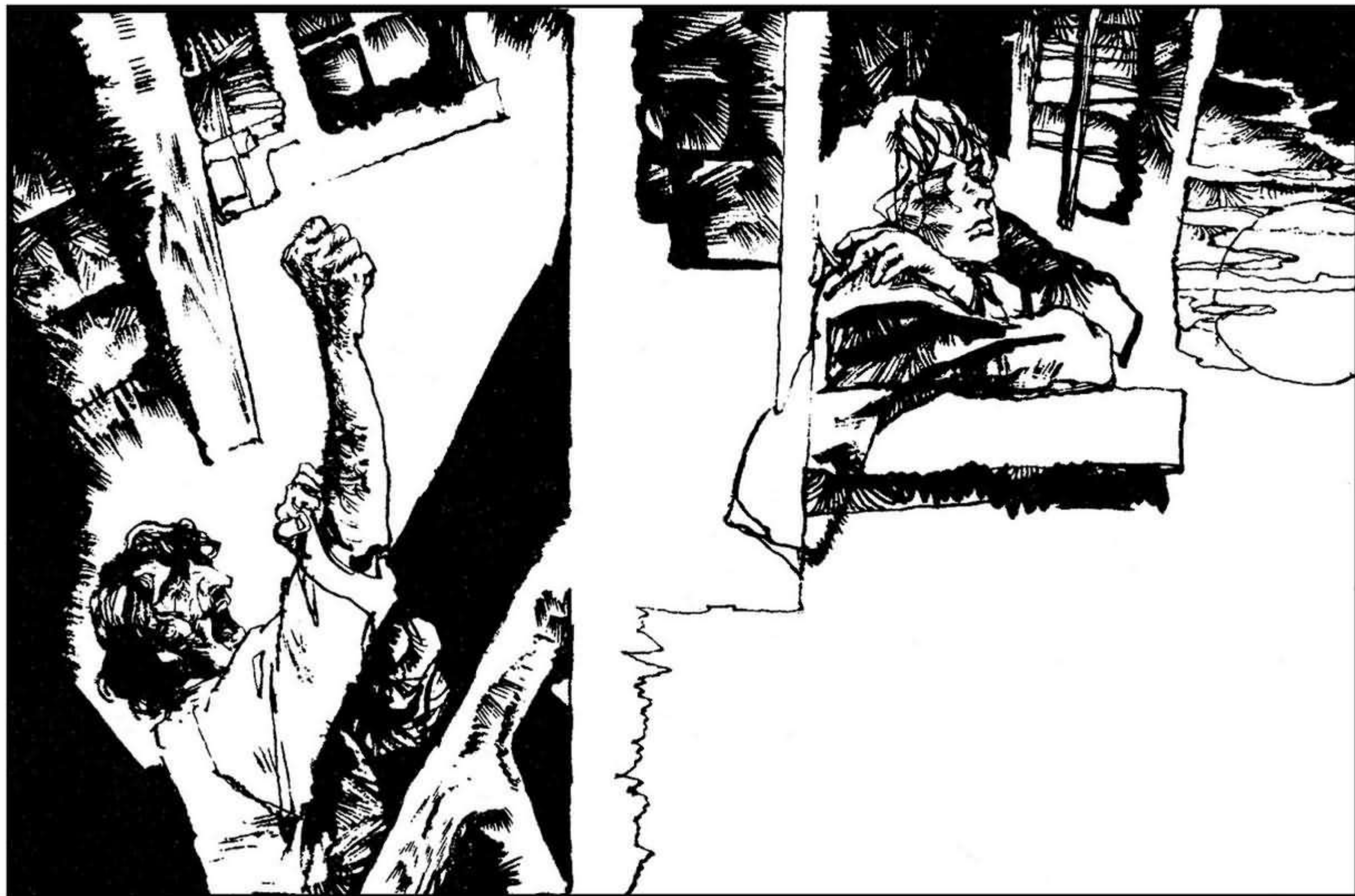
15 一天，曼希沃从外面回来，撞见孩子入神地坐在高大的钢琴前面。他心中一亮：“哦，神童！”就忽然十分热心地教孩子弹琴了。克利斯朵夫从而开始认识了音和音阶。



16 曼希沃每天把孩子逼在钢琴前面三次，让他练琴，直到克利斯朵夫累得要合上眼睛为止。克利斯朵夫很快就厌倦了，特别是他偶然听到父亲的计划——要把他训练成一头玩把戏的动物拿到人前去卖弄，他愤慨极了。



17 他决定要使父亲灰心，于是就故意把音弹错，把装饰音弄得一团糟。曼希沃怒吼着，戒尺象雨点般地落下来。克利斯朵夫大哭大叫着从椅子上溜下来，曼希沃嚷着：“你非弹好不可！”“我偏不！”他嚷着。



18 曼希沃把他赶到楼梯上，说不好好练琴就不给他饭吃。克利斯朵夫哭着，咒骂着，幻想着他跳楼自杀后父母的悲伤模样。天黑了，他伏在窗边，在莱茵河水流淌声中睡着了，抹得乌七八糟的脸上闪着幸福的光彩。



19 尽管他极其英勇顽强地抵抗着，但终究给父亲的戒尺制服了，他只得每天坐在这架“刑具”前，流着泪学琴。他自以为对音乐恨透了，殊不知音乐所引起的某些情绪深深地印在他心头，使他不由自主地留恋它。



20 一次，祖父带克利斯朵夫去看戏。他第一次走进神秘的剧院，激动得直哆嗦。演出开始了。他对剧情一点儿也摸不清头脑，然而，音乐给所有的东西罩上一层薄雾，使一切都显得高尚、美丽、动人……



21 散场时，祖父说：“你瞧，做个音乐家多了不起，造出这些奇妙的场面！”克利斯朵夫大吃一惊，他没想到这美妙的东西原来是一个人，一个音乐家造出来的！他多么希望自己也能有这样的能耐呀！



22 不久，著名的歌剧作者哈斯莱亲自来指挥乐队演奏他的作品，全城为之轰动。音乐会的盛况比音乐更有魔力，人们对哈斯莱所报以的掌声和鲜花，使克利斯朵夫激动极了。哈斯莱成了他心目中唯一的偶像，他决心也要写音乐。



23 其实，他早就已经不知不觉地在作曲了。他有洗脸时的音乐，有坐在那可恶的乐器前的音乐，有妈妈把汤端上桌子的音乐。在祖父家游戏的时候，他更是一边唱一边玩，自得其乐。



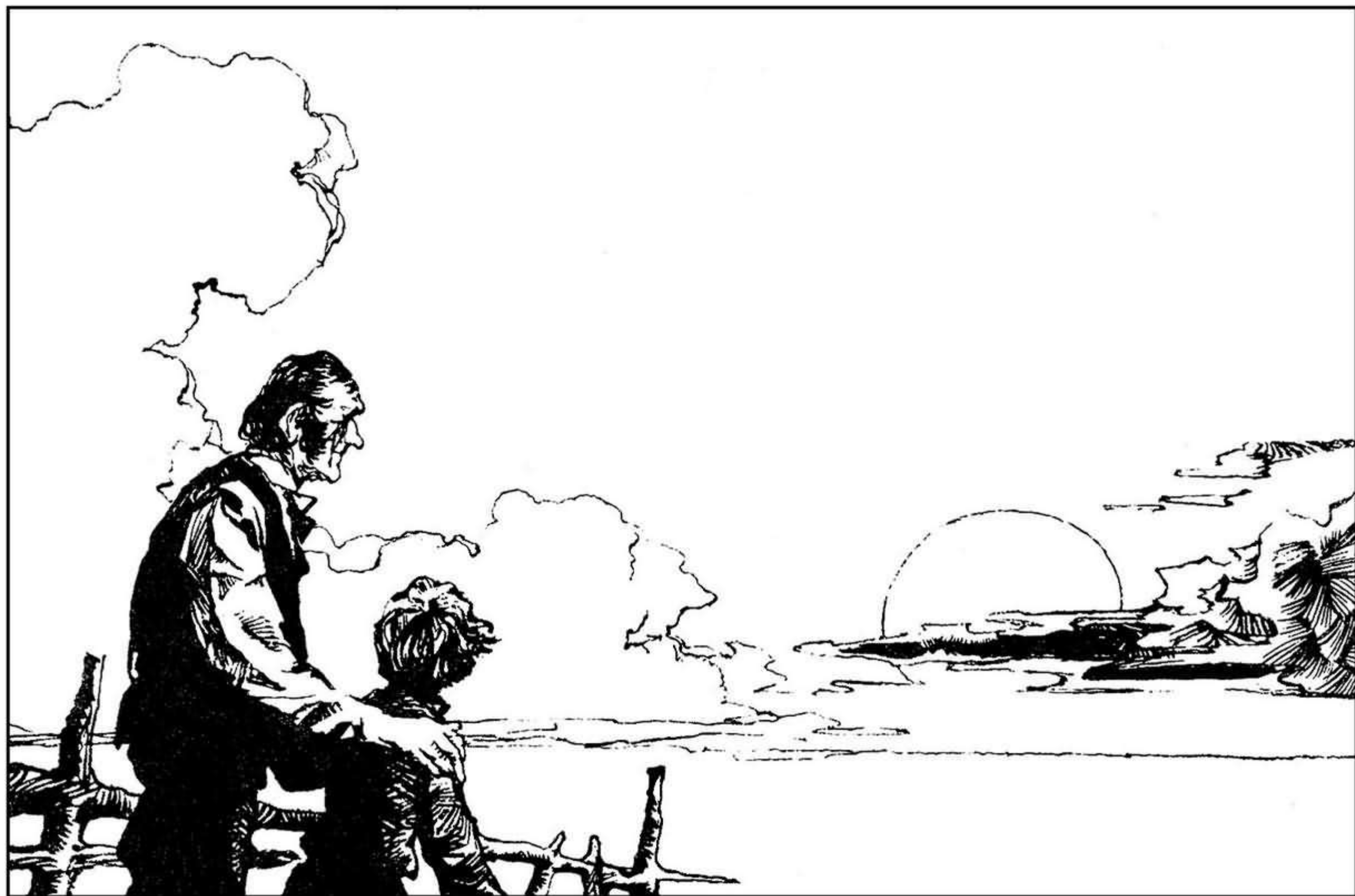
24 一次，祖父神秘地给他一份乐谱，他莫名其妙地弹着，觉得这些曲子似曾相识，莫非是……祖父喜洋洋地说：“傻小子，这就是你的曲子！这是咏叹调，你那天躺在地上唱的，这是小步舞曲……”“噢，祖父！”他扑在老人膝上，快活得脸都红了。



25 克利斯朵夫再坐到钢琴前时已经毫无怨色了，一个叫骄傲的声音在他心中叫着：“我是一个大作曲家！”他从家用帐簿上撕下纸片来作曲。可是，为了苦苦追求自己有什么思想，怎么写下来，他反而什么思想都没有了。



26 一天，高脱弗烈特舅舅来了。他是个走街串乡的小贩，祖父和父亲都瞧不起他，克利斯朵夫也爱和舅舅恶作剧。不过，他心里是非常爱这位安贫乐道、真诚谦逊的舅舅的。



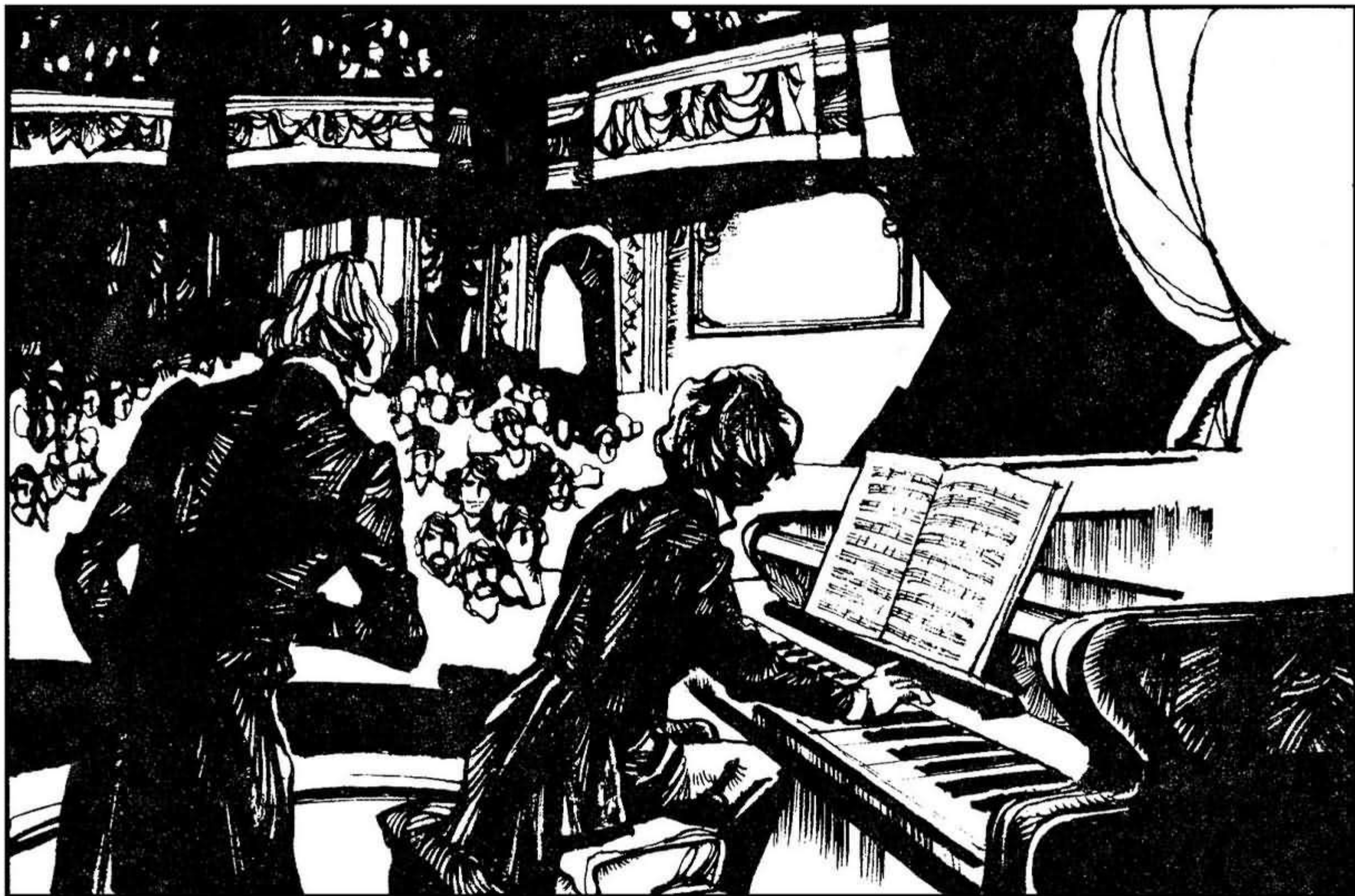
27 克利斯朵夫得意地告诉舅舅：他要作曲，要成为一个大人物。他把他的作品唱给舅舅听，没想到舅舅却说：“唉，真难听。你骄傲，你是为了让人敬佩才写的，所以受了罚。音乐要谦虚、真诚……舅舅还告诉他：音乐不是在屋子里写的，‘要呼吸到老天爷的新鲜空气，才有音乐。’”



28 克利斯朵夫又懊丧又生气，可是舅舅的话深深地印在他脑子里了。从此后他作曲时总忘不了舅舅。因为想到舅舅要批评，他常把写的东西撕掉，而只要舅舅对他的曲子说：“嗯，还不太难听。”他就高兴极了。



29 不久，祖父和父亲决定把《童年遣兴》克利斯朵夫作品第一号题献给大公爵。大公爵很乐意地接受了，并批准在音乐院的大厅里演奏克利斯朵夫的作品，全家为此大忙起来。



30 演出的日子到了，克利斯朵夫被打扮得象只猴子一样出了场。观众的哄笑和目光把他吓得直想逃走。他低着头，目不斜视，直扑向钢琴，手忙脚乱地爬了上去。只要坐到钢琴前，他就什么都不怕了。



31 演出轰动了全场，大家热烈地喝彩并要求他再来一遍。克剩斯朵夫对这些带有命令意味的喝彩生气了，他一点也不喜欢这些观众。当父亲把他从椅子上抱下来时，他立刻向后台奔去。



32 曼希沃想让他再次出去谢幕，可他死拉着祖父的衣角大哭大闹。这时，大公爵传唤小音乐家到他的包厢里去。祖父答应只要他不哭就给他一磅巧克力糖，克利斯朵夫一听，马上咽着眼泪让人家带走了。



33 三年过去，克利斯朵夫快满十一岁了。他的小提琴也拉得很好，被正式任命为宫廷音乐联合会的第二小提琴手。可是戏院再也引不起他小时候那样的情绪了。他强打着精神演奏着那些他不喜欢的音乐。



34 有时，大公爵召他进府，为那些笨蛋客人们弹琴，他象亲王动物园里的珍禽异兽一样被人玩弄，使他觉得屈辱。他有时会把大公爵打发他走时给他的金洋扔掉，可是过了一会儿又不得不压着傲气去捡回来——因为家境越来越窘迫了。



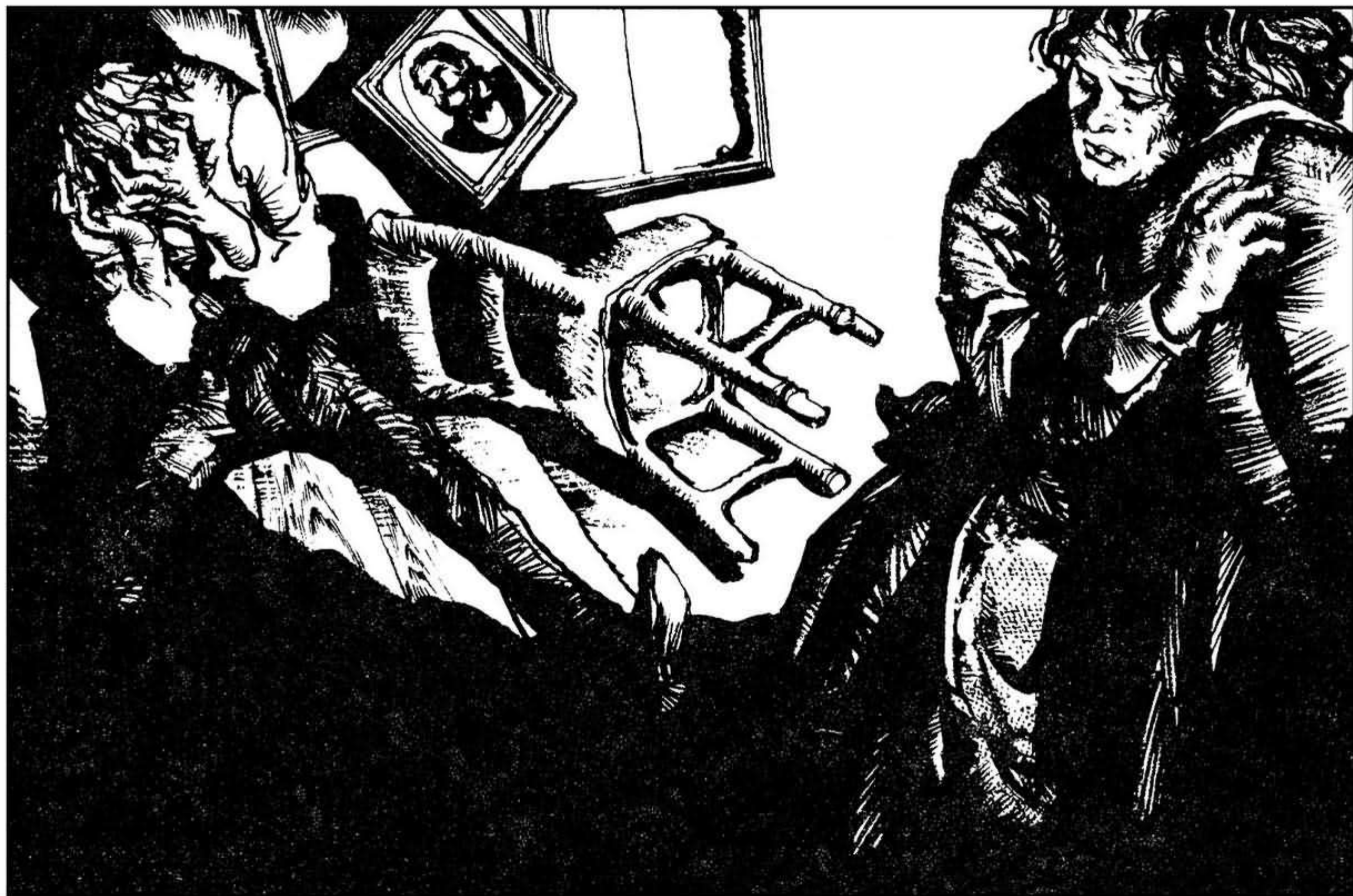
35 他的心绪恶劣，唯有跟舅舅出去闲逛时才觉得有安慰。他们有时半夜里溜出去，坐上渔夫的小船，在月光下荡桨。闪烁的水面上，有层银色的雾在流动，舅舅轻轻地唱着一支古老的歌……他觉得越来越热爱舅舅了。



36 不久，生活的艰难使克利斯朵夫顾不上自己的情绪了——祖父去世了。家庭的衰落一向被祖父挡着，现在则一发不可收拾了。而曼希沃还要火上添油，几乎天天喝得烂醉。



37 为了喝酒，曼希沃把祖父传下来的书籍、家具一件件卖掉，克利斯朵夫心痛极了。一天，曼希沃竟将那架旧钢琴也卖掉了。这是克利斯朵夫最神圣的东西，他气疯了，扑向父亲喊道：“你这个贼！”



38 曼希沃把儿子摔倒在地上，对着他的脑袋抡着拳头。克利斯朵夫浑身颤抖，眼中充满了憎恨，一动不动地瞪着父亲。曼希沃忽然用手捧住脑袋哭了，他咒骂着自己：“我是贼，我该死！”



39 他掏出卖琴的钱交给儿子，请求他的原谅。克利斯朵夫勾着他的脖子也哭了。曼希沃一心想讨饶，他写了一张给大公爵的呈文，说自己的薪水以后由克利斯朵夫代领。克利斯朵夫说什么也不肯让父亲丢这个脸。



40 可是过了几天，曼希沃又故态复萌。鲁意莎无可奈何地让克利斯朵夫将呈文送给大公爵。曼希沃知道了这件事后到公爵府去大吵大闹，终于把乐队的差使也丢了。从此，一家人的生活全靠克利斯朵夫了，这时他才十四岁。



41 他毅然挑起了生活的重担。为了增加收入，他开始教课。每天，他奔波于戏院、爵府和学生家，咬着牙做那些单调而辛苦的工作。当他累得精疲力尽地跨进家门，倒在床上时，仿佛再也起不来了。



42 他使劲睁着眼睛读谱，那些以往的天才、音乐大师便会亲切地抚摸着
他。他梦想再和他们一样，去布施爱的光芒，做个欢乐的中心，做个生命的
太阳。这种渺茫而又强烈的念头会促使他继续拚搏下去。



43 在一次郊游中，克利斯朵夫结识了城里富商的儿子——奥多·狄哀纳。克利斯朵夫佩服奥多的温文尔雅、落落大方和博学多闻，而奥多则对他音乐的名气、魄力和独立不羁的性格十分敬佩。两个少年一见如故，发誓要好朋友。



44 他们痛痛快快地玩了一天，并相约下个星期天再见。可第二天，奥多就迫不及待地写来了一封信。克利斯朵夫立即动手写回信。他不知怎样来表达满腔的热情，一连换了几张纸，才算写成了一封热情洋溢、别字连篇的信。



45 终于又到了星期日，他们又在乡间相聚了。可是他们发觉一周来所培养的感情高峰无法在现实生活中维持。他们搜肠刮肚地寻找着话题，大家都感到极不愉快，奥多简直想哭了。



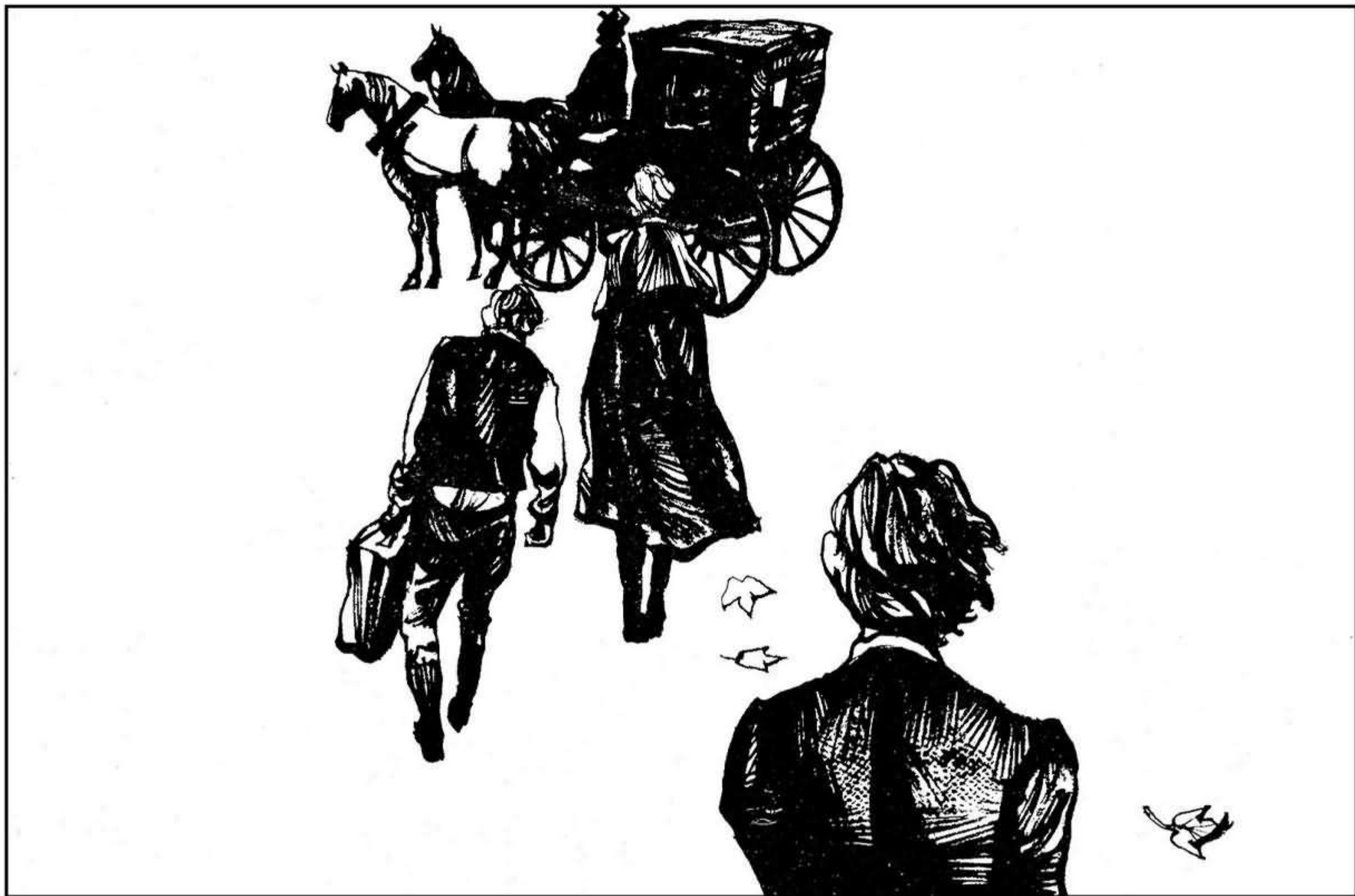
46 天快黑了，树林里忽然窜出一条狗和一只野兔，他们快活地叫起来，并开始学着狗和兔子互相追逐。他们发疯似地大叫大嚷，痛痛快快地露出了孩子的本来面目，不再去扮演生死之交的角色，假日便在欢快的笑声中结束了。



47 接着，他们又花一星期的时间把对方理想化，然后到星期日再见面。虽然事实与幻象差得很远，但他们已看不见那个差别了。克利斯朵夫甚至嫉忌奥多和别人亲热，为了奥多，他觉得便是死也是快乐的。



48 渐渐地，两人的短处都很鲜明地显了出来，他们慢慢互相厌倦了。贵族脾气的奥多觉得克利斯朵夫粗俗不堪，他们经常发生口角，互相赌气。不过，友谊虽然有了裂痕，他们依然谁也离不开谁。



49 可是，他们纯真的友谊却遭到了人们的猜疑，这使他们的相会再也没有从前那种忘形的境界了。他们无法忍受这种窘境，渐渐地减少了来往。不久，奥多进了大学，于是，照耀过他们一生中几个月的友谊就此隐没了。



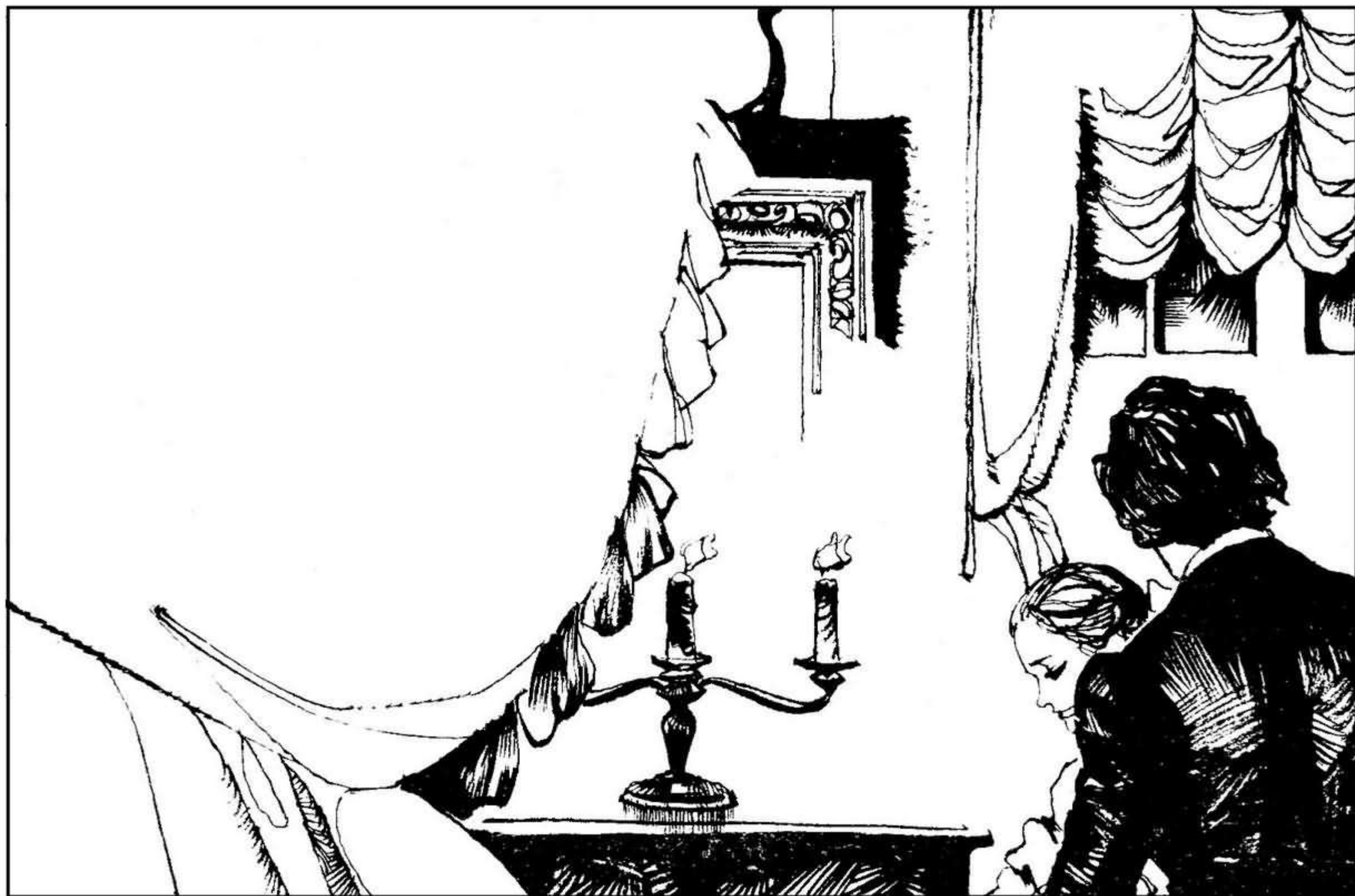
50 在和克利斯朵夫家相近的地方，是参议员克里赫家的考屋，十五年来无人居住。克利斯朵夫常趴在界石上欣赏花园中宁静的景色。这天，他又爬上了界石，却发现园中有两个女人看着他，弄得他又窘又慌。



51 原来是新寡的参议官太太带着女儿弥娜从柏林回来了。不久，她们便邀请克利斯朵夫去作客。母女俩赞赏他的作品，亲切地问他的生活情况。她们的热情、诚恳渗透了他的心，他觉得很快快乐。



52 尽管克利斯朵夫既无知识又无教养，克里赫太太还是乐意指点和关心他，让这个孩子在她守丧时期成为她消闲解闷的对象。克里赫太太的慈爱使一向得不到爱抚的克利斯朵夫感激到了极点。



53 克里赫太太请克利斯朵夫教弥娜弹琴，弥娜觉得这个又穷又丑的男孩子一点也不可爱。不过，她愿意跟他学琴，甚至也愿意和他玩儿，因为她和母亲一样在家守丧，正闷得发慌。



54 弥娜有相当的音乐天才却不喜欢音乐。她有时故意跟克利斯朵夫捣乱，上课迟到或者想出一些小计策来打断课程；有时，她有意把练习弹得很坏，惹得克利斯朵夫怒气冲冲，她却很开心。



55 一天，弥娜弹错了一个音却偏说谱上就是这样写的。克利斯朵夫只得再去看谱，可弥娜的小手就按在谱上，克利斯朵夫看着这娇嫩的、花瓣一样可爱的小手，禁不住吻了一下。



56 他们都吃了一惊，这节课也就草草地结束了。克利斯朵夫只感到一阵骚乱的思潮在脑中翻腾，使他觉得天旋地转。而弥娜也破天荒对这个她从来不在眼里的人产生了好感，“哦，他爱我，多快活啊！”



57 弥娜为有了一个才子佳人式的故事而高兴。她努力让自己的生活象小说中写的那样，念着诗歌，多愁善感。克利斯朵夫被她感染了，也注意起自己的修饰，满嘴酸溜溜的。克里赫太太看着这对小傻瓜，不由得笑了。



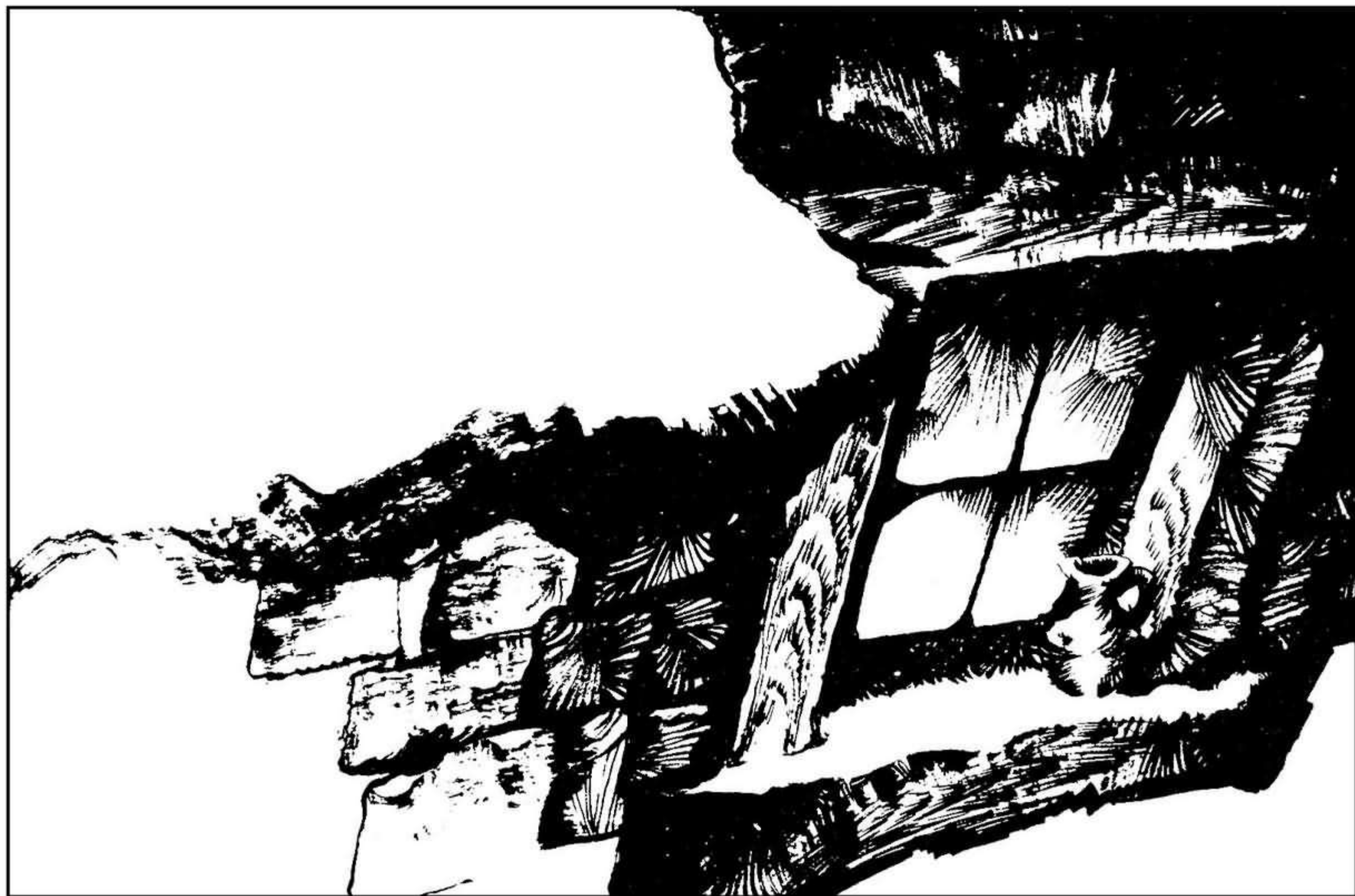
58 她有意在弥娜面前挖苦克利斯朵夫：难看的衣服、可笑行礼、粗声大气的嗓子……弥娜的自尊心受伤了，她对克利斯朵夫不那么宽容了，一会儿嫌他笑得太大声，一会儿嫌他用词不雅，弄得克利斯朵夫不知所措。



59 复活节前夕，克里赫太太要带弥娜到亲戚家去住几天。离别时，他俩难分难舍，哭着发誓永远相爱，仿佛再也见不到似的。弥娜走后，克利斯朵夫躲在屋里哭了半天，他看到园中弥娜留下的痕迹，哀伤得几乎晕过去。



60 克利斯朵夫给弥娜写了信，第一封回信很快来了。他把来信翻来复去地念着，吻着，藏在枕头底下。可惜弥娜的信越来越少了，克利斯朵夫担心她得了病，恨不得立刻动身去找她。



61 他想起弥娜希望他用功，要他成名，决定为她写一部曲子他提起笔来，觉得乐思如涌，决堤而出。整整八天，他关在自芒的卧室里，废寝忘食地写着，写着，郁结在心中的爱情得到了发泄。



62 约定回来的日子早已过了，弥娜音讯全无，克利斯朵夫为猜测她迟到的原因而绞尽了脑汁。这天夜晚，他正独自在那里苦闷，忽然听地毯匠说克里赫太太三天前就回来了。他不禁打了个寒噤，拔脚向克里赫太太家奔去。



63 弥娜心不在焉地向他问好，同时却一个劲儿地和母亲谈着旅行生活。克利斯朵夫只好起身告辞，他满以为弥娜会挽留他，可是她只是淡淡地跟他握了握手就分手了。



64 克利斯朵夫不胜惊骇，他决意要和弥娜谈谈。天刚亮，他又到克里赫家去了。克里赫太太正在浇花，见到他就开玩笑似地叫起来：“你来得正好，我有话跟你说！”克利斯朵夫觉得要大祸临头了。



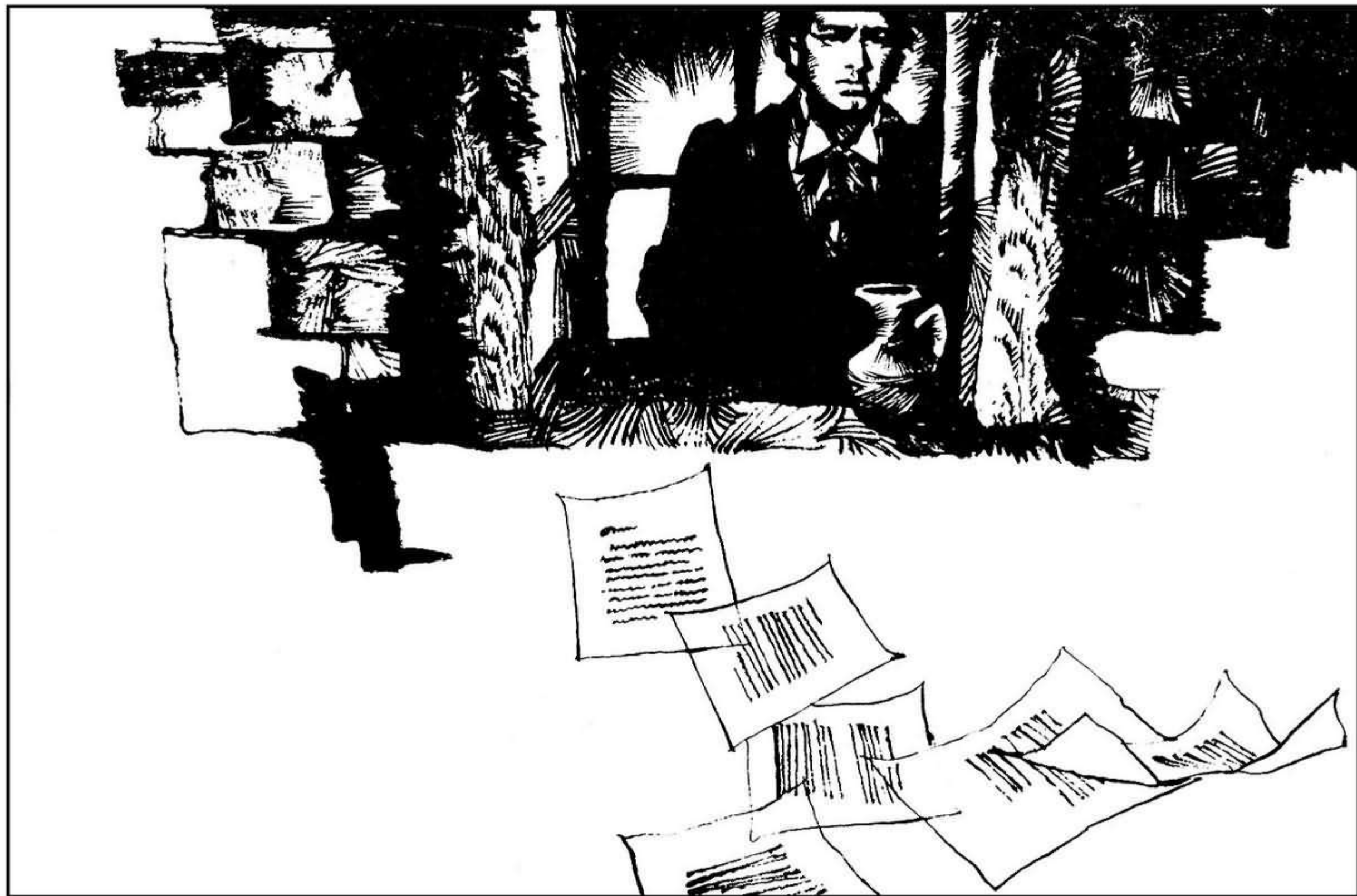
65 克里赫太太对儿童的爱情并不当真，她装作严肃地说：“我以为你是个老实的孩子，谁知你竟把我女儿弄得七颠八倒……”克利斯朵夫结结巴巴地说：“我赌咒，我不是坏人，我将来要娶她的……”



66 “不，那是不可能的！”她用半真半假的态度说他没有财产。克利斯朵夫说金钱、名誉将来他都会有的。克里赫太太口气坚决起来了：“不单是金钱，还有许多问题，譬如门第……”



67 克利斯朵夫仿佛被针刺了一下，他突然感到他和她的距离，感到她那种亲热的感情中的高傲和骄矜的意味。他脸色煞白，转身便走，愤怒与傲气使他浑身抽搐。



68 他恨克里赫太太，恨弥娜，他给她们写了一封荒谬而又激烈的信。可是，想到从此将要失去弥娜，他后悔了，又接连写了几封信请求原谅。然而没有回音——什么都完了！



69 克利斯朵夫简直活不下去了，他呆呆地把自己关在房里，既不思想也不动弹。夜晚，他忽然被一阵模糊的人声惊醒了。他猜想一定又是喝得烂醉的父亲被人送回来了，厌恶地捂上了耳朵。



70 鲁意莎的一声惨叫使他抬起头来，跟着母亲向门外冲去。人们在磨坊旁的小沟里发现了曼希沃的尸体。克利斯朵夫叫了一声，别的痛苦全都给扫空了，他扑在父亲的尸体上，痛哭起来。



71 父亲死后，两个弟弟学手艺去了。克利斯朵夫和母亲搬到菜市街一所简陋、便宜的住处。房主人于莱是法院的老书记官，一家人整天吵吵嚷嚷，忙着家务。他们正直、忠诚但是庸庸碌碌，谨小慎微。



72 唯有男孩莱沃那永远安安静静，他是准备去做教士的。尽管克利斯朵夫是教堂的大风琴师，对耶稣抱有好感，但他对贝多芬更有好感，他弄不清自己所爱的究竟是上帝还是音乐。为此，他很想和莱沃那谈谈。



73 一天晚饭后，他约莱沃那一起去散步，他希望莱沃那能给他千真万确的信仰的根据。可是莱沃那除了搬出《圣经》、福音书外，再也说不出别的根据来了。他只得劝克利斯朵夫祈求上帝的恩宠。克利斯朵夫苦闷地想：难道只要我心里有上帝存在，上帝便存在了？



74 莱沃那还在翻来复去地说着皈依上帝的生活如何幸福，克利斯朵夫越听越觉得这种信仰的自私。天黑了，圣·马丁寺的大钟开始奏鸣。当那最后的颤音在空气中消失时，他惊醒过来，骇然发觉一切都变了，上帝没有了……



75 克利斯朵夫感到极度的困倦和烦躁。他的上帝，他的艺术，高傲……一切都崩溃了。克利斯朵夫正在经历着脱胎换骨的变化，他那童年时代的灵魂正在衰败憔悴，一颗年轻而强壮的灵魂正在诞生。



76 克利斯朵夫还有一位邻居是一个二十岁的新寡的女人萨皮纳·弗洛哀列克太太和她的女孩。萨皮纳长得象漂亮的佛罗伦萨少女，然而她懒散，不修边幅。她开着一个小针线铺，对生意或其他的一切都漫不经心。



77 夏日的夜晚，他们在乘凉时相识了。萨皮纳的青春风韵和天真的娇媚仿佛一股魔力吸引了克利斯朵夫。他们交谈着，尽管萨皮纳坦率地承认她不懂音乐，也不爱看书或上戏院，但只要看见她，他的不安、烦躁、苦闷就都消失了。



78 不久，萨皮纳的哥哥要给儿子行洗礼。因为萨皮纳是孩子的教母，她叫哥哥邀清克利斯朵夫同去。克利斯朵夫尽管讨厌这种喜庆的事，但为了萨皮纳，他高兴地去了。他们同坐在一辆车上，交换着象儿童一样快活的眼光。



79 萨皮纳的哥哥是个高大的面粉师，他邀请了那么多快乐地叫嚷着的客人，使人觉得耳朵都要震聋了。繁琐的仪式后又是无休止的午餐，萨皮纳又要去忙着应酬，克利斯朵夫觉得懊丧极了。



80 下午，他们坐船去玩。天上忽然布满了乌云，紧接着冷雨就下起来了。萨皮纳冻得直哆嗦，两个男人把外衣一齐披在她身上，急急忙忙地赶回去。雨越下越大，面粉师坚决不让他们在这种恶劣的天气上路，他们只得在磨坊过夜了。



81 晚上，克利斯朵夫翻来复去睡不着，他隔着墙，低声地叫着萨皮纳，说了许多温柔而热情的话。他仿佛听到那个心爱的声音在回答他，于是忍不住跳下床，向两个卧室中间相连的门摸去。



82 门居然没锁。克利斯朵夫的心快要窒息了，强烈的爱情与恐惧使他浑身发抖，他爱得太深了，甚至不敢享受她的所爱。而在门的那一边，萨皮纳也站在那里，他们就这样迟疑着，不知过了多久。



83 从那以后，他们觉得见面是非常痛苦的事，便竭力避免相见，希望能彼此忘掉，但那是无论如何也办不到的。恰巧，这时有人请克利斯朵夫到科隆与杜塞多夫去举行几次演奏会，他马上接受了。



84 克利斯朵夫的演奏很成功，直到踏上归途时才想起萨皮纳。他知道她爱他，他忽然迫不及待地希望见到她，对她说出几句心爱的话。离家越近，他的心越急，快点儿到吧！快点儿到吧，他一个劲儿地祈求着。



85 他刚到家，于莱的外甥女洛莎就告诉他：萨皮纳不久前患感冒死了。“噢，萨皮纳！”克利斯朵夫感到剧烈的痛苦，终于呕吐起来。他扑倒在桌上，蒙着脸，嚎啕大哭道：“我愿意死！我活不下去了……”



86 克利斯朵夫不愿看到萨皮纳那空无一人的屋子，他也简直不能待在家里，便不惜赶许多路，远远地绕着面粉师的农庄打转，或者在山岗上俯瞰着墓地，仿佛赴什么约会似的。



87 不久，有一个健壮活泼的姑娘闯进了克利斯朵夫的生活，她是大街上帽子铺里的女店员阿达。尽管她并不聪明，甚至平庸，不过，谁能说得清一颗沉浸在爱情中的心将会造出多少可笑又动人的幻觉呢！



88 小城里顿时议论纷纷，乐队的同事带着调侃的口气恭维他；爵府里的人指责他的行为有失体统；他甚至因此丢掉了一些家庭教师的差事。亲友，甚至连母亲都为他烦恼，这使他气愤之极，干脆和阿达公然露面了。



89 可阿达不久就开始厌倦了。她的感官与虚荣心都已得到满足，现在她只剩下一桩乐趣，就是把爱情毁灭。阿达想出种种话题来折磨克利斯朵夫，想使他屈辱。克利斯朵夫厌倦得想哭，可是用不了十分钟，他又抱着新的希望和幻想回到阿达身边。



90 直到有一次，阿达竟和女友玩起交换情人的无耻勾当，这使克利斯朵夫又恨又怒，厌恶的心情终于把他对阿达的爱情毁灭了。



91 克利斯朵夫心乱如麻，他走上了极端放纵的路，整天跟一班不三不四的朋友呆在酒店里。他遗传的本能此刻全暴露了出来：他拼命地喝酒了。（第一册完）



世界名著连环画