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“安魂曲” 反革命的毒箭

人民HO先后揭发的三批材料，}V去了胡风反革命滚

团的一切伪装。

自称为“单耗的作家’，和“革命的追随者”的胡风，原来

是帝国主义和卖_} Yt'i蒋介石的忠实走狗，原来是一个阴贩

狠毒的特务头子。他的披着革命外衣的“作品”，原来是向

我-I放对的、企图从背后杀伤4们的毒箭。“安魂曲，，就是

一个例子。

胡风在一九五0年抬他的党ll、中美合作所的特务l;W

原的密信中R'在他的爵集“时简开始了”第四篇“安魂曲”

中，“有猛烈的射击”。廷是胡风亲笔写的供祠。这是了解

“安魂曲”具禄的给匙。

“安魂曲”的内容，表面上是悼念五位革命烈士一一44

天具、扶国权、宛希NN丘、东平、小林多喜二。和革命文艺一导

师ek迅先生的，而实陈上，胡凤是借棒念之名，向共产党和

革命进行恶毒的攻击。指桑解槐，含沁射影，颤倒黑N，一u

中生有，这些是胡风一贯的反革命伎俩，这种伎俩在“安魂

曲”中更发挥到空前的高度。

胡风“歌烦”和“悼念”的第一个草命者是t'1-; X-fo实际



上，他把'f?A-天具写成一个又幼稚义.糊涂，自己把自己9-进虎

口，作了无P!}牺牲的人。然后，胡凤借哀悼之名，大肆散发

阴暗和失败的情褚:

但我麻木了

只哀伤地唱着姐咒的歌

只能这样了

好象一个掉到了水里的人

抓住了一片破船板子

否则就要无法呼吸、无法活命

我麻木了

没有艰泪

但我哀悼了你

当时我那里懂得:

我那微弱的祖咒和亥悼

抛到那么冷那么黑的寒夜里去

速一个火柴的热为和‘光度都不会有

反而散出了有我麻醉的迷恋的气怠··一

这种阴暗的、失败的、恐饰的情褚不是偶然的。一九二

五乍，胡风在自色恐怖下吓骨了头脑，坚决要求退出共产主

.义青年团，后来就参加了礴介石的“刻共”不队。这种阴暗

的失效的恐怖的情褚，一正是叛徒胡风的具文的心情。



胡风“歌顺”和“悼念”的第二个革命者是扶国权。通过
这个人物，胡风显示vA者，中国人民在中国共产党倾导下
所进行的革命，只有这样两条道路。

一条是:战斗，失败，自杀—

一个找路的青年

想要冲破压住他的阴暗和悲苦

他立下了决心

要用.声音在这个泊中国发散出热力

但Al过了几次的搏战以后

他被击致了

最后只有躺在黄昏的缺就上面

望着飞私而来的火卓头
.，..........⋯⋯

cc AnIV "”地一声亘响

镶铁翰子在他的肉体上碾了过去⋯⋯

另一条道路是:战斗，失敢，被杀—

，··⋯你却英勇地站了起来

报+}}上地方栏里有一段消息

一股“共匪”被打溃了

有一个被击碎了脑袋

那名字就正是你!



无a-}是那一条道路，总之都一样，拮果都是灭亡—·这

-jtN 4&4;' L胡风笔下的革命。

胡风这样来描写革命，是并不奇怪的，胡风ft- -5在蒋介

石“剿共”军中做过反共的政治工作。革命者不是失效，自

杀;就是失败9被杀—。这正是“剿共”者的观点和愿望。

胡凤“歌烦”和“悼念”的第三个革命者是宛希fia，但突

陈上，宛希to他写成一个把革命当成做官的市flo

在一次大宴会踢上

我又看_晃了你

你坐在主席古_上

有一个人卑屈地向你锐括

你略略低下了头

你露着微笑

你满脸发扛

象一个幸福的新耶似的.

速你眼皮上的那个小疤

也好象在沉醉地唱着爱情的曲子

我这才懂得‘了

你是在恋爱

你是在恋爱着权力呀!
.....⋯⋯，⋯⋯



使厂沉醉得仅仅只能l0k,到食己了⋯⋯

在这里，胡风的恶毒的目的，是用宛希m来影射我们革

命工作中的倾导同志，是在进行反革命宣傅:“看呀，所稍革

命的倾导人物就是这样一些热中于做官的市僧!”但这一切

都是在巧妙的伪装下进行的，在“歌烦1) fn (C哀悼”的幌子之

下进行的。

胡风的反革命的“射街”，更多地集中在丘东平这一部

分。

胡风描写丘东平是一个劳动人民出身的革命者，同时

又是一个文学上的年V天才，然而这样一个革命者和天

才，却遭，受到很多冷遇和委屈。胡凤描写他:由于冷遇和委

屈，一使他变得成情冰冷而虚浮;由于冷遇fru委屈，逼得他跑

到国民党那里去搞军事投机;由于冷遇和委屈，逼得他跑到

日本去流浪;由于冷遇和委屈，逼得他堕落，跑去缥妓;甚至

逼得他发狂;最后'G'i于死在P本帝国主义的枪ice'之下，才解

脱了包w他半生的痛苦。

是Ct }把一个革命者逼到这种地步呢?是推扼杀了这样

一个天才呢?胡风用含沙射影·的藉言告沂滇者瀚9是“那僵

冷阴沉的文坛”，是“那虚浮的文坛”。

但你不a -1 4-VA那个僵岭阴沉的文坛

你冲了又冲

你碰了又碰



桔果呢?

你拿出去的东西抵抗不住那一片冷气

你想要拿出去的东西渐渐地简fjrlti}  Iit在心里

你不能在身外找到热⋯⋯

你冲了又冲

你碰了又碰

现在你明自了罢

这个战i+tftN^4也是有它的黑暗面的

那件做“十年R教刀子割头不曹死”

你守得住用笔的真诚

抵抗得了那个僵冷的文坛

理也不理他们的招降手段

这些含沙射影的藉言是在by什么呢?m我pq在胡凤的

密信中去找注释吧。

在胡风的密信中，他一a用“文坛”和“僵尸就治的文

坛”以及“坛上无一有人气者”这些l来A束E/和靓咒我们党

所颁导的革命文艺战f t。在胡风的密信中，对革命文艺战

枝和整个革命表现了极端的刻骨的仇恨。这样，我俩就明

自他这些含沙射影的“i-t句”是指推而一言了。原来，胡风是

把他的恶毒的矛头指向共产党，指向党所颁导的革命文艺

8



战枝。他把丘东平所遭受到的一切不幸、甚至堕落和死亡，，
都嫁碾于我vq党和我仍党所p-}导的革命文艺战}t C) t-3 11看胡

风在“安魂曲”中的用心是多么的恶毒!干千万万人把共产

党当作灯塔和舵手，当作救星和太阳，胡风却污蔑共产党是
用软刀子杀人的割子手，这和蒋介石污蔑共产党“杀人放

火”之a,实在是毫无二致!

其实，“安魂曲”中的“冷遇”呀，“委屈”呀，“冰冷的威

情”呀，“理也不理他侧的招降手段”呀。··⋯这些哪里是在瀚-
丘东平，这些都是胡凤在A自己。我M在胡风的密信中，不
是看见他为自己的反iii集遭到“冷遇”，威到“委屈”，而发
出a咒么?他所魂的一丘东平的变得冰冷的威情，不.正是他_

在一九四三年拾舒燕密信中所At的他自己的心情么:“热情

是可爱的，但有的人不得不把它凝成冰，热得发冷的热情之

所以可肯，那不外渝明了这人世的悲哀”。他所N}}的“招降

手段”，不正是他在一九四八年拾舒燕的密信中，对我党团

桔他争取他的政策的污蔑么?

‘他哪里是在挽丘东平，哪里是在“，ha.念”丘东平，胡风这

个反革命头子，是在利用革命烈士的尸体作掩体向党向革

命作“猛烈的射击”!
在关于小林多喜二这一部分，胡风对共产党对革命的

仇恨更是燃烧到顶点了，以至在很多地方，他干脆抛开死

者，自己站出来，以恶毒的子Gtr向党向革命进行lik狂的扫

射。

譬如:



一我抱着了追求的渴望

但在走得到的小角落星

有的是左顾右纷

有的是爱理不理

有的是装模做样

有的是不惊不喜

有的是真假平均

有的是空即是色⋯⋯

诊誉如:

我要永远，反抗

把具的锐得坏一些

把假的1L\得好一些

在具的里面找寻缺点

在假的里面捏造长处

使他们共存共荣

实际上是要

具的低头fall死

假的M精锡威的

那种市借的“公平”{



这些含沙射影的“待句”，仍然到胡风的密信中去找注

释吧。

在胡风的密信中，“市僧”一祠，是他用以咒e; ,i}一切进步

力量的黑韶，譬k,称“唯物主义”为“市愉的唯物主义”;譬

如，把党和非党的革命作家称为“市恰 N 59。一九四六年胡

风拾仔熟的密信中xi:“对于官方，我想也要协不来，他1只

就左右人士底L ..}^nn中取平均数，这扰难靛得b-PE}"t}了，但敷衍总

是要ll.衍的。”在这里，胡凤把我M党的杭一战Ol政策5 },m ra

是“就左右人一士底流活中取平均数”的市愉主义。这样，他

在“安魂曲”中所狐刺的所咒跳的什么et   }s      i..r j},f  _均”、“市恰的

‘公平”，、以及其他一些抵刘和咒KY-5!,，是指O而言，就不难明

自了。

胡风在“安魂曲”中，对褥克思列宁主义也有“猛烈的时

击”。

JeYJ克思列宁主义是我们党和革命的生命。没有dt}i克思

A"l宁主义，就没有共产党，就没有新民主主义革命及其胜

利，就没有律大的社会主义事业。胡风这个反革命，是深-}"

思克思列宁主义对于我F1的重要性的，所f,- t他处心积虑地

攻击我vi的e a克思列宁主义，这就是他所a的“挖心战”。

胡风在他的反社会主Y,胭倾中，攻击Il克思列宁主义‘

是“冷冰冰的东西”，是放在作家头_L的“刀子”和“棍子”。

在“安魂曲”中有着更多的类似的污蔑和砒咒:

在我们这个古国



E，P",积起了多得不能再多的文字拉极堆

一层一层地堆在人民底周圃

把劳动的心灵团团地RI住

想把他们圃得不能呼吸不能喘气

我们有什么权利

反「而盗用他们的名字

在那上面再添上一叠

写着冷情的女字的磨纸?

我们有什么权利

反而盔用他们的名字

把他们当作傀儡

要他们背出一些冷括或空括

镶他们't己看了听了

身上起鹅皮疙瘩

在这里，胡风把禺克思,A)i宁主义It4做“文字的垃圾堆”;

A4做“写着冷情文字的磨析”;呀做“着。了听了，身上会起09

皮疙瘩”的“冷新和空话”。在这里，胡风污蔑我们党用A4克

思列宁主义把人民l!得不能呼吸不能喘气”;污蔑我pi                                                               44盗

用人民的名字”;污蔑我fpl" i巴人民当成傀儡”。在这里，胡

风所表现出来对属克思列宁主义和共产党的情恨与污蔑，

和他的反革命密信中所表现的是一样地恶毒。

“安魂曲”的最后一部分，是以“悼念”鲁迅先生为名的。

为了表示他对鲁迅先生的“崇敬”，为了表示他是鲁迅先生



的“信徒”，胡风大量地堆砌了并多冠冕堂皇的祠句来装k

他的阴面，他装做狂热地“歌烦”1迅先生，他甚至把鲁迅先
生歪曲地描写成好象“M MIT活”或“天神下界”一样，但就

正是这个把鲁迅先生捧到天上去的人，在他的密信中，以非

常厌恶和鲤蔑的笔OR，称It迅先生是“死人”l W1 c,为祀念鲁迅

先生是“无聊之至”的事情s }} 7F.}祀念鲁迅先生对于他是“灾

难”。

把这两副面孔一对照，睛看胡风是一个什么样的人面

兽心的家伙!他那些美丽的祠句，原来是魔鬼脸上的脂粉，

是毒蛇身上的花杖!

胡凤这种反革命的两面派的“本倾”，在“安魂曲”中，他

有着这样一段“精采的”自我介貂:

当心里痛苦得流血的时候

脸上能够浮出默默含情的微笑

当心里仇恨得火X,的时候

脸上能够现出一粉不动的镇静

好一个老奸亘猾的反革命!就是凭了这样的“本颁”，

胡风在革命队伍中埋伏了二十多年。当他在天安阴前望着

我V9的五星杠旗，“默默含情的微笑”时，他心里正为蒋介石

反动政权的灭亡痛苦得流血!当他镇静地坐在怀仁堂里和

我fl道开会的时候，他心里对我们的仇恨象火一样的燃

MIN当他和我们握手言欢的时候，他心里恨不得一口吞掉



我俩!回想起来，这是多么可怕，又是多么可恨!

就是这样一个阴Pjk狠毒的大特务，在“安魂曲”中，用恶

毒的箭，向我fm进行了“猛烈的射击”。

其实，这样的毒箭，这样的射击，何止“安魂曲”这一本

册子是如此!胡风及其党羽俩的“作品”，无不是向党向革

命发射出.的毒箭，企图用这些毒箭来杀R A1,13; o

我们必9i把他俩的毒箭全部毁掉!

蔽胡凤的主子美帝国.主义和蒋介石涎帮为胡风反革命

集团的复灭而演奏“安魂曲”吧!
1955。8。



aVk抒人民之情
—兼抨丘尔康“抒情持杂4k”及其他

没有生活就没有诗，没有成情也没有待。假若a生活

是持的源泉，那么，威情就是a的生命。杜勃罗留波夫瀚:

“待是立脚于我t1 J内部威情的。”白居易也A过:“待者，根

情苗言。”在待里，尤其是抒情待里，威情的重要性是无可

置疑的;但是，作为待的生命的威情，应a是什么样的威情

呢?简题往往出在这里。

在这个简题上，早年，我们的先辈和“新月派”作过斗

争;近年，我俩又和胡风分子作过斗争。“新月派”的人们

K企图以“普遍的人性”、“基本的人性”(例如喜、怒、哀、乐、

恋爱等等所fz}人之常情)，来掩盖文学的阶极性，来反对革

命文学。胡风分子又曹握企图以疯狂的“情热的0喊”，“情

威的爆炸”，来排斥先进的思想威情，把抒情IIIi变成反革命

的炸弹O

由于这些斗争在我F1的历史上具有十分重大和深远的

意义，因此，我fm不得不多次地重复地提起它俩。在我俩前

进的道路上，为了避免W -人歧途，我们不得不常常重温这些

历史上的9输教Rill。



我们所R的I的生命的成情是人民的'd .    .PT。我F1的抒

情待应敲抒人民之情。

但，于于么是人民之情呢?什么是“人民之情”的具体内

容呢?

我俐所a的人民，主要是指包括脑力劳动者在内的劳

劝_人民，是他fq为社会All ZLE着物盾的和精神的舫富，是他们

推动着历史前进。具正的文学应a反映人民的要求和愿望。

在我们历代的优秀的作品中无不回响着当代广大人民的心

声，一直到今天，这些作品中的人民的声香还激动着我i!  J的

心灵，还引起我M戚情的共"A。但是随着时代的变化，人民

的要求和愿望也在起着变化，人民的戚情也在起着变化。我

侧这个时代的人民之情除了它和历史有着相通之处而外，

坯有着我们这个时代的特有的新的内容。建at L会主义砒

会·是我们这个时代全体人民的根本利益，我们这个时代的

人民之情的具体的历史内容，就是和*I会主义精神一致的

威情，符合社会主义建a利盘的威情，而“抒人民之情”就

不能不是和以社会主义精神教育人民的律大任务一致的。

井不是人民中任何阶层、任何个人的任何感情都能代

表人民之情。小私有着也是人民，然而小私有者对私有制

的留恋，对单干致富的幻想，却是一种必然日趋没落的成

情，是和广大人民的利益(也是和小私有者的长远利益)相

抵触的威情。是撞反社会主义利益的成情。小青产阶极知

A分子也是人民，然而未握彻底改造的小青产阶WtHA分

子的那种与集体对立的个人主义，也不能代表人民之情。假



若个人主义在封建时代，为了反对封建专制对个性的压抑犷

甘a L9'进步作用，邢么Rh w时代的变化，随着现代无产阶

极之出现，随着新的革命道路的出现，尤其是在无产阶极倾

导着整个国家的情况下，个人主义就完全丧失了它的历史

的进步作用，而只剩下消极的、破坏的作用了。象这样一些

成情，我pq就不能盲目地加以抒发和歌烦。假若一个待人

不愿a背历史具实，不愿意遨背广大人民的根本利益的新，

那么，对·这样的成情就只能加以批判，就只能在它it J的日暮

途穷的历史趋势中来描写它i l -!。我M所Aa的人民之情，是

人民中的先进的威情。能够代表广大人民利益的先进的思

想威情，在我Rl这个时代，只能是无产阶粗的思想威情。
人、民之情应敲具有这样的时代的阶极的内容。

也-有人to为。这样一来。要求太高了，尺寸太窄了;主

，张在文艺倾域中不必提什么mt会主义精神，不必提什么无

产阶极成情，只要能抬R  q e}6}美的享受”就行了。是的，艺术

必须it: 13人94J美成教育，我R9所p的tit会主义精神和无产阶

极威情，正是我Rl这个时代的美威教育所应具备的内容。我

F9反对抽象地淡美，歌美!u，因为，推都知道在美和美成

PAI题上，存在着唯物主义和唯心主义的不可A和的斗争;在

美和美成简题上，唯心主义者曾9制造过静多混乱，抽象地

_Y!“美的享受”是不行、的，你A美，我靛不美;你9k健;f-，我孟

病态;你赘正当，我m邢气，这a怎么办呢?因此，gyp!使a!美

成9 a!美的享受，也应im探衬它的时代内容。—在我fI

个时代究竟什么是美好的，什么是丑恶的;什么是高尚的，



什么是卑下的;什么是健康的，什么是病态的，而这一切的;

标准不能不归桔到社会主一义。，在我俩这个时代具正美好的、

高尚的、健康的威情，必然和砒会主义精神相通，必然和fft

会主义一致。

我R反对把人民之情变成一个抽象的概念，然后，塞进

一些小青产阶极的，甚至青产阶极的东西。在4 A cc星星”

第一期和第二期的某些作品和文章中，正流露出来这样一

种倾向。

在“星星”第二期上，丘尔康的“抒情待杂淡”和f-. -者的

+编后草”中，虽然作者和福4一再地表示赞1i%“抒人民之

情”，然而自始至籽他VI的“人民之情”是缺乏一具体的时代的

内容的。他ffq -'得十分漂亮而又十分模糊，在漂亮而又模

糊的文字装饰之下，他ITI把人民之情解释成七情:“喜、怒、

哀、乐、爱、恶、欲，”解释成“人之常情”，甚至速一些“消极性

的成情如悲哀，忧愁等”都应敲包括进去，否则就是cc简单

的分类法”，就是“偏爱单弦独奏”，就是应敲受到他PU,}''L刺

的“怪癖”。

的确有些人把人it之情理解得很}f a单，很狭隘，以为抒

人民之情就仅仅是写欢乐，写幸f,9，而其他多种多样的成情

都被斥为不健康，被R为“和新中国的愉快气氛不相称”而

不= '在文艺作品中出现。固然，‘自从人民掌握了自己的命

运，成为国家的主人以后，就永远桔束了几千年来充满灾难

和痛苦的悲剧性的命运，而开始进入了光明幸M的时代。是

的，光明幸福是我例这个时代、这个国家的基调。但是现实



生活井不是这样替单，在人民前进的道路上，有成功，有胜

利，有前所未背的奇迹，有光辉灿烂的律业;但也还有艰难

和困苦，也还有错改和失败，甚一至还也有不幸和悲剧—那

由敌人造成的不幸和悲剧，那由旧社会遣留下来的不幸和

悲剧，那由个人的v成的不幸和悲剧，在我俩前进的道
路上仍然会发生的，会存在的。我仍正是在克服着这一切

前进，战胜看这一切前进。因此，_人民的威情必然是复杂多

样的，他fpq有欢乐，也有忧愁，甚至有悲哀，这是无庸辣言

的。抒情19-要充分发挥它教育人民的作用，就必须充分反

映人民的多种多样的戚情，在各种各样的情况下，在各种各

样的境遇中，都能戍为人民的心灵的良师益友。正是为了

这个，我vq反对把抒情持中的人民之情筒单化狭隘化。

但是，抒情待怎么样能够抒写各种各样的人民之情(甚

至包括忧愁和悲哀这样的威情)，而又能够成为人民心灵的

良师益友，能够以社会主义精神教育人民呢?正是在这里，

把人民之情简.单化狡rq化的人们弄不清;也正是在这里，

“星星”的福者和某些作者迷失了道路。

固然，喜怒哀乐爱恶欲是人之常情，但是，假若我们还

有一点起QFJ的雨克.思列宁主义观点的韶I就不能不追究一

下这些威情的内容和实质:爱什么?恶什么?为什么喜?为

什么哀?为什么怒?为什么乐丁我们所写的喜怒哀乐有什

么意义?

是否人民之情，是否健康的威情，是否与砒会主义精神

*T}-的威情，不在威情的一种类，而在威情的内容和实盾。在



高兰的“哭亡女苏菲”一待中，我俩看兑待人为他那在[Fi tt

会的生活压榨下被育病夺去生命的爱女，哭得多么悲痛啊!

直到今天使我们清起来都不能不为他下泪。然而在这里，

a痛的威情也是健康的，积极的，因为它和广大的人民的成

情相通。他哭的是他的爱女，但也哭的是旧中国广大人民

的悲惨的命运。又如A昌照的“金樱曲—友人全家在美

‘寄祠促归”(载人民日报一九五七年二月八日第八版)“祠-

中，也分明流露出深深的威叹和哀愁，但这是为一个朋友久

住异邦，壮志消沉而发的威叹;这是为一个远离*lt国的知a

分子“八载悠悠海外梦，行见盛牟孤负”而生的哀愁，在这

种威叹和哀愁里，包含着对All国的热爱，亦即对社会主义事

业的热爱，在这里，威叹和哀愁也是健康的，积极的，通向社

会主义的。

我俩不反对在写人民的欢乐幸fli之外，也写人民的忧

愁和悲哀以及其他多种多样的TRR情;但我俩艳不能忘uG我

pq这个时代的基调，艳不能忽略这种忧愁和悲哀与旧时代

的、没罄阶极的忧愁和悲哀有着本质的不同。在“抒情待杂·

Slk”一文中，作者丘尔康不但不首先指出我r l个时代的

基A和特征，而且提侣写“消极性的忧愁和悲哀”。威情本.

身是无所稍积极与消极的，r'' J中的威情是洽极的，还是积极

的，只能以这种威情对我II J社会主义事业所起的作用为标「

准。那种消极的，属于没落阶机的，对我1Tg的砒会主义事业

有害无益的忧愁和悲哀，我俩抒写它干什么用呢?又有灌

需要它呢?在律大的时代面前，在英雄的人民面前，一个待

20



人远离时代，远离人民，沉酒于自己那种渺小的、、没落的、消

极性的威情，难道无愧于心么?

是否人民之4清，不在威情的种类而在成情的实盾。不

是人民之情，即使你狂欢，你大笑，也不是人民之情，例如胡

风分子16 trwJt原的“又是一个起点”:“为了免得去自I我俩要

大笑!钻出来-—出来在好厮杀的阳光里，追求狂欢，我们

要狂欢!”A看看这是什么样的狂欢，什么样的大笑?这种

反革命分子的A狂的狂欢和大笑，只能拾人以阴森的可3 lit

的成党，好象听兑蛇蝎的嘶嘶作声，好象看见群魔乱舞。

不是人民之情，即使你写得多么甜蜜、幸TA也不是人民

之情，例如“星星”第一期上日白的“吻”。男女之简的接吻

在我俏的抒情待中井不是不可以写，简题是看怎样来写:是

联系着高肯的钝洁的爱情来写呢，还是仅仅把它当成性爱

生活中一种官能成受来写?写出来使人看了，是引起人一

种高尚的威情使人向上呢?还是拾人以钾邪的肉欲的成党。

在日自的“吻”里，不过仅仅表现了一种官能成受，人俩从

这里14毫得不到高肯的成情，而只能产生肉麻的成觉。这

种合人肉A -的靡靡之音，哪里是我们这个时代的幸filfill的P RR

歌?这种沉醉在美酒杠唇rf1'I的“幸福”，只不过是高尔基所

a的“鲍食者的放肆”。

这大概就是丘尔康所M的“人之常情”吧?这大概就是

“星星16者的摺司的“爱”弦所弹奏出来的曲稠吧?好一个

摺A啊，她要把人们引到什么地方去呢?

关于扦情持中人民之情和19,-人个人之情的关系A题，

2Z



也就是客观生活和待人的主观世界的关系m题，“抒情待杂

a ))这篇文章中的一些54点也是使一人不敢苟同的。

我M提侣抒人民之情，艳不是要取消i人的个人之情，

而且相反恰恰是要通过待人的个人之情来表现人民之情，

因为没有待人的个人之情—一待人的独特的成受，可J} aJt

就没有抒情诗n然而这里存在着这样一个简题，就是:持人

的个人之情是否和广大人民相通，是否能代表人民之情?这

就不能不归拮到持人的思想成情的锻炼和改造rM题。任何

诗人要使自己的作品能够抒人民之情，一定要努力锻炼和

改造自己的思想成情，使之和广大人民的心灵相通，使之能

够具正代表人民之情。抒情待中的人民之情和持人个人之

情的关系，主观与客观的关系，必氨这样解决。

然而在“抒情待杂敲”中，在AIA到抒情诗中的客观与主

观简题时，却是这样来解决的:“抒情待最明白地表现了涛

.人对各种事物，信念的态度，持人对客观不能是冷漠的而应

蔽是充沛着成情的，因此，抒情III既十分..接地体现了持人
........⋯⋯

的主观世界，也必然一定程度地反映现卖。”(重点系本文作
.⋯⋯白...⋯⋯

者所加)td十分直接地体现了诗人的主观世界，也必然一

定程度地反映现实。”这具是一种奇怪的莫名其妙的邃uJ!

只要体现了待人的主观世界，就必然能反映现实么?那么

“主观战斗精神”那样高昂的胡风分子的“抒情持 )) }a}'是高

度地反映现实的作品了?

at都知道，抒情待能否反映现实，不仅在待，人的成情充

沛不充沛，而首先在待人有着什么样的咸情;也不仅在待人



的主观世界体现的程度，而首先在待人有着什么样的主观

世界，假若uz人的威情和主观世界是远离人民的，那么这样

的感情愈充沛，这样的主}-q世界体现得愈     +a}接，作品也就愈

不能反映砚实，而只能歪曲现实。在屈原、李白等人的作品

中，在惠特曼卢耶可夫斯基等人的作品中，待人fI A +T NJ
臆，现身Rit，他pq的威情的确是异常充沛，他fq的主观世

界的确是体现得十分A接，而且他Fq的作品也的确充分反

映了当时的现实，但这首先是由于他们的成情和主观世界

是和当时的广大人民的威情相通的，是和当时的时代精神

相通的。这P.9题本来是十分清楚的，没有想到对于这样的

简题，丘尔康竟把它M弄得这样0倒而又混乱。基于这种

a倒混乱的遥辑，他竟又对“抒情诗必m充分反映现实”这

一正当要求，发出a笑和壹难。除了象丘尔康这样醉心于

“主观”的人而外，一般的人实在很难从这一正当的要求中，

发现什么可笑之处。假若抒情诗不反映现实，没有一点时

代精神，只是抒发a人的主观精神，只是体现I1人的主观世

界，那我们要这样的抒情0干什么?抒情p J的反映现实固

然有别于散文，固然有它自己的不可忽视的特点，但决不能

把抒情待的特点强A到这样奇怪的程度，以为抒情持就可

以不反映现实。

在这百花齐放的春天，Its刊“星星”的w生是受到我们

亥心祝贺的。当我11在第一期和第二期_L!0到象“弹缝的

老人”、“娄山祖I ))“致一个什瓦山上的士兵”、“黄河烦”、

“峨眉歌”⋯⋯这些好iif时，我pq对这片新的花圃满怀喜4



和希望;但我卿覆到“抒情待杂al `"a`}后草”等文章时，覆

到“吻”、“草木篇”、“单恋曲”等作品时，我fu又不能不成到

遣憾和忧虑，希望我们的遣喊和忧虑能够很快地因“星星”

的健康成长而消失。

195Z,2于西安

附注:这篇文章写于‘1937年初春，当时还不知道“星星”完全

在右派分子把持中。



再5}H抒人民之情
—兼斥右派芬子平平的侈正主义和人性豁

一九0五年革命失效以后的俄国，反革命势力大举进-

攻。这时有一些自命为X克思主义者的知! u分子也出来“批

郭,'a S,?克思主义。他俩 41t:“我们基本_E是拥护思克思主义

的，不过，我fu想把思克思主义‘改善，一下，因为思克思主

义的某些观点有些陈旧了。”就在这种拥护思克思主义、“改

善”X克思主义的幌子下，他佣偷偷地抛弃了思克思主义的·

某些基本原理，换上他vi的青产阶极的东西，企图这样来摧
毁梅克思主义的理4基础。

各种企图篡改禺克思主义基本原理的PJ的敌人，就
是我俩所a的修正主义者。

俄国修正主义者的阴豁跪针，被Ali宁在有名的“唯物主

义--1- j批判主义”一害中彻底粉碎以后，虽然他ITU .6},子孙

仍然不艳如樱，但总算倒运了这liff多年。

在苏联批判个人iT拜以后，尤其是在甸牙利事件以后，

杜勒斯之流大作其“共产主义行将消亡”的白日梦，帝国主

义发动了一次空前的反共高潮，修正主义便又应运而“兴”

了。在一些青产阶极小背产阶极知A分子中简，在一些动



摇分子中rpl，修正主义开辟着它的作坊和市垢，于是，这厂洋

那样的修正主义的货色又上市了。

例如，在文艺方面，有人韶为，毛主席“在延安文艺座淡

会上的港括”有些过时了，视什么:文艺为政治服务等等原

则是“指导当时文艺运动的策略性的理输”，仅仅在过去适

用，在今天已握不适用了。

叉有人韶为，A -71-克思主义的阶极也有些陈旧了，而一且

也太狭窄了，似乎有些文艺作品写得不好，群众不爱看，都

是W克思主义阶极 Fi1tti M罪过，于是，为了挽救新中国文学被

阶粗u所束膊的“厄运”，各种变相的人性渝又接二连三地

、出现了。

又有人A为，向文艺作品要求政治性，思想性，要求作

品以社会主义精神教育人民，也a收起来了，据靛这种要求

是建背了艺术特征，是庸俗社会学，因而有人发明了“美化

生活”，有人发明了“艺术魅力”，有人发明了“冲击力”，有人

发明了“心灵的颤抖”··一等等“新”的标准，来代替据R已

9陈旧了的而且不合文艺特征的.ii ass主义标准。

这一切篡改再克思主义的勾当都是在拥护属克思主义

的幌子下进行的。

这种修正主义的流行病也蔓延到今年七月号的“延河”

上。这就是平平的“t114抒人民之情，蔷后”。

这个平平是披着学术Ii' a4的外衣，打着拥护X)列主义

的旗号，扮作具理的探衬者出现的，他是想在扦情持必须朴

人民之情这个m上，把庵克思主义的文学的党性原.创和



毛主席的文艺方卦，“改善”一F。

“抒人民之情”，这是一九五六年中国作家协会第二次-

理事会(扩大会裁)_E，周揭同志在“建敲 ik会主义的文学”‘

这一个报告中提出来的。

在周踢同志的报告中，关于持歌创作阴题有这样一段

藉:

a"歌创作活跃起来了。我摺已握看到了不少优秀的抒情

p"",叙事爵和政治撅刺1a胡风曹释illCl我们把“抒情爵压得喘不

过气来了’。是的，对于那些象胡风、鲁V的作品那样狂热地宣

傅个人中心主义，表露个人和时代相抵触，“天才，和庸众相对立

的反社会情P的“抒情爵，，我们是不需要的，反对的。我IM需耍

的是人民的持歌。我佣的抒情爵，不是单bi地表现个人情感的，

个人情感总是要和时代的、人民的、阶极的清感相一致。d 11人是

时代的号角。在我佣R抒止清n和叙事P之PHI }并没有万里长城

隔着，抒情是抒人民之情，叙事是叙人民之事。这就是我侧的抒

清爵的基本特点。①

从周踢同志这段发言里，可以很清楚地看出，他所提出

的“抒人民之情”是有着时代内容和阶机内容的。

但是却有人在拥护“抒人民之情”的幌子下，抽去“抒人

民之情”的时代内容和阶机内容，用偷梁换柱的办法，把“人

民之情”变成“人之常情”，而贩卖其反动的食产阶极的黑

货。例如在右派分子石天河、流沙河等把待下的“星星”，就

。“中国作家协会第二次理事会言戴扩大)报告发言集”第24--25只 o-



是这样。

为了敏斥这种对“抒人民之情”的严重的歪曲，为了保

卫社会主义文学事业，我在“Rttl7抒人民之情”一文中，提出了

我对这一m题的基本看法。

在“a抒人民之情”这篇文章中，我首先l明“人民”和

“人民之情”的时代内容—在不同时代，它fl有不同或不

一完全相同的历史内容。建段社会主义社会是我俩这个时代

全体人民的根本利益，因此，我R.>' .“我们这个时代的人民之

情的具体的历史内容，就是和社会主义精神一致的成情，符

合社会·主义建R利益的威情。因而，‘抒人民之情’就不能

不是和以社会主义精神教育人民的律大任务一致的”。

进一步，我又m明“人民之情”的阶极内容。我x;71为，人

民之中有各种阶极，各种阶层，也就有各种不同的威情，有

先进的威情，有落后的成情，甚至还带有反动因素的成情，

不能把这些不同的甚至对立的成情不加区别，能兢R都

当成“人民之情”，在抒情诗中加以盲目地抒发和歌a。因

此，我魏:“我们所A的人民之情，是人民中的先进的威情。

能够代表广大人民利益的先进的思想威j，在我们这个时
二

代，只能是无产阶极的思想威情。”

可以看出来，这样的54点是企图归桔到:我仍这个时代

的抒情待应a积极地-RAE会主义精神教育人民;企图归桔

到:我F1这个时代的持人应a努力改造自己的思想成情，使

之变成能够代表广大人民的无产阶极的思想威情。并且还

可以看出来这样一个意思:即使有些待人一时还不能完全



作到这样，也应栽使自己的威情和社会主义精神一致，而不

是背道而f   9使自己的爵作符合iff会主义的利益，而不是逮

反社会主义的利盈0

这就是我的“谕抒人民之情”的基本观点，其他的一些

意晃都是从这里出发的。

古人xs,}“取法乎上，仅得其中;取法乎中，得乎其下”。

在我们这样律大的时代，对于时代的号角—持人，难道这

样的要求不是理所当然么?

猜听听裴多斐的“致十九世C的诗人”吧:

锥要是拿起琴来，

锥就担任了极重大的工作。

假如心头只能歌唱着，

食己的悲哀和自己的欢笑:

那么世界井不需要你，

不如把你的琴一把摔掉!

早在一百年以前，民主主义的革命战士，a人裴多斐，

对十九世耙的待人，就已握提出了这样的要求;那么，对于

二十世耙的参加建敲*}主义社会的诗人fil要求他俏尽

可能地以砒会主义精神教育人民，尽可能地取得无产阶极

的思想威J清，这难道还算太高了么?

早在三十年前，待人?lIfj至就已9-对他自己只能歌唱一

些rt袒飘飘”、“死沉沉”的东西威到不满了。萧看看他的“我



只能··一”这首诗:

我只能歌唱，

歌唱这音乐的黄昏—

它是空际的游殊，

屯是水上的浮萍，

它是风中的黄叶，

屯是残絮的飘零:

=t's飘飘，没有爱情，

奥飘飘，浸有生命!

我也能演出，

演出这夜半的音乐—

拉琴的是窗外的寒风，

独唱的是我心关的微跳，

没有一个听众，

除了我食己的魂灵;

死沉沉，没有爱情，

死沉沉，没有生命!

在这里，}i人i�至对那种除了自己魂灵没有一个li众

的孤独的音乐，对那种象凤中的黄叶，象WV零的残絮的没落

的音乐，也就是对A'-A'-产阶极、小食产阶极的个人主义的*v-歌，

流露出深深的不满，而憧憬着另一种音乐—另一种待歌:



我怎样才能谱出

正午的一套大曲—

有红花，有缘叶，有太阳，

有希望，有失望，有幻想，

欢腾腾，都是爱情，

欢瞻腾，都是生命!

(一九二六)

虽然，由于种种限制} !7}人嫣至当时江不一定明确他所

情憬的“正午的大曲”，究竟是于卜么，但那种精神是可, }' I看得

出来的，它是和那种孤独、没落的个人主义的东西相反的。

o然象?f..至这样的老待人在三十年前，就已握对费产

阶极、小青产阶极的东西戚到不满，想要摆脱它们，那么，在

今天，我们向al歌要求社会主义精神，向诗人要求思想改

造，难道不王是合乎待人pq前进的要求么?

向待歌要求社会主义精神，向u人要求思想改造，这种

要求和党的“百花齐放，百家争媳7.7的政策是一致的。陆定一

同志在“百花齐放，百家争qp”的报告中$k"“对于文学艺术

工作，党只有一个要求，就是为工农兵服务，令天来t3}.，也就

是为包括知A分子在内的一切劳动人民服务。”那么，文艺

用什么内容来为工农兵服务，来为劳动人民服务呢?难道不

是用社会主义精神，用无产阶粗的思想成情，而是用青产阶



极、小青产阶粗的东西为劳动人民于服务”么?

假若不是把党的“百花齐放，一百家争鸣”政策当成食产

阶极的自由竞争;假若不是把“百花齐放”和为工农兵服务

的方舒错藻地对立起来，那么，对于“抒人JA之情”的时代a

容和阶极内容，为什么要加以反对呢?-

固热，我的“渝抒人民之情”一文井不是没有缺点的。关

子“抒人民之情”这个复杂的简题，我P述得不深不透，个M

地方淤得不够清楚，不够周到，这些缺点都是有的。我一在

希望有具正的探对pai题的同志对我的文章提出批i  }以便

帮助我把这个复杂的简题器藏得更清楚一些。但平平的

“‘洽抒人民之情，蔺后”，根本不是这样，虽然他是以彬彬有

乱的庵列主义的“探封者”的面貌出现的。

象一切修正主义者一样，平平是不会忘韶处处表示他

签“拥护”怎列主义的，他把a承3211的前提都抽象地.承Fi L了，

他把蔽走的“过爆”都走过了;然后他V为:“渝抒人民之情”

这lL/7}文章，“其中个别渝点”“还需要作进一步的商榷”::他器

为:这篇文章把“抒人民之情的范囿划得太狭窄了”，’‘可能

束膊住待人的手脚”。于是他便在“个F9'.”的“商榷”这

个幌子下，推翻了我“渝抒人民之情”的基本渝点，否定了人

民之情的时代内容和阶极内容。

抽象地肯定，具体地否定，“原则”_上拥护，实盾上反对，

这是一般右派分子惯用的狡猾的战术。

平平在抽象地承Mill',了一些前提之后，举出杜甫的“春夜

喜雨”,”k捷的“苹果树下”，就企图MEM我的“机械的阶U -f-hl.



Ofm碰壁了”，就企图征明““有些威情，斋如母亲对子女的爱，

复诚的友忿。东屯洁的爱情。对礴国，对故乡的春恋等等，在前

代有。现代也有·，农民有:工人也有。这些成情是不分时代，

不分阶flk而存在的’2。;实际士'扰是企图ME明人的成情不受fi

会历史条件的制豹。’而有所谓普7L人性和永恒人性的存在。

在平平的这些输点中。X据中，是有些似是而非的东西

的。

友谊，爱情，亲子之爱，对fr .`PO，对家乡的眷恋等等成

情·，确是在前代有·，现代也有’，农民有，工人也有，甚至" gab产

阶耗、地主阶极翻东有。但是.，这些成情的实质却因不同的时

代.，‘不IM的阶极而有所不同。尤其是在对立的阶极之l9这

些威情更有着本质的差异’。一

就蕊爱情吧，有唐明皇和检青妃式的爱情，有张君瑞朴!

崔能铃式的爱情，有贾宝玉和林黛玉式的爱情，有王贵和李

香香式的爱情⋯⋯同是爱情，但它fq之简却分明不尽相同，

或G-至完全不同。‘

:-4 far友忿REli“士为知0s 者死”一向被砚为友1 t的最高

道德。但是，有最政式的“士为知已者死”，也有刘宾!f、滕洪

滤式的“士为知己者死”。在春秋战国时代，0;政为了他的

朋友严仲子，不惜牺牲自己的生命，‘去刺杀3}害人民的斡相

侠里，这种友Ra是高尚的‘，因为，实质上晶政不仅是为知己

者死，而是为人民而死。刘宾雁滕洪滤之流为反共野心家

罗隆基等效命.，声称“士为知己者死775这种“友}71却是一种

最可耻的反党反人民的行为。同是友谊，它俩之r1却分明



才目反。

再如鲁迅先生和瞿秋白同志之I a}的友firi.。在反动派及

其帮凶们的重重圃剿下，在沉重的自色恐怖中，秋自同志科「

鲁迅先生拮成了战斗的友v。秋白同志尽一切力量来支待

鲁迅先生，安慰鲁迅先生，和鲁迅一道研究周题，帮Avl}t迅写

反击敌人的文章，为鲁迅福杂文选集，为“鲁迅杂成选集”写

序言，拾鲁迅的杂文以最高的EJ}价。A迅先生仲挺为他TI两

人的友谊，写下过这么一句话:“人，生得一知己，、可1`j,无憾”。。

鲁迅先生弓}秋自同志为知已，实际上是以党为知己。党通过

秋自同志拾答迅以亘大的力量，科迅通过对秋自同志的友

蔽表现了对党的信仰和热爱。这种友沱是前所未有的共产

主义战士的友Ra，是人类最崇高最体大的友谊。

又靛亲子之夔吧:贾政为’了教子成名而谁打宝玉，这不

是父爱么?贾母、王夫人亲手、探合的遥死黛玉v逼疯宝_一翻为

“金王良缘”。这不是母爱么?这是多么晓忍的封，建主义的父

.Yak.之爱啊!又象右派分子孙大`il对他的生身·丹亲也要实行

现金交易①，这不也是一种亲于、关系么?这种“况金交易”的

亲子关系在青产阶粗中难道还少么?q"看着高尔基“母亲”

中尼洛芙娜的成情，再着看“卓At0,和舒拉”中柯斯莫捷棉斯

卞娅的咸情，再看看刘胡兰的0i嫣胡文’秀的成情，再看肴黄

脸光的嫣嫣邓芳芝的成情··一这也是一种一母爱，这是多么

律大，多么崇高的母爱啊!为了使千千万万的一母亲不一再失去

。“文汇报’揭发:孙大雨有一些剩余的煤炭，f也的母亲想使川一些，

孙大雨规:“可以，一手文o，一手.交宣。，”

J婆



她们的骨肉，这些律大的母亲献出了她f  'i亲生的孩于。

9看一下。这些“任何时代’，任何阶极”都有的成情，它

俐的突质是多么的不同啊!2P.平怎么能够用一句Nu

、的“不分时代，不分阶叙而存在看”，就抹煞了这些成情的不

同的实质呢?

就拿PI- l捷的“苹:,4-,-,.树下”来}J is，虽然是一首短小的抒情

持，但它所反映的爱情及其成熟过程，也井不是象平平所a

的“不分时代，不分阶粗而存在”的。在过去的情诗、情歌

片，。超大多数都是痛苦的体输9这不是偶然的，这是和那个

一时代具正的爱情总是处于被压抑的状态、总是得到悲剧的

下锡分不开的。在今天，M,捷的情待中所流露出来的明M

的-Ail子也不是侣然的，，这也是和我俩的时代的基翻分不开

的。固然在今天的爱情中，在某些情况下还可能有痛苦:相

思的痛一普，离分!的痛苦，失恋的痛苦，⋯⋯但显然痛苦的性

质和程度和旧时代都大不一样了。而且在“苹果树下”一静

中所反映的一对沙F}., 1}1人，的精神而貌:毫不补较财产，地位和四

第，yk利己主义的痕迹，这样的爱情及其沪啦熟过程是在地
主阶极、费产阶极生活中一叮能“存在”的么?

Rl捷的“苹果树下;，，并不能m明平平的“不分时代，不

分阶极而存在”的人性A。

八的成情并不是什么孤立的缈获的东西，它和人的思

想意澈一样，同样是人的心理过程。所亲心·理过程，根据巴

甫洛夫学as} ,其>X是人的大脑的活劝，就是人的大脑对客

观事物的反映;所不同者，思想反映的是客观事物的特性，

刁j



而或情刻是对客观事物的态度的体输。‘乞们都是受人的社

会存在所决定的。毛主席在“实Y   =}AA ri a”中渝尸‘在阶极放会中，

每一个人都在一定的阶极地位中生活，各种思想无不打__L

阶极的烙印”。ftzPA.,是如此，那么，:和思4想意A同一样属于人!竹

心理状态，同样是对客观事物的反映，同样受着人的社会存

在所决定的人的成公清，又怎能不打州汾拔的烙印呢7

不过，人的思想威!P在实际生活中的表现不是这样单

Tto这是因为:人在社会生活中不可能和其他的阶极完全

隔艳，各个阶粗之R-11，总要或多或少地彼此影响，尤其是居

一于兢治地位的社会意7i &I C政ilr-f法律，，哲学，宗教，艺术。道德

等等)会拾人pq以亘大的普4的影响，同时还有傅杭的、民

族的、种族的以及其他多种的影响，都在人的思想成情_h有

着或大或小的作用。由于这静多影响的拮果，就使得人的

思想成情呈现出种种复杂的情况。阶极的烙’印在有些人身

上表现得单钝一些，在有些人身一!:可能表现得错粽一些;在

有些事件上表现得直接一些，在另一些事件土又可能表绳

得简接一些;在有些情况下表现明.显一些，’在另一;·些情况!;

表现得隐晦一些。但归根桔蒂，.人的思想戍情是由他的*1

会存在决定的。.::

人的思想成情RTI-有种仲复杂情况，同时，抒情待又有这

种特殊情况:它在有些时候，只是抒发诗人一时一地的偶然

的成受，这种偶然的威受取奋诗入_的it会生活条件以及人生

观、世界观等不一定有什么成接的联系，在这种情况下，持

中的感情的时代性和阶粗性就可能不十分明显。象主卜市的

36



“春夜喜雨”这一类小待就是这样。

但就是“春夜喜雨”这一首小待也不能帮助平平ME明什

么“不分时代，不分阶极而存在着”的普遍人性和永恒人性。

对于下雨这种自然现象，杜甫为什么要加- R, F-T美呢?首先

是因为它是“知时节”的“春雨”，它及时而降，抬正在出生的

万物以润泽，促使万物生长。a对这种春雨最关切呢?农

民。农E有云:“春雨贵a金”。因此，杜甫喜雨的威情是与

广大劳动者农民的成情一致的。但杜甫毕竟是唐代的诗人，

因此他的“春夜喜雨”又不能不流露出中世祀的文人的兴趣

和情no假若我fq.今天的持人来写这个题材，显然他就不能

只看到和想到:“野握云俱黑，江船火独明。0看江湿处，花

重锦官城”这些形象，这些成情，而应a看到和想到更多更

新的东西了。假若一个待人在今天仍旧只写这些，只抒发

这种成情，那么我M何必A-他的待，只消瘦杜甫的“春夜喜

雨”不就行了么?

在登峰造极的唐持、宋N1、元曲以后，我刊还需要也还

能够写出静多优秀的甚至律大的il}歌，正是因为我佣有我

俏个时代的崭新的生活，我rl有我们这个时代的崭新的

威Jr。

平平能用桂甫的“春夜喜雨”靓明什么呢?只不过X明

他还没有把这首待具正覆懂而已。

至于一些优秀作品和律大作品流傅千古的秘密，也m

不是因为它vi反映了某种永恒的人性或永恒的成情，‘而恰

恰是Fq为它ITI用最动人的艺术形象深刻地反映了一定时代
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生活的本质，反映了先进阶机的思想、成才}ri`2313,和愿望，揭示了

生活的具理。这样的作品从美成_仑帮劝了世世代代的人们

对生活具理的aIo G，导引人们向美好的境界前进，因此它Pq

得以流傅不朽。平平所稍的反映人类“某些共性”的文李，

恐怕只能是鲁迅先生所嘲笑过的表现营养、呼吸、运动、繁

殖等动物性的东西吧。

平平在实际上抽掉了威情的时代性和阶救性以后，就

在这个人性渝的基础上，进一步抽掉“抒人民之情”的时代

精神和阶极内容。他韶为在“抒人民之情”中，不应Z提侣

社会主义精神和无产阶极成情，稚提倡社会主义精神和

无产阶极成情，就是“只并抒工人阶极之fA }y 5就是“把范mil

划得太狭窄了”，就会“束搏住u人的手脚”。他e'.为:“正确

的提法应当是，我M提倡抒人民的先进的健康的成情，而人

民的健康的成情是和工人阶极 1y -] Ak情相通的。”而且，他举

例瀚:“一个未K改造的知藏分子，但是他爱国(这样的人是

很多的)，那么他的爱国情til就是健康的，如果他写扦爱国

之情的待 .篇 9就应当肯定，应当鼓励。”

“，先进的”，“健康的”，这种形客R l是多么漂亮而又多么

抽象，多么含糊!‘仑们可能有无产阶极的内容，也可能有小

青产阶极的内容，还可能有青产阶极的内容。石天河，流沙

河砚他-q的“吻”和“草木篇”是先进的，健康的;张贵亮也f

他的“大凤歌”是先进的，健康的。为什么平平一定要抛掉

抒人民之情的时代内容和阶极内容而提出这么一个又油象

又合糊的标准呢?这不明明是为各色的小脊产阶机思想，背
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产阶极思想大开方便之阴么?就拿爱国来F-i vt吧，有无产阶极

的爱国主义，有沙文的爱国主义，还有葛佩琦之流的“杀了

共产党也不算不爱国”的“爱国主义”，因此一个人是否具正

爱国，不在他自己的日头宣称，而应孩有一个客观标准。接

受共产党倾导，走社会主义的道路，就是在我佣这个国家，

我俐这个时代，一个人是否a,.}j7xi正爱国的A金，石;而一个知栽

分子是否具正接受共产党f导。具a`走社会主义道路，又要

看他是否接受思想改造。假若一个a 7M,}9子拒艳思想改造，

长期坚持他的青产阶极反动立IC那就很难相信他是具正

愿意接受共产党颁导，具正愿意走社会主义道路，也就很难

相信他是具正爱我rl这个社会主义的中华人民共和国。这

种和我卿同床异梦ft 'l人所写的“抒爱国之情的待篇”也就未

必是“应当肯定”的香花，而难保不是应当缝除的毒草。

平平为了掩盖他的提法中所包藏着的反动的内容，他

一又aQ什么:“人民的先进的健康的成情是与工人阶极咸情相

通的。”我们知道，非工人阶极的人民尤其是AA'\`产阶极、小食

产阶,知 At-,分子，只有在接受无产阶极思想改造的情况下，

才能a得上和无产阶极有相通之处，’象平平这样排乐1会

主义精神，排乐无产阶极成情，所Z人民的成情与工人阶权

的成情相通，实质上不过是企图抹去非无产阶极思想衣:无

产阶极思想的本质的区别。这种“相通输”9井不新解，它使

人不能不想起胡风的臭名昭彰的“理谕”o胡凤什9-竭力宣

接知sif分子“在生活上和劳苦人民原就有过或有着某科:联

系”，“和先进人民原就有过或有着各种状态的括合”。又a



什么:“在前进的人民里面前进，井不一定是走在前进的人

民中I}}了以后才有待，前进的人民和任何具体的环境也不

能够是艳椽体，而是要有深沉地把握这个前进，具诚地信仰

这个前进，坚决地争取前进的心。”①这意思就是靛:任何人

只耍他有一个自以为很前进的心，那么他就和工农大众的

思，想威情相通了，一祥了。平平那靛法的意思不也是这样

么:任何人只要有了自}} 1-i先进、健康的lik情，邢么他就和

无产阶粗的威情相通了，一样了。平平的“相通4”和胡风

的“先天桔合}9l、  GGIt      }井非艳椽;- F, , ))有什么不同呢?在故意抹煞

非无产阶极Invi思想和无产阶极思想本盾的区别，反对思想

改造，企图为青产阶极反动思想开辟自由市4点李，它

们是没有什么不同的。

这些，就是平平文章的基本内容，就是平平关于抒人民

之情的基本见解。他这种晃解的确6G大”得很，“宽大”得

来一切右派分子都可以同意，"竟大”得来一切毒草都成了

“应当肯定”，“应当鼓励”的“扦人民之情”的持篇。他这种见

解确是不束搏持人的手脚，不束搏写“草木篇ll，“大风歌”那

种“待人”的手脚，使他It q得以在人民的土地上自由地散播

反党反人民反社会主义的毒素。

这就是平平的“学术衬渝”外衣下面掩盖着的货色，这

就是平平反对“教条主义和各种各样机械沧”的目的。

假若a，平平的这种反禺列主义的pi森跪补在GG C-y.6,�U f抒

①“胡风对文艺P葱的意觅”，
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人民之情’清后”一文中49表现得还相当“温和”，相当曲析，‘

相当隐蔽的PI，那么在他的“也all-‘草术篇”，(署名田异) ct}

一文中，就比校更明显了。

在这篇文章中，他一再忿明:“草木篇”是“今天现实生

活一个方面的反映”。他竟蕊为“草木篇”对我RVf会的恶

毒的诬蔑是有现实“诙据”的。他不仅为“草木篇”这样露骨

地辫护，而且还嫌“草木篇”“不够”。他这样}A:“流沙河同

志的错溪还在于，在这些待中，除了对摄人利己，口蜜腹剑

等现一象的厌恶和躲避外，再没有什么.别的东西了。然而，这

是不够的”。··一他aJL为流沙河“这种情褚是快懦的另一种

表现”，“对丑恶”还应兹有“进行斗争的勇气”，“然而流沙河

!司志没有作到这一点”，因此以流沙河一为同志的田异在文章

中流露出十分遗憾的情褚。

很明显的，田异的“也淡‘草木A 9 79不仅为流沙河拼VVIP)

而且大有“恨敛不成i}”之yfff"。恨“草木篇”对我"l! j ),j会的厌

恶，仇恨，还不够恶毒，还不够狠。

假若还有人嫌“也淡‘草木篇’”的反共反人民的思想戚

情还不够明显的R-9那就再听一听平平在他学校(队西师范
学院，具名果冀生)大鸣大放中的言流吧。他爵o 6C思克思、主
义自一八九五年后就再无发展”、。他瀚:14宁主义根本不存
在”。他歌. ss国际共产主义运动已到了危机的边沿”。他-  :
“百分之九十以上的共产党具都是坏蛋”。他u k“文学是没
有‘阶极性的”。②

本来善于“承}}1}"”   t}克思主义“’前提”的平平，这时，大概
要’_2



“为乐观情褚所蒙蔽”，竟然“赤膊上阵”了。这样一来，他所

在的学校就不得不送拾他一个“右派分子”的称一号了。

现在再回头来看他在“‘s} Ft}}抒人民之情，着后”一文中，

为什么要抽掉“抒人民之情”的时代内容和阶极N容，为什

么要竭力强调“人类成情的共性”，我11q就更明自了。

“西安工商"W济晚报”6月8日。

“西安日报”8月17日，刘海良“延河福辑部应作进一步愉查”一文

中揭发。

③
②



这是一股什么“风”?
L—钾桥臀亮的“大风歌”

淮不爱啼血的杜鸿?锥不爱奔腾的江河?At不爱充满

激情的待篇呢?

在这激动人心的时代，我fm需要激劝人心的待篇。

但是，我们需要的是什么样的激情呢?

有一种激情，它唤起我fm的高尚的思想，它激发我fmm

健康的戚情，它使我们更坚定地跟着共产党，更豪迈地fib

9主义大道前进;而另一种“激情”，它象仿寒病菌在不健

康Fri)L人体N唤起四十度以上的高热一桦，使他神志S If ~t-

-E rir_Fl R大作;它又象邪神附身的人，狂奔乱窜，不辨东西，跑向悬

崖深沟的}t耘:)

这两种截然不同，不，应孩0t艳然相反的东西，某些人

竟一律称之为激情，一律一看成是待中的宝肯东西。把“有无

激情”作为rrP Ts )作优劣的标准，而不rm是什么样的激情?

在“延河”七月一号上，出现了一首长达一百五十行的扦

情持，它以它稀有的“激情”吸引着人pg的注意。这就是青

年作者强贵亮的“大风歌”。

高呼着:“我来了，我来了，我来了”，一股狂暴的大风在



新中国的大地上吹起，一刹时一飞沙走石。地动山摇。“技枝烂

叶”“仓惶逃退”，“陈旧的楼阴夕，“摇摇欲叹”，海洋里的波. }_10

也在它的鼓动下，“狂舞而去”，告拆全人类它来到的消息。

这股“大风”呼唤着人09出来迎接它。这股“大风”宣称

要“席卷一切”，要“破坏一切”，要“向神明挑战”⋯⋯最后，

这股大风“宣布”:“一个新的时代已耀来临”!

于是，言寺的主人公“我”就14来迎接大风。他以惊喜若

狂的声香高呼着:“啊，大风呀，你来了一!，你胳于来了!”于是

就把“全身晚得精光”，“把七窍”向大风“大大地4k开”，tr'}

“大风”带来的“那IT那雨，那电”，在他的“胸中飞迸”，蔽“大

，风”带来的“那热，那力，那光”，充满他的胸膛;又蔽“大风”

把他吹举到“世界的上空飘摇”，使他“更清楚地去看生活，

看地球”。;后来，“大风’夕把他“吹得满身烈火”，他的“血液”也

“威染了大风的威力”，于是他就和“大风”化为一体:“你已

化成了我。我已化成了你”。这个和“大风”化为一体的人物

以“创造”，“受苦”，“勇敢”，“坚毅”鼓励自己，鼓励自己“在

那庸俗的、世故的、官僚的9'子里做个叛徒”‘:最后，“大凤”

和“我”同声高呼:“怒吼吧!吹呀!吹到遍地呀!”同声高

呼:“新的时代来临了!需要新的生活方式!需要新的战斗

姿态!”

这就是“大凤歌”的主要内容 G

这股“大风”到底是什么东西呢?

有人}J U这是股革命的风暴，它象征革命，但象征的是

科一么样的苹命呢?

44



作品中=i It-7‘它是“新时代的大风”乡但又是什么样的“新

s代”呢?

中国共产党镇导的新民主主义革命早已过去，社会主

义革命也已基本胜利。砒会主义革令是用和平的方法来实

现的。在共产党P lo导下，劳动人民当家作主的新时代，已挫

有了八年历·史，新中国早已是永恒的白昼。共产党的春风

化flff正在I,育着欣欣向荣的新中国大地。

但是，在“大凤歌”中，我!3 q看兑的却是另外一仲景象:

一片飞沙走石，地动山摇，雷电交加，天香地暗的可怖的景

象。虽然，作者砒什么:“啊，这衰老的大地本是一片枯黄，

都被我吹得到处碧徐，生气洋洋”，但是淮能相信那样狂暴

的、“席卷一切而去”的、甚至把人都一刮到半空的“大风”，会

抬大地带来“碧禄”和“生气”?

这是一股什么风呢?这不明明是中国北方在春天刮的

黄风么?这不明明是海洋上刮来的十二极台风么?

这样一种恶风它和我V9 I共产党颁导的社会主义革命

有什么相干呢?有什么共同之处呢?

这样一种恶风，出现在新中国的百花齐放的春天，出现

在新中国欣欣向荣的大地上，它能够象征什么好事呢?

在一九四九年十月一日的天安阴上，毛主席早以宏大

的声音告F=)T了全世界:“中国人民站起来了!”而现在却有一

股恶风声称它要“告知全人类我来到的消息”。除了象甸矛

利事件那样的噩耗，这能是什么“消，呢?

中国六亿人民早已在共产党颁导之下走出半封建。半



殖民地的苦难的深渊，早已迎来了太阳，早已走上了社会主

义的大道，而现在，这股恶凤却呼唤人佣:

啊，把一切能打开的都打开吧!

把一切能敞开的都敞开!

出来呀!出来呀!出来!

把你们的面迎着我

一把你们的两臂向我张开

这是呼唤人们从哪里出来呢，不就是从共产党M导的

}I会主义戟道上出来么?出来于什么呢?走向哪里去呢?

庸俗、世故、官僚这些东西占扰治地位的时代早已过

去，虽然在我I这个时代，}11有这些东西的残余，但共产党

正在fiff导我们清·除它仍，它IT I只不过是被清除的旧时代的

}-Zll余，显然在我们达个时代反庸俗、反一世故、反官僚的力量

c不是什么“叛逆”。叛逆也者，自下而上推翻那居一于硫治

地位的东西之渭也。在“大风一歌”里，作者}tlit，他要在“那个

庸俗的、世故的、官僚的Im-子里做一个叛徒”，这是什么意思

呢?难道在共产党颁导的新中国，庸俗、世故、官僚这些东

西是居于b}治地位么?一个人要在社会主义时代，要在人

民当家作主的新中国，做一个叛徒，是意味着什么呢?

这一切虽然都带着“形象”的面抄，都罩着“革命激情”

的外衣，但我们仍然可以党察出来“大风歌”所象征的“革

星口



命”3不是我f的殿会主义二革命。它不但和我IN的jf主

义雀命，根本不是一回事，’而且是相反的东西，敌对的东

西。

找fm从“大风歌”的“‘艺术形象”和基本情刹所察R出来

的pirl题，在“大风歌”的一个附件里，还可以得到更明确的征

fVs.这个附件就是4登亮拾“延河”毓瞬部的一封信，关于

大风歌”的写作动机和主题思想的一封信。这封信不知道

为什么没有随同“大风歌”一Al发表，发表出来是对t3者有

利的，因为它是帮助fk fm充分了解“大风歌”具uTf的一个重

要的参考材料。

在这封信中，关于“大凤歌”的思想威情墓础，强亮有

着这样的盆明。他甜e

“‘您们挑我有愤A的情成，不m，我有的;您11 live我有不

平的声音，不错，我有的。而.H,，我不只愤Fz:r}，我还痛惧;不

仅不平，我还责r? r"L "}iJ。”

为什么呢?因为他看兑“很多青年”“精神麻痹”，并且

q  a地a:6C相信我，我没有偏见，我没有只看着一部分，

我着到的是成千个被称为积极分子的人呀)而且、很大部分

是党具、团具，在北京，在南京，在掇川⋯⋯”。

这种存在于“很多青年”中，“成干个积极分子”中‘，“很

大部分党具、团员”中的这种“精神麻痹”症，究竟是什么呢?

是怎祥造戍的呢?强肾亮@0为这种“精神麻痹”症的戌因，

是出于有人对他ITI唱“催眠曲”;是由于他们“满足说状”;是

由于有人“用祥花掩盖着解.血yy是由于有一些“类似“于*6
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平，的傅道待)7，“充满着那样的‘自信乐观’的诗，在麻痹着

人.pq的神握7)。他为他先前在“延河”上发表的歌烦砚实的

三首待，“成到羞耻”，他胸中充满了“哀愤之威”，他魏:“我

的哀e的地方，我理解是一个乐琪主义的悲剧。如果我不

哀情，我的神19也就要麻痹了”。

强鬓亮W1为存在于广大青年中简的这种“A il痹症”，是

他听发现的“一般人没有注意到的PI题     77。怀着“众人告浊

我独清，众人告醉我独醒”的孤独、悲愤的心情，他发出这样

的呼声:“我v;不能再唱催眠曲了，我fm不能再安慰自c4,了。

我们不能再满足现状了。”

于是，他写出了他的“大风歌”，他赘"a“大凤歌就是为了

要把这种睡0X-状态中的青年唤醒。洲大风歌的威情，··⋯是

一个站在山岗上迎接日出时的威情”。

这就是强s亮自己关于“大凤歌”的fill作动机和主题意

义的M :}iI明。

我们看见，原来促使张登亮写“大风歌”的，是一种“哀

愤”的心情，这种“哀愤”是新中国现实生活中的“乐观主义

的悲剧”;是~种“愤葱11的心情，这种“愤谨”是由于看兑中

国青年一代在香睡中。值得注意的是，强黄亮所A的麻痹

症，不是存在于少数的落后青年中lil，而是存在于新中国成

一千_F-万的先进青年中FF,l;而这种麻痹症的病因，是由于池fpq

对新中国的现实抱着乐观精神和自信心，是由于他佣看不

兑在新中国的现实生活中解花背后掩盖着鲜血乡是亩于

他们竟没有成到对新中国现实乐观自信的桔果是一个悲



剧，··⋯魏得蔺单一点，就是挽，在强W -亮看来，在新中国的

N实生活中，淮不象他那祥满:!不悲愤7a'1象他那样灰心失

望，推不象他那样}A狂地盼望一股暴凤来席卷一切，破坏一

切。然后另外带来一个什么“新的时代”··一a就是麻痹。而

他所渴慕的“风暴”和“新时代”，只有瞎眼的人才会把它当

做是我1.1的社会主义革命和社会主义时代。你仍不见，新

中国早已是阳光灿烂的大自天，一而他，强T- I亮才在山岗上迎
接s s }----出”么?显然，在他看来，新中国这八年来还是在“日

出”之前的黑夜了!

这种反常的成党好象很奇怪，其实也并不奇怪，世界上

就是有那么一小撮以昼为夜而又以夜为昼的人俩。在他们

眼睛中，一切都恰好颠倒过来，因此他Ii i把清醒的人pi呀做

“香睡的功物”;把青年们对触}-主义祖国的乐r主义和自

信ab 141f故“精神麻痹”;把共产党颁导下的新)fit会pq做“庸

俗·、‘世故、官僚的圈子”;把人'K共和国的崭新的巩固的大厦

i'4做“陈旧的楼阂”，那么，他IT q所谓的“新生”和“新时代”，

除掉地主、查产阶极兢治人民的旧时代的复辟，还会是什么

呢?

洞悉了作者的创作“大风歌”的这样的思想基础以后，

“大风歌”中那些形象，那些隐喻，那种“激情”表面上所蒙看

的晦涩的面抄，一下就揭开了;而整个“大风歌”的厦山具面

目也就完全暴露在我们面前了。

原来张W亮的“大凤”是这样一股风:一股反ift会主义

的恶凤!他所吹嘘的这股恶凤的“席卷一}} 17.> N的“无敌的洲威



力”，不过是他被反动的狂热7G得神志昏迷，所发出的礴 '}.

哭了!有着几十年战斗}> 1"x-,0'}  9战胜注各种各样的凶恶敌人

的中国共产觉和入民，是你一股风吹得倒的么?

张餐亮在“大风歌”中呼唤“风铸”迎接“新时代”的声

音，在匈牙利事件之后，在国际反共高潮的午代，在右派分

子趁整风运动而兴妖作怪的一九五七乍的中国，是井不“孤

独”的。你听资:

}1狂的右派分子林希栩挽:飞“中国共产党是由一大批混

蛋v批思想僵化而不k::作-I的人··一机成”。

0 _亮a:“很多青年”，“成千个积极分子”，“很六邻分

党爵、团具”都患着“精神麻痹”症，都是“骨Rl的动物”。

另一个疯狂的右派分子谭天荣瀚"c3现在一切都要从新

来探衬。····一切都要推翻，一切都要打倒，要求一个否定之

否定3.1。

强登亮的“大风”要“席卷一切，，，‘万破坏一切”。

右派分子的首倾章伯幻等人对中国的时局作’了，、一个利

食智昏的估言补，-.i为况在是“甸牙利事件的前夕”。_} .天荣

yR:“中国现在处在i变的前夕”。

曝贤亮呢?他也在迎接“日出”，在宣布“，一个新的时代

来临了Y

西北大学的右派分子i  ;,-力攻和林希栩的通信中，瑞拥

护共产党/}A fl, AYz0“一以道者”!，强Y, Z'_亮斥责宣摇革命的乐观

主义的待篇为“傅道持”。

四川文艺界的右派分子·流沙河为“中国的知款  j*子的



软弱，成到羞取:”;弧Vt亮为中国’的青年“精神麻痹”而满怀

“哀矛喷”、)

在这一支反i0会宇义的合唱中，拭听张错亮的声音多

夕人胡。多么和浩!

身在书‘肃银川}l}J张W亮竟ll;}'T} ,隔千里的右派分子侧的

粉神这样契合，、藉d , s.一致，这具是“心有灵犀一点通”

了!

欣赏str"R大风歌”的“激情”的好心的朋友。睛看看，这是什

么样的“激情勺

反At.会全义的狂热—巷就是“大风歌”的“激情”的实

盾。

你怎么会爱上它呢s
土W。7。20。西安



虚伪的、歌:
—舒张肾亮“在傍晚唱的·歌”等静

前纪

早在“大风歌”出lJ以前，我就不喜欢IJx骨    J L.的特t1不喜

欢他那种k}}揉造作的洞子，，.@然，那时他坯是cc }, -r.kc河”.七顶被

器重的“新生力量”。

早在今年四月，我就写了一篇东西评强冒亮的爵S题目

是:“为斌新a强舌愁”。当时我把他当域是一个虽然创作

倾向有周UrM然而却颇有才华的青年作者，因此在那篇一交章

中，我是以惋惜的心情来批t-14T他的藉揉造作ft-A向的。)初稿

写成以后，却又想到对新生力量应孩冬鼓肋，少批评，于是

就在一种姑息、的心情下放起来“了。

“大风歌”出来以后，韶态了'lt}先的YL}情，_11 It得

他先前那三一首爵的虎伪，而且明自“了T}}-什么会邢样虑

伪。

现在这篇文章就是在先前那算东1‘}勺基砒1--.写戏的，

但我现在的心清J训不同j‘。;

“大风歌”的作者恨针亮在写抬“延河”福帷部的一封信
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里，以相当自负的心情敲渝他的新作“大风歌”的同时，又以

“悔其少作”的心情敲到他先前发表在“延河”上的三首持1

他羡:“我为我发表的三首持威到羞耻”。

本来，“’海其少作”，这是许多作者都可能9 Lr V的心情。

一个作者当自己的写作水平与年俱长以后，回顾以前的作

品，往往会因为自己先前的幼稚而成到羞愧。但}kR亮的

“成到羞耻”的心情却不属这一类，而是另外一种。

从他信里看来，显然他是因为那三首诗竟然“歌烦”了

他在“大风歌”中想要加以摧毁的社会，而成到“羞耻”。

I I- WA亮前三首诗的写作时rfil大的是去年冬天，“大风

歌”的写作时MI是今年春天，不过数月之rill.，一个人的思想

成情上竟有这样互大的变化—一从歌烦这个flit会到想要摧

VX这个社会，这不是很奇怪么?为什么一个人对自己所热

烈歌烦过的社会，几乎是搏瞬之r of，又底狂地想要把它棍毁

呢?我w不禁就想看看Jj4Tt.亮先前那三首待究竟是怎样一

1-1事了。

发表在“延河”一片号的“夜”，内容大致是这样:

一个垦荒队员躺主夜的星辰下面，独自一人在沉思。他

把耳大紧紧垦洁在地面上，于是他听兑了祖国一切的声音。

他听兑火束札轧地前进;印刷机锵锵地唱着歌;工厂在

唁'' Fm，机器在嚷pi [ 9 JJA条怒吼着从d口穿出来，。·⋯。

他又听兄布在摄布机上飞跑，电报机在响着有节奏的

音润，水电站畴在不肯碱默的.河上⋯⋯以及区院新生Fy}rat儿

的第一声哭94。
rr -.'e



他rq到达比一切交响乐都美，婴儿R4g(当作啼)w .- .

支小提琴，水电站一个个阴P9是IN琴的键，那响着电报的电

流就是一支高音的弦。

于是他“春恋地听着”，“久久地听着”，“激动地听着”，

“流着泪听着”，⋯⋯成到元itf l在夜里也醒看。

在这首待里，我IM看见的是大量的浮光掠影的东西启勺

堆积，大量的一般化的形象的堆积，尽管作者。自己也生造了

一些“婴儿的A哭是一支小提琴”之类的譬喻，尽管作者一

再重复着:“我激动的听着”，“我流着泪听着”二‘一然而硝者

却威不到什么激动人.心的东西，·反而觉得这位作者的“激

动”，“流泪”未免有点没来由地故作多情。

虽然，我们在“夜”这首q里已握成党到一些浮夸承璨

ft }}A份，但“夜”在401A.,三首中，还算比较自然的，因为，

补的形象大体还可以看懂，翁的成情一般人也还可v理解。

发表在“延河”二月号的“在收工后唱的歌”，是写爱愉

的。

在乡村的傍晚，一对青年男女来到一个草Pk后面。作

者，似男主人公的n吻这样写道:

我的心里波动着一湖柔情的涟漪，

是那样漱h'1y  1地，平静地，带着园满Z漾开去。，

啊!我真想拥抱这一切，

这片房，屋，这片土地，这个社，

拥抱我所爱的



她那丰肤的_身“体

这时，男主人公娜螂地IRIJ道:“我是不是你最爱m人”?

女主人公却故意回答道:“我最爱的人不是你”。

女主人公最e的人一县锥呢?她R:

“我最爱的人你也爱着，

他不在这里，他住在北京，

但却好象是在我们的身边。

作者)%l男主人公的r1l吻樱 m写道:

我知道她挽的是锥了，

我把她接得更紧，i9V,紧地贴在我的胸口

教、吻着她的头发，

我Im的嘴唇合在一超一

在这首h里:男主人公III:“我是不是你最爱的人二，?这

自然是指男女之PT-39的遥情;女主人公却故意挑逗对方，WS她

最爱的人是另外一个人，县稚呢?作者以曲折的笔沙t'示

是:毛主席。

在这里，作者张W'亮竟把人IT I对人民颁袖的敬爱}A种
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庄严的政治威情和男女简的爱情混同一起，竟使他的男女

主人公在幽会的爆合借人民颁袖来调情。睛看，强贤亮因

为挖空心思抬他的“抒情J 5'}' `  '巧装打扮，竟弄出这祥不偷不

类的东西!‘、’·

发表在“延河”三月号上面的4k-资亮的“在傍晚唱的

歌”，是写农村生活的。

作者以第一人称的方式，描写~个农民在收工后的傍

晚，爬上一个高大的麦垛体，n.1付，所望见的村庄里的‘一些景

象。在这里，作者没有蔽他的主人公仅仅停留在一般肉眼所

看兑的农村景象上面，而是以“心灵的眼睛”透过暮色，透过

农家的窗户，看见了整个农村的生活，看兑了“祖国的模样”。

从待中所写的“麦44上浙涯}j I r-I锡 a声”，“高大的麦垛5) 9

“干草的香味”等等看起来好象是夏收季节。我R知} 35f 9夏

收对于农民是一个什么样的季节，是一件什么样的事情;辛

苦了半年的劳动的果实，堆在iA上了;黄金一样的粮盒就要

入仓.入囤了;劳动日的报酬就要到手了;社会主义劳动生产

的优越性，以活生生秀人的X -3-M摆在面前了。·。⋯这时，他会

d}'to些什么呢?什么是他的兴趣的中心呢?萦楼着他的心灵

的孩是些什么东西呢?

农民当然是会幻想的，但是，灾K的幻想有他自己的特

点。庄稼是他的命根子，劳动是他主活的基础，收获是他生

活中无比重要的事情，对这些事物的关心和兴趣r!z透了他

的成情和心灵，因此他的幻想自然而然常常是从这些事物

出发，而且紧紧的M着这些事物的。



“在傍晚唱的歌”.里的“农民’‘有些f么祥的kj想呢?这

首待里的“农民”，在收获的季节，在黄金一样的粮盒面前，
在甘‘美的麦楷气味里，竟然对庄稼W'."!收获一点也不威兴趣，
一点也不关心，这样重要的事情在他脑子里没有一点印象，.

似乎这些事情和他完全无关;他却沉醉在另外一些莫名其
妙的幻想里、。

他幻想着:

在这爱情和劳动的边缘，
..⋯⋯心⋯犷。.-二

大地，从空蒙的露气中上升，

向我伸过来

母条的丰满的嘴辱。

他幻想着:

我的情思开始从这里向四周伸展开去，

宛如四月里玉蜀黍的根须。

褪幻L -1IR看，在农民的黄色土铸里“

土坑上，胖儿子的口涎，

沾湿了小父亲的嘴唇，

娥芽的牙齿。械毛似的黑发、



小屋里飘蔫着白菜踢和炖肉的气息，

啊，即使烘于了的尿布，

也是香的!

他幻想着:

那边有一个个方格子构,};1的窗尸，

有一千个故事在里面ii?''ipy,着“

螺排壳里的仙女。

山谷里的宝王，

聪明的庄稼汉，

遥远的天润，
.幼j，JJ右心户c目‘U O l

他幻想着:

那高大的仓库里，

半兹月似的犁* I

沉浸在它的青光中做梦，

梦兑它新的航程、

梦见它存核着一主地的头发、:

他还幻想看:



啊。我的情思，我戚谢你)

你告箭了我祖国现在做的。，将来做的，永远在做的。

事情。

啊，祖国，你是我爱人的爱，你是我父一母亲的亲，

你每日每夜陪伴我的身影，

你是一条欢乐的河，
..⋯口e.0.护‘

远远地:一片汪洋在

夭际颤动，

大海，

被你所引过未。

这一切都是什么呢?这一切<  `0'‘一个-.ea}放‘F术缺的

“农民”，站在最高的麦垛上，从万心灵的高户”所望见的，他

的“该Ai思”所告拆他的，农村生活的景象:，整个诗都充满这

件的幻想和“SR思”、)

当我'    1反复捅请“在傍晚唱的歌”这首待时，不禁想起

社勃罗留波夫在郭介俄国优秀的歌洛待一人柯尔卓夫时所fAll
的一些}aw o在赞A柯尔卓夫关于俄国农民生活的歌滚的具

实性时，杜勃罗留波夫批并了当时一些虚伪的作品，他N>Ta

“在这些伪造的歌落中，永远着不出，这是什么样的人，这人

怎样生活。而侧、在那里，生活，在歌31,中表现着的是靛的戚

愉”泛“杜勃罗留波夫选集”第五0...___.亘)。蔺完“在傍晚唱的

歌”，也的确1*人不能不产生这样的疑阴，这待里究竟写的
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是什么人?这u .里一表现的究竟是推的戚情?

在扦悄·待中，tri入是完全一可以以工人、农民以及其他劳

动者的身份出现的，/坦只有当诗入具正了解他91的生活和

成情，了解他- .} II )b, -r事物和表情达意的方’式方法时，他才有

权利说，我是一个工人，我是一个农民⋯⋯他才能写出其实

成人一fYj篇;否X119抒情诗的卜主人公就会，被人发现是冒充，

是伪造。抒情待就变成了美丽的溉言。

当我V4反.复涌蔽这首待时，我}9 }3 V到是这样的陌生，义

是这样的熟悉:当我71把持中的某些景象、情调、韶节o R一 i}-t

和我们的农村生活对。照时，我俄成到它俐非常陌生;当我们

想起某.些外国} `a入的作品时，却又JF'}得它们似曾相藏。

“自菜锡 7J CC'}/'}小父亲”之类的东西，使我I! q一下就想到涅

克拉索夫和其他一些俄国作家所描写的俄国农村。在他I f q

的作品里.，我侧常常嗅到俄国农民惯吃的“白菜得”的气息，

自菜保对。·于俄国农村是具有特征的事物9Ia鲁达在他的“镶

伐木者醒来”中。提到苏联农产材时，也忘不了写it  F菜渴:“走

进厨房，那儿自菜踢正在煮沸”。而中国农民，是不大ff常

喝“白菜iX4”的，即使他们偶然想喝一点自菜踢，但在夏收季

节也早已没有熬4-f 0-包心自菜了。强赘亮怎么能在五.月的

中国农村r}} .白菜得的气忘、呢?

这一切庄稼的收获分配等等头等重·要的事情，在农民

家庭生活中也，没有林毫反映，他(或他i;4,)却以沉醉的心情

欣赏着烘干了的尿布的香味(?)，常和粪士打交道的农民对

于)Jl布的气味自然不会。嫌它,yt的，但恐怕也不会有l1''它
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IN香味的M情逸致吧?何R;事实上这时屋里早已没有什么

烤尿布了，孩子他t 1,早已把它09晾到院子中r4l的柴草上了，

大热天锥江在屋里烘烤}R布呢?

作者用“王蜀委的根3  ))IL.i    . ,喻他的“‘, rpi 4 LR。自然是形容

他的“4 rma I思”繁多茂一密的意思。但在四月里，F1}多地方王米都

},,没种呢，种得早的地方，也901出苗，还没有什么根须。只有

那么一点既短且小的主根，那么，这“四月里的玉蜀黍的4-i

根”似的“i思”，是什么意思呢?

至于犁肆做梦呢?且不a“犁摔做梦”这种比喻和农民

的习11 -ft相去如何遥远，就速-0 `6 a分子也很难欣育这种异想

天开的形象，何况a有“半弦月似的犁10 7,这实在是有点太

玄妙了，犁In怎么会是“半弦月似的”呢?A刀倒是象一弯

弦月，但诗里明明写的是犁搏、;挽是犁捧吧，它却又会“梳着

土地的头发”，要靛(C梳着土地的头发护，把挺土地时所用的

a,不是更象么?张w-亮到底说的是什么东西呢?这-71R-把人

弄糊涂了!

当我们擅到:

默默的爱情在孕育者

新的、年V, V, Jf}的生命，

他们在窈拳私U，

甜蜜的羞怯单纯得象一首歌曲。

当我们菠到:



鲍_里没有那最后、一击撞声的饭惘，

没有那隐藏在权方背后的阴.}H，

没有那请烟和梁桂上火焰的味道、

一戈仍很容T,联想起泰戈尔“园下F  .”中的某些地方来。

在“园丁集”第一卜七夏，我们}. AyM,ZP到和这趁不多的待句:

这是一种欲子故夺、欲露故藏的游戏乡一些微

笑，一些微Lr}的羞快，挥有一些甜蜜的无用灼挣

你我之}r.IE!'a的这种爱+) .YI rl，一单纯如歌曲()

没有超越况实的神秘;i-有对不可能的事物

的强末;没有藏在狱力背后的阴影;也没有在黑暗

深处的摸索。

你我之I-Fillil的这种爱’{青。单纯如歌曲。)

“在傍晚P的歌”里面的“甜蜜的羞快”呀，“单k4得好象

一支歌曲”呀，6G藏在权气力背后的阴F呀，以及这种PIIL r14

R 43}-的情稠，很明显地是从泰戈尔的诗.T借来的。‘而泰戈

尔的“没有藏在魅力背后的阴影”等句，是指一双情人的爱



情的;“在傍晚唱的歌”中，作者却用“没有邢隐藏在权力背

后的阴裸”等句来表示整个农村生活的单钝，平静和幸fds

作者紧接着还靛:“有的只是一颗钝然的心，一千颗纯然的

心，无数颗IN然的心⋯⋯”。刚实现合作化的农村竟然是这

样“浑身静穆么”?固然不能要求在描写农村生活的抒情待

中一定要表现什么复杂的斗争，但在待里特意地歌唱:没有

什么恨悄，没有什么阴ic y没有什么稍烟的味道，只有无数

颗纯然的心等等，恐怕作者自己也未必相信吧?实际上，在

夏收季节里，农村井不是这么cc ; in然”的，井不是这么“静穆”

的，农民pi除了“龙口夺食”，要向自然灾害作斗争以外，夜

Fill，在麦to旁边，麦垛背后，是少不了民兵的身影的。

“在傍晚唱的歌”最后描写了农民从农村的一切想到国

家。是的，在我们这个时代，对国家的爱，正在农民的成情

中日益增强;但劳动人民对国家的爱也有着自己的特点。有

这么一件事情:宝成族路上有个老开挖工人，干活非常积

极，工程好象是他自己的，他多挖几寸，回去q着老件就格

外高兴。要是少挖了几寸，第二天歇班也没有心踢。但当Lt L,

者去劲m他时，Fpq他这样积极劳动，是不是常常想到国家，

他却a不上来，弄得那个Fi EL者很失望，桔果不免自己粉这位

老工人的9里增添些“Alit FA”什么的。从这件事情可以看出

来，劳劝人民对国家的爱常常是包含在他们忘我的劳动中，

包含在他F1的实际行动中，包舍在他们的日常威情中，不一

定把“国家”常常挂在口头上。同时从农民自己剧作的民筒

歌篇，还可以看出来劳动人民的政治热情，他的成兴，他的



联想，常常是从他所熟悉的具体事物出发的。劳动人民这

种包含在忘我的劳动中，从自己所熟悉的具体事物出发的

政治热情，是非常具挚，非常朴素，非常自然的。“在傍晚唱

的歌”中，那些关于祖国的成情，如象什么“我的情思，我成

激你!你告祈我FUR国现在做的，将来做的，永远在做的事

情。”如象什么:“啊，祖国，你是我爱人的爱，⋯⋯你是每日

每夜陪伴我的身影，你是一条欢乐的河，⋯⋯”以及什

么“·····一片汪洋在天陈颤动”，什么:“大海被你所吸引过

来”。这种浮夸的，不偷不类的，甚至是不知所云的成情，和

具正的农民的成情有什么相似之处呢?农民决不会把祖国

比成他的老婆的，祖国是祖国，老婆是老婆，前者引起的是

庄严的威情，后者引起的是亲R的A}uIR情，前者是政治热情，

后者是男女之情，怎么能够把它卿混在一起呢?

也n，作者会at 3l中的主人公就是我自己，待中抒发

的就是我自已的成情，难道不可以瞩;rp

当然，可以的，就算这爬在高大的麦垛上的是一个“青

年持人”吧。

但是，a,然你写的东西不是仅仅m你的爱人或你的二

三知己欣R，而是发表在千千万万人当做精神食粮的文学

刊物上，那么，我们就有权要求你写得具实一些;即使是抒

发你自己的成情，我fl也希望透过你的眼睛看见我们现实

生活·的具正面貌和具正的美。象“在傍晚唱的歌”中那种对

庄稼的收获一点也不关心，却醉心于尿布的芬芳的成情，那

种从涅克拉索夫那儿借来的白菜X- i Y-1气息。那种从泰戈尔



那儿借来的温情脉脉的稠子，以及那些常人准以理解的恐

·怕作者自己也不知所云的幻想和“情思”，··一这难道是我

国农村生活的具实图画么?这不过是作者凭空杜撰的幻想

的堆积，从一些外国诗人作品那里巧妙地偷来的形象的拼

凑，以及作者自己的镖渺空洞的威情的任意涂抹罢了。

可以看出，强置亮这三首持都具有这样一个朋显的特

点:矮揉造作;而且这种播揉造作的程度在这几年来的爵坛

上，是少有的。

张登亮的待为什么会这样嫣揉造作呢?

一个对自已的美丽具有自信的姑娘，她不需要在自己

的脸_L涂抹很多脂粉。一个对自己所歌顺的生活具有具情

实成的持人，他不需要浮夸和屠 bf.-过多的脂粉告拆人pq

所掩盖着的皮肤是萎黄的;浮夸和az告祈人俏它所掩盖

着的成情是虚伪的。

从强置亮这三首� J M .-本身也能看出来，可以R，他对他

所“歌烦”的现实生活井不理解，而且.也缺乏具正的爱。

这个简题在他的信里，也可以得到r。他Rk ,“我偶

然到城外农村去走走，我的威情就莫名其妙有些或伤成份。

社具俩正在积肥或割rn:我想过去帮忙:可是他fq一是我这

样子只摇摇头，并精我喝水”。

莫名其妙的威伤，和农民格格不入，这种情况要在一般

小青产阶耗知GA分子身上，那是由于生活不足，锻炼不够，

只要他们斋歉到这个弱点，是可以逐渐改变的。但强贸亮

的r"I题不仅是这样。从“大风歌”中那种"4,t光身子:敞开胸



膛迎接反社会主义凤暴的狂热，我们看见}K- W亮威情中更
根本的东西。

R想，一个人面对新中国的现实生活时的具实成情是

“莫名其妙的成伤”，是要“席卷一切”，“破坏一切”，而他却
要“歌烦”它，却要“热爱”它，却要强颜为欢，这样写出来的’
诗那能不婚揉造作呢?

L,   Fly.了-9 ; '    ia亮先前的三首f 4 y}-虚伪性以后，他从“歌

顺”到“席卷一切”的“突变”也就没有什么奇怪了。

一九五七乍这个“不平凡的春天”，正是右派分子们心

目中的“甸牙利事r e"6”的前夕，也就是-I!" ti置亮“大风歌”中所

稠的一个“新的时代来1i}了”，既然时机已V到来9张  .w亮自

然就抛开这些假情假意的“烦歌”，而唱起反社会主义的战
歌来了。

19J.4—i于西安



略淡锌歌的题材
—兼片流沙河关于题材简题的落箫

在题材rpi题上，我fq提倡描写重大题材，提侣描写工农

兵生活和斗争的题材;这井不排斥题材的多样化，今天的作

家、待人对题材的选择有充分的个人自由，但目的也是为了
更好地为工农兵服务，为劳动人民服务。

在题材rpq题-}'我们反对的是:借F.II材的多样化，故
意抹煞某些题材之简事实上存在着的袒重援急或高下优劣
一的差别，从而在实质上反对描写重大题材，反对描写工农兵
:的生活和斗争。

胡风就是这样，流沙河也是这样。

流沙河这一帮右派分子具不愧是胡风的肖子- W-1孙。胡

凤}r;}}}I我们是“题材主义”、“题材差9- }渝      3)!j，流沙河则更进一
进，qtr-;我Nq是“题材至_L主义”。

在“反对题材至上主义，解开束搏，为题材打开广圃而

自由的天地”这样一个“堂皇”的旗号之下，流沙河对描写谭
大的SIlL L主义建G}.的题材，极尽JT蔑嘲笑之能事。他}.s Q .“关

于工地，关于放路，关于水电站·一的诗，⋯⋯r大部分早
已，被.人遗忘了。不到一个新的工j._..出现的那天，不到一条



敛路通享的那天，不到一个水电站发电的那天，这些粗制盈

造的R就死了。”

对描写社会主义建} J} YH3' " )`..材的!1歌加以MA:蔑和咒ti"X以

后，接着，流沙河就为一些“缈小”的题材大抱不平，井且大

加歌顺。他Qe.“一首静，无渝题材多么渺小，假若是从自己

的威受出发，成情健IN 9挖得深，那对膺者总是有好处的。”

睛看，一提到描写工地、铁路、水电站这样的社会主义

建R题材的14 T"歌，流沙河就那样深恶痛艳，凭空派拾它俏一

些难听的字眼，似乎描写这些题材的待歌注定要“粗制xt

造”，要“被人很快遣忘”(?);而一提到一些渺小的题材(甚

至“无箫多么渺小”的题材)，流沙河就这样爱护备至，拾它

!i穿上这样那样的假Rst.的漂亮的外衣，a4为它pq“对清者总

是有好处的”。相形之下，流沙河在题材rpi题上的爱恰是很

明显的，流沙河所PR的为题材“打开广rt,O而自由的天地”，实

盾上是企图为他们心爱的“无输多么渺小的题材”大开方便

之阴，而将描写社会主义建R的待歌，描写劳动人民生活的

待歌置之死地。至于他所tin的“渺小的题材”究竟是些什么

东西呢?只消看在他fl把持下的“星星77静刊上面大量泛m

的那些毒草和坏作品就明白了。

固然，题材不一定能决定作品的价值，但艳不能4173We.`为题

材与题材之rill没有高下优劣的差别，更不能a为题材的选

择对于作品毫无意义。

很显然，三阴峡工地和长江大桥上的火热的斗争生活

的题材，无渝Ail何不能同“大学生恋歌”中的题材等量齐观:



怎么还不使我厌烦?

我已写了百次千次。

为什么它有这么大的魅为?

我写了一R抵，又写了一R,纸。

如果送到出版社付印，

哪里也找不到这样多相同的铅字;

这一本害只印一册也了定卖不掉，

屯总共只有两个相同的字。

但是对于我屯却是无价宝，

看到它我的烦}l就会云散烟清;

这位姑娘爱不爱我虽然还不知道，

可是她的名字却总和我有了深交。

很显然，关于翅防军生活的题材，关于兄弟民族民主改

革的题材，也无V如何不能同“单恋曲及其他”中的题材相
提井9k:

青色的苹果，

还有些发酸;

可是我们俩共也一个，

就党得格外甜。



象“大学生恋歌”和“单恋曲及其他”这一类4的题材，

即使你威受再具，挖得再深，技巧再高，也很难写出什么好

待来。这样的in, ^ 9除了作者自己和他们一小撮同好用来喂

养他vi [Y] }}虚卑下的灵魂外，正常的人清着它pq只会威到

无聊，无聊透顶!

怎么能R 9题材没有差别?怎么能魏题材对作品的价

值毫无作用?象在上面这两首q中，题材分明有着一定程

度的决定作用—这种缈小无聊的题材决定了它的作者写

不出好作品来。

题材阴题在令天的某些作者身上，往往是一个思想立

踢1 pi题。“大学生恋歌”和“单恋曲及其他”的作者之所以不

愿也不能选择比{L重要的、比较高尚的题材，是和他H青产

阶机的思想立爆有关的。他俨对我们现1活中静多有意

义的题材看不见，不愿看，而把那样缈小无聊的东西当成宝

只，这不是思想立踢r题是什么?

流沙河这一帮右派分子正是要为这些庸俗无聊的题材

和那些制造毒草的题材“打开一个广阴而自由的天地”。

为了反对描写重大题材，反对描写工农兵，流沙河又_TA

蔑我iM把}l歌题材分为工矿企业的、农业的、敛路的、军事

的、学校的，等等，并，_且自鸣得意地抬出几位古代特人来魏:

ct也不能回答T_原的‘离骚，是什么业的，李自和杜甫的待

是于幸么业的⋯⋯。”其实这种办法井不新鲜，用古典作家来

唬入，这是胡风的惯技。
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这些古代的待人能为流沙河靓Md什么呢?

a都知道，我f1l提倡描写重大题材，描写工农兵生活，

是在这样的历史条件下提出的:

在共产党的颁导之下，劳动人民成为国家的主人，成为

砚实生活的主体和决定性的力量，成为自党的历史的剧造

者。这个时代一切文学作品要想成为具正的艺术(而不是

少数人消遣的玩意儿)，就不能不写他fpq;而一切具正的作

家、待人，要想创造出真正的艺术，就不能不到他ITI的生活

中去。也正是由于共产党的倾导，才为我f9 2个时代的作

家It vi人开辟了到劳动人民生活中去的广VA而平坦的39.路。

正是在这样的历史条件下，我9提侣、强GPI描写重大题

材，描写工农兵的生活和斗争。

流沙河抬出一两千年前的古代诗人来，除了只能a明

他fr9那时没有这样的历史条件，因而他fl' s常常只能通过个

人的raga- D}，个人的遭遇，和他们自己生活圈子中所可能接触

到的一些题材，来反映出现实生活的某些方面，此外还能渝

明什么呢?

即使由于历史的限制。也仍然可以看出来，题材的差别

在不同u1人的剧作成就上留下截然不同的拮果。晚唐持人

斡握不正是由于局限在美人的指甲、美人的3'l足、美人的昼
寝、美人的入浴⋯⋯这样的生活和题材之中，而只能写出
“香n--集”中那些香艳得近乎色情的持么?律大的诗人杜甫
不正是IN 1) 5了广阴而丰富的生活，选择了反映人民疾苦的
题材。而剧造了“三吏”、“三公!}”以及共他A多永垂不朽的待
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篇么?

在题材FIRI Pi题上，古代待人能为右派分子ME明什么呢?只

不过ME明他!I的无知和无赖罢了!

在玩弄了一些花招之后，流沙河干脆宣踢写个人生活。

他I . , CC我觉得，写个人生活，直接地表露自己的思想成情，

正是待歌这一文学样式的内容上的特点。⋯⋯抹煞了这个

内容上的特点，静歌也就只剩下分行、押韵、节奏等等形式

上的特点了，那还成其为什么待歌呢?”

9看，在流沙河的笔下，写个人生活竟成了待歌Ali作在

内容上的特点;假若不写个人生活，待歌就不成其为待歌

了(?)，—这似乎是流沙河的剧见，其实这也不过是胡凤

分子的唾余。胡风反革命集团里那位披着“u , urk专家”外衣

的国民党军官—阿墩}就曹握靛过“待，钝然是待人自己

的世界”。

假若按照阿J9—流沙河的“待歌特点”来考察待，那

么，上自杜甫的“三吏”、“三别”，白居易的“新乐府”、“秦中

吟”，下至李季的“王贵与李香香”，阮章竞的“漳河水”⋯⋯

儿千年来静多律大的或优秀的现实主义待歌都是不符合

cc待歌特点”的庸俗社会学的产物了(?)，甚至根本不成其

为诗歌了(?)，因为在这些现实主义的杰作里面，分明写的

不是待人个人的生活，分明反映的不“钝然是特人自己的世·

界”。

就是在屈原、李白、郭沫若这些浪漫主义诗人的杰作

里，写的也不仅仅是待人个人的生活，也不钝然是待人自己



的世界。在屈原的“长太息以流涕兮，哀生民之多艰”的成

情里，分明有着人民的痛苦和愿望。在李白的‘;愁来欧酒

二千石”这样的借酒晓愁的形象中，我佣也可以想见他那个‘

社会，为什么这样一个漳大的天才“名搔宇宙而枯稿当年”’

呢?显然李白静中那种愁踢与豪兴是有它Fq的社会内容

的。在郭沫若的杰作中也是如此。“女神”、“凰凰涅粱 ))1这

些优秀的浪漫主义待篇之可青，正因为它pq表达的不仅是

郭沫若个人的生活和威情，而且是体现着中国人民在漫漫

长夜中的痛苦和愿望。

一切具正的艺术所反映的都决不止是待人个人的生活

或爵人自己的世界，总是通过待人自己的独特的威受反映

出那个时代的面貌和精神，以生动的艺术形象，揭示出生活

的具理，来鼓舞人民前进。

具正的艺术都是不符合阿49—流沙河的“待歌特点’卜

的。最符合他fq“特点”的只能是象“草木篇”这样的毒草，、

象“大学生恋歌”和“单恋曲及其他”这样的坏作品，因为它

们反映的才钝然是作者自己的世界—钝然是他俩的反动

的灵魂和腐朽的灵魂。

可以看出来，在题材简题上，流沙河所撇承的完全是胡

风的衣4，不过把它运用到待歌颁域中来罢了。

镶流沙河的关于题材的谬94和胡风的反动理渝一起滨

进坟墓去吧!
19579J25西安
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ik铸的典型化方法的多样性

“艺术和文学的好多百年的历史确凿地a明:典型化的

手段和手法，All造典型形象的手法，是多种多样和无穷无尽

的;它M跟人类艺术的发展一起发展着和丰富着”。苏联“共

产党人”专箫“关于文学艺术中的典型阴题”中所指出的典

型化方法的多样性的事实，在待的园地中也同样存在。只

要我fq稍稍涉猎一下中外古今的待篇，就可以发现ff的典

型化的方法是极其多种多样的。这是很自然的，现实生活

是丰富多采的，待人的性格是各不相同的，性格各不相同的

待人，耍反映丰富多采的生活，要All造出姿态万千的艺术的

花朵，势必就要采取多种多样的典型化的方法。

但是，某些关于待的理gik批补文章不但不提待的典型

化方法的多样性，不但不鼓励持人根据自己All作的需要大

胆尝X各种各样的典型化方法，井为艺术宝库增添新的反

映生活的武器;而，且有意无意地把待的典型化的方法塞进

这样或那样的狭窄的框子里。

譬如，有人大敲其待的糊节描写，而忘RE了中外古今有

不少的好待是缺乏甚至完全没有胭节描写的，它fri不是依

靠或主要不是依靠耙节的具实来反映生活的。栩节描写在



散文作品中是剧造一典塑形象必耍的手段，在待里面V.不一

定是这样了，在待里，有些时候，典型化方法显然是不同于

散文作品的。

有人拾待的形象的All造提m这样一个公式:“待人以形

象使抽象的变戍具体”“愈是具体的d L`ri是形象的;{}艾青:“待

渝37)。ait都知道。待的典型化无裔就它的基本法则来魏，或

是就它的多种多样的手法来魂，都不是变抽象为具体;变油

象为具体，那是图解概念的方法。“具体的”和“形象的”之

1 ul也缺乏必然的越斡，具体的事物不一定是补的形象，待的

形象也不一定是由具体事物或具体描写构成。

又有人强A诗的抽象性，u为“1，特别是短的抒情待

和哲理持，......It必复把大量的个别的，具体的形象或体输

加以消化、概括、提炼，抽出它pq共同的一般意义，然后通过

抽象的文字，把它fm表达出来，’(“草地”十月号“也敲待的形

象”)。在这里，似乎凡是短小的诗，都必然.采取这种方法，

而且这种抽象似乎和科学的抽象没有什么区别。科学不也

是把大量的具体的材料加以概括，抽出它fpq共同的一般意

义，然后用抽象的文字表达出来么?

还有人过分强碉待的人物形象，主强“叙事待中NE要有

人物形象，抒情待中也要有人物形象”(“待选”序言)。似乎

不管待的题材、种类、形式。都必-}-} glj造出一个或一个以__L

的人物形象，即使没有别人的形象，也必复要有待人自己的

形象，否ill]就“不但抒情诗没有了，甚至待的这种形式也不

知道会变戍什么样子了”(“耗二羚”一七月号“有关扦情待的一

`n



些简题”)。固然抒情待和其他艺术文学一样都必复反映人

的生活，但是，扦情待反映人的生活是否就非创造人物形象

不可呢?显然，不能也不必拾所有的待都规定这样一个任

务。

这些意见就某一些待来看，固然也不无道理，但是，由

于它俩各执一端，一味强稠某一面或某一点，桔果，就把待

的典型化的方O}商单化、狭隘化了，把待反映生活的广朋的

道路变成羊/.y小1了。

事实上，由于现实生活的丰富多样和千变万化，由于待

人们的生活9 D5 .11削作方法、剧作题材等等的不同，他IN的

典型化的方法是极其多种多样的，即使在同一作者的许多

作品中，也不完全是采取一种方法。有些作品运用丰富的

具体的糊节描写;有些作品却又显然井不依靠具体的耙节，

但同样可以达到对现实生活的典型化反映。有些作品在)RIJ

造人物形象时，主要抓取人物的具有特征的形态和行动;另

一些作品却又主要凭借发掘人物内心的思想成情。在有些

作品里我F9看兑f人直扦胸}.}'}  }3N},现身魏法，直接来郭价生

活;在另一些作品里待人自己却又隐藏得很深，只是客观地

揭示生活图景而把答案留抬膺者自己。有些时候，a人对

常见的景象加以如实的白描;而在一些“精言不足以追其

极”的、难以描摹的现象面前，他又采取惊人的夸I   U有时，

持人可以用精辟的A ttti来概括他的生活成受;育时，他又只

提出一些耐人寻思的简题。有时。一改仅有几句的持可以

创造一个人物;而有些时候，一泞待又只描擒景物而不ffl造



任何人物形象。⋯⋯这些多种多样的手段和方法，都可旦具

实的反映现实生活，都可以创造出成人的特篇。

贰看看以下一些例子吧。

在叙事待中固然需要袖节描写，在抒情待中有时也需

要翩节描写，象思致远的“天净钞”(秋思):“枯藤老树昏鸦，

小桥流水人家，古道西风瘦D er，夕阳西下，断肠人在天涯”。

廷样短小的抒情持也充满了有特征的具体的翎节，从而)RIJ

造出一种典型的秋思的境界;但也还有这样一些待，譬如陈

子昂的“登幽州台歌，’:

前不免古人，

后不兑来者。

念天地之悠悠，

独L&然而涕下。

譬如，海涅的“世道”:

如果有静多封物，

得到的便越来越多。

若只有很少的财物，

很少的射物也被人拾夺。

f但如果你一无所有，

啊，就A人家坦葬你—



因为只是有财物的人，

才有一个生存的权利。

显然，在这些持里。典型化就不是靠祁节具实，而是另

外一种方法。

}- NX An，石方禹的“和平的最强音”，这个优秀的诗篇，很

多地方也显然不是靠翎节描写来达到典型化的。

我们是平凡的人

但我们是

不可侵犯的人

因为我们的名字

就畔

人民

我们是世界上的

撼色大多数

我们的声音

是世界的最强音

我们井不向他们哀求和平

而是命令他们

“不许战争”!

这样的待，它vq并不是靠、或主要不是靠相节描写，也

不是那样“具体丁，，难道它俩就没有形象么?毅淡有那些具



体的充满抽节描写的1 E-:43高明么?

a也不能这样a   9它们-点也不比那些待逊色，它fq也

有着形象，而_巨有着亘大的深远的形象。当我们渡陈子昂

的“登幽州台”时，只要我们对他所处的时代具备一些常澈，

只要我们仔胭地R身处地加以玩味，就可以体IPA到一种时

代的忧郁，就可以想见一个悲天悄人的以撇往开来为己任

的待人的形象。当我们tll}海涅的“世道”时，可以看见待人

对A本主义a会的本质作了一个多么深刻的概括，在这种

概括中又透露着多么尖k的A刺。整个待虽然没有dl-接把

一些具体的青本主义罪恶画面摆在我们眼前，’但它的深刻

的概括，精炼的a言     9犀利的IA刘，却不能不使我们想兑贵

本主义社会的面貌和情景，不能不在我们胸中唤起对那个

世界的i1-恨，对Iii会主义世界的热爱。在“和平的最强音”

中，除了诗人自己的形象外，我iii IaN分明成到一个五大的形

象—这就是人民，不是从糊节描写而是从整个待篇的磅

礴的气势和奔放的热情，我fm想见这个亘大的形象:〕

在一些待里，待人只是忠实地显示生活，当他把他所要

表现的人物或事物生功地匀勒出来以后，他就走到一边去

了—他靛形象本身和蔺-g而他所剧造的形象也足

以告拆渡者一切了。在这些待里，涛人不需要出*4，或是不

愿意，或是不便于出47-，因此，在这些待里，我们看不见待人

的形象，听不兑N,-人的意见。如象杜甫的“辘国夫人”:w4 } 1L

国夫人承主恩，平明_L} 3L}人宫阴，却嫌脂粉i}颜色，淡扫娥

眉朝至尊”。在这短短四句诗里待人只一是客观地勾出了城



国夫人的形象，但是通过构成人物形象的具有特征的AM节，

毓国夫.人这位唐明皇的小姨，受.皇帝寰幸的程度，自恃貌美

的心理，以及她和皇帝的不同寻常的关系，都十分微妙地表

现出来了。

在中国古·代u `J}人大量的“’言志”、“咏怀”的待篇中，在s tJ

雅科夫斯基“好;, J7e和惠特曼的“自己之歌”这一类待篇中，我

们又看兑另外一种手法。在这些待里待人俏抒胸臆，现

身T法;在这些待里出现着4   tj，甚至是大一量的栽__t-&^^例如

杜甫的“自京赴奉先K怀”，一共五百字，二其中叙远他从京师

出发，樱过嚷山，沿Vq渭一带到奉先县(即今蒲城)，不过数

十‘Tc，共奈大部分都是成慨成文的截5, }ffru象“形庭听分帛。

本自寒一女出，鞭徒其夫家。聚敛贡城KV i。圣人筐Ve-=-i思，实愿

邦国活·，臣如忽至理，君岂弃此物。多士盈朝庭，仁者宜战

栗，’!这一段“尔体尔碌，民脂民膏”I"   ?, r} 'O_                 [[}} N?4i ;iil)  ,深刻地反映了

井尖跳地fj1}刺了封建朝庭对人民的剥削。李Y-的古风和乐

府，也大都是威慨成文，也有着大一量的藻谕。例如古风第一

首:“大雅久不作，吾衰.竟推陈”就几乎完全是一%, }-I- 4，在

这篇作品中，待人成慨于古代朴素的文学傅扰的消沉，批判

了“自从建安来，椅丽不足珍”的顽靡的文风，毅然以挽百牟

颓风，树千载事业为己任。李自乐府中的“将进酒”也几乎

完全是Wis  n H出之:“⋯⋯人生行乐须尽欢，莫使金裤空对

月。天生我才必有用，千金散尽还复来，烹羊宰牛月.为乐，

会}W-欧三百杯”。“镜鼓F',玉不足贵，但愿长醉不用醒，古

来·圣w智寂寞，唯有鼓者留其名⋯⋯”。通过这些独特的杰



出的哉5A7 9便可1.4想见待人李白的愁腾与豪情，便可以看见

一个“名踢宇宙而话稿当年”的律大待人的形象。

现实生活通过静人的思想威情，以哉渝的形式表现出

来，虽然也是持的典型化方法之一，但待}}PA r显然是和一

般的A 5、科学的蔽3d不同的。4的成谕比任何散文中的

A ate更精湛，更独特，而_且e'.,}}透着a-人的性格的色彩;更重

要的是它反映的是人的生活，主要作用于人的威情世界，以

它特有的成染力，来征服人的心灵，而不是凭借逞斡的力量

作用于人的理智。因此，待的成偷中虽然有时也出现抽象

的概括，但K _f-114, }}j抽象和科学的抽象毕竟是不同的。不要害

`薄   01A，应孩害怕的是人云亦云的一般的f} Csitti }这种一

般的A1 1-4在普通的文章中都是令.人生庆的，何况在需要高

度创造性和高度精炼的持里:〕

踵    j;i}  Ll } }}y 3序中}7 Q .;‘古个胜LE: e      o e告由直寻”。所捎

.rP}寻，就是一种自描的手法。虽然K- -5今胜藉不一定告由直

寻，但白描却的确是一种相当广泛的艺术手法。例如几千

年来妇孺告知的李自的“静夜思”:“床前明月光，疑是地上

霜，举头望明月，低头思故乡”。孟浩然的“春睽”:“春眠不

觉RA-- 9处处-,啼息，夜来风雨声，花落知多少”。义如诗中有

画的王袋的“鹿柴”:“空纹1不11人，但rit1人藉响，返景入深

林，复照青苔上”。在这些待_里，不需要暇借譬喻，也不需要

夸张渲染9人只是把一些天成的好景加以如突的描棺，所

By}1}f文章本天成，妙手偶得之”大概便是指这一类作品。但

自描艳不是生活的照抄，即使有天成好景‘，也要“妙手·”才能



“偶得”，这里也就明明要求着待人的才能和劳劝。

这种白描的手法并不限于古诗写景言情之用，在现代

新持中，表现社会生活题材也可以运用J }�}m种手法，例如戈壁

舟的“I”(见PIT集“别延安”):

走在边境上，

一个娃娃在放羊，

}}1l他为啥浸有咭，

他就哈哈笑:

“有人，就有啃”。

在这几句自描中，勾出了一个边区尸儿量的形象，从而反

映出边区人民对自己政权的热爱和对敌斗争的生活。

但在另一些情况下—或是在一些律大的雄壮的景象

面前，或是在某种奇特的事物面前，或是在慷慨激昂的情褚

之下，或是在一往情深的境界之中，⋯⋯总而言之，不是普

通言藉可以形容，不是他种手法可以表现的时候，待人就不

能不求助于夸强了。如象李自的“蜀道难”，就充满了大胆

的杰出的夸强，把惊险莫名的古代蜀道的情景以逼人的具

实力量烘托出来。又如石达开的“入川题壁”:

大盔亦有道，诗害所不屑。

黄金若粪土，肝胆硬如铁:，

策岛渡悬崖，育弓射胡月。



人头作酒杯，痛欺仇优血。

整个待完全用夸张手法，把太平天国倾袖之一的石达

开那种草莽英雄的气概表现得淋漓尽致。显然在这种情况

下，其他的手法往往就无法胜任。

在长篇的叙事待中，Uf人可以从容地从外貌、行动到内

心的描写，来塑造他的人物，但在短小的抒情Nx中显然就不

一定采取这种方法。在短小的抒情爵中，待人或只抓取外

貌和行动上某些特征:，或只刻划内心成情，都可以Aw-; 1)造出人

物形象。前者例如杜甫“少年行”:41上淮家自面郎，!j,%-. fri阶

下ff. i坐人床、不} to姓氏粗豪甚，指点敛瓶索酒尝”。仅仅四

句，就把当时贵族少年念情放蕴，旁若」无人的意态神情写得

棚栩如生;后者如众所Al知的西蒙`} M,夫的“等待着我r就

是一种r19心111-1Z情的典型化，从这里，我们也可1}4想兑对生

命，对爱情，对if; fl-国的胜利具有无比坚ku的信心的苏联人民

的形象。

象上面所举的一些例子，一首小持也可以yli造一个人

物，这个人物有时候是他人，有时候是诗人自己;有时候，我

佣可以明显地看兑待中人物的容貌、举，_止、意态、神情，有时

候虽然a接看不见这些，但可Yo从他的思想威情心理状态

而想见其人。但也有一些好爵 9并没有什么人物形象，例如

李白的“望皮山瀑布”:“日照香,I生紫烟，A 17-瀑布挂前川，

飞流直下三千尺，疑是敛河落九天”。例如“救勒歌”:“救勒

川，阴山下，天似q厦 } 03盖四野。天营管，野茫茫，风吹草



低见牛羊”。再如朱丹的“天与海”(“人民文学”十二片号):

夭与海本来就没有界限，

走到海的尽头也就到了天边，

海面的帆飞上天去化作几朵白云，

海上的星星落在海里又变成岸边的渔火点点。

要从这些诗中硬找人物形象显然是勉张的。固然，文

学作j4耍写人的生活，固然，士予清诗里面耍有人在，但是不

可纵这样来理解这个原!` 11:就是一定要写人物。必获估汁

到抒情爵的特点和多样化的手法，‘它可以不I. i接写人，可以

不'.9j造人物形象，甚至速持人自己的形象也没有，而只描偷

某种景物，只要持中所描糟的景物生劝而成人，可么使u者

如同身临其境，神游其中，可以获得一种美的成受，这不也

是我俏所需要的艺术品么?所p文学作品必筑tU人，所谓

诗中要有人在，显然不是要求在任河形式之中、任何公清况之

下，都要创造人物，而是要求:即使在写景咏物的作品中也

必复是人的成受，而且是典型的威-tom。李自所写的瀑市，“收

勒歌”中所写的草原景象，朱丹0,中所写的海上的景色，王

是待人的典型的成受。

汪有些待人在他的诗中。不要栩节描写，不要人物形

象，也不描写什么景物，’而只提一个或静多M3Y r3J题，如裴多裴

的“你吃的是什么，大地·，，⋯”:



你吃的是什么，大地:你为什么这样渴?

你为什么要喝这样的眼泪，这样多解血?

这显然又是另一种手法，仅仅用两句L藉7提出一个两

题，但这是一个多么触目惊心的rpl题，多么分人深思的pr-I

啊)从这一个}elolim?我f自然而然想象到旧世界的灾难深

重的‘清景。

在屈原的“天M i YS}s里，我俏更看到一个与众不同的方法，

整个u"篇完全由一百七十多个PrIl题构成。律大的持人从天

地开辟以前阁到天体的构造，从神0傅魏时代PI到有史时

代，从身外的一切阴到自己，这些大;R }91}Ql明，构成了一个

奇特的待篇，从这里我I可v想晃屈原的博大的思想，磅礴

的胸襟，可以4l JigiA郁的时代的气息、。

由于篇幅的限制，我f I只能列举一些短小的抒情11,，这

些例子，只不过是大海中的点滴 o但是从这少数的优秀劝

人然而极不相同的持篇中，也可以明显地看出来待人V III

造形象反映生活的道路是多么复杂多样，要把它'J杭杭钠

入某一种框子是多么困难啊!而某些i家却无砚于这些

丰富的、确凿的艺术实IL所显示的事实，不管诗人们All,作道

路和创作题材以及作品形式的千差万别。而一律要求“人一物

形象”，“粗节描写”，“矛盾冲突”⋯⋯。显而易且，这不能不

妨碍待人们的RI作性格的自由发展;这不能不妨碍待人M

去尝贰多种多样的方法，从而剧造新的典_-9i化的方法，t -

也就不能不妨碍R人们多方一面去反映生活。



事实上，也是如此、)

由于我们机械地理解文学作品必须写人的原期，向一

切竹三品要求人物形象。桔果，我卿忽略了风景待和17)i物持，

P T:其他一ILL短小的抒情爵of样式一一它I在我国古典诗一

歌中付握占有相当的比重和地位。当我脚面对祖国大好河

山时，我俩只能到古持巾去寻找描写它洲i待句。我俨只

有从“澄江静如tL} g  }'` } `p_%}散成椅”，“芙蓉露下落。J, e_柳月中

疏”，“大ac f y烟嵌:，长河落日91 r,，CC雨焦儿出，微凤燕子·

斜”，“山穷水尽疑无路，柳暗花明又一j村”⋯⋯，这些古典EX

歌的名句中去满足我们所需要的自然美的欣AR和享受。

由于我卿在反对概念化倾向中，采取了一些筒单化的

办法，一味追求具体描写，日击式的描写，排斥藕Nq-4入待，把

待中的裁 }} ? k u为特殊的例外。或只当作“画龙点睛”的方-

法，忘充了我们“持一言志”的傅腕，忘F7 ks了我们六典q歌中有

着大量的杰544的成Fi{;fi，凭HN杰出的羲渝而完成典塑化的事

实。桔果，我们在现在的诗中很少二爵见3rx S。邢种包含着丰

富的人.生w历，M耀者智a的光芒，洋溢着深刻的爱惜的待

的浓流·。

由于我们拘泥于如实的描写和绷节的具实，忘6}}f了艺

术的具实不仅仅在形似，拮果，我N弃置了象夸强这样有方

的手法。在一些作品一里，明明如实的描写不足以充分表现

事物的本质时，待人佣却不借助于艺术夸强，好象u }-人的想

象的翅膀被什么东西束搏住了，在孩高飞时‘不敢展翅。在孩

牌歼时裹足不前。椎都-}o道，我ail的事业是于古所求有的，



我fi q的生活中出现了许多前人梦想不到的奇迹。在那去天

不盈尺黄0也飞一不过的高峰上，我Fl I}w下了脚迹:在那压死

神钻中的五丁力士的大山下，我俄开凿了__又深又长的隧道;

古人靛“黄河之水天上来”，“蜀道之难难于_上青天”，如令一。

我们把公路敛路都修上了天，⋯⋯这样的现实不是分明有

着广朋的想象和夸强的基础么?对这样的现实的反映不是

分明要求着大且旦的艺术一夸}j k么?没有艺术·夸4a b够充分表

现这些事业的精神和气概么?

很明显的，典型化方法的狭隘化孔!ti -化，会把我俏的

:待歌创作引进狭窄的胡同。

我m的时代是一个空前未有的波澜壮朋蛇时代，是一

个极其丰富多采的时代。要充分地多方面地反映找191T 9这个

时代的生活，显然需要各种各样的典型化的方法。我俏不

但应孩充分运用已有的各种方法，而.找还需要li造新的方

法。有‘才能的作家不但为艺术宝库中增添杰出的作品，而

d-1增添独出匠心的典型化的方法。R典型化的手段和方法

随着我侧创作的发展而H益多样起来，V-我俩的剧作随着

一典‘A2化方法的多样化而日益丰富多采。

1956年夏切稿

195C年冬修改于两’安



1Vk静的概括

高度的艺术概.活是中国古典持歌的最可宝青的特点之

一。在中国古典待歌中非常a }Iuf“熔裁”、“洗炼”。古代的

待w家用“如矿出金”来比喻u:的提炼，用“古镜照神”来比

喻待对生活的反映①，就是靛，优秀的持篇不应i象普通的

镜子只能照出人的模样，而应孩象古代的神镜一样，能够照

出人的精神。古代的持释家常常告诫作者在待情汹涌、材

料扮集的时候，要注意“下剪裁手段，宁割爱勿Ar多”②。反

对罗列现象，照抄生活，a La为“善述事者，举一端而众端可以

包括，使人自得其于言外，若.备芜，文愈繁而味愈短

矣”③。在古典:歌中，“寸步不道”、“文多意少”这些建反

艺术概括原则的现象被捻为是待的大病，而列为`J a J戒律;

“磕藉深厚”、“味之不尽”被w1L为是优秀作品的必备条件，而

cc -+}藉深厚”、“味之不尽”正是高度艺术概括的拮果。

我VI以杜甫的“哀江头”为例，来看看古典待歌中的

艺术概括。

少陡野老吞声哭，春日潜行曲江曲，

江夭宫殿投千阴，细柳新蒲为锥缘?



忆昔霓族下南苑，苑中万物生颇色。

昭阳殿里第一人，同Jr- z-君侍君侧。

聋前才人带弓箭) /f} A7嚼窗黄金勒 10

翻身向天仰射云，一箭正堡双飞翼。

明坤皓齿今何在?血污游魂归不得!

清渭东流刻l深，去住彼此无消息。

人生有情泪沽臆，江水江花岂终极?

黄誉胡漪尘满城，欲挂城南望城北。

这首待是安_! T山事变时，唐玄宗等弃国而去I}}}W,4

所陷，杜甫在城南曲江一带，兑玄宗、贵V等旧日游幸之处

满目a条。有成而作。爵 j主题是由一个朝代的盛衰所引起

的4-1人在乱世的悲哀。在处理这个亘大的主题时，待人没

有去祥棚韶叙安j I,*山事变的攫y}JsrJ，也没有去把当时的一般

情况都照抄下来。那不是诗人的事情，诗人不是历史的抄

录者，不是生活的照相师。作者精心挑选了生活中那些举一

端就一叮J;z包括众端的景象和情节，写出了这个出色的待篇。

在Iff  ,e开头，持人只用了“少隆野老吞声哭”等四句，就

显示了当时的时代背景，描写出者日曾是游幸盛地的曲江

的凄凉景象。在春光明媚的曲江，正是游春的好时候，但持

人却只能“吞声”、“潜行”，当时是处在什么情况之下，就可

司空图:“二十四持品”。

王世恐:“艺圃撷余”。

“才t少陵集R"T注”。

①
e
③
呀

!
，
!
夕



想而知了。江头宫殿，重P9紧m，AM柳新蒲，寂寞自耘:曲江

的杏无人迹的景象也就不言而喻了。在这满目凄凉的景架

面前，不能不令人想起从前，在想起从，前时:诗人只用“’忆昔

霓旅下南苑，苑中万物生颜色”，“昭阳殿里第一人，同-  M

君侍君侧”等几句就写出了当时皇帝带着能爱的妃子到qrlb

江来寻欢作乐的盛况。待人在我们面前展开一幅皇家行乐

图的同时，却又急褥直下，用极其凄婉的笔IN写出了“明眸

皓齿今何在?血污游魂归不得!清渭东流剑i深，去住彼

此无消J白、”等句。曾几何时，满目的繁华顿时烟消云散，n

代丽人化作了一坏黄土，万乘天子一去也杏无音信，只剩下

这一片凄凉和满怀哀思。A; i fli,之变。楼妃之死，明皇去-` 9

qc人的威慨和悲哀，在这几句爵里得到了极其精炼而又成

人的表现。最后，“黄昏胡漪尘满城，欲往城南望城北”两

句，活生生的写出了诗人拧立江头，恨望为乱贼所陷的长安

那种悲哀迷乱的心情。

在这V短的诗篇里，持人不但反映了时代的盛衰，表现

了一个诗A.在乱世的哀思，而且也fill造了千古相同的故国

黍离之悲的典型画面和心情，而这一切仅仅用了一百四十

个字。我,IT9从这里所嗅到的时代气息，所看到的生活情景，

思想情褚上所得到的成受，却是在几十倍甚至几百倍字数

的一般文字中所不能渡到的。

象“哀江头”这样的杰出的艺术概括的范例艳不是仅有

的，中国古典爵歌是杰出的艺术概括的宝库。

我仍现代的优秀的}=箭，也无不凭借艺术概括的手法。



譬如最近发表X ,j敬之的“回延安”(载“延河”一九五六牟

六月号)，在艺术概括_L就N耀着光芒。

延安，这个革命的圣地，没有到过的/2不向往她?在那
里受过教养的，a不想念她?延安这个地方对于革命者有

着多么丰富深厚的意义啊!一个在党的教养下成长起来

的，曹9在延安生活过多年的革命者，在离开十年之后，现

在重回到这个神圣而又亲切的地方，-+ 9有多少东西要看，孩

有多少W要p-t } a有多少往事涌_E心头，敲有多少新事俞人

惊奇⋯⋯这么多的东西:要一一写去，几万字也写不清，要

一一礴来，三天三夜也莆不完啊!但这一切在“回延安”这

首五六十行的短待中却得到精炼而动人的表现。

在待的开始，诗人只用了几行诗句，一下就抓住了人的

心，使人强烈地威到和久别重逢的延安刚一见面时，那种极

度激动的心情。

心口呀，莫要这么厉害地跳，

灰尘呀，莫把我的眠睛擂住了。

手抓黄土我不放。

紧紧儿贴在心窝上。

儿回回梦里回延安，

双手撞定宝塔山。



千声万声呼嗅你

母亲延安就在这里。

延安，这革命者的故乡，在久别之后，重见她时，ML都一

样。正是这种心情啊!当汽草一出唠山，过了延安南郊的七

里铺，亭亭的宝塔一下出现在前面的山头上时，a能按住心

的剧烈的跳动?O能忍住汹涌的热泪呢?在那一刹那，具

是Ax看不及，又看不够，总深怕什么东西擂住了自己OZ.枝，

看不清这久别重逢之后的第一面。曾9-魂牵梦荣的宝塔，甘

9千声万声呼唤着的延安，现在一下出现在面前了，那一障

的激动心情具是难以形容啊!对延安多年的思念和热爱具

是无法表现啊!然而在这几句待里待人把于千万万人都同

样成到的，却a不出、舌不清的那么多又邢么乱的思想威情

具体生动的表现出来了。待人所以能把它俩表现出来，就

是因为待人抛开了当时看到的一些一般的东西，而选择了

自己成受最深刻也最能代表人俏当时心情的形象和情节。

在重睹延安的同时，十乍前的延安生活情景不能不涌

上心头。有多少值得回忆的往事，兹写那一桩，敲q U那一件

呢?待人没有一一追AL往事。而用这样几句持概括了十年

前延安的生活和党的教养。

羊羔羔吃奶}R着All)

小米饭养活我长大。



东山糜子西山的谷，

肩膀上的红挤手中的害，

手把手儿教会了我，

母亲打发我们过黄河。

当年，革命青年在延安的劳动生活和学习生活一一党

的十牟教养，在这里得到形象而又亲切的表现o u"里的形象

不仅是生动地表现当时的延安生活，而且流露着待人的深

擎的成激之情—这正是在延安受过教养的革命者回忆起

延安生活时的典型心情啊!

待的第三节是待人和延安人韶旧。在这里，我Im从下

面这些待句，看到了一幅亲如家人的画面:

米酒油膜木炭火，

团团圃定坑上坐。

满窑里圃得不透风，

脑畔上还响着脚步声。

老爷爷进FV,14气喘得t，

“我梦兑羊吃青草，-—可真l亲人”。

.....⋯⋯，⋯⋯。..⋯



延安样众和“公家人”的傅兢的亲密关系和久别重逢的

欢乐都在这里了。

在欢聚一堂的u旧中，待人用“保卫延安你侧费了心，

自发添了几根根”，概括地表现，了延安的那一段战争岁月;

又用“团支害颁进放主任，当年的放羊娃如今长成人”。概

括地表现了这十年来的变化。三年战争，白了头发，延安人

01- ITj了怎样艰苦的岁月，自然不言而喻;当年的放羊娃如今

是社主任，这十年来革命的亘大发展，也就可V,想是了。假

若不是用这种举一端而包括众端的艺术概括，邢么，从一九

四六年到一九五六年，从新民主主义跨进f-t会主义，要把具

体事件逐一记录，Ril使写上一千行，也是挂一漏万，而且吃

力不}}J6-1好啊!

在诗里第四节中，10.人fm炼地勾勒了延安市的新的面

貌，而用“对照过去我Awul不出了你，母亲延安摸新衣”(摸字

疑似换字之9)5概括了延安市容的亘大变化。亲如母亲的

延安竟Pil-人韶不出来了，延安焕然一新的程度，也就可想而

知了。

最后，在01-历了久别重逢的激动之后，在和延安故人热

情活旧之后，在重睹延安新的面貌之后，待人以高瞻3 "-- V,-K- . AL的

姿态，以解衣磅礴的气势，对整个革命事业，从源头到洪流

作了极其概括而义动人的描写。

揭家岭的红挤高高的飘，



革命万里起高潮全

宝塔山下留足印，

毛主席登上天安阴!

枣园的灯光照人心，

延河滚滚喊前进!

赤卫军⋯⋯青年团⋯⋯红镇巾

走着咱英雄几辈辈人。

从延安到北京，从赤卫军到杠颁巾，从新民主主义到社

会主义，东西千万里，上下儿十年—我vi恍惚看Q了整个

革命的亘影，而这一切的根源又都是在延安啊!

在这个作品里很明显的可以看到，作者努力地学习了

中国古典待歌中的艺术概括的优秀傅兢。M 4}G只有古待才

使我们一唱三叹味之不尽?稚碗如今的新持都不耐Ilia ?   Tic

覆OR“回延安”，每摘一次都会使你a历一次深刻的激功，象

st口呀，莫耍这么厉害的跳，灰尘呀，莫把我的眼睛擂住

了”。“手抓黄士我不放，紧紧儿贴在心窝上”。这样的待句

念上两三遍，不是很容易琅琅--E口而很难忘记么?

可惜，除了象这样的一些好a}之外，我也看到过一些不



好的待o尤其是.某些青年作者，走上了照抄生活和罗列现

象的道路，在待里面堆砌材料和事实，以为这就是很具体，

很形象。就不再是概念化。例如。有这样一首待(西安青年

文学竞A A-奖作品之一，原持很长不便录引)，题目是“报

矿”，内r}w是写两个农村小孩到勘探队来报告他Pi I A现的矿

苗，盼望勘探队早日到他vq村里为国家开发宝藏。主题是

好的，题材也不错，但是可惜作者建反艺术概括的原则而采

取了照抄生活的办法’。这首待从两个小孩的姓名年龄写起，

再写他pi到勘探队收发室求见复青人，然后是勘探队的队

长接见他IN，他V9就=itf *M叙A他PI牧羊时发现矿苗的簇A TO

队长Vol他们为什么来报矿，他V9回答曾a过村长念报，懂

得了矿的意义如何如何。后来队长要款待他vi吃额，要留

他们玩几天。他-vq都Alt艳了，队长就派人送他rl回去，1w行

时，孩子Fq再三叮Vie，早些去进行勘探，队长答应靛:“能成，

能成，我们会到你们村上，放心吧，孩子，AtAt你俩报矿”。

可p看出，这是一般报矿过程的原原本本的抄录。从

这首将近六十行的诗里我pq除了知道这两个孩子报矿的一

般情况以外还有什么收获呢?有什么东西可以引起我F5的

想象?有什么东西激动我vi的心灵，有什么东西值得我俩

回味和寻思呢?

一些青年作者走上照抄生活的道路，固然是由于生活

修养和艺术修养不足所致，但也和我们fIXT的理谕批r工作

中某些现象有关。在反对待的概念化倾向时，一些文章只

是强稠一具体，具体，具体;强R1HJ形象，形象，形象;而很少敲待



的特点，R`3的艺术概括，待的高度的Aq造性。没有艺术的概

括和fill造，所韶的具体，自然就容易流于烦玻;所谓形象，自

然就难免近似照相了。

照抄生活的平淡无味的作品不但不能拾我们以艺术成

受，而且败坏了一些蔺者的口味。听靛，“延河”月列发表了

“回延安”以后，接到一封镇者来信，对“回延安”提出严厉的

批n- 30 wa ,为“回延安”的作者没有把持的主题表现出来，没有

把对延安的热爱表现出来，这位覆者引了“回延安”中这两

句待. tC满心括登时R,不出来，一头扑在亲人怀”，青阴作者:

“为什么沈不出来?”而且$+I]断作者“甜不出来”是由于“苹

命热情的衰退”等等。A种意见固然幼稚可笑，但它却反映

出一种合人难以发笑的不能忽U的情况:由于习惯于照抄

生活，习惯于照相，习惯于言多意少，卜一霓无余，桔果，对艺

术概括，对具正的持，反而陌生了，反而壹难了。这不是很

值得注意么?

19苏6。J.2.于西安
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ik持的构J \w

待的构思是诗的灵魂。优秀的待必然首先由于它的构

思是优秀的、独创的;平庸的待必然首先由于它的构思是平

庸的、一般化的。

重视待的构思一直是中国古典a-"歌的优秀傅杭。古代

有修养的待人都薄究“立意”、“命意”、“炼意”、“取境”，古代

的待p i_家对一个待人及其作品的品奔，也多从这里着眼。例

如陶待 e}“气格超胜，意境深远”，杜a的“另开眼界，独辟思

哉71，李待的“务去陈言，多出新意”⋯⋯这些舞MELFlia都主要是

赞踢这些律大待人在构思上的独All性。白居易也有“炼字

不如炼意”之靛9这自然不是否tV炼字(R言)的重耍性，而

是强调炼意(构思)的首要意义。宋朝的大待人兼称的理Ak

家姜夔比较更全面地04述了4的构思和130言的关系，他.a 4

为待的All作是“始于意格，成于句字”，他主强“意格欲高，句

法欲响”，这就是赘I必须首先在构思上奠定好的基础，然后

再在语言上下功夫，才能完成一首待的All作。宋朝另一大

待人陆游主强写待必须要有“杰思”，他瀚:L6无杰思知才

尽”。从这里可10看出:有无杰出的构思是一个la-人有无才

能的首要4志。元朝的持人和H J的理渝家踢载，}a 4为特有
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“四忌”，而首忌就是“俗意”，所P PJ“俗意”，就是陈旧的、一般

化的构思。为了力避一般化的构思，姜夔提出这样的意见:

“人所易言，我寡言之;人所难言，我易言之。自不俗”。渡3,J

“杠楼梦”的人都不能不佩服曹雪芹这位艺术大师(也是一

位大待人)借害中某些人物之口所发挥的一些关于待的精

辟的见解。在第四十八回中，林黛玉对香菱+'  t 11时，开始

dQ. ,“若果有了奇句，平仄虚实不对都使得。”接着又更进一

步，aft:GC Rit句究竟还是末事，第一是立意要紧。若意趣A了，

连}F} }句不用修饰，自是好的”。在第六十四回中，薛宝敛在

品郭林黛玉几首待时，a道‘:“做待不4何题，只要善翻古人

之意。若要随人脚踪走去，桃使字句精工，已落第二义，究

竟算不得好爵o⋯今日林妹妹这五首待亦可f  f,命意新奇，

别开生面了”。“命意新奇，别开生面，”在现在来p   9就是具

有新颖的独Ail的构思，所v林黛玉的待，诗如其人，阳耀着

她的独特的美丽的光采。

下面我fix先举两首唐待来看看构思的高下和作品优

劣的关系。

唐朝大历待人章八元“题慈恩寺塔”:

七层突兀在虚空，四十阴开面面风。

却舒高飞平地上，自惊人捂半空中。

回梯暗踏如穿洞，艳顶初攀似出Ao

落日凤城佳气合，满城春树雨蒙蒙。
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唐朝长安的慈恩寺塔(即今西安大雁塔)是一个很有名

的地方，历代待人文士到那里去游u题咏的很多，同一事物

题咏的人多了，非有杰出的爵I-r. '就不免重复雷同，象章八

元这首持，虽然在字句上还不完全是陈Rrl rte`，但整个待在

构思上却只是当时一般人游塔时的观成:塔身的高险，登1i}

者的成党，以及从塔上望出去的一般景物。由于这首持在

构思上的平庸和狡窄，因此，尽管作者刻意摹写，仍然使这

首1诗渝于下品。整个待不过告拆人fl:“慈恩寺塔很高”而

已，一首待仅仅拾人这样一个印象有什么价值呢?

我俩再看杜甫的“同错公登慈恩寺塔”:

高标跨答天，烈风无时休，

仓非A士怀，登兹翻百忧。

七星在北户，河汉声西流;

羲和鞭白日，少昊行清秋。

秦山忽破碎，理渭不可求，

俯视但一气，焉能辨皇州。

回首畔虞舜，},-梧云正愁。

惜哉瑶池欲，日宴星俞丘。

黄a去不息，衰鸣柯所投;

君看随阳雁，吝有稻梁-90

杜甫的待在M炼地勾出了慈恩寺塔的高誉的姿态以
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后，待人就看到和想到塔1}外的一些景象和事物去了，待人

恍惚看兑日月星辰在天空中运行;看见迷离莫辨的秦山似

乎破碎了;看见本来清浊各分的巡水和渭水也混同一气了;

但近在脚下的京都长安却着不见了。这仅仅是写景瞩不

是的，‘这里包含着待人的深深的成慨和A'1造性的想象。当

时，是天宝十三年，正是唐玄宗耽于.乐 ' 4 F-A忠等好按当

Z，安if, I&山事变的前夕。这时，虽然表面上还是歌舞升平，

但诗人已趣看出A.乱的端倪和飘摇的迹象了，因此，一登y Iml`}

此塔} NT fN秦川，忧国忧x之念便油然而兴，对于时事的威

if-ll}和IRA.刺也自然奔赴笔下。回首虞舜，思古圣君而不可得;

埃他宴钦，r刺统治者的宴游无度;黄I}Al哀鸣，悲赘士之

将去;随阳雁，稻粱深，恨小人之窃据当朝;..·⋯这种种的

忧思和ER,慨都在登高远望之际，一齐涌上待人的心头。伐

们在覆完这首持以后，在我lff前的就不仅仅是r一座七V

洋屠，而更重要的是作者那种吞钠山川的气概，游仰古今的

胸怀，悲天悄人的忧思，以一种强烈的戚染力，在我PI心中

塑造了一个谭大的待人的形象，在找俩的想象中，展开了一

少1“前所未有的广rtm而深远的天地，留拾我们无尽的和耐人
寻思的意义。

杜甫的“同褚公登慈恩寺塔”和章入元的“题慈恩寺塔”

此较起来，显然有霄壤之别，难怪古代的待f=家称杜持为
“雄视千古”而A;章持为“乞儿-”了。

题咏的是同一事物而优劣竟判若天渊，关键就在构思。

章诗的构思、是一股化的、平庸的，而杜la-的构思却是独创
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的、旁人不可企及的。

在我1! J当代的优秀的新持中，也无不包含着杰出的构

思。我们A举两首我们同时代的青年持人的作品来看看。

傅仇的“·告别林1”的构思可U I是别开生面。这首待

没有花费很多笔-41去描写林n情景，也没有去罗列这个林

f以往的成精-—一般人在v个题vi下是最容易这样来构

思的。傅仇抛开了一般人走的和最容易走的路视，‘而在没

有人走过的地方开辟了一个新的天地:二十世祀的fift会主

义的伐木者在向林锡告别时，他的心灵搏向了卷远的未来，

斡向了一百年以后，搏向了二十一世把的共产主义的伐木

者。现在留下的满山的树种，正是一百年后建段共产主义

的栋梁。在这祥的构思的基础上，待人写出了,A 14的新颖劝，;

人的待句:

我佣真不愿离开这里，

但我们还要去采伐新林区;

什么时候我们再回来?

最早也是一百年，一个世}- , !

一个世纪，一百个年辰，

再走进这青山的已铿不是我们，

而是一批批共产主义的新人，

电气化的伐木者，我们的一子孙。
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“我们走了，留下满山最好的树种，

到二十一世纪，你们上山的时候，

有一座新的无比茂4z的森林，

留给你们采伐，建a}共产主义的高楼。”

再是了，我们亲爱的林踢，

镶我们的思想感情永远生在这里;

再见了，来来的共产主义的森林，

,1}ar接受二十世纪伐木者的敬礼。

这首N "3以它的新Irl的构思和清新流丽的语言所Ail造出

的伐木者的形象，带拾我fq多么新解的成受啊:赋予我们

多么远大的眼光和开阴的心胸啊!这样。这首持的意义就

不仅仅是反映了伐木者的生活，而是反映了我俩这个时代

一切劳动者的可贵的精神面貌。

耐因的“不死的人”是一首还没有被人注意的好待，虽

然这首诗还存在着不够精炼的缺点，但仍然掩不住它在基

本构思上的光芒。这首持的内容是写志愿军的战士们对一

位英勇牺牲的战友的悼念。一般悼念战友的p容易陷人这

样的公式:不是歌1-他生前的战精，就是战友俩发誓为他报

仇，这样的构思F} RM被人重复过静多次了，但在“不死的人”

中，作者耐因却是这样表现这个主题的:一个战士在激战中

英勇牺牲了，同班的战友fgEf亲手把他掩埋了，但是却还

不相信他已19具正死了，大家总党得他是象往常一样去开
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支委会还没有回来;或是出差去了暂时离开了速队。大家几

在分炒面时，仍然在他面前摆一只碗’;在战壕中衬Ar作战

时，仍然在原来的地方留着他的座位;甚至补充进来的新战

士，大家都R得面貌和他差不多。新战士在战斗中高呼着

C}l巴敌人消灭在我fq障前”时，大家好象听兑了和先前一样

的熟悉的声音。在拾毛主席报功的信上，大家也仍照他生

前一样公推新战士代签上他的名字—已fil死去的战友做

然还活在他VI中Pill，活在新战士的生命里。

在这样的构思的:   1n J-，作者写出了这样朴素动人的

t} }行:

真的，他死去了a� }

真的，他永远离开了我们喝?

没有人相信这一点。

好象他耽摺在速部里，

象过去开支委会一样，

回来得比较晚一点。

好象他是去出勤务，

要许要天才能回还。

这在一过去是常有的事，

回来时，他拍着每个人的双肩:

“离开你们，多么想念!”
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值星的战士4分着炒面，

他面前摆着十三只空碗。

妙面分好了，

每人端起一碗，

只有一只碗还摆在那儿，

第十三个人浸有向屯伸手。

战士们停下来望一眼，

他们知道这原是锥的一碗!

班长把战士集合到掩蔽部里，

他们要封44VRt怎样坚持作战。

只有靠阴口一个空位，

横放着一块小小的石板。

可是9有人去拾占这个座位，

战士们肃穆的望屯一服，

象那里有人坐着等候发言。

他活着，活在我1中m o

从这部分摘引里，可P看出，这首待把战士仍的友谊和

大家对烈士的思念表现得多么独特而又X擎动人。
新颖的构思是从哪里来的呢?

生活永远是诗的源泉，先进的思‘想成情永远是持人在
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生活中的向导;但是有了生活，有了先进的思想威情，井不
等于就有了待的构思，并不一定就能产生具正的待。只有
兰一个具有丰富生活991-的和先进思想威情的待人，在生
括、中有了深刻的独特的N受，井进行削造性的联想的时候，
才能产生1}-出的爵的构思，也才能产生具 -，而这永远
是要每一个待人自己去探案，去发现，去剧造的。

1956.12.于西安
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a铃的夸Irz

具正的艺术不但有夸强的权利，而且在某些情况下，夸

张是一种必要的有效的表现方法。

在我国古代文学中，是非常重R夸强这一表现方法的。

“文心雕龙”专阴有一篇文章4-4夸强0“文心雕龙洲夸饰

篇”告拆我f1g:现实生活中有一些事物，往往不是普通FY R言

可以形容的，往往任你多么精糊的描写也不能充分表现它，

在这种“精言不能追其极于，的情况下，夸张就成为一种必要

的有效的方法了。“夸flk篇”还告x我们:有才能的持人都善

于运用夸强9所稍“辞入悻A, }春藻不能程其艳;言在萎艳，寒

谷未足成其雕; Al欢刻字与笑井; :}:` } -}5戚刻声共泣偕;信可以

发pla而飞滞，披苔而I NAW i 0矣”。对于某些事物，“精言不能追其

极”，夸4k-却可以“发磕洲飞滞”，“披I”“ I  4vly}A  7) }c就是碗，可

以赋予生动的形象，可.u收到惊人的艺术效果。“文心雕龙”

关于夸qk-的性能和作用的充分的估价，是值得我们珍fl,Q的。

在我国古代文学中，到处都可以发见夸张这一方法的

运用，在待歌中尤其是如此。由于待的高度的概括、丰富的

想象}t谧烈的成情这些特点，因而待歌在静多时候更有a于

夸强。
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在+待 Ana”里，就有不少夸强j例子。譬如在竭力赞美

一个.人时，竟爵，他一出去打猎，那条巷子里就没有人了;原

来并不是没有人了，‘而是别的人都不如他那样美好:、“叔于

田，巷无居人。岂无居人?不如叔也，询美且仁。”)。譬如在

倾诉如凯n渴的思慕时，竟碗，一天不兑，就象过了三个秋

天(“一日不兑，如三秋兮。，”)。又譬如在热烈地歌顺自己的

国土时，竟靛，这土地多么肥美啊。建苦菜都是甜的泛“周原

腆，董茶如能。”)。

在楚辞中更少不了夸is '9那些上天人地.、大胆不TY14的幻

想本身就带着溃烈的夸4气息、、。你着，待人清晨从苔梧之

野功身，晚上便到了兄命Eh的县圃(“朝发帆干营梧兮，夕余

至乎县圃。”)。孟夏的夜景本来是极短促的，但流落异乡的-

中心郁拮r5j- Y人却党得它比一年还长;而远隔于里的故国，

待人的梦魂却一夜要回去九次(“望孟夏之短一夜兮，何晦明

之若岁;准Y5路之遥远兮，魂一夕而九逝。，’)。

在“待樱”、楚辞以下的各代的待歌中，夸4k的例子更是

举不胜举。夸强这一方法的运用，在我国静歌中，确实可以

禽是源远而流长了。

补多优秀的待章的威人力量都是和它VI的杰出的夸强

分不开的;而在十分需要夸强的情况下不运用夸强，就会使

持陷人平淡:。

“洞庭壮观”在古代} 41 0:.是诗人1rFj最爱题咏的名胜之

一。在描写洞庭湖的待中。有人用“水涵天影IN，山拔地形

高”;有人用“VE-11 0疑无地，中流忽育山”，这些待句可以算是



不坏的了，但是由于这些诗句的作者在i ri}庭壮观这样的“精

言不能迫其极”的现象面前，仅仅采取如实的描写，桔果就

不能不流于平淡。孟浩然和杜甫就不同，他R运用了大胆

的艺术夸强，写出了这样惊人的名句:“气蒸云梦泽，波械岳

阳城”;“吴楚东南诉，乾坤日夜浮”，一下就把洞庭湖那种浩

瀚的气势和雄浑的景象烘托出来了。

又如李自的熔炙人口的I句:“自发三于丈，椽愁似个

长”，“愁来钦酒二千石”，“会须一欲三百杯”等等} fai是中

外古今少有的惊人的夸张，但是不这样9kT能充分表现李

自这样一个“名揭宇宙而枯稿当年”的律大待人的愁腊和豪

情，而这些大胆的夸强一下就使整个9'i句甚至整个待f陡

然生色，不同凡响，待人的形象和性格也随之而跃然抵上了。

杜甫在“古柏行”一待中，曾用“霜皮溜雨四十MI .黛色

参天二千尺”，“云来气接巫峡长，月出寒通雪山自”，来形容

孔明庙前的古柏的高大取1巍然誉峙的气象，并用以象征孔

明的人格和才能，同时也寄托了爵一人自己的抱负和胸襟。但

却有人用害呆子的态度，针算出四十圈是A1七尺，而二于

尺是二百丈。a为这棵古柏太IN太高，天下那有如此km高的

柏树?从而iilLs明这样的诗句是杜甫的露 4 k" C见“梦溪笔A;)O

假若我们果具韶为待人荒涎不a9那么我,fn就按照一般树

长改为“数丈余”贰试看。“数丈余”。这自然比“二千尺”符合

古柏的实际高度了，但是“霜皮溜雨四十团a黛色参天数丈

余”，这样一来，就没有什么“黛色参天”了，自然更不能“气

接巫峡”，“寒通雪山”了，也就没有高大的古柏的形象了，
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孔明Am-,大的人格TH天辑地之才也就黯然减色了。在屯

分表现古柏的高大和巍然N峙的气象这一点上，在象征孔

明的人格和0,天t地之才这一点_L，“黛色参天二于尺”和

“气接巫峡”“寒通雪山”的夸4k，显得气韵生动，具实成人;

而方求形似的摹拟，却会破坏古柏的高大的姿态，也从而会

破坏诗中所隐喻的人物的形象。

从上面的一些例子可v看出，艺术的具实有时候不仅

仅在形似，而在傅神。所1 :'t-19傅神，就是突出地表现事物某一

方面的本盾的特征。夸}KAT-是一种傅神的一手法。

’在我们这个时代，英雄人民在a,大的共产党颁导之下

Ali造了许多空前未有的r业，在我IM的生活中出现了a多

惊心动魄的奇迹，这些律业和奇迹中的某些事物，反映在待

歌里远不是普通藉言可以形容、的，远不是仅求形似的描写

可j叹充分表现的，因此，在我pq R~ ll持篇里，必要的时候应孩

大胆地运用艺术夸强。但是事实上，情况却不是这样，而且

恰恰相反，在一些作品里我M看到待人fill常常拘泥于形似

的4写，热中于照相式的具实。常常看到静人11 .1在歌高飞

时不敢展翅;在a臆跃时却徘徊不前。

我俩试拿关于宝成敛路的一些诗作来at VE。在关于宝

成A路的诗篇一里，很多人都提到李自的“蜀道难”，但是却很

少有人学习李自在“蜀道难”一持中所运用的杰出的艺术夸

张。

古代蜀道的艰险，确是‘，‘精言不能追其极”，在这样的

主题和题材面前，我们看看李·白是怎样大胆的运用艺术夸
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强的。

一开始，持人就抛开了一般的方法，’而用夸强的方法惊

呼一声:“嗯，吁敷 !危乎高哉，蜀道之难难于、I.,青天!’，这个

不同寻常的待句好似平地上奇峰.突起，一下就抓住清者的

心灵，然后，待人就使用了一速串的惊人，的夸强的形象来渲

染种种“难于上青天”的情形;，在形容古代蜀道艰难交通阴

塞的情况时，持人靛，巴蜀开国的皇帝都已十分0茫，因为

已}{5有四万八千年不和外面通人烟了，只有西面靠太自由.

的地方，还有息飞的路莲s.古代神活.里的大.力士通过这里时

都被崩塌下来的山石压死了，后来一才修起了。一条天梯式的

R道。在形容蜀道的高峻的一山峰时，待人碗9速黄n} }也飞不

过去，速猿猴也不敢攀援;太阳神r.. "着六龙到这里时，遇A

这些高峰都不得不勒“"'  7,回.草;那山峰离天不过尺静，站

在山巅就可以摸到天上的星辰一⋯甚至，待人A，只要听一

听蜀道艰险的0 i 4F If形，都会使你青春的容颜惊戚失色·，’，二看

看，这是多么大胆而又卓越的夸强!通过这些大胆而卓越

的夸强，惊险万状的蜀道就}K AA实逼人的画面呈现在我pq

面前。c X} A过蜀道的人，从这些待句里活生生地看见.-

切;握过蜀道的人，处处有“已适前有景道不得，崔10,题待在上

头”的威党。在六月积界的太i，在白云臃腰的秦岭，在睛

壁森立的qN5··，⋯除了背f1tt1李}-l的“蜀道难”，难道还有更

好的UL13 13言来形容这大自然的奇迹么?

宝成铁路的工程，就是要改变这样的天险，就是要征服

这样的高峰;。黄鹅飞不过的，我vi要‘一飞过去;猿猴不欣攀
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的，我们要攀上少、;我们要攘太阳神到这里不再回头三我们

要攀士.齐天的高峰摘下天‘_犷的星.辰—你看那夜晚的工地

_到}dI 1的灯光不象是天土的星辰么?这样亘古未有的

英雄事业，比起李自所描写的蜀道的艰险，不更是“精言不

能追其极”么?没有大月旦的艺术夸强能够充分表现这种事业

的精神和气概乏、?

’可惜。能够J7}-用大从‘_灵的夸qll，宠分炎现这种事业的精神

和气概qj },i At篇大少了‘。很多的诗都似乎忘2了夸qp,或不

敢运用夸F，不是使用一些平淡的形象和7P言，就是追求表

面_一仁P__} }--}} 14似的描写，再不然一，就是为一些具体材料数字所束

搏。譬如象1'I下一些al句:

提:什么声音惊飞了山谷的扁群?

啊，是那筑路工人们的歌声。

是推在山头土搭起袄篷?

是那修}{."I.成路的敛殖工兵。

林是从朝解胜、利凯归的英雄，

又，光荣一地投入了秦岭隧道工程。

他们带着人民的愿7t.和光荣的使命，

来vi‘行五年舒划的律大命令。

雄A泰岭山高人、难上
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看，这不是英雄们已登上最高峰?

锥靓秦岭石头硬，

看，这不是已凿成了长长的山洞?

这些诗句可V X是不坏的，它例文从字顺，也有一定的·

形象性，但是它们毕竟太平淡了。A想一想，在那杏无人迹

的深山里突然飞起了雄壮的歌声;在那去天不盈尺的山巅

上，突然扎下了一顶顶的幌篷，这是些什么人呢?他pq将要

干什么呢?这里不是分明有着广rim的天地供待人想象的a

禺驰聘么?在那/*都飞不过的高峰上，我"In的英雄的工人

却攀登上去了;把神R  s中的.大力士五丁都压死了的大山，我

pq却钻到它肚里穿来穿去，这里不是分明有着高度夸强的

基础，分明要求着大胆的夸张么?然而，可惜作者却用一般

的形象和2351uu言代替了大胆的想象和夸J.k1桔果只拾滇者留

下一个平淡的印象，而秦岭的奇迹似的工程在这样的待  T

就不能不大大地减色了:

在关于宝成铁路的一些待里，我p,ill常常碰到这样的形

象和比喻:“路基摆得象棋盘”，“路钱密得象蛛网”，“路基好

象盘龙髻”⋯⋯用“棋盘”、“蛛网”、“盘龙髻”来形容找路，

不能魏不象，但这样形似的描写，却把一个惊天动地的工程

降低到一个展霓模型的规模了。在这些“棋盘”、“蛛网”、“盘

龙髻”之M，蔺者实在无法展开想象的翅膀，实在无法想地

工程的规模和气概。

还有一些作者被具体材料和数字紧紧地束搏住，而写
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出这样的句子:

每当打出一蚕斤的高压风，

隧道就会开进二寸长;

有什么能比这更使我兴奋?

幸福的感党涌上我的心头。

作为一个凤钻手，每当打出一公斤的高压风，把MeLIAI道矛

进二寸时，他的确是很兴奋的，他的幸)RA的成觉也是具突

的，但他这种心情在这些诗句里却显然没有傅达抬膺者，因

为赘者在待里他井不关心打出几斤高压凤，把隧道开进几

勺‘，他需要的是解明的图景呈现在他的眼前，强烈的成情激

动他的心灵，由这些解明的图景和情褚的威染来{I14`宝戍

路的沸IlIlk,的生活和筑路工人的英雄事迹。假使他关心多少

高压风开进多少隧道，他就不aZa 4- R }021,，从工程段的报表中，
他可以找到更祥招的材料。

待人戈壁舟的“·命俞秦岭X-开路”是反映宝成敛路的比

较优秀的a篇之一。在这个作品中，我们也可9-看出来:当

作者运用了创造性的想象和大胆的夸张时，u}就显得具实

威人，而在待的想象和夸张减弱的地方，诗的光芒就黯淡下

来而失去了成人的力量。

在持的开头，翁人运用了独出心裁的想象和夸V'手法，
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把秦岭自恃天险b}. r N傲的雄姿写得栩栩如生。

返_是什么声音，

把熟一睡的泰岭惊醒?

一t I!, kt-躲进云里，

猛虎逃往山林，

秦岭摇着白发，

—摇着蓝天上的白云。

接着，持人又用夸张的一手法描写了秦岭的一可怕的牲格。

素岭友了怒，

山峰上冒起云零

三月下大雪，

青积变成敛树;

四月舌1J大风，

大树树根拔出土;

五、六月大雷雨，

清个朋朋的天脸色变J岛。

七、八月山洪天上来，

山高水高大水漫山谷。

就在这样a傲的暴怒的秦岭面前，我"a d 14的英雄要114它

低头，要命俞它u开路”!邢怕你秦岭气得用头碰破天，我

了.l. F,



7N的英堆也要想出办法来把你F1服。最后，秦岭胳于挣扎

不过而只有叹气了。

秦b-在叹气，

雨1a眼泪，云敏着省。

看东面，敛路到处爬，

看西面，秦岭好惊青:

缺f-;u穿过，�<梢岭，

端端走向:气戈壁。

远常天上露雪顶，

夭山吓得躲在扁云里。

甚至世界屋脊上的群山，中国的众山之祖 _a sa拉

"1+ W l-R--0、巴颜喀喇山，都自知不是英雄人民的敌手而向秦岭劝

降:

都朝着秦岭高声喊，

风送喊声千万里:

“你在英雄人民面前，

还不赶快把头低!”

由于运用这种大胆的想象和夸J I} F“命分秦岭液开路”

抬我!1 1展示了建筑宝成敛路的人l i ,d的律大的力量和英雄的

气概，从而鼓舞着我F1 I的礼会主义的热‘洁。但在持的中阴
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部分，我l i -J也可以看见，-n I I,人束搏于一些实际情节的描写’
肘，就出现了这祥比较平凡的待句:

不怕你山崩洞垮，

成排的大树支起架;

不怕你洞里泉水淹，

抽水.机摆了一大摊;

不怕你洞里空气不通，

扇风机平地里刮起大风;

不怕你洞里看不兑。

电灯光把黑夜变成、大白夭!

在被夸强了的神怪似的秦岭面前，这种拘泥于实际情

节而缺乏想象和夸张的描写，就不能不使征服秦岭的人的

力量相形减色。虽然待人在描写隧道支架、抽水机、扇凤机

等等的作用上Hf''.-尽了他的力量，但仍然没有充分写出征

服天W,的英.雄那种无敌的气魄，在这里，持就不能不失去了

一开始那种雄浑的威人的力量，而成为全待中的比较薄弱

的部分，而这个薄弱部分又不能不影响到整个待o

从上面的一些例子，可I-)-,看出，在必要的情况下，夸张，

确是一种有效的表砚一手段。

但是，夸强只是多种多样的典型化方法之一，它井不是

万应灵丹，井不是在任何情况下都可以使用。古气令中外也

有并多好诗井不需要夸P，如“芙蓉露下落} 49柳月中疏”、

IQ刀
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CC耙雨If .4儿出，微风燕子斜”，这里就什么夸强也没有，显S

是另一种方法，但它f19 P-6都是愉炙人口的好待OM用夸强只

会抬浪者带来虚伪的图画，带来不具实不自然的戚户清，会造

成粉饰生活的恶果。“文心雕龙”“夸饰篇”提出夸张的原皿

必须是:“夸而有节，饰而不x 710所谓“有节”，所韶“不{ rll 77，

倒井不是补较尺寸，也并不一定要符合具体事突，譬如A--:

孔明庙前的古柏究竟应a是二干尺，还是二百尺?李自是

否能一次钦酒二千石?假若用这种害呆子的态度来对待夸

张，那就只有取消夸张甚至取消艺术。夸强的具实原则，主.

要看它的现实基础以及产生的艺术效果。假如没有李白那

样的现实生活，没有他那样的愁肠和豪情，那末，“愁来Rk酒

二一千石”也罢，“愁来欲酒二十石”也罢，都是不具实的。暇

如，孔明庙前根本没有高大的古柏，古柏所象征的人物也拜

不谭大，甚至是一个渺小不足道的人物，那么“黛色参天二

干尺”等等就是一种m饰       o鲁迅先生X得好:“‘燕山雪花大

如席’，是夸强，但燕山究竟有雪花，就含着一点49A } Z在里

面，使我俏立刻知道燕山原来有这么冷。如果A --‘广州雪花

大如席’，那可就变成笑M了。”(“.比介亭杂文二集”二三页)

在待中如何具体运用夸强是一个很复杂的PPI题，除了

现突生活基础以外，它和待人的剧作方法以及待的}o}.' 0%}风

格、情翻等等都有关，需要待人自己的摸索和实践。在我国

的古典待歌中是充满了杰出的夸强的范例的。学习古典}4

歌中的杰出的夸强的手法，更大呱地更豪迈地描写我fri这

个英雄的时f}吧!
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p}持的含蓄

为了克服目前诗歌创作中大量存在的言多意少，一锹

无余的现象，应敲R求艺术含蓄;但是，这里有着歧络。

40-131-蓄不是蒙no,-晦涩，故弄玄虚。

象李商隐的“喜雪”q14:“班扇墉裁索，曹灰汇比味，PP, r".4-匀

逸少宅:鹤1i分威家”。一首ial竟完全是典故的堆砌，假若

不是作者自己题作“喜雾气有A-知z他写的是雪呢?

这不是含蓄。

象十八世犯的法国青族文学，为了显得高贵典雅，竭力

避免普通人日常使用的口头语，写起诗来故意d老远的}"-p1

子:往往用一串很冗长的“状物藉”去代朴一个普通句子、)

例如，不:   1C这是一个农民”，’而p这是生活在幽暗中的必

死者之一，以粗重的工作换取不幸”。。这样的Sc持 sla，一与其碗

是to，不如Qq是巫神的咒语。

这不是含蓄。

中国古‘典1131-歌中有滋用代字、的陋习。例如，不魂“明

月”，偏魏“才一肚华”;不-  CCZv . u格柳”，偏碗“章台”;不次“眼沼”，

偏6J u“玉筋”;不龙“寄_  .77，偏税CC烹想”⋯⋯这样，把待变成

了少数“雕虫”者的行韶 e
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这不是舍蓄.)

象“五四”时代一些扦写个人P "M,74 vi逸致的蒙瞰r F-j小待。:，」

例如俞平伯的“小静呈佩弦”:

微倦的人，

微杠的脸，

微温的水色，

在微茫的街关影里过丢了，

这样的小待，就速当U-11- r选“新文学大系”待集的待人

朱自清先生也挽:“有人A它的妙处可iI意会而不可以言-

博，但我吟味一不出}’。我pq砚在的遭者就更准颁会它俩的“不

可言傅”的“妙处”了一。这些小待，恰象俞平伯先生当时所盘

的:“待只是A , 14-你猜我，一手中的a吧”)它TI原来是有阴者

消遗的玩意少L‘。

这不是舍蓄几，

褚如此类的蒙灌晦涩，故弄玄虚，都不是含蓄。而一是一

种没落的文风，艺术中的糟粕，All作上的歧路。

它PI为什么要这样蒙耀晦涩，故弄玄虚呢?

王国推在“人rill祠活”中批郭南宋s}1人K用代字，并分

析这一现象的原因时，茂得很好。他aik:“其所以然者，非意

不足，则u.不妙也。盖意足则不暇代，语一妙具!!不必代卜》可渭

，一资破的。

“意不链”:“语不妙”，这不汉是南宋rz}人y U h用代字的原
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因，也是一切蒙耀4涩，故弄玄虚的“艺术”的具相。思想空

虚，藉言J4t乏，没有具实丰富的生活内容，而又要装f }j阴面，

于是他侧就走上了这条自欺欺人的末路。

那么，究竟什么是具正的诗的含蓄呢?

关于含蓄，我国古典I歌在理渝tff ii和实践方面，都拾

我VI留下了丰富的范例和卓越的兑解。

“文心雕龙”“隐秀篇”p:“文之英类，有秀有隐”。他所

瓮的“秀”是指一篇之警策，也就是警句，—“秀以卓艳为

巧”。他所a的“隐”，是指文外之重旨，也就是含蓄—“隐

以复意为工”。刘.a107为这两者是优秀作品在艺术上必备

的条件。

接着，刘l又进一步m明“隐”的意义，他用演变无穷的

八卦和潜藏着珠玉的河流①来比喻艺术上的含蓄，渝它们

表面上看起来单钝明白，平淡无奇，但其中却有着珍奇的内

藕和无穷的境界。因此，这样的作品能“使wc之者无穷，味

之者不厌”。

这也就是陆时雍舞价杜诗时所赘的:“工部七律，葱藉

最深，有余地，有余情，情中有景，景外含情，一咏三叹，味之

不尽”。

这也就是沈德潜在“X碎236-PP”中所i0k的:“只眼前景，

③“犬隐之为体，义生文外，秘响旁通，伏采潜发，譬又象之变互体，川

演之谧珠玉也。故互体变3}1.}而化成四象;珠玉潜水，而im夫方阅，

始正而末奇，内明而外7，使哉之一者无穷，味之者不厌矣。”(刘翎:

“文心雕龙”“隐秀”第四十)
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口头13u，而有弦外音，味外味，使人神远”。

这也就是M煦在“宋六十一家祠选例言”中所羡的:“以

沉垫之思而出之必浅近，使蓄之者I I     A之如在耳目之前。久

萧之而得隽永之趣”。

从这些精神一致的兑解中，我pq可It看兑含蓄的7正

意义是什么。

X,,:-!我pq再举两首10-来看看具正的含蓄。

例如王翰的“凉州祠”:

葡萄美酒夜光杯，欲欺笼琶h,上催，

醉以沙踢君莫笑，古来征战几人回!

这首七艳 }}初看似乎很筒单，写的不过是唐朝边塞将

士fpq出征之前钦酒行乐的情景;但在这一片及时行乐的图

画中，我pi却As}.v,到一种强颜为欢的气氛，这种气氛分明掩盖

着将士f Y唐的心情—对战争成到厌倦、不满，但又无

可奈何，只好借酒晓愁。这种颓唐的心情，在一切盲目供人

99使，为少数人卖命的征人中，这是具有典型意味的。因此，

这首小u"不但写出了唐代边塞将士ITI生活的某些具实情

景，而且揭示了这一生活现象中的深刻的放会意义。

又如杜甫的“春望”:

国破山河在，城春草木深，戚时花溅泪，恨别All,惊

心。
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烽火速三月。家害抵万金，自关搔更短，浑欲不胜

答。

这首五律，是安碌山乓破长安时，杜甫陷在城中写的一

首成仿国事的待 O这样大的历史变乱中，待人只通过眼前

r d1.物。切身的遭遇和成慨。却极育概括性地表达出对祖国的

热爱，而又这样富于艺术的.A力量。极为繁华的唐代的

国都，这时只有河山诙旧，只兑草术i深，作者不FJU荒凉无

人，而长安荒凉无人的景象解明地在人目前;花f}}"-7v'本是很平

常的东西，此时此际连极为平常的景物也使人A之落泪，PT

之惊心。作者不盆悲痛，而国破之封的悲痛心情却写得来至

深至切;至于“烽火速三月，家M-抵万金”，写离乱中思念亲

人的心情，“自头搔更短，浑欲不胜售i'写盼望复国的焦急

的心情，也无一不是“眼前IT,，口头}EE JYP"，而a藏着丰富深远

的农容。难怪历代待释家把这首待奉为含蓄的典范。加只

反复的多次的例举。

象这样精炼含蓄r ;P藉深厚的诗作，在我叫古一典待歌

中是不胜枚举的。

从我国古代的诗谕、待弄和创作实践中，都可以看出持

的含蓄艳不是蒙灌晦涩，故弄玄虚;而是j==1丰富的现实生活

为基础，通过朴素精炼的t3}言，筒洁的手法，创造出一种广

VIM,深远的意境。使人在一首小待中，能够联想到很多东西，

能够得到深刻的启示，从而在思想成情_L得到充实和提高:)

这亨是具范的含蓄、。
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显然、含蓄不仅是技巧m题，含蓄是丰富的生活积累和

高度的艺术概括的拮果。_诗人只有首先掌握了广朋、丰富的

生活，明了它的本盾和特征，他才有可能把流到笔尖的现

实，忠实和含蓄地描写出来。

因此，在探A J待的含蓄时，必M严格地区别具正的艺术

含蓄和蒙耀晦涩，故弄玄虚;因为它IN Pt---资面上很容易被人

泥同，而在实质上根本不是一回事。

最近有些探衬含蓄阴题的文章，恰恰忽;qIN了这个。例如

今年“文艺学习”第六期于荻的“含蓄与明朗”一文，就有这

种倾向。

在这篇文章中，作者把含蓄与明朗截然分开，并且把它

仍对立起来。他i4为:

明朝的uS-J- 9就是:“很清楚，即使粗款文字的人也能懂得

它的意思，人人都能欣赏”;而含蓄的待呢?'0'1 Y 6费解一些，难

懂一些”。明朗的待9就是:“意思十分明自，呈露在外的作

品”，“它不要求含蓄，相反地，而要将其表现的事物解明

化”;而含蓄的待呢，则是:“不要把要R的韶都魏尽”，“不把

期题写得过于明显”。

在这些地方，于荻同志对含蓄与明朗二者之r"I的关系

的看法，是不恰当的。

明朗与含蓄可以指两种不同的艺术风格，也可以看作

是补多优秀作品相反而又相成的两个方面。因此，不能把它

俩截然分开，更不能把它们对立起来。

假若按照“明朗的待就不含蓄，含蓄的诗就不明朗”这

7 r!钾
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种机械的分类，那么，象_L面所举的王翰的“凉州祠”和杜甫

的“春望”这样的It,  C C1 11 .! 1-a:我国古典待歌中是很多的)，又

敲归入那一类呢?它佣的a言如此漫近易懂，形象如此I ffl

明动人，似乎敲归入“明朗”一类吧?但它F1却又是言少意

多，言近意远，使人味之不尽，分明又是含蓄的佳作。

就拿于荻同志在“含蓄与明朗”一文中，所举的“明朗”

诗例李白的“静夜思”和“含蓄’夕诗例李白的“玉阶怨”来a

吧。

“静夜思”:

床前明月光，疑是地上霜，举关望明月，低关思故

乡、)

这首待固然是十分明朗的，但它也并不是与含蓄无椽，-

井不是一E无余。它只以商洁的笔触勾出了一幅望月思乡

图，井未以更多的笔墨去描糟主人公的思乡的心情，但是一

种凄凉的a旅情况，薰索的游子情怀，却是“不着一字，尽得

风流”(司空图“二十四待品”藉)。而且，随着主人公的低下

头来沉思，也引起了清者关于故乡的种种遐想。这种远远

超过字面的意义，这种启人遐想的境界，不是艺术舍蓄的作

用又是什么呢?

而李白的“玉阶怨”呢:

玉阶生有露，夜久侵罗袜，却下水晶帘，玲瑰望秋
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固然是含蓄/i`}藉的佳品，但它也井不是就不明朗。虽然

它通篇没有一个“怨”字，但t7 1中所表现的那位青族妇人的

寂寞的心情和无335.13 P的哀怨，却是分明可以威到的。诗人之所

以不在持的表面上写出“孤独”、“怨恨”等字眼，不是诗人故

意地m71at不}J U，或敲 4 }-,十分的只X七分;而是整个rt `的形象

和意境已9-把他所要表q的充分表现出来了，已ff把孩写

的都在一首诗里写尽了，再要写上什么“怨”呀，“恨”呀，那

就不是什么“明朗”，而是画蛇添足了。

由此可见，含蓄与明朗在a"歌艺术中本来不是艳对对

立的。古人所盆的:“状难写之景告在目前，含不尽之意于

言外”，就是含蓄与明朗在持中的}- x )}系的最好A} PA

把含蓄与明朗截然分开，甚至对立起来，是有害的。因

为这样一来，所谓的明朗就成了一霓无余，画蛇添足;而蒙

灌 w涩，故弄玄虚的玩意.)L，也可以负目混珠，冒称含蓄了。

事实上，在近年来的待歌剧作中，确有一些蒙耀r的

倾向在抬头，在走向一条危险的歧路。

艾青的“在智利的海娜上”，就是一首晦涩难懂的坏l0

它里面所表现的不聂情成，也不是思想，只是艾青对现实的

一堆蒙rat 1.错杂的成t和印象。通篇都是故弄玄虚的隐13P

暗喻，除了表现出他自己一速串空虚的联想以外，有a能懂

得这些4句呢?这难道是在描写共产主义战士a鲁达的形

象么?例如:
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你是一个船长，

还是一个海具?

你是一个舷队长，

还是一水水手?

你是胜利归来的人，

还是战致了逃亡的人?

你是平安的停憩，

还是危除的摺晓?

你是迷失了方向，

还是遇见了暗礁?

对于巴勃罗·a鲁达—这位智t+'}人阶粗卓越的待

人与和平运动的战士，我,iN充满着尊敬和挚爱的成情。他

那些具有高度的共产主义思想的9f篇，永远是我fq大的

鼓舞力量。他是以一个光辉的共产主义战士的形象生活在

我M心里的。但在艾青的4行中哪里有一点明朗的战斗的

生活气息呢?甚至艾青在走近他的一所“全部用岩石砌成”

的屋子时竟会产生一种“象小小的碉堡，要把武士因禁”的

晤淡、空虚的联想。

至于邢P' `' Fa o似的隐喻:“房子在地球上，’而地球在房子

里”等等，竟连好些豁人萌了都觉得莫名其妙，更不要RQ人

民样众了。这首诗分明是为了掩饰作者生活和思想成情的

贫乏而故弄玄虚。而它出现时还有些}1u}6if者和fit者为它所
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迷惑，a是艾青在追求什么“新的表现方法”⋯⋯其实，这只

不过是艾青在搬弄早已陈腐的青产阶极的现代主义的伎

俩，企图在百花齐放中冒充新表现手法而已。

公刘大概也是在追求什么“新”的表现方法吧，有一些

待不但思想空虚，而且蒙rot .晦暗，例如他的“迟开的蔷薇”:

戚夏已i}逝去，

在荒燕的花园里.，

只剩下一朵迟开的蔷薇;

摘了它去吧，姑娘，

别在襟前，镶电

贴近你的胸膛枯萎⋯⋯

这首小待写得这样撇巧，究竟有什么意思呢?它PI能

带拾我俩J点什么有益的东西呢?这样的tri，取消了具一正

的思想内容，除了合人成到一片蒙耀，只能拾人起一种腐fA

的作用。它的蒙耀晦涩，正是作者顽磨和阴暗心理的反映。

我们还看到，穆旦最近发表的作品，也相当的晦涩难

懂。例如“我的叔父死了”，“也O l和一定”等待C“人民文学”

七月号)，其中有些地方商直会人不知所云。如象:

平衡把我变成了一棵树，

它的技叶a,援伸向春天，

从幽暗的权上升的汁液
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在明亮的叶片不断的回旋。

这些待句到底在赘些什么?筒直N人猜也无从猜起。我

们只能勉强R它21是一些V念和文字的游戏了。而这类晦

涩的待的来源，却又是从现代主义的泥淖里捞起来的。

象上面这样蒙灌晦涩的待，直到最近仍然不断地出现，

例如吴兴华的“mi古诗二首”:“刘裕”和“弹琵琶的妇人”

(“人民文学”入月号)。本来，写历史题材的待，在目前江很

少，作这种尝A和努力，也坯是值得欢迎的。但是，为了故

意在待中摹拟古意，字句上雕琢得合人费解，这就值得注意

了。象“刘格”这首诗，不熟悉历史的u-K者是很难懂的，熟悉

历史的M者也要猜半天。我pg只引一节来看:

仿佛在梦里，他看见不艳的舟卓

直指向建康，事业已A于失欺:

抱着不同的心，立在同一的所在，

他，夭下唯一的希望最后的寄托—

我们再看“弹琵琶的妇人”。这首待的内容，我俩猜出大

的是.依据(I居易的“琵琶行”，而又握过作者重新flit作的。它

不但抽掉了“琵琶行”中所反映的社会生活的现突内容，而

且按照作者的思想改变了这首诗的主题。它只强烈地表现

出弹琵琶的妇人的“迷离”的音乐;只有音乐才能使她变成

所谓“永i恒”的化身。显然，这种莫名其妙的观念，是作}y
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强加在主人公身上的。.人物VII象和性格脱离了社会环境和

现实生活，自然不可能A实。爵的主题也由于这种观念不能

不引向本虚。它在艺术表现土1也就只有追求故弄玄虚和!'m`

瞰海涩了。我,f1不妨引出几行来着:

··一只有、把俄顷

孤立在时FBI的急流里，他才能深尝

生命杯中的酒演;而我却竭为

使现在担负起过去全部的重量，

使过去复活在现在里一一欢乐、希望、

长午的等待、远离魏世界的冥想，

似乎都涌向我指下，孩子尖声地

嘶喊着:我们承受不住了⋯⋯

象上面这些蒙瞰晦涩的持，又使我们想起:“诗只是谜，

镶你猜我一手中的谜吧”(。在献会主义时代意然还有人把持歌

·少戍他fq少数.人手中之谜。在，今天:谜样的诗之出现，显而

一易兑，是资。产阶机文艺趣味的复活，是百花园中的考草。‘它

-Ipq)-f I具正的艺术探索。和具正的艺术含蓄，毫无共同之处。

追求具正的艺术含蓄，会使诗人走向生活，深入生活，

冈芳它只能是丰富的生活的姑果，假若A把蒙IT-晦涩和故

弄玄虚当成了含蓄，就那rvIj入了艺术fill作上的一条死胡同，

那里。除了前人倒一f的一堆垃班外} 9f人将什}Z:也拐不到!

了少少
.t .少，J



欲穷千里目，更上一层楼

我fr" q在生活中为什么需要待人和待呢?.是因为他能拾·

我fl编 ---些有趣的故事么?是因为他能拾我pq拍摄一些生

活的照片么?是因为他能告<<f我 ffq一些象2十2二4这徉

的具理么?是因为他能在茶余酒后使我们开心么?

不啊!我们期待于till人的不是这些!’待人有他自己的

特殊的任务。

其正的4:1人是这样的人:在人生的大地.上:他比一般.人

站得高，望得r，看得远;他能告诉我ffq一些想着而看不到

的东西，看到而不党察的东西，觉察而不理解的东西，理解

而没有深深吸进心灵的东西。具正的诗人能使YAI目寸光的

人望兑千里平}-,jjF}-d;使坐井观天的人想见莽莽V管;使旬甸而

行的人抬起头来;使阴户幽居的人走向广朋的世界。这样，

待人就帮幼人fI }- *人生的大地.上逐渐站得高一些，望得霓

一些，看得远一些。。

诗人其正的价值是在这里。

因此，诗人在生活中立脚点的高低9Q野的J一狭，服光

的深浅，就不能不决定着作品的高下。

这里有同样主题和同样题材的两首待，试看着它fl各

.134



抬我们一些什么。

一首是V雨林的“婚礼”(载“星星”第四期)，一首是魏

11,1焰的“战斗的爱歌”<载“a”七月号)，它f-19都是从一个

婚礼的j面来写爱情的。

在“婿礼”这首iNk里，我们看见:

春天t的傍晚，在一个野外的帐篷里，挂起了汽灯，笑i

声飞过积鬓的山岗。

这不是普通的周末晚会

也‘不是节日的联欢，

是他和她两个人，

今晚做了新那新娘。

“开口啊，售球队长!

开口啊，爱唱的姑娘!

给我们作个报告吧，

你们怎样韶栽又怎样爱上·一”

’据R ^新郎是一个“征服过怒江的战士”，这时他激动得

望望来、宾又.望望身旁的姑娘;新娘呢，平日对女友夸口:到

那一天决不怕箭恋爱挺过。这时，却什么也不肯E?1G。于是:

新、的建裁又来了:

“吻一个，吻一个!”
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不主动，我fm h助手来了!”

麦演一个你俩最熟悉的节目!”

在这种欢乐的喧m中，有一个姑娘默默地坐在、一个隽‘

落里，想起了自己的心事‘)

她情情地叹气，溜出慢篷，

草原的夜'J7l里带着花香。

未来的那个人会是推呢?

唉，真件人难以猜想!

这便是m雨林的“婚礼”的主要内容。

这首待拾我11,突地介招了一个桔婚1  .:明亮的灯

光，欢乐的喧朋 9年青的新人。在这种t合中少不了有人要

求新人报告恋爱握过;少不了要新人fpq来一个他i cc最熟悉

的节目”。这时，在某个角落里，可能有人触景生情，想起了

自己的心事，想起了自己的爱情。这些都是具实的，可信

的，但也是一般人都可以看到、想到的。作者没有a  uA，但

也没有拾我们什么更多更有意义的东西。在一个野外的恨

篷里，在一个征服过怒江的战士的婚礼席上，应孩是有更多

更有意义的东西的。可惜，作者站得太低了，因此他看不兑，-

写不出。

在魏铜焰的“战斗的爱歌”里面呢?

在“战斗的爱歌”里面，作者井没有去祥翎描写一股人

1-:}}



都知道的婚礼踢面;作者也没有象一般人那样去歌唱:美酒
呀，鲜花呀，象鲜花美酒一样的爱情呀⋯⋯作者a为:

把花朵当杯

斟上露水

往心坎晓上几杯

那个不会?

爱情呵!不是花呀，

不是酒!

待人抛开了这些人人皆知的事物，迈过了人人能到的

境界，他站在人生的高处，用息瞰的姿态，}94-见了我俩这个

时代的新型的爱情，唱出了这样一首“战斗的爱歌”，把它献

粉“今天和明天的新人”。

N }，人靛:

A正的爱情之歌

不唱在北海的冰踢西湖的水艇
............⋯⋯

诗入次:

AV}'正的爱情之歌
1J.7



不唱在夏日的林N大道山村的小溪旁

持人靛:

不只是看觅了

他身上挂着A章

手里捧着奖状

你才在鲜花上再献朵解花

赞歌中把爱歌来唱

在这里。待人井不是一概否定在北海冰爆上和西湖水

艇中的爱情;井不是一概否定林除大道上和山村小溪旁的

爱情;井不是一概否定锦上添花的爱情。这些爱情也需要

有人加以歌唱，愿意歌唱这些爱情的诗人尽可J}}自由地到

花前月下去49 up"低吟，而待人魏11m焰却更神往于这样的爱

情，更愿意唱这样的爱情之歌:

..⋯⋯，⋯，二0二

战斗的爱歌

唱在那酷热的沙漠中

你如觉着她的手从你臂中滑下

倒在戈壁昏迷不醒
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你就扶起她

用爱情之歌

消湿她的心!

战:斗的爱歌

唱在暴风掀举的海船上

要是他手上无力，心里发冷

你就用爱的火焰

把他的心重新烘暖

你要是看到他

在生活的道路上跌了咬

身上有泥

脸上有血

不要走开!

把手放在他的颧上

使他旗静清醒

用爱情的眼

道射他的灵魂

使他从你身上重新获得生命

1了夕‘



诗人魏I焰以深沉的成情，以高昂的声音，歌唱着这样

的爱情。比起那冰'4上、。游艇中的爱情，比起那林4-大道

上。山村小溪旁的爱情，比起那R,上添花的爱情，这样的爱

精确是粗猎得多，严峻得多，困准得多，但，也宝青得多。

因为人生不可能永远都在冰1之上，游艇之中;不可能

永远都在林套道上，小溪旁边;不可能永远都是良辰美景和

R心乐事。人生有时要跋涉在酷热的沙漠中;有时要航行

在暴风雨的大海上;有时会在泥9-11}道路_L跌胶;有时可能

在晨露中迷路。虽然，我们头上有太阳，手中有罗盘，周m

有同志，但我ti还需要人生中不可缺少的不能代替的爱情:

那仲在沙漠中象甘泉一样稠湿着我们心灵的爱情，那种在

暴风雨的大海上象火焰一样温暖着我俩心灵的爱情，那种

在泥淳的道路上拾我们以亲切的一手臂的夔情，那种在昏迷

中攘摸我们前额，使我们清醒的爱情。有什么爱情比这祥

的爱情更宝贵呢?有什么爱情比这样的爱情更值得歌唱

呢?

在有些人的持里把爱情当成小摆R 9在有些人的待里

把爱情当成葡萄酒。这是爱情持的没落。

在有些人.的待里以色信充爱情，把肉麻当有趣;还有些

个另li所谓的“持”里，我俏看不兑人的成情，只看见和动物一

样的本能。这是爱情持的耻辱:)

在“战斗的爱歌”里，我们听兄f1人厉声地M道:“爱情

是什么?”然后严肃地回答:“是考输、斗‘二到，。
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因为:

多少涉过重洋大海的老水手

在这块礁石上遇了a

因为:

在爱情的镜子下

锥能把食己的灵魂遮掩罗

因为:

你将在他的身上

看到真正的你}

因为:

不管你愿不愿意

你都要为每个内夜

在灵心上留下烙印

每当天阴下雨

落雪起风

这烙印都会裂开伤口y,L"出.血珠梦

14,1



看吧，爱情是怎样的考/7V和斗争、!从这里可以看出:在

生活的海洋中你究竟是不是一个值得信f oci水手;从这里

可9看出你的外衣下面究竟藏着一个什么样的灵魂;从这

里可V,看出你究竟是一个什么样的人。

因此，持人赘:

不-_- `易地吐出这个字一一

“爱”!

只有真正AT历过人生

你才能靛:“我懂得爱情!”

在“战斗的爱歌”里，我俩看晃，爱情是一个多么严肃的

人生的裸题!它和整个人生紧紧地联拮。在一起:只有具正

4l_}J L人生，就是甜，具正懂得人生的意义，才能真正懂得

爱情的意义;只有不但9得住别的考毓，而且同样,_`a-".得起爱

情的考A`的人，才能有完美的灵魂。

在“战斗的爱歌”里，爵人不仅蔽我们4          0}T了具正的爱

情，而日_使我们思考着整个.人生。

对于那些把自己的幸福建筑在别人的痛苦之上的人，

一持人唱出了这样发人深省的待句“

不要照着别人的泪光

在仓己鬓角插上解花
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不要站在孩子摇篮旁

对他Jj,.rt:lwu着谎

美貌中还有美貌

青春里更有青春

荣誉上还有更大的荣誉

锥能把“幸福”的尺度固定?

美貌、青春、荣誉.。地位，这确是一些容易吸引人的东-

西。稚能对美妙的东〔颜视若无睹呢?}Zrt-ME能对金光If r  PAl1-v,4助章

不生敬慕之心呢?但是，假若你所倾心的仅仅是她的青春

美貌，那么还有比她更年青更美貌的人，你又将如何呢?假

若你所倾心的仅仅.是他的金光NI M的勋章，那么还有比他

的勋章更大更亮的人，你又将如何呢?a要仅仅在这些东

西_L面去追求宰rid 9 }*就走上了一条危R.的道路99就不可

避免地迟早会变成这释的人:在别人的泪光中臀花，在孩子

的摇篮旁边AA，变成这样一个残忍而卑N163的人。

在两性的桔合中，远比青春、、美貌、勋章、地位这些东西

更可宝青的是什么呢?

待人告诉我们，是这样的一双眼睛:

但只有这双垠

才能永远象夏天的太阳

透进了澄清的湖水
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这样透视你的心

待人告一拆我俩，是这样的一双手:

只有这双手

才不管赴踢蹈火雪山草地

永不把你的手儿放松!

待人告·诉我们，是这样的坚真的爱i IIlk:

真正的爱啊!

&I放白发遮不住

风霜雨雪打不退

时光日月磨不掉

惊Nkr*推不动

这便是诗人-D深沉的威情5 14.高昂的声香，所翘歌的我

叩尽这个时代的新型的爱情，能够休戚相关，患难相共的爱

情，a得起严峻的考o1 ,的爱情。这样坚直的爱情只能在志

同道合的社会主义战士之Ff31存在。

这便是待人魏Ap焰献抬我俩这个时代的“战斗的爱

歌’，。

葫雨林的“婚礼”，我fm的服光仅仅局限在那个幅

篷里，我el的心灵自始至籽象止水一样平静无波，虽然作者

把钻婚坍面写得很热MI s但.那低下的艺术趣味引不起我rl
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的共，鸣多但在碴魏IN焰的“战斗的爱歌‘”时，我俐的眼光却远

远赵过了那个拮婚的4面9我f9的心灵飞翔在时代的高.`_Z  f

看见了整个人生:看兑;了人生中什么是高肯的，什么是卑一[115

的拼于么是律大的，什么是渺小的;什么是具正的爱情。什么

是具正的宰T-Wimo同时，我A不能不思索:为了获得或为了巩

固这样的爱情和幸T9，我们应当作些什么。

为什么“战斗的爱歌”能把我们带进这样一个比较广

rim l.高远的境界呢?不正是由于作者站得高，看得远么?

正是由于作者站得高，看得远，他才能超出一般婚礼的

描写，他才能超出一般爱情的描写，他才能这样高度地来概

括爱情和人生，他才能写下这n多发人深省的警句。假若

你不是跑'9观花，而是仔糊地咀9 a. `-T，那你一定会发现:那

些警句里包含着多么丰富而又多么深刻的人生}'. _ R-.，多玄

严峻而又多么亲切的生活具理，多少作者的甘苦和心血啊!

所稍待人一要站得高，看得远，井不是要求待人对任何题

材都必i从息瞰的角度来处理，而是要求待人在思想水平

土，在精神状态上，站在社会主义和共.产主义的高度。这种

思想水平和精神状态却不是一墩可就的，它是待人长期的

Im炼和修养的拮果。这种素养使他在待的构思中自然而然

就站在较高的地方。

因此，诗人要在持里面站得高、看得远，必须先在人生

中站得高，看得远。“欲穷千里目。更上一层楼”。要写出优

秀的待篇，就努力向人生的最高境界探索吧!

J.957。5‘i于西安
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后言己

我只不过是一个普通的持歌爱好者。

但当我看见胡风分子们的反动的待歌理a和待作把我

们的待坛弄得岛烟瘴气的时候，我不能不拿起笔来;当我看

见右派分子们在我们的待坛上种植稿片而冒充Ire花的时

候，我不能不拿起笔来。还有，当我发现我国古典持歌的惊

人的宝藏还没有被我俩今天的待人充分注意，还没有充分

极取其中有用的东西来提高社会主义的4歌艺术时，我也

不能不拿起笔来。拿起笔来为ik会主义文学事业贡献出我

一点微薄的力量。

假若我能够初步tit别香花和毒草，正确和馨羡，精华和

糟拍，这首先要归功于党的教育，Y. r1克思卜列宁主义的教育。

没有这种教育，我什么也看不出来，什么也写不出来。。前v

们和同志们对我的鼓励和帮助，也是使我不能忘祀的。

我一定用撇摘的勤恳的战斗和劳动来答M"这一切。

安旗1958.眷3月于西安
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