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内容M要

“妨IA是I 21}迅先生的第二部小at集。“‘仿徨’分析，，是作
者i-114呐喊’分析”以后的第二部分析鲁迅先生作品的40s,
迅先生l1作“仿徨9,) -p各篇小淤的时候，作者耀常和他在一起，
此较了解鲁迅先生当时i11作的情况，也此较了解这些篇小p
的I1,作意图，所r }}P}lA得亲切。本誉跟“‘II! J喊’分析”一样，R明
各篇作品的时代背景，指出各篇的思想性，分析各篇的人物形

象和桔礴等等，还能明“仿徨a'的总的精神还是战斗的呐喊。

其中C-l到鲁迅先生创作时的情况和割作意图，更可供鲁迅先

生作品的研究者的参考。
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鲁ja先tt NJ 46仿徨”，写在“呐喊”以后。他这)   =ERTr . On仿徨，因

为对于“后一代要北前一代好”rfli进化I加深了怀疑，卖在是

他思想大蟀变的酝酿，所.rljJ-f-不消极。对于暴露旧R.会的丑

馨，指出旧制度n'.47不合T--T.，1} OM hli群众起来裸改草，ral黑暗的慈

势力斗q-T:，142仍然是呐喊，也-"f'15 t是tM k, I I Y", I V, 'If反帝反itl--, zlt-的;只是AR

加了对于伪善者丑恶嘴ff},的揭i W*61--一剁落假面具，强烈地抗

磷青年R}j被LA"害，勉W-b : } fir年加强战斗和提高瞥ll?,rj。这是N--为

在写“仿11A 2 }的前些时候，“五四”时Al的右派分子}& a-地EzI k化

AIPI'-化，青年,}g易上当，也是容易被迫害的。

tH果把“鲁热先生0-lu小N -J,ILT农民和知90-分子# -V. I I i k T--r, j } ii-irt

得It较仔tm些，那宋“呐喊”里写农民ffli多，“仿f-I } )里写知藏分

子的多。P-q-为在鲁迅光生写“仿徨”A14时候，帝国主义勾拮WE

rM对巾国人民的侵略kit来越加紧了，知C分子的处境F1 }a 94

难;他R又不能U Y39,破小范圃，IT -是严重了。

鲁迅先-1写知敲分子，也是“一面同情，一面l'恨”..;i

.-他俩遭遇ill不幸，壮卜郭他f'只会在小yI子里奇斗，象在“在

酒楼上，，写的，“蜂子或蝇子终在一个地方:徐什么一吓，却刻

飞



飞去了，但是飞了一个小M子，便R .来停在原地点”。也有

沉痛的C-b }句，象在“孤独者”里写魏连戈的哭，“变成畏嚎，象一

匹受伤的狠，当深夜在啧野中p哄，惨伤里夹杂着愤怒和悲

哀。”又象魏莲义信上的新，“我自己3 7, It得偏要为不愿意我活

下去的人f lj而活下去;好在愿意我好好地活下去的已握没有

了，再浚有推痛心。”鲁迅先生在“坎”的“题韶”上f，“我的可

el有时自己也党得，却如我的戎酒，吃,"肝A7以望延畏我的

生命，倒不尽是为了我的爱人，大大伞乃是为了我的敌人。”这

是对于!日社会反抗的一种表3。二十世fe三十年代的我国1

会，的确是迫使有，肾气的知蔽分子非坚决反抗，逐'.走上革命

的道路不可_, 6了。

在“.仿徨”里，除“在酒楼上”的昌辣甫和“孤独者”的魏速

3t这雨个奋斗失R了的年耙救大的以外，鲁迅先生从A&明

灯”写1-4来了勇敢的青年，从“仿逝”写191来了勇敢的子君，又

从“离婚”写撇来了勇敢的袭姑;“仿逝”里的涓生，也还是在概

i奋斗的。革命的萌..7地多起来了，因为01-t会是在进展

的。这也锐明了鲁迅先生的确始fV-站在时代的前面，是能够

跟着时代的发展而发展的。

我w4现在来渝，对于“孤独者”i魏傅父，似乎不妨直接批

郭他献弱。筒罩点撇，“弟兄”里,R沛君是虚伪fey对于“'s

婚”里的爱姑，无,.加1.}硫，只能ft }-部的Cal情。犯得鲁

迅先生屡次敲到工人投惠略夫的}-JA}情，从而体会到鲁迅先生

ofill作，主要在NJ Xr旧社会的黑晤，a明!日I h}度的不介理，从

被迫害的人物14描写反映出麟社会里的种种:   !l:、缺点来，借



以噢醒释众，起来革命，所以m定他对子魏W种人物，首

先是表深厚的Cal情的，良然批$1也是严肃的。强沛君的e，

主要是在浅明“金接万能”' W JE -，破坏了人情友爱。无NA如

何，a是“私心”一II罢，瀚是“虚伪”也哭，这种恶AV -I，总是当时的

舰济制度造成功的。只要It'll:合“幸}Ta的家庭”和“娜拉走后怎

样”等篇来看，可知鲁迅先生写子君，于寄予同情以外，还有借

此警告、勉励青年的一面。这些只是我个人一时的感想，还是

需要共a研究的!

我随时写些}A}-迅先生小a的菠后感，为的是向他的遗作

重行学习一番，再来写些小砒。“‘呐喊’分析;yR4版.}L Q 3中国

青年禹版社就又拾了我写“‘仿徨’分析”的任务;而且广告登

d，四妹来信x已有好些人到兽迅博物馆去探Fog，打算wk买

了。春l苏联ri丹古洛夫}}l志来杭州找曾趣同兽迅先生接近

过-YJ河清rill志-I我;N为我l`.在北京开会，他就不去广州，禺

上一匕FRI北京。他和我整整地i!a了一个黄香。每到重耍的地方，

他总是把他笔x的"tip拾翻S的听，通过翻1，r"我有否错敲:
就这样仔}lIft校对一L410关于鲁迅光生的事情，这徉有人要

了解，而且要了解得具实，共同来研究这分宝贵的a产，以便

好好地接受，是不好Ll援  I}1了。我既限于水平，又V忙，在握

笔写这些的时候总是抖抖的。现在要拿M去，更是抖抖的。

可是这工,fl,-:总要有人来做;我这徉，实在是“抛碎升玉一’嘿了!

一九Ti七4'=.夏静钦文于西湖
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“视福”的故事，是作者回到故乡后，就看到f、听到的和

回想到的情况，写出祥林嫂的几乎是一生的身世。她__六、

七岁时就死了丈夫，从婆家跑了出来，由卫老婆子介貂到鲁四

老爷家.里做工。她的婆婆找到了她，fu .个男人把她捆在a

仓里载Fa去9卖抬1_1-1里人。她被迫再嫁后，生了一个儿子，不

久第二个丈夫.又死掉。儿子偏又拾狠街去。大伯来收屋)赶

走她。她走投无路，只好再到鲁r6LI老爷ft }j家里去做工。因为

她嫁过雨个丈夫，封建迷信的鲁四老爷熬为她“不干不净1.T，祝

福萧菩k的事情不扑她搭手。这使她非常痛苦;她用了所有

ffv积蓄，到庙里去捐一条1来赎罪，仍然为人厌馨。耗一于她

被迫走，弄得甜，挨冻挨饿，不明不自地死去。

祥林嫂是个多方面被迫害的妇女的典型。在鲁z先生lj

小F里，劳动力强，al0" ?3};F动的人，阿Q被a<lifl得只剩了一条万

不可脱的;-44-，速姓名都弄不清楚，是被压迫在A下层;-

个。祥林嫂，“北勤快的-39人还勤快。到年底7扫M, ,,洗地，杀

Ap,o *b宰鹅，彻夜的煮福礼，圣是一人担当，i I-- A添短工。然而

她反满足，口角也慢慢的有了笑影。，’象她这样热荤劳动、这样

5



善良的农村妇女，却被迫害得活也活不成:死也死不得。，—

她被主人家赶走，尉'Ai不下去了;死又是M难:如一果有鬼，fi-I

象柳嫣靓的，雨个死鬼的丈夫争着要她，背罗王只好爆开她的

身子分抬他们5没有鬼呢，又永远觅不到心爱的阿毛了。

祥林嫂不光在[k7体上受到迫害，被捆，被卖，在精TO上也

受到严重的伤害。在地主家里举行最隆重的祝1I时，四瞎把

她看做“不干不净”的人，一切不准她碰。f A Iff对她淤:I'lig林

嫂，你放着罢，我来摆!”“祥林嫂，你放着罢，我来拿!”“你放着

罢，祥林嫂!”四At这种Ow，不但侮辱了她，也抬与她P-,k极大的

精神上ff%i f}j害。又柳嫣对她税的:“再一强，或者索性撞个死，

就好了。现在呢，你和你R119第二个男人过活不到w年，倒落了

} Pt大W}名。你想:你IIIJ来到M司去，那雨个死I.的男人还要

q} 5你恰了}Rfg好呢?N罗大王只好把你锯开来，分拾他IT9 0 12这

就损害到她的心灵深处。在半封建半TA民地的社会里，一般

人民受着帝国主义和杭治阶极的双重压迫、‘。{日礼R重男@lAr

女，男人可a有三妻rf -q妾，女人却要从一而01-。这是Ili -Y-}人规

定的。什么嫁了m个丈夫要把身子踞开来的ak法，也是男人

造思来filu，用来愚弄妇女，制服妇女。因此，女人.又多受一重

39人的压迫。祥林嫂是这样被迫害的妇女的典塑。

鲁迅先生写“祝)C 77，要从祥林嫂这个被迫害的妇女典型

的刻划，来淤明当时社会'黑和制度的不合理，借以使得 PM

者党悟而起来革命。

地主阶凝是卑邵、,. J,到极点fill]，又是F    Irru}}k无情YI。象褥

P老爷和RR喘 l对于·祥林嫂，只从怎样利用她的一方面打算，

蟋



对于她的困难一点不照额，T0H不着她了，就把她一W踢开，是

不萧人情、毫无人j  N  '。粤四老爷知道祥林嫂E被婆婆派来

9. !个男人捆上了舟r便瓣，“可d}s .然而·。一”“可恶as为

把他家里的女工捆了去，有碍他的面子。“然而”_.F面的r虽

然i-'Z . 4f X NEI来，意j憋却很明--  9这徉把饱捆回一夫，对于礼教没

有什么不合，他也黄戍fl地主拥护旧礼教，ae ff-7          L.妇女，他一知

1祥林嫂是个寡妇，就欲起I o头来:1-11厌她。当她婆婆来要她

Fal去时曹渝:“既是她的婆婆要她N1去，那有什21新可能呢?”

后来他又暗暗地告V四J'f -}' l.i，象祥林嫂“这种人虽然似乎很可

嶙，但是败坏风俗的，用她帮忙还可以，祭礼时候可用不着她

沾手，一切颤菜只好自己做，否划，不干不K'，1ftil宗是不吃的。”

四噜要用祥林嫂，VNI为她手脚will壮大，安分耐劳，整天的做，简

直抵得过一个男子。可是，因为她又嫁了人，就不薛她参加}k

it的工作。祥林嫂在精神.-wl:o受到极大的折磨后，还想尽力挣

扎，她用所有的积蓄去捐了一条阴槛做替身，uTI为这下子好

了，祝福时坦然去拿东西。“，你放着罢，祥林嫂!”四M 'A忙而

大声的新吓得她象是受了炮烙地R if手。祥林嫂这才知道一切

都完了，脸色P时变作灰黑。她的精神垮了，此后地不但眼睛

},r x C)下去，述精裤不济了。而TL很胆怯，总是‘}粉湍的，有

如在r天溉穴游行的小鼠。否则呆r r着，值是4个木偶人。

鲁四老爷有v他地主的臭架子，他的家里排锡大，4q-`0到年

底，以“祝福”来“拜求来年一年中的好运气，’，杀鸡N宰麟，买猪

1，放煤竹，静多入为他做“福礼”，不顽穷入的死话。Ir林嫂

在有找人祝福的娜子死去，粤四老爷就翼她是“谬种”，对她A
7



有一点I情，反而高声戏，“不一旱不迟，1ljfq偏要在这时候，-—

这就可昆是一个...:. }f ItM1。”

Pq IM和鲁四老爷一A .孔.$气，也是地主阶·毅分子。可是

柳嫣，`, 1 O林嫂同是被雇佣的人，她对一于祥林嫂好象是善意帮

l的，fl `却是使得祥林嫂辛苦所得惟一的存款十二块拔自

自地洽了庙祝;而且使她非常恐怖，增加了她的痛苦，弄得死

也雨难*又怕有鬼被雨个丈夫锯开身子，又怕没有鬼永.远是不

到心爱的阿毛。这使得祥林嫂的痛苦迫进到她心灵的深处。

这也是造成她最大痛苦的最后的重要因素。柳嫣和1林嫂无

怨无仇，同是被m佣的人，本豉互积帮助，互相安慰，为什么反

而要增多她的痛:;K:呢?粤1先生常常6:迷信是无形9杀人

p7刀，就是指着这类事情甜的。柳M& 0己中了迷信的, 1-7，所9L

做了无异于用刀杀人的事，还自以为帮助了祥林嫂—一抬她

想出捐阴槛的办法。

再    iii短工，也是同被雇佣的，对于祥林嫂的不幸身世和m

死4A, .M厚的同情。可是作者u他，44A，四老爷和i生气

呢?”“还不是和祥林嫂?”他只这样筒捷地回答。又rt他a W,林

嫂afs么了?”他回答的只有“老了”雨个字。朋他，她是什么时

候PE fil-I。“昨天夜里，或者就是今天-N-R。”他i}f不TR。pril他“怎

么}C- r-ri ? }' 194还不是穷死的?”他只淡然回答，拜不抬头rAl pr-sq他的

人看，倾自1-11去了，可A他拜不关心，扮不上什么MR情。原来他

}Fj V9婚竿。耀过畏时期的it'i 1} U-1.杭治，都1A,剁削、压迫和愚弄得

At:术了。鲁迅先生对于这种I为久粳封建N5治Yff发生了缺点

Iyu劳动人踌，一方面表示Pi情，f -}-d情他III不幸的t } lij;pi时LQ

8



惠他f 11的廿心r服，不知道起来反杭，就是“哀共不幸，怒其不

攀”的。无渝如何，这在社会上是个大P-11-1题，尤其因为是革命

n14障碍，所以鲁迅先生郑重地f 'n了出来。我们只要韧韧体会

他对短工和柳嫣的雨段描写，可以想晃他是怀着惯慨，显得多

么焦e F}" a牙。

鲁迅先生写祥林嫂:她就只是反复地向人改她悲惨的故

事，常常引住了三五个人来听她:但不久，大家也都听得腻

了，便是最慈悲的念沸的老太太M 7眼里也不再见有一点泪的

痕迹。后来A航的人'1几乎都能背确她的r!，一听到就1,厌

得头痛。

“我具傻。具的，194MA开首没。

“是的，你是翠知道雪天野兽在深II里没有食吃，才会到

村里来X1140”他卿立f打断她的新，走开去了。

她}JK-着-K Iri地站着，值着住即青看他f，接着也就走了，

似乎自己也觉得All, -倘一看觅雨三岁的小孩子，她就戏，

“唉唉，我fl,的阿毛如果还在，他就有这么大了。”后来大家又

都知道了她的脾气，只要有孩子在眼前，便似笑非笑地先P14她

道:“祥林嫂，仿:卿的阿毛如果还在，不是也就有这么大了么?”

她未必知道她的悲哀涯大家的咀嚼赏鉴了静多天，早已

成为渣滓，只f ft- 1烦厌和唾秦;但从人9的笑影，也仿佛觉得

这又冷又尖，自己再a有开口的必要了。她LZ-1他17 #

不回答一句新。

鲁迅先生在这里，对于祥林嫂表现了无限的N情。同时

也反映出群众缺少风正同情而显得麻木了。原来祥林嫂，要
9



逃出家庭到.ft'k四老爷家里来做工，191为婆婆要卖掉她。祥林

嫂年青守寡，已是悲剧。婆婆还要把她卖到深山贺家澳去，强

追她再嫁，这跟鲁四老爷要; 7-1女从一而胳，是一个矛盾。产生

这矛盾的原因，可以从卫老婆子的韶看川个大概来:“4113有小

叔子，也得甜老婆。不嫁了她，那有这一笔践来做聘礼?”原来

当时Tj村，受了帝国主义的粳济侵略，地主阶·瓤的加紧剥

削，已握很穷困。为了要褂一笔能，这-? TM迫她再嫁。这种'I

况拜不限于招兴，各地都有。鲁越，共实可以算是华封建半flAr

民地的代名。

从卫老婆子的嘴巴里，麓出来了封建婚姻的不合理，Y.a

人道。她淤的“好打算”，就是把祥林嫂卖到里山去，可以多得

些接。她淡到祥林嫂被婆婆强迫再嫁的=.r过:“这有什么依不

依。-一渊是:6, fk也总要fi- Mil的;只要用瓤子一捆，塞在花蟋

里，抬到男家.，捺上花冠，】拜堂，关上b: J}i p，就完事了。可是T林

嫂具0格，·一我ff;-i q得多了:回头人M嫁，哭减的也有41t要

寻死党活的也有，抬到男家拜不成天地的也有，Y花IM-ti都砸了

1.也有。祥林嫂··价一路只是R A r. gp9 s.,，抬到贺家懊，喉l灌已粳全

哑了。拉p, 'r}来，⋯⋯她就- -5,:在香案角上，头上碰了一个

大窟窿，解血直流。”可K以前，不知道有多少姊妹受尽这种TI

苦。P.前愚弄妇女O-Z怖的麓法，再嫁了人的妇女7 _   6:,   r    ';

里，用鳃把身子剖开以前，还要先走火碎头。这种火势焰焰1

傅头，就是要由做4 Y人从用火镌者的地方去体1.来}'0

的故乡招兴的扑多庙堂蚁，还活形活现地泥塑着所淤游地狱

的这种情况。可是仍然有人抬“t一头人”做40这种人羚不是

1O



打破了il信，而是因为穷困，只能苟且图活，颜不得以后e怎

么样就是了。

在这种{日社会里的妇女的命运实在是悲惨的，正如郡寿

裳先生萧的，“人世的惨事，不惨在狠吃阿毛，而惨在礼教吃祥

林嫂。，，(“我所韶敲的鲁迅”)

在这里，鲁迅先生从封建;-治下种种罪:ltlll的暴露里，从祥

林嫂的陷于悲苦的艳境里，指I地主阶，舰的十分可J，又从一

般人的显得4木里，指I AA治阶艇}:.弄人民的手段周密、毒

辣，瓣明了这种社会非赶快革命不可。这是jlc醒人民，希望大

家起来碟改革的呼声，是彻底反帝反封建的。

鲁迅先生是竭力主pk-改革，一心希望改革的。可是他回

到故乡去，偏偏鲁镇依Iii是那样暮气沉沉的。兽N老爷“拜it

有什么大改变，翠是老了些。”因为保守，到处依然充A着封建

势力。这种势力愚弄着一般人，使得他I'麻木，不想改进。保

守-l封建，在这里是分不开的。

鲁四老爷是这徉保守的，譬如康有为，是保皇党的to ; m .2.

他的所珊推新早就成为过去的事，他已于辛亥革命的六年J

前被孙中1.先生嚣作“扶Af -清  ,·一汉族之奸韧。”(“孙中

蜘叠集，敬告同乡害")V:r辛亥革命已握过了十三年，鲁四老爷还

是把他爵作推新的人物来坚决反对，共暮气沉沉可想。

在鲁四老爷的者房里，只有“近思录集注”和“四害视17这

种害。“沂思录”，所箫理学的入P弓.=，还是由宋朝的朱熹和9

祖兼从宋朝的理学家周敦颐、程VoR、程颐和J载的文字里Wl选

而成的，，里面当然没有什么新道理。解税“大学”、“中庸”、“输
I1



豁”和“孟子”A  44PR害m"t - w也这样。工具}-P-只有“康熙字典”，-'@A

是查不14 i -新事物来的。壁上挂着的用朱扛榻成的大“寿”

字，同样是陈旧R },东西。这样，鲁迅先生用概括、筒辣的笔，透

彻地刻戈11溉来了地主家庭中的景物，也就充分地描写了保守

的气氛。可是同时，上面改的静多个“波有什么大改变，’，是反

激出下面W,林嫂的大改变的。“我这回在It所见ftt人卿

中，改变之大，可以R无过于她的了:五年前的花自的头发，Lip

今已握蚕自，·一仿沸是木q似的;只有那眼珠Pp或一输还

可以表示她是一个活物。”

从这种写法里，可晃褥迅先生的行文，在拮磷上是多么紧

凑的呀!

本篇头一段的韶:“我是正在这一夜回到我的故乡鲁缤

的。虽挽故乡，然而已t3`E有家。”这是AIL情，鲁z先生在ray兴聚

族而居的老屋，已趣于一九一九年公r p]卖徐了朱文公的子孙。

可是这里井不是力着报告事实，为的是引起下面的一句:“所

以只得曹 i在鲁R9老爷的宅子里。”这样展开故事，才可以自

然地从看到祥林嫂临死l.前17-1 7情，听到关于她拮局的}A41,，

再il溯写I T-1,她过去的情况，来. NA,成一个被}:得最厉害的

妇女的典型。

祥林嫂写I-j ;非翼人-Nz事;不过这样一彼追害的蜘女，当时

却普遍地存在着。“做巾人"a老婆子带她进来了，头上扎v

N头ItE，45}}j裙，It' 44E Pt I，月r-I背心，年T -1AL大IVU二十六、- L，ilk.色:il

黄，但雨顺却还是扛的。”鲁迅先生写得很AL体。再"IE她的怜

格，“R子很快的过去了，她ft}l做工却毫没有OX，ft物不渝。力
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气是T-16,11的。”而且写得随时变化，“日角边渐渐的有了笑影，

n上也r -I了。”写第二次来到鲁四老爷家里的祥林嫂:“她仍

然头上扎着自头视，Jx裙，蓝灾懊，月自背心，愉色青黄，只是

雨9,上已101-消失了血色，顺着眼，眼角.上-ML-着泪痕，眼光也浚

有先前那样精t}了。”这样写忠了她的变化。接下去写她在心

灵上受到深刻的迫害以后，“不但眼睛窈陷下去，连精.f也更

不济了。而且很胆怯，。⋯有如在自天M穴游行的小鼠;否All

呆坐着，直是一个木偶人。”籍于“9yi --L-瘦削不堪，黄中带黑，而

且消尽了先前悲哀的神色，仿佛是木刻似的;’’·⋯”这样，把祥

林嫂的变化写t-来了，抬.a菠者深i1的印象。

祥林嫂是个文学作品中的典型。各迅先生在“我怎么做

起小甜来的”上R，“所写的事迹。火抵有一点是过或听到过的

椽由，但决不全用这事实，只是采取一端，加以改造，或生发开

去，-till z以几乎完}rfy=表我的意思为止。人物的模特.少L也一

样，波有惠用过一个人，往往嘴在浙江7  R在北京，农服在Ial"I

西，是一个拼凑.起来的脚色。”(’‘南胺北IN,集，’)这就。是塑造典

a   +}的粗淤浅法。典} s1拜不是一可P}凭空投想的，iH.因为在半封

建半殖民地的社会里，多方被迫害的妇女太多了，妇女的命运

太悲惨了，鲁迅先生深刻地多方面fiLV察了这一切，才能够概

括出祥林嫂这个义深刻又生动的典型人物来。也因为鲁迅先

生具有深刻的思想和高度的技巧，这才能够把祥林嫂的典型

粗撇得这样深刻、生动。

一在“祝福ascjs  E鲁ja先生写t f.",了雨个强烈的对北:一，祥林

嫂前后悄况的对比;二，祥林嫂惨痛死亡和鲁四老爷祝福f掉

13



坍面的对北。

祥林嫂当初自脸叙顿7日角也有笑影，勤快耐劳，做工不

W。是生气勃勃的。后来弄得愉上瘦削不堪，黄中带黑，仿佛

是木刻似的，呆坐着'9渔是一个木偶人了。这个对此很强烈。

_鲁迅先生写鲁敛祝福的,r  L“这是鲁MA年籽的大典y Y..

敬尽礼，迎接福砷，拜求来年一年中r VII好运气的。杀J，宰鹅，

买猪肉，用心糊翎的洗，女人的臂膊都在水里aIIT通杠，有r  ,-

还带校袜银I子。煮熟之后，横七竖八的插些筷子在这类东

西4，可就称为‘T礼’了。五更天陈列起来，并且点上香IM0，

恭W Y r91神t来享用。”这是个热翩IM气L bJ::踢面。祥林嫂却怀

着莫大的恐饰，干瘟着身子，挨着冻铁在雾地上t来摆去。格

于她当鲁四老爷等正在热热留洲祝福的时候，倒在雪地.上寂

寞地死去了。这也是个非常强烈的对比。

这雨个强烈的对此，使得“祝福”这篇小im深刻、动人。徐

了瘦者难以忘却的印象。从这雨个强烈的对此T，鲁迅先生

抒写了对于祥林嫂无限a I i9" i对于地主阶M,十分的厌a，这

厌-ff ,'milt是包括着柳4A对于祥林嫂似乎好意共实加深了她的惨

痛，和一萝短工等的麻木的，P4为都是久粳封建杭;J醉的Eli一 m :。

一此外，鲁迅先生还通过+.者           I“我”对于小资产阶极知碱

分子逃行了批砰:对于祥林嫂提till的s;，“一个人死了之后，

究竟有没有灵魂的?，’网答不..，感到为难，就乘她不再紧接的

all，迈开步便走;是不负责任的。这以前，以' b ';清”的一句

新来敷衍，也是存心逃巡的。后来颧打算到福兴楼去X14清

gff.翅。末了“在过努响的拥抱中，也IpI饮而只，r    ^}{"'I n  e u} ----a.a。”都是q
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(!的 =刺 o 91然这并不是翠独进行飘O，这一方面傲托着1'

林嫂的实在惨苦，使人难以对付了。另一方面，也甜明了当时

I会的要不得;“不更事的勇敢的少年，往往教于粉人解决疑

p，选定医生，万一拮果不佳，大抵反成了怨府。”这就使人党

得64a不清”是“一句极有用的N i-i了”。

多方碱刺作者的“我”，似乎进行了自我0  "'"o鲁迅先生

的确善于自` it =，也是惯于自我t M.的，他在“写在‘坎’后

面”上浅，“我的确时时解剖别人，然而更多的是更无情面地解

剖我14 E。”不过小甜，可以Til第三人、称来写，一也可以用第一人

称来写，不孩把f者税是自己t事，就都R作他自己的事;作

者戏是别人的事，就都a C.'为于他自己无关了。譬如“呐喊，，里a

“一件小事，’，可以瀚是t.我批-=，却并非具是鲁迅先生自己R

事。“端午节”虽然用第三人称来写，却也含着自我批}F的成

分。无输如何，“一件小事”、“端午节”和G6;;fLaT  7'WT，都对于小瓷

产阶极知融分子进行着批秤，这总是定在的。

鲁0先生写fl林嫂，使她死在鲁四老爷大排锡面祝''}..的

时候，显得格外寂寞惨苦。他写地主阶极鲁四老爷，当{ 4P 7-'林嫂

这样寂寞惨死的时候，他大排4面祝T，使人党得格外可恶0

.4迅先生写“祝iii”，是以祥林嫂为. ...，还是以鲁四老爷为主的

呢?鲁迅先生创作，为着改变人的精神(“呐喊自序”);他写祥

林嫂，一日了然，勤劳善良而陷于十分悲痛的境地，使人感动

而想0救援象她这样的人。写兽四老爷，也是一目了然，非

常可惠而正在作威作ir ,,使人愤慨而要决意打倒象他这样的

人。雨者都是为着使人党悟、P醒群众起来革命的。所以AL f
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福，’·7虽然撮在题作“仿徨59   *短篇小$I}集里，可是富有战斗性，

仍然是撇藏66r}:..呐喊”的。、

为着完成“祝1ri ' 9的故事，为着多方面I明祥林嫂悲惨

的身世，鲁迅先生又写下了卫老婆子。这个人物，一虽然不是主

角，可是有她的作用;通过她，祥明地写拟来了祥林嫂被迫再

4原、因和她在万分困难中竭力挣扎的牌过。4林嫂生了阿

毛以后，臀l {有过-.f此较自7a"w-}lj生活:“母亲也pj}-P  7几子也

胖;”也是从她的嘴巴写IT,来的。卫老婆子在“祝福”里的i

是不小fw可是这个人物，并非,Q是在事..的税明上起些作

用7鲁迅先生的小靓中7有了一个人物，总也就有这个人物个

性的表现;鲁迅先生笔下的卫老婆子也是活形活现的:“阿呀

阿呀，.’..0 * 0总是我老发香不小心，对不. 49主RA.。幸而府上是i x-

洪大量，不肯和小人V-较的。”“阿呀，我的太太!你A，是大Ti

人家nl}.j太太。”这一类韶，M7..确是“三姑六婆，，的0 }气。

总Xzk个人物都是活跃在机面上的，这Aft&-A ft:4: fil小A-才能够生

}41。s鲁       ti先生的作品，处处写得紧澳，鲍，没有一笔松懈的

地方，所以是很生动Y4。



在酒楼上

鲁迅先生写在“在酒楼上”这篇小魏上的，从表面看，是他

Fal到故乡去，和在酒楼1-.碰到一个朋友改6    0 -- -.席新。这席

新以9 if 1j; a甫改的为主，F他迁葬小兄弟，送剪flok花和别后的一

些生活'N }H。它的意义是在指1-11,知蔽分子在旧社会里ik有a

路，V示要iot出路就得先来改革社会。这也是以朋友吕律甫

为主的，作者自己无非做陪漱;用第一人称来写，只是表现手

法_h种便化罢了。通过吕rFr1r -甫，从暴露他的缺点里，批判

了小资产阶毅知澈分子的献弱性。

一个三岁就死了的小孩子7他的模徉都韶不清楚了0 9

要买了小棺材，0IUfxriV着'r絮和被褥去抬他迁葬，已是无聊的事。

棺木已粗快要1尽了，被褥、衣服、，骨胳什么也没有，速u:难'1,t

的头发也已踪影桑无，还要M棉花裹了些他先前身体所在的

地方的泥上，装在新棺材里运到父亲坎旁去埋掉，又为外面用

傅 141}忙了大半灭，为的只是I -U母亲，不是更加无聊了么?因

为顺姑幼时想戴剪械花，就搜通太原不得到济南买了Jk去，尊

为着这个耽ffffl了一天;顺姑已握死去，i送恰实在不愿意1的

阿昭，为的也只一可以鲡鲡母亲，不也是很无聊的么?

17



这雨件事情虽然都是无聊的，’可是通过这些情h描写，
就已勾引出来了吕1 1%.甫这个欲唐人物形象的输廓。

吕释甫瑟，“这些无聊的事算什么?只要模模胡胡O模模

胡胡的过了新年，仍然教我的‘子日If v4云’去。”

他教的雨个学生，一个'=ACC'"                                                                   ,}}-75另一个菠   C6孟子”。后来

添了一个，菠64女儿涯”。

他又砒，“他IT u的老子要他卿菠这些，⋯⋯这些无聊a事

算什么?只要随随便便。”

吕释甫se有二十元一月，不好敷衍。r.s他怎么办?

他回答:9 4后?—我不知道。你看我码那时豫想的事可有

一件如意?我现在什么也不知道，莲明天怎样也不知- AF，速后

一分。。.。二，，

这里，“你看我们”的“我卿”值得注意。这在字面--L-包括

作者9191己，实在是指当时一般要把中国改革好的知Z子。

—这是一个强烈的对照:先前同到城陛庙里去拔掉神象的

胡子0,}时候，会速日~输革中国o方法，以至于打起来，可

晃非常韶.a;这时却是“敷敷衍V模模胡胡”a77了。虽然6C韧

看他相貌，也还是乱-  A '0 %发;善n rid方脸。然而衰瘦

了，精rI很沉龄，或者却是r I I0;又淡又}-lz 111毛Toga下rf IV 119睛

也失了精采，但当他援旗的四顾的时候，却对Vie.- RAJ忽地瑙橄我

在学校时代常常看甩的射人Y光来。”这一段加1", 1d比  lu-刻

的描写，也把昌律甫这个人物app形象点染得生动灵活了。可

是鲁迅先生描输人物，还要加,P ,J. S ,    ,.}:“我忽而着咒他&I 1 1, }.

叙了，但立郎知  -m- -A有了Nf.意。。·一早喝了一斤多，神悄枷举
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动都活滋起来，00近于先前所见的吕摊甫了。IrI于概括地瓣

明了当时小费产阶触知淤分子的命运:“我在少年时，看A.蜂

子或蝇子停在一个地方。精什么来一吓，郎刻飞去了，但是飞

了一个小圈子，便又FRI来停在原地点，便以为这实在可笑，也

可I舞。可不料现在我自己也一1一飞回来了，不过携了一个小圈子。

又不料你也回来了。你不能飞得更远些么?”

不消渝，鲁迅先生写“在酒楼上，’，是怀着沉痛的心情m:

一开头就写下了这样的新:“深冬雪后，凤景凄ml? , ,散和怀旧

的心rK联拮起来。”第二段里又有这样的句子:“其实也无非想

姑.且逃避客中的无聊，拜不A为买醉。”以后又感Ifull地羡:“党

得北方固不是我的旧乡，但南来又只能算一个客子。”义AVM

I ML甫的11中砒出:“看你ffli神情，你似乎还有些期望我，—护

现在自然.麻木得多了，但是有些事也还看得思。这使我很感

激，然而也使我很不安:怕我li于辜负了至今还对我怀着好意

的老朋友。二卿。99rvo}这种心情，深刻体会到以后，p能不心头沉

重呢?_

鲁迅先生写这篇小麓时的心,N`的确是相当恶劣的:他在

故乡招兴聚族而居的老屋，已I NE /A"' - H卖拾别姓了;在北京八.道

弯磷置的新屋，，又被迫K徐了弟弟周作人;这时北京阜内西三

A的房屋还a有修建，暂时住在if i rk'. IJ4塔胡同六十一号里，M.少而

小，是很勉强的，所以“北方固不是我的f乡，但南来又只能算

一个客子，T?有着漂宕无定的咸觉。替迅先生在写“呐P }a 7’的时

候已因辛亥革命的失r    fJ流露失望的咸觉。这时各方面都更

使他失望。他在“祝/ 1}”上淤7“我因汝常见些但愿不如所料，

蒸争



以为宋必竟如所料.,事，却侮每3如所料的超来。”所以--提

到以后预备怎么办?FRI答的是“我不知道。。··a o a明天怎样

也不知道，疼后一分·。一”因此“仿徨”了超来。可是鲁迅先生

拜不消极，所者仿徨，“雨yl余一卒，荷戟独仿惶”，只是觉得敌

人多，兵卒少，不知道要先对付哪一方面的敌人就是了。后来

静寿笑先生砒他已握成为“雨R余一卒，挺戟独w/锋了”，相与

一笑。(“亡友鲁迅印象韶”)他是默Y'.2l的          0所b咸到失望的'I-'P3

意的抒写，只是表示焦急，也就是促使大家注意，希V共同碟

改革的一种表现。

再惫吕M甫C! r1做了的雨件事:迁葬小兄弟和b剪藏花，

一在野外，一在村中，好象是各不相千的。可是这里也有着个

共同点，就是都因为要顺从母亲的意思才这样干的。

“足够去硫稿我的母亲”，为的是尽JELvf做到顺从母亲的意

思，拜非故意欺鲡   .0亲;事实上做不到，可是要顺从母亲的意

思，这才只好“INTc`就是了。当时褥迅先生勉3I- W寓f6塔胡

P，_上面已粳1过，房屋少而小。可是他的_=亲，不留住在Y:.}+d

Q} It大的八道弯，不久也就搬到}.塔胡同挤在一起，VIII为她要

和鲁迅先生在一起才觉得舒3A.。写到这里，我祀起来了当时

兽lzv先生对我靓的关于r3j:辛的II。鲁迅先生被迫离开八道弯

以后，他的母亲总是替他抱不不。可是有一次，鲁xl先生回到

八道弯去拿东西，态度强硬了一些，她就裤为留在八道弯的儿

子抱不平，挂念起那个儿子来了。因此鲁迅先生对我麓0-0C&母

性总是特别爱护q小r一方面的，这是倒;性的特征，也就是母

性徽大的地方了，”

’黝”



应-  g-4O }X}; &明，我把鲁迅先生麓的这些新写在这里，并非以为

鲁}先生写“在酒楼一.}99的动机就是为着就述母亲这种事情。

“在酒楼上”有共社会的意义，」人物以昌M甫为主。‘这是一个

当时北较进步的小资产阶毅Wai藏分子的典型人物。不过典型

人物j性格，不能ITT独凭空描翰戍功，这要从周卿的事物i

i rk、陪欲黑来，是有赖于周圃事物1- m烘托u。

典型人物由各个因素W合成功:有人X，-l释甫    --含着范

爱农的性格。“韧肴他相貌，也还是乱蓬蓬的f发，苍白lyll畏方

脸，·中，’又i又黑的眉”，这愉相，也有点象是作者自己的写

照。吃辣，Vii寿裳先生在“亡友鲁迅印象孰”上R，“他爱吃辣

椒。我当初曾p他何时学会吃辣椒，他只答a在南京蔺4-OR时，

后来才告新我:因为夹^f过冬，不得已吃辣椒9-4御寒气，M渐

成为嗜好，因而害及踢胃及'S康。”

“我怎么做起小税来wu 72里砒“在酒楼上”.J人物，顺姑是

错用老家里一个保姆的名字的。一她招呼弟妹的情K 7和碎塔

胡同的二v东有点象。照“鲁迅的故家;-的，“畏富就是阿

有，顺姑的的父偷 ,娥赞庚ril然是阿桂了，不过阿有的女一儿的

病不是肺病」，乃是伤寒初愈，不小心吃了石花，以致_M血而

死。”’一-

这样，可.鲁迅先生从汗常生活和阴一兑所及事实中剪取

题材的手法，也可见他运用题材R71i巧妙了。“在酒楼- ,I,A文

艺作品的小萧，井非具人具事的“特写”，所以“采取一端，加以

改造几，。有时把自己的事情也用作题材，拜非“写身边OT事，’。

鲁迅先生写;'小兢中的事迹，“大抵有一点尾过或听到过的!M



由”，。正因为根据见过或者听到过的，所以他的作品总是反映

现坎豹。

“在酒楼上”这篇小淤中充满着矛盾的事情:开头:作者携

道来豁家乡，q是，不到雨个时辰，就“颇悔此来为多事，’了。

9得“北方固不是我的旧乡，但南来又只能算一个客子。”

I1惑列        yl独，但又不愿有别的酒客上来。”这些还只是心理上t

矛盾，人事上的矛盾更多，有的还更可痛心:昌律甫实在不愿

意4E剪u花法拾阿昭，但是也就送她了。吕释甫本来看晃蜂

子式子只能飞个小N l-}子又回到原地点，韶为可笑可嶙的，现

在他自己也只携了个小圈子就回来了。莲作者自己也是这

祥。本来会同到城1-1庙里去拔掉TJC象的胡子，篷礴p.渝改革

中国的方法、甚至于o渝得打1来的青年，这时竟然敷敷衍

衍、虞模胡胡地，不但做起买小棺材迁葬这类事情来，而且为

了海月二十元，竟然教起“子日爵云”来了。

这种矛盾的提fill，对一于主要人物性格的刻划，和主题.b想

的表达，都是得用n0I n通过昌ft甫这个人物AjTA. 13 9鲁迅先生

很q K地告拆k0:辛亥革命时期Fu有些小资产阶极知藏分

子，Lt,初很想改革社会碟国家的富强，是勇敢的，自以为是有

为的。可是十来年以后，01-于种种事情的行不通，失败了，失

}必后不知所措了。这固然a明了旧社会的封建势力溃厚，

紧W,:    .vi制得推新的知蔽青年挣扎不起来;也指黝来了这种

青年的缺点，只会象蜂子或蝇子的接一个小圈子，不能飞得更

ors       . 7。小资产阶极知淤分子的一个突m的缺点是，_1

失数，失却信心，就硬唐起来了。



显然，鲁迅先生对于F3 I' Mp, --甫这种人物，一方面e.&141予MR IN，

我f p 5 * R-_*t了“在酒楼上”，总党得昌肆甫原是个可爱的人，只是lI f /}N.rl

I H-社会迫压得透气不搏 7显得想唐就是了。另一方面，鲁迅先

生指i甫的缺点来，是批判了小资产阶极知藏分子的=f"

YO性的。

可是鲁迅先生对于象昌释甫7人物并不表示A - .-，“敷敷

衍衍”“模模胡胡”，只是一时想不溉好}j办法来对付:并非甘

心屈服。我总党得，兽z先生的“在酒楼一丫，，一于无形中有着这

样的呼声:知款分子在旧社会里没有思路，已握到了象El f, M -a

这种地步了，还可以不大家起来赶快豁改革么?

自然，象吕r},甫这种人6x1失r，于软弱以外还有个重大的

缺点，就是只知道A   7 Yr'独奋斗，不知道联格各方面，发动群

众，粗撒群众，来共同奋斗。不过当一九二四年鲁迅先生写

“在酒楼上”时，主要的还是进化榆的兑解。而当时的小资产阶

叙知藏分子也不可能有那样的甜 IA- -。

a迅先生写的M释甫，一也有着M为写得t致、恳切而使人

d,动的地方:他本不想多吃篙麦粉，因为做这点心的1C姑远远

1站在屋角里，她的11情，是害怕而且希望，大钓怕自己pril得

不好，愿客人吃得有味，如果剩下大半碗来，一定要使她很失

望，而且很抱-1-J1.。于是象吃药粉地硬地吞完，却毫不抱怨。由

于她过来收拾赛碗时候的忍着的得意0 t.笑容，他还祝R-她一

生幸TIM，. ui世界为她变好。

鲁迅先生从顺姑写l q4来了吕释甫这人物的使人T, 6,动之

处，M时也写溅来-101,14姑的可爱。这样q爱的人，也被旧社会
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的I }L:11力迫害死了。这样的社会还可R不赶快碟改革么?所

以写顺姑‘，也是有助这小fit的主题思想Y0d表达的。

一顺姑“畏得拜不好着，不过是不常的瘦瘦的瓜子脆，黄脆

皮。”可是她11r 0 1A性情是美好的。“招呼雨个小弟妹都靠她;又得

服侍父亲，事4   I都周到。”虽然昌cl}}}}甫因为多吃了她做的0麦

粉鲍服得一夜睡不稳，又做了一大串M.梦，可是他还是" i'/ W她一

生幸rim q愿世界寿她变好。鲁迅先生把顺t-:. -- 14这样可爱，使

得菠者对她也有和昌il甫R样的感党。这是因为鲁迅先生热

爱劳动人民，热爱劳动人民的子女，所以能够从他卿的身上发

现优点，使人器藏这种优点而发生15 .r。

“在酒楼上”，里的人物，顺姑固然值得我1同情，r? lr`}=甫，

照前面JMOU也很值得同情;还有也鼓注意的，象在只菠“待

粳”、“孟子，’和“女兀握”的1J些孩子，也可以W是在被愚弄A。

当时青年学生菠规，由于军阴杭治者及共%PAI的愚养人民

使得青年学生离开政治的恶毒手段，’鲁迅光生是竭力反对的。

8 il*I甫居然也在做这样无聊的事;但他是于无可奈何中“模模

胡胡”的。这是何等使人慨叹，何等使人焦急的E呀  1‘

1i(姑的伯伯畏庚来向她硬借R;撬借不到就恐吓她。这

实在是可r Ult「O可是在这可a .71i后面，还存在着个严重的  r},} F题，

就是当时XjFl:会制度，也是在不断地造成象畏庚的渝      r A,.4贼的。

这小戏在收束的地方这样写着:“楼梯上一阵乱响，拥上

几个酒客来:当头的是矮子，臃睡的剧榆;第二个是妄的，在偷

上很惹眼(1711显I--ll一个#E绎4}-”从臃胜的,E鼻子这种病态敏，

也可看lrA -7111.1, n, .会的病态Arc。



在表现的手法上WE这是一个断片的描写。形式上只是

在一石居的酒楼上，雨个朋友一道喝酒}Jle I-iLP,x的18 1过;实际，他

f F 9 R-IIA到了十年以前ly;j情3H }淡到了同到城M.- RIT里去拔掉神象

A }}胡子的T;他佣淡.到了野夕{的玫地，} -A --, it ill了畏富等住着的

村子，也WAII }-!-Ij了太原和济南等地方。在这次r1eq 0-111 R小，把昌雄

甫少年英fix}时Alq 014}形和JR近rm- Fiy; (I }j if, ql情，I乎大半生的书情

都集中到这里来wik了。把顺姑的身一世和补多当时R114-71ii-I会情况

也T-X-括进来兢了。“仿徨”的第- &A: 4 4Ahl祝- FIIA } 2，把祥林嫂的身世

和鲁四老爷等作威作恶的情形都MiR卜起来从作者FRI到故乡的

A, r4l中写’出来，题材集中得好。这一篇除开头和拮TK有些述

R-t的Y:--wl-以外，是个北V } z I -I? X, $ 9的断片的TFW写，粗zl}e R-性和集中，性是

此“祝TAM”更强A }}了。

我ffli研究“在酒楼上”的表现手法，应孩9, RR-到一个难处、

就是整篇的大意，几乎都是从吕律甫的日巾a lp,来的、这如

果不小心，会造成呆板的畏篇大Tq的演MIN，那就干燥.无味TO

实在，正面的故事很商翠，只是w个朋友在酒楼上碰到，- '71Al"了

些别后的生活情况。所a的事情也只有迁葬小兄弟和送剪bi

花是此较有系就的。其余无非是些拉杂的甜。在这些拉杂的

新.里，却fit明了个大4理    4—一旧补的M势力迫害人，知藏

分子走投无路了，还可以不1匕决起来革命么?

鲁迅先生处理一个人T的层篇大夏的fill R, -,T}的手法，主要

的是把这些N }14割开来，切戍几段，共9插上动作和表情的描

写，象“他从衣袋里掏te} _t1.-- 4一支烟卷来，点了火街在嘴里，看着[aft

},的烟露，沉思似的ti他一手擎着烟卷，一只手扶着酒杯，
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似笑非笑的向我翁，’，“他一以喝干了一杯酒，吸几目烟，眼睛

微为31579大了”，“他又掏t -114一支"tiq卷来，街在嘴里，点了火”，和

“他忽而停f--I-:了，吸几H-烟，才又慢慢nlM 7’等。这样，不但La

开了翠R mil、呆板的情形，而且生动，是显得很x切的了。

作者ri己a r- Ae新虽然不多，也加__匕些动作和表) rfT的描写，

象“我A兴的，然而颇不自然的Wit，和“我也似笑非笑的表72R

等。这是使得雨相对新格外亲切的。

为着写得入情入I0I，却仍然以吕i"{z甫为主体，作者方面不

去多Ili篇幅，鲁迅先生概括地用了这样的述舌:“他也PI -11我别

后的情况，我一面告拆他一个大概，一面咚堂信先取杯筋来。”

写得这样自自在在，好象是具地照着实在的事情韶录下

来的。但这并非03于依样画葫芦，因为昌律甫，实在只是一个

凑合而成的典型。写得自然，因为兽迅先生熟悉人情世故，而

且随时注意观察;他又是善于碗察事物，M察得仔I，体会得

深刻的。

兽迅先生的A是11-,人情而善于描写人情的，象“一面04

堂信先取杯筋来，’的后面，紧接着“使他先喝着我的酒，然后

再去添二斤。”畏富嘱咐顺姑的藉，“他卿文人，是不会吃东J

的。你就用小碗，多加糖里”可是，“等到m好端来的时候，仍然

使我吃一吓，是一大碗，足够我吃一天。但是和lz富吃R 1}碗

北起来，我的也确乎算小碗。”这样深剥、亲切req描写，不熟悉

人11-9的人是做不l的。

鲁迅先牛学过医，义‘}董得生理状态，所以叙述多吃M麦粉

以后，就有“鲍服得睡不i!'1，又做了一大串恶萝”的描写。
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这篇小麓，在作者和昌;}p  L'8"'8甫会晤以前有雨夏多的罩方面

的叙述，R明所以耍到一石居去的原因和那酒楼上情况的描

写。因为本篇_相当畏，这些引言一类l  a不嫌多。可

是这些藉，也并非随便抒写9;固然这是点明时ri和地方D，

也表A了当时当地的特殊jl'}R，使人菠下去，感觉到l rfT节NIX

40，而且造成功一种气氛，也是助畏全篇小禽的情稠的。作者

在“竟得北方固不是我的旧乡，但南来又只能算一个客子9 .,.L

后，又写上“无谕那边的干雪怎样粉飞，这里的柔雪又怎样的

依恋，于我都浚有什么关系了。”不觅带点M伤。这正是写吕

樟甫的陪诩，且不a这雨个人是老朋友，在同一旧TILL会里，知

MR 13,}子1有W路，他卿原是同命运的。因此现在菠这篇作品，

我仍可以M觉到幸运:a前在旧社会里，知t分子被黑暗势力

n 1 -4着，无萧怎样努力，怎样挣扎，总是找不到t I-F4路。现在有

工人阶if% ffi -j }: a导，有r7P国共产党、毛主席英明的旗导，知M分

子受到应有的重视，只要运用他feg IYVJ才能来为人民服务，走在

光明的大A上，有一分努力，有一分成就，就得有一分光荣。

在这种强烈的对比下，我fp5怎能不欢欣鼓舞呢!

知栽分=A有Y路，在当时的f.会里是个严重的周题。

鲁}l先生把当时的社会all题反映d来，而且只用短小的a-幅

来表达清楚，这种精谏的                           i句和巧妙的表现手法都值得我溯

学习。还有一点值得我榔注意，就是措祠的透切，象“河水只

是咬进来2s  li44咬，’字和“几株老梅竟斗雪开着满树的繁花”的

“斗，’字等。



幸福的家庭

“幸I TIM的家庭”写一个作家，为着楞些稿费来艇持生活，想

投个机，拾“幸福月报社，’写篇容易动人的稿子，标题“幸T.    o

家庭”。这篇稿子}!0i于a有写成功，有着P9个原因:一，p容z--ju07.

想不好;正2 1 -V- R },混战，民不聊生，根本A不到幸)FI6生活，所=FHPR

幸JTIM的家庭，莲在想象中都是tall' } 9 MR不起来的。二，环境不适宜

子nq作;1.吵翘淘u，ji想下}9，事情发生;好容.R,ri把事V付

过去了，再想下笔，事情又发生，始fi安静不起来，胳于把只写

了一行题目的椽格f恰女孩子拭了以}目  i鼻A。

当一九二四年鲁迅先生写这篇小Tit的时候，我国还是陷

于半封建半碴民地0社会，外国帝国主义者和C}i N }'7W M勾

fr;英、美帝国主义者利用曹_!、吴佩孚等，粼本帝国主义者利

用强作霖等，不断地发动我国‘(}7战，侵略我国，所以安排不好

安置这幸hi家庭的地方:北京?不行，死气沉沉。江苏、浙江，

天天防要开仗;TM建更无须t:。四川，广东?都正在打。x-11

东、河南，要榔票。上海、夭津I界上房租贵。云南、贵州交

通太不便。湖南也打仗;大述也是P租食;察哈尔、吉林、黑龙

江，有X;-贼。具是a有一片干净之士ffu了，“幸福的家庭”可以
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从哪.,.t 41-R,起来呢?想来想去，这小R里01作者想不出好地

方，于是他只好，籽于下决心，假定这“幸福的家庭”所在的地

方trig.作A。

菠者已I可以明了，鲁迅先生在这里，只是一个开端，就

已能使人党悟到，在这种社会里，筒直无法Al 141111-美满的家庭。

可是人总想有幸Ilj要具地有幸T的家庭，就得先来改

革社会。那末，这也就·是促使人LE来革命的了。

鲁迅先生的作品总是一含意深刻的，他从理t4' A的幸Y家庭，

痊安置的地方都安排不好这样米提醒大家以外，w从这小R

里的作者来告拆菠者，波有适当的住所，是述一篇稿子都写不

好的。这个作者正在改想作品中主角的形象，V4为房屋递陋，

“不行不行，那不行r二十五斤I IV外响起来了卖劈柴的声

音，接着是小木片撒在地上的响声。安静不起来，这在作家是

很困难的。可是这个作者，使他不能安静的、外来的声音以

外·，还有他本身的r"题:“他觉得胃里有点空虚了。”只好“放·

下笔，用雨只手支着头，教自己wlj头象地球仪似的在雨个柱子

简挂着。，’

’这个作家饿着l - Asp , ,gym作品中人物吃饭的情况:“他09雨

人正在用午餐，桌上铺着雪自的布;厨子Og上菜来。，’这样很有

点滑稽，已艇够难受了。可是这it}-难受的滑稽事哆'11"k，也不蔽他

滑格下去。“劈柴，··⋯”这个Y Y家中b全          A来M他a买劈

柴，而且要他算帆，还要从他郡里拿得'- }}元去付劈柴钱Q-1 A-这主

妇，的914只眼睛阴凑妻，“五五二十五，三五一十五。”算W是噜

噜苏苏的。一、’
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为着买劈柴的一点小事来打断I-,,.mil作的思路，惫明环境不

适宜于写作。

这个作家的头IJ  .-似乎已r'服A了丫丫叉叉的木柴和散

乱r- I 0阿刺伯数目字，还得勉强rte想那作品中主人和主妇吃的

“龙虎斗”，什么蛇和猫，蛙和UNf. 14。可是他的背后又乱嘈嘈地

热渊起来，在家庭中和劈柴同样不可以缺少ft 'j r7- --'I菜搬运进来

了1   a在他背后害架的旁边，形成一个很大的A字。这样}}-'庭

生活已01不够“幸I”，可是还有更要不得的事情发生:“拍0”

的一声，这个作家自己的主妇在用手掌打他卿三岁O女儿了。

他听到孩子的DOWN，腰骨笔直地思索，还是想写卞去。一-a.0是鸣
咽声高起来了，这使他再也忍耐不住，只好站了起来,,过P
幕去。做了“猫洗膨 9，孩子的偷上还是挂着U断日;而且劈柴也
运进来了，这才抓起4} f一行9目的禄格撅来拾她拭I i。

这个作者的理,R的幸福家庭写不成功，I fl"为他的家庭，14
己的现实生活是这徉不幸福的。这里，鲁z先生告拆琴卿:t
果不从改造环境着想，什么“幸福的家庭”，“空中楼阴”是建立
不起来的。

为着表达这个主题思想，促使.fl r. t者党悟，起来革命，鲁迅
先生分作雨层来写:这作者本身'l生活和他想写的作品;也可
a -a是分作雨方面来写，总之是反复地写，对于青年M郑重地
警告:在这陈I1: J不堪的旧社会里已握波有什么幸)f可言，具正
的幸福生活，要在ak革社会-}N-后才t 'M, 14到。

鲁迅先生这种主题思想的提溉，并不是无的放矢的。正

N为当时有些青年不pal实地从改革U!!k着想，只是凭-4-:41LPI有



幸福的家庭;尤共F)-q-为S1 M6治者及其帮P-4-tj卿在- A什么“理想之

A人”之类，要来迷惑青年学生，使他ff,9脱离政治，腐化卞去‘，

所以写jLt这样r: I }}作r-Iri p来提61大家。Pq此在这IrAIN小_Q1- Rl写的，

是有所V刺的。

餐迅先t在“流飘刺”上RM，“其实，现在的所O刺作品，

大抵倒是写实。非写实决不能成为所IT F3‘!}e刺’一。”(“且介亭杂

文二集，’)鲁迅先生在这一篇上写i，虽然有一部分通一过小R

里人物的作家的笔，作为慈象中的事，也的.确是写实的。象

“主人和主妇，自由m婚的。他例rlT f IN_1-多条条物 7非常祥

tav，所以非常平等，十分自由。”因为当时，在“北京晨报，’上有

过相当畏时RF-q的对于爱情应否有条件i'j衬V-。有些大学教授

at了应莎有条件，补多天学生就起来反对，I为薄起条件来，

学生抵不过教授。参加这种1'1流的，还有所w}fx rl性博士’的}rI授

呢!无输藩爱情鼓有条件或者不x}}有，总之在安置幸Try家庭的

地方都安排不好的时候来r . ` Mm这种事J情，在鲁9先生咸到非

常无聊，也实在是很无聊的，所iR要“他俐舒有四十多条条Mo

非常祥韧”地加以N li gill o所e   em 44r:常平等，十分n Ft 7 a，反麓的

新，.I - 1;&T 11。在存在着镇事裁剁仅等补多示平等条钓的
t会中。在混战军的Nit治下，视得上什么平等、自由呢!

“始t,穿洋服，硬镇始修雪叙5..。⋯头发始补资得蓬I it
松象一个麻雀寞7牙齿是始.:}.Mill,雪自的露着。”这样，拜非c=am=
不得。可是在广大人民倒悬在永深火热中时，居然以此为能，
以此为荣的，岂不是可笑?当时在西洋的留学生中这种情况
不少，自然也要加以飘刺。
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·当时有些人，所pyT高等华人之类，学了点西洋神士气的

皮毛的，自以为优美高尚，很爱文艺的，一可是反对多rf ff写_,F等

.人的俄国'Pl4 Ao鲁迅先生是早就注意俄罗斯文学而郑重介招

了俄:0P斯交学的。俄罗斯文学的可食的一点，是能够从农奴、

囚犯所荆下等人的描写-I，发掘1 l劳动人民的优良品贾来。

不了解这一点，和故意反对这一点l,17}11然也得加%Im刺。炎

偷(拜偷)水一署吉支,i cl-，都富有反抗性，是有革命性的。这里的

“不稳当”是依照反动派'1-ft m气淤的。

“为什么倒是中国菜?”因为当时，夕冬国帝国主义者，一方

面用各补手段不断地侵略我9，另一方面。T花言巧藉来麻醉

我国人，赞美我国的吃人{日礼教，也FJ'}什么中国菜最进步，最

好吃。对于这种阴险恶劣的手段，有些人官从了，有些人是故

意附和的。褥迅先生-tile115-便在这里提醒大家，不要上他f1的当。

要在食物上簿奇特、找刺激，Fl里脊，暇子海参嫌凡庸，

以为蛇和猫的龙虎斗才算贵重菜。未免奢侈、，使人1,到无聊。

还要在吃毓的时R m}外国新，明明1是中国人-一一并非外文

学院的学生-一一:fg要用英}.-什么:“我的亲爱的。箭。”“清

你先吃，我的亲爱的。”“呵a，猜你1”这样，不是肉F ftr -:},??,

时这样肉1 Iff1K当有趣的人确是不少的，所以要加V-1-M刺。

r重视文学是好的，可笼，对一于文学只是崇拜，这就萧不禹

所0-1然了。a重女性，尊重女静人，都不错;可是。以-"fIt重女性

为能事，成为4,7}" i:人崇拜者:这也就显得肉f) wk了。2}时报)}j上发

表的“小爵”之类，常有J什么姊呀I什么姊呀里充满这种肉'kE

的新，所以也要加以飘刺。



总之黑晤的势力i厚，乖仁会上明题很多，6r m },严I，可是

那些知栽分子还是;1}'f"wi-T而不实，1 rl0,什么4-想之良人                                         ;}，逛   . -' '

教授也有加以称赞的，这就不得不加4M V-1i使人注意了。还

有所耀中庸之道，鲁9先生始胳反对。兽迅光生，是非分I,19，

敌我之同毫不苟且。凡是研究科学，提侣革命，都要m r

YAK地做去。这不允WFF J 17不可以中途妥协。}l li'f -役人    fir '

“中庸之道”，其实就是模模胡胡，不彻底。鲁迅先生对于这种

办法深恶痛疾;对于主曝这种办法的人也是非常痛恨ljo

“做不做4- }L己的便，那作品，象太阳的光一禅:，从七量

的光源中涌出来，·一才是其艺术。那作者，也才是A` ri艺术

家。”这篇小羡一开头就这样瀚s原来文艺作品，要m于自然

的流露，就是要酝M成熟了，才可以写成完美的作品。4tTeT r 1l

古人陶子静也曾握这样税过:“文章之事，如1-I1 tll云，江河之下

水;非凿石而引之，决版而导之者也;At善为者有所待。”〔梅伯

言“盔山余霞篙a }}这里的一些新都是就明All作不能由于逼

迫而勉强挤出来1,11-jp可是这小a里的作:7无非为着扮几文

稿,Ikl来雄持生活而硬写，难怪其失败。这于萧明当时作家l

痛苦以外，更清楚地告拆菠者那种idIt会实在要不得，的确是非

改革不可的了。1作委实难以逼M_戍功，后来12 r先生在91答

北斗杂志f rr 4—:?411 f怎`}才会好?，’上税l，第二条就是“驾

不1%的时候不硬写。”(“二心集”)这并非“r流，’;作家0努力

在于,11造1作的条件，多方思索、考虑，促使酝酞得快些。

再Rk这小XL  .的主妇，要斤斤救量地买劈柴，P I嚼苏苏她
打断丈夫的思路，向丈夫取翎元来付劈柴钱，7o上要点的油iT



拾孩子打那了，也不是个幸福家庭中的人。那个小孩子，挨了

手掌的打又挨腮;不但受体T,，她的精神上也受了一种伤害·，

不消AL更是Al i }T- Z上幸福的。这排对待小孩子是鲁迅先生竭

力反对ffq。他在开始fill 11作时就在“狂人脚韶”_上提T,46救救孩

子9 a ,j号。对于虐待孩子的行为，鲁迅先生不能容'}} o所以

这里7 -l.孩子的挨打来决定写稿的籍于失败，这在鲁迅先生是

很自然的。通过这小RX里的作者，徐孩子做“猫洗T,}. > >a。“阿阿，

好好，莫哭莫哭。”“爹爹做‘SN洗r}dR’拾你看。”同时伸畏N-7-，

伸till舌头，远远的对着手掌舔了雨舔，就用这手掌向了自己t

脆上画K圈。“呵呵呵，花几。”引得孩子挂着眼泪笑起来了。

这样的描写是生动的。

“她那可爱的天-.的y，正象五年前的她的母亲，通扛的

lig唇尤共象，不过..小了愉廓。”这一段2T，7%L.0明了这小砒里v

主妇木来也是可爱l;也.就R明了“不幸YM } } r的环境把她迫得

这个祥子。所以在这里，凭着具情踏实地舌，是只好替这个0

子担忧:“恐怕将来也就是五五二十五，九九。八十一100·⋯而且

雨只眼睛阴0 } irY . d}tlz- / ,的。”’而是不好随便幻想起幸'Tim- n1ru宋庭来的。

不过这里“书来也就”似前，有着“恐怕”雨个字，就是拜非一

定，只是要防到7 }fl果不把d会改革好。—鲁迅先生的作

13M3 }虽然尽量地暴I了泪社会里的丑9，多方描写了黑晴的一

面，一可是并不悲N f望，只是为着提醒火家，使人注意，把藉扮

得重一点罢了。

“背后的瞥架的旁边，已it, q, j.1,现了一座自菜堆，-.I三株，

44层雨株，顶上一珠，向他i, J一个很大的八字。;) fill 440自己的
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床下，劈柴己耗用完了，只有一条'I'草AJ4:lip还死蛇似f 'm,.m

的躺着。”这类情况，一也都是鲁迅先生写这--a小A时他自己生

活-4的实在的事情;莲愉木床也具是从第一监狱工1}y买来的，

因为那里有个熟人，是常常米往的。当时鲁迅先生自己虽然

还没有孩子，可是住A --塔胡Irl六十一号，M,Y-少而小，和415

居挨得很近，由于打Ml油灯之类而发生哭骂的声音，也是时常

‘可以听到的。

北京的N菜可以入放，总是大批地买，常常堆成A形。生

媲用的劈柴IN '-常要用，也的确是常常丫丫叉叉地A准在床

底下的。鲁迅先生写这一篇的时候，从It大的八道弯的住屋

搬到这三rA平屋还不入，所以很感狭窄。这时老太太也已搬

来，住在东面0,}一   rp。中央的一简吃叛，放杂物，西面的一r M,

就是鲁迅先生的a室录害房 n他正在ll}d} tti中国小N史略，’。中

央的一Ml和他的层R 11里都准着静多14" }A害，委实是很·拥挤的。

、—这篇小砒写成在一九二四年三月十八日。照“鲁迅日

耙  JJ }要到一九二I! G年五月二十五日才搬到西三条的新居，“仿

徨”的前面的四篇都是在礴塔胡rpi六十一号写的。“亡友鲁迅

印象犯”上ate 66仿徨”的圣部写成于西三条-i“老虎尾巴”，恐

怕是A寿裳先生WE忆的错AN。

虽然R屋少而小，拥挤不I;一可是这.fir:“幸福的家庭”和

“仿徨’，前面的其他三篇都已f-*" -9下来了* 4L幸V的家庭”X44

T 11”、“在酒楼上，’和“肥皂，’，又都是写得这样I,色的。由此可

.晃鲁迅先生写作的努力;在写作中，他是要克服种种困难的，

他是能够克服困难的。“篇克思在儿女的R -P,哭声中还会做‘资
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本斋’，所以他是漳人。”这是他自己勉i的新。他能够拿Mg 5L

思在儿女的啼哭声中做“资木湍”来比拟，所以在很差的坏境

-44.也写成功了象“幸福的宋庭”这徉} P1色的作品。—这可以

拾我们做参考，也是一种鼓励。只要努力，能够克服11难，难

道我溯，不能在较差的环境中写起好的作品来么?

自然，N"先生打:不耍在不好的环r境. R- 41能写起优美的

作品来，他的杰作“阿倪正傅”，是在八道弯的宽大7;f 'w屋里写

成功的。只要具备了条件，努力写作，在好i环境里可以写成

优美的作品，在条件差的环境里也可JJr写         I?H优美的作品来就

是了。也正1' `l为环境这徉，稗迅先生对于14-1难之处成受得深，

所以写得这徉有声有色，是格外动人的了。

“幸fly,的家庭99  74e特色之一是层次多，每个一层次都有可以

使菠者满意的地方，所以却使是初次研先文艺0人，N了以

后，总也感到兴趣而有所得。可是研究文艺有了功夫的人，从

这一篇c有更多更深的咸受。0然成受的程度不同，可是

各种各样的戒者，都可以咸到兴趣而觉得满意。

“幸f 1,21,11.1家x..79有个小标题，-一一拟补钦文—。“拟”这

个字有YIX仿的意思。怎样IX-仿,lT我来了呢?这篇小fi}~于一九

二四年三月在“妇女杂志”月Ij第十卷第三一号_{:发表时，鲁迅

先生在A-14AY宋写着这样的“附L2  7 }:“我于去年在‘晨报副Omit’_仁看

晃静钦文君的‘理想的树‘侣’的时c-，就忽而想t- Ii这_篇的大

意，且以为倘用了他的笔法来写，倒_kEL很合式的;然而也不过

il甲是这徉想。到昨天，又忽而想起来，又适依i有J ",9的事，于

是就这样的写下来了。只是倒宋后:又似乎}渐的黝dl，因
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为过于沉a些。我觉得他VI作品的收束，大抵是不至于如此

沉尚玲。但就大体一而言，- ft仍然不能淤不是‘拟’。二片I一八

抖灯下，在北京祀。”(“褥迅71 -}-集补道掖毓”)

P :!t M, 6, 6fr, A Fl到宋后··，一过一于沉!J4}1些”。是指对于孩子有些抱歉，

澎这着她孤-57 0`jj地橄去和耳朵里听得木柴声等。最后写的

是:“他W: J. N前俘出一朵j C-111的岛花，橙R心Y..左"PI的左角

漂到右，消失了;接着一朵明椽花，墨椽色的心;接着一座六株

的i'-" W菜堆，屹然的向他迭成一个很大的A-字。”这是确切的T}}w-li

写，因为这小砒里的作者是旱就“党得胃里有点察虚了”的，弄

得精疲力竭以后，一握平静，自然会有这种虚弱者常有的境象

发生。这也是应有的收束，纽然开头写j是这作者忽然从床

上跳t来为涝几文稿费而写作，写得把稿袄团lilt-,扔在字ffI

里以后，这作者的J清赫怎祥，总得交代d楚。兽迅先生的作

品，，拮磷总是紧严的;象“孔乙己”那篇小砒，写的孔乙己，当初

砒明是个畏子，所以对小孩子麓新，要弯腰下去。后来打断了

腿，1A着 N4腿，用手走路，小伙针平眼望去见不到他，他对人答

括要“仰面”了。立么是多么紧葵、t致的拮磷。“幸福的家庭”

这篇，也有Pf样的情形，所以要这R .... ,..Mr,尾。

总之，鲁迅先生的作品内容深厚，思想性尤其强。我的

作品肤淡、ra薄，不可以此拟。鲁迅先生对于我的“理t的1f

侣”，只是引起了他写“幸福9I},家庭，’的动机就是了。那宋他

为什么要加个副标题挽是“拟P钦文”的呢?当“幸福的家庭”

R,  Ill发表，我着到这小标题以后，就暗自想，“大概因为他是每了

胡子的教育部里的宫，从来没有写过淡恋爱的作品;这里要写
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男女之1719-的事，且把我拉一把就是。”因为我在“理想的伴倡”

上是写男女之f M} I'的事的。

不久'}-Jl前有人在确不定中R为这是在飘刺我的。鲁迅先

生，那时为什么要011,刺我的呢?这我自己感党不到，在他那个

“附耙，’里也找不IT,根据来。去年鲁迅先生迁葬时，静广平A

志南来，在杭州、上海都碰豆，随便A改时我Iwl她有否听鲁9

先生淡到这件事情过。虽然在写“幸Ir的家庭”时她和鲁迅先

生还只在石UR K-大街扛楼的m堂A - `J，可是后来，她总比我

和鲁迅先生随便f r'} A-时候多，所以我相信她可能听到过鲁

迅先生关于这件事的税明。

“他FR是拾青年作家做个广告的o"R广平Ia志麓o这使

我祀趣来了在沙潍大楼听裸幕:当登载“幸T II的家庭”的

“妇女杂志97 }l寄到北京发行时，一天我去听鲁迅先生的a-o裸

堂里正在喂喂咕咕地淡流 c .,P ,}A                     }钦文”，坐在我前排的几个A得

很起-.pi，不知道坐在他119后面穿着破布t"N子的就是他榔所淡

Ki人。当时我“工菠”，在北京大学5旁听生的资格都浚有，只

是有机会t迸裸ljatr.去听我要听的裸，所! sa}}'多同道听裸014人

拜不知道我的姓名。我:i是“偷听生，’;不过当时蔡元培先

生做校妥，学术公开，提倡工漩，不必防有人来抓愉听生。可

是在被ITS I1咕咭磷硫的时候不知道为什么，我很有点窘，q-此

如今这个印象还是很深的。从这一点，可M‘这个广告ffj影响

不小了。ti果确是为着做广告，那宋所韶x刺，实在是浚有根
据的。

关于做广告，我又耙起来了一件4情，就是鲁>m先生把III
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他-N-6作“‘决乌合类含”之一的我的“故乡”稿本交R-徐我时fit. 7序

文，特I-},Jj} ILI畏tll^.写。我不写。i }L'flf}开1143乡关}70-,;ja得人家多麓

f。”当时我不介意。女羁今想来:41能因为“广fllfl,发生了作用，

4 _z先生也听到了，所以要避开.ill乡关系。我这狱想不一定

对，可是兽迅先生无微不至地爱护青年、培养青年作家，是无

疑的。

“理想之良人”，我已韶不清楚，好象0有是以外文翻谬进

来的，总之这是一册奢。这在篇中F得很r楚;“我r. -I.r然没有

晃过这部害，但既然莲大学教授也那么称赞他。”是在Vilm刺当

时称赞这害的大学教授I,l。新1 4的“餐迅全集”二卷的注11 OZ,上

RM，“按本篇中所靓的小f‘理想之11人’j名称，当I'‘理想

!.j伴侣’而来。”我觉得我的“理想的伴侣”和“理想之1人，’根

本是雨件事，不知道这“却由··。⋯而来”是根据什么的?

且羡我写“理想的伴侣”，在我开始写小麓以后不久;写的

动机，因为在“妇女杂志”-L着到“理想的配偶”的征文启事，觉

得有些可笑，就先来个i刺，在L(报副镌”-,t--发表。所稍可

笑，原来象III-迅先生在“幸福的家庭12--L写的所肃幸福的Piz庭

莲地点都是Rik想不好a情况，我也有点成党到，因此有着这样

的念头，就是“匈奴未灭，何以家为?”这里1 bil TI, li ;u手段，主要是

用“反新99，用了好些反-1 T-T。鲁ja先生在“附韶”_b能的“且0.为

倘用了他的笔法来写·，倒是很合式的。”鲁迅先生在“幸if,的家

庭”上也用了不少反9-wr-他靓的“他的笔法”，可能就是指反I,  o

可是我的孤刺手法，主要是从鲁迅先生里学来的;所硝“拟”，

无非是鲁迅先}. '"';实在是“拾青年作家做广告的”罢遭
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肥皂

“肥皂”的故事:四邻从街上Nil到家4，把侧突得的橄澄香

皂交fi四太太。因为在买肥一皂时拾人a了句声音象o毒妇”

·的外V I t *W，他要找他的儿子学程来s}明这新的意思。四太大
得了肥皂很高兴。高声帮他哪学程来。四药过分青备了学程

的翻挥不好这外国甜，能什么学校不行，学生也A有道德，社

会也1.有道德。他顺自A到在街上衬  . feu孝女—·十八九岁

的姑娘，又引用了雨个光棍的对M:“阿发，你不要看得这l色

麟，你只要买雨块肥皂来，咯支咯支MEN身洗一洗，好得很哩!”

这可使得四太太难堪了，她的脖子上也是积着老泥的。在吃

晚阪的时候四邻因为学程8-`吃了菜心又过分A备了儿子，四

太太对于丈夫的焚揭十2又九岁的孝女不免i iLu酷意，借此发作，

一变L+`LL柔":}}i!良的态度为it辣TH，指着学程对四邻气忿地税，

“他如果能懂 --Z!-I )早就点了灯能火把，寻了那孝女来了。好在

你已}"c<Ip0 x买好了一块肥皂在这里，只要再去买一块。”又舌，“你

ffl1男人不是冀十八九岁ft },女学生，就是称赞潇一八九岁的女尉

颠:都不是什么好心思。‘咯支咯支，’筒A是不要脸!”四并正

窘，突然来到所韶移凤文社的同道，何道就、卜薇园之流，好象
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得了救星。可是一r=，也是“哈哈哈!雨块肥皂!”“咯支咯支，

哈哈!”“呵呵，洗一洗，咯支.p..一”

·‘咯支咯支，不要脸不要脸。”莲他自己的女-)["-6j在他l背

后这样就;招儿还/P了她M只小手的指头在做抓腕的姿势。

四. 7弄得更窘，成了孤苦零丁的“无一告之民，’。:-`为标M“肥

皂”，由买肥皂开始，就以用肥皂桔束，“从此之后，四太太的身

上便总fir""着些似橄I非橄借的E不清的香味。”’

“现在的学生是。共实，在光麟年Rj，我就是最提倡开学

堂的，可万料不到学堂的流弊竟至于如此之大:什么解放咧，

自由咧。··一我Le-I直没:应}} AA.关掉!”“秀A Og也不必进

什么学堂了。‘女孩子，念什么害?’九公公先前这样甜9反对

女学堂的时候，我还攻击他呢;可是现在看起来，iE竞是老年

人li对。”从这些u}可兑四邻是个开倒术的复古派i人。

这种人是这样保守的，他I反对推新，不愿意有一点改革:“女

人一阵一阵的在街上走，已1111很不雅观的了，她R却还要剪头

发。我最恨的就是那些剪了头发的女学生，4直砒，策产人七

K倒还情有可原，携乱天下的就是她0，应7%4很严的办一办。”

他fa;j这一群，井非只是自己保守;所韶移风，是要“吁猜大

总就特T明令客重圣S 11IrIll.,崇fEl孟. i^以挽想风而存国粹”的。这里

'i提倡菠粳、保存国粹，和现在我P5要研究古典文学，接受民

族文化遗产，完全是w回事。当时迫切需要提倡科学，RI}A,之

流却反对新文化。“他ff1还}-A什么‘新文化新文化’，‘化’到这

样了，还不够?”这是四都之流内心的描写。他It H这样反对新

文化是有人支持"4，报f上有着他J的地签，ra,七”石丁以去登
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裁征文的.t:Y   }，已10,到了第小八解。也可以甜是他卿另有企

图，因为E If政府需要他ffl这样干;青年学生迷醉于菠艇，不

去关心政治，那11可a任意卖国。这是麻痹、愚弄青年、学生的

手段，影响所及，关系是很大%j。

五四运动，反帝反封建，提倡新文化，是m烈烈}i;可是

五四运动的右翼，象胡适之流，不久就复古，开倒率得厉害。

鲁迅先生对于他f"，In- -艇多方地明lk刺。“肥皂，’写于一九

二四年，在五四运动的五年以后。他写这篇小C的动机，和对

胡适之流的气愤是分不开的。

胡适之流i人数不少;他卿是“推新”过e，容易迷惑人，

又有地位，影响是不小的。虽然复古派是多种多样的，可是，

羡是“保存国粹，’也好，淤是“整理国故”也好，对于淤使青年学

生脱离政治，却可以起ri徉的作用。为着爱护青年学生，为着

救国，不能m这种坏影响滋畏开去。兽迅先生写“肥皂，’，主要

在通过四邻 _ o形象，把所== IIIpr提倡菠艇，保存国粹，整理国故者

的内情展开来拾大家看，也就是把伪道学者的r假面具剥落，使

得丑恶的a相毕露，觅得世故未深的青年学子去上当。这个

自以为在尊重圣趣以挽颓风，移凤易俗以救中国于灭亡的伪

道学老，粉四太太一Cy道破:“都不是什么好心思。”

何道R7卜薇园，兽迅先生在这雨个人的身上用笔不多，

可是很巧妙地使人咸党到，这样“要会做爵，然后有趣，”“咯支

咯支，”6 6雨     M皂，’;道貌M然的，'R样是在十八九岁的女      ITI

毓身上m心的。n然，对于“十八九岁的女尉氰”，我fF9不应:,}4*

看死，这只是一个9 100写了何道杭和卜? -d-a- R也就*3A了ILLI
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`''} f这艺术形象的声J。

只在“肥一皂，’本身的情节中，鲁迅先生也写出来了四邻之

流对于青年几童的要不得。学程走路皮鞋声秦I`响，是活iR

的，可是四魏的所韶庭411，却要他每天辣“八卦拳”。拳术对于

身体的锻0，不如体~p}.1 'j f -1然。要小孩子打八卦拳，也是不明

生理的办法。四-买肥皂，一起看了五六样，他自己也知道是

太噜苏了，引起在旁学生的不平，f他“老傻瓜”。“oldfool’，，

四}M-.作6G}-r}} '毒妇”，无d57-1学程弄不4楚。因为徐人Tat了党得不

好听a 17他就到孩子身上来出气。因为学程吃了他已着中

的!Mb 7他就严厉责备学程。p0   f -1己al孩子为“坏种”，实在

也是可笑} .,o 0招儿-itltr R AIi   I了阪碗，他就尽: al-al-地睁大了耙限睛Ft

着看得她要哭。i对自己的少L女都没有一点慈爱心，这种伪

道学者，彻头彻尾是n -私自利的个人主义者。

这种伪道学者也是怕老婆的;四然起劲地x学程，R他不

懂道理，甚至于x作坏种;一握四太太责备，着到她已ff雨顺

鼓起，兰角形的眼里发着可怕的光，便赶紧改n- a，“我也浚有

留什么脾气，我不过教学程应就懂事些。”接着多方辫护，w上

也象学程M,了八卦拳之后似的流M油汗来了。直到来了客

人，一送走客人以后，心里还是有些不安逸，觉得存身不住，便息

了A la到院子里去来回地踱步。古人称“惧内”为癖。癖是浚

有什么道理可瓣的，象ILL f -A- I的惧内，也因为是心虚罢，一握IN

太太挽穿，他确实不是t十八九岁的女学生，就是称赞小八九

岁的女衬阪的。他的抬R太太买橄低香皂，究一觅是在郡个光

棍对阿发Wit“咯支咯支iAR身洗一洗，好得很哩I”以前，还是以
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后，也是只有他自己知a。四太太的新可r得不错，“天不

打吃F人”，怎么可以“._ +A...il吃阪时候也是打“籍舅狗的”呢?

“我俐女人怎么徉?我卿女人，此你"IT 9男人好得多。”四r
太粉得理遭气壮，很是响亮。

兽迅先生在这一里把四太太y得根当I色:地勤劳工作，一扩

厨，镌煮，主持家务，能够爱护几一女。只是她在这种家庭’中，烧

茶煮板以外，只能做些糊抵锭的工作;受了伪道学者的影响，

a会这样附和rti什么学校66.具不如'.k r},关掉的好。”·‘男人都一象

了和尚还不够，女人又来学尼姑了。”也因为晨时期地在这种

环境中，觅不了kp忌心;而14.醋意一发是祖当激烈的:“'. fm女

人怎么样?。，’’二北你卿男人好得多。”“我也不耍沾孝女j4

光99这些新，都是观明她的反抗性还没有完全被埋浚的。

固然，鲁迅先生写“肥皂，’时，正当五N运动的右翼夏古派

开. 0,1率，一般人还被“整理R故”等花言巧9'蒙住，鲁迅先生已

} 00,察到，特地.加以揭穿，提醒一大家，主题思想是完全正确的;

可是使得这篇小戏生动、多趣，为广大菠者喜爱，是Y'. V-El太太

这个形象写活起来"J O并不是为醋意而写她的醋‘意，为的是

借此展开伪道学者All内情，揭露其丑T }.真面目。

从表现的手祛R1)这只是一个“断片的描写”。由11邻 ra-I

家起，要学程查字，吃晚k，客来k-*9*走;除去末了的一节AR，

4-篇故事的扼过，，只是‘从份晚到黄香的一段时简。虽‘然篇幅

短小，事情不多。艇过的时1不畏，可是四并这个形象，已趣刻

划得活形活现:件肩曲背，肥胖的CfAl脸 -h妄着F19撇韧胡子，穿

着布X褂，’布鞋)-K声音又重又f从学程的成觉中，可知他
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A }l走路，有时很象上台的老生。又从对新渝1观明，I7,然提到丫

孝女等在街上的情形，也写出来了四然在街上买肥皂时的“巾

庸之道”。四并抢，“我一气看了五六样，都要四角多，没有买，

肴一1-11 .... --块的，又4太坏，浚有什么香。我想，不如中通的好，便

挑定了那椽色的一块，二f14 [IL分。”这.里的“不如中通的好，’，是

褥迅光十所很厌恶Ili o当时一般人，尤共是伪道学者，大簿

“中庸之遒”’，共实是无一定的是非之晃;做事不彻r.是褥1.先

生所反对的。从移风文4 'IF文`L目的“第十八属JJ，也可息这

种1 *9 ;3的存在己4,很久丫。所以这一篇，在表J的手法上看，

是已Ilk到了“部分晤示全体”的效粱了。

在这-就，!&先生写小件子的不法也是值得我P9仔

枷研e s"}::%.}的。与着M看包肥皂的葵椽色机上金光璨114'll的印子和

W多rI0簇簇的花杖，本在和-R;亲一道糊袄锭的秀儿是跳过来

的。在外面玩耍的小女儿招jL是跑到的。这.里的一个“跳”字

J.;一个“跑”字，就点活了雨个小孩子的形态。

对于四洲，有着这样的一ZI,描写:eG L   `l}支吾着，脆上也象

学程}`了八卦攀之后似的流I IT  * ,      I -.-   I ni, ff来。”接着添上这么一句:

‘’但火}r14大半也因为吃了太热fl,14毓     C)

如果只是为着a q RE-1当时的窘态，_主:面的x表达

清楚，加上后iff的一句，好象是“画蛇添足”一了。’叮是鲁迅先生

的作品总是会桨IK, C1的，只有上面的藉，未觅平淡;加上后面这一

句，这才显得具切。这种翎微WI折的刻划，于无一形中tit)， f

者并eA有故意瓣他不好的心思，而且是尽量替他娜护的，fi ;是

仍然要不得，可见实在是要不得的了。这可以浅是写得放意
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放松，却是抓得更紧的笔法。

“肥皂”的开头写迷信用品的frK锭，接着N,八卦拳，都显得

暮气沉沉。V, r - }w },这样那样地责x学程，，又x学生，.} }会，也

不免沉PEI。值到“咯支咯支逼身洗一洗”，这才91,松起来。宋

了的一段，写四太太0 ll+0于用了橄.'iu'香一        }}T        -"11，她伏在洗!C台土擦脖

子，肥一皂的泡沫就如大螃N, E- 'p j上的水泡一般，高高的堆在w个

耳朵后，写得很是袒松fJO鲁迅先生在前一篇 6 b}-幸福b家庭”

的“附就”一上甜，“只是到末后，又似乎喻}l 1i 4出了戟 7 .-为过于

沉踢些。”他韶为过于沉简就是111了轨，注意做到不沉踢，这一

篇的末后就i松了。

“肥皂”和“幸福的家庭”，都有好些写得Y松的地方，是使

人党得可笑又党得不可0a随便笑的;可是基本态度很严肃，党

得似乎可笑的地方，原也是只可,苦笑的。



畏明灯

“妄明灯”写吉光屯里的一群人对付一个他溯爵作MA子的

青年的,1 ;况。三角脆的、方头和VA亭等先在茶P子.里想办法，

接着到社庙里去探视这青年，后来到他伯父的家里去商量，想

把他关在家中。他在家中有着他f -4己的层子，可是他n伯父

p.-'爷，靓这房子}! :1来是归他的还没有娶媳妇的儿子的孩子撇

承的，不能用来关llAV子。.i于把他关在社庙四口的一简赛屋

.-W- a把他关进察屋以后紧M了几天的庙P又打开，成群的儿

童去游玩，还唱着歌。三角脸的和方头等早已安心散去，不入

臀暗到来，孩子Ill也就牵着手回家去，只是这青年被关在粗木

直和Ii的庙屋_- ._ 9那缓只有一个小方窗，是决针挖不开的。

一社庙里点着一蕙琉璃灯，照老年人R，这灯还是sk武帝点

起的，一直傅下来，a有熄过，所以P-. II·做畏明灯。这是标题的由

来。吉光屯的一般人都相信这轰灯一熄灭、吉光屯就要变海，

吉光屯人就都要变泥鳅，所以他M很是关心，能，“吹熄了灯，

我fill的吉光屯还成什么吉光屯，不就完了么?”这种想法，贬代

表顽固守!日派的意是，韶为古代PAY下来的一切都是神圣不可

动摇的。
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社庙里塑着三头六臂的-MOW，三只眼睛I KM W- }个个的头，

牛头和猪牙齿。这青年要消灭这种使人害怕的东西，可是他

知ti他自已的力量有限，31.不能够这样做。所以只IV I吹熄畏明

灯。他盆，“我知道r，熄了也还在。然而我只能姑且这么办。

我先来这么办。容易些。我就要吹熄他生”他还不是要彻底毁

灭那些使人害怕的东西，只是要使人看不晃，那态度并不是十

分激烈的，就是这ffz --，他已握被p作赢子了，因为是在迷信的

社会里。他卿信的，以为供的是社老爷，瘟将策，王灵官老

爷，如果吹熄了灯，煌虫会还要多，就要生猪嘴fin 7对于这样的

迷信，那个青年又有什么办法呢?他只能惫s“吹熄，我卿就不

会有蝗虫，不会有猪嘴瘟‘。，’对于迷信的人，他只能这样扮o他

佣还改R吹熄了灯，吉光屯要变海，大家变」泥V o是梁武帝

点起的灯为什么不能吹熄呢?，为什么一吹熄就要变海变泥鳅

呢?这没有道理可簿，是迷信。以为梁武帝点起的就不能吹

熄;有人这样R，大家附取了，也就是盲从封建的傅l 'ik了。

朋亭麓7“这样的东西，打死了就完了，吓!”他又对这青年

大声表7“你还是回去-5!倘不，了尔的伯伯会打断你的骨头!”

他这u拜非凭空能的，四爷船为“具是拖A煞人”以后，的确拍

着桌子ft，“这种子孙，具J死呵I”照rtm亭他flI5看来，象这青年

n确是歌死的，去年莲各庄QR打死一个:大家一日咬定，ri是

rp]时RUN，大家一齐动手，分不i- A打第一下的是推，后来什么

事也浚有。

大家想想看，这是什么情况，是什么社会。鲁迅先生早就

指t-， 4 4信是无形的杀人的刀。”
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这个二波#0作rig子的青年不L信，这/b0}是偶然的，他的父亲

就不迷信，四爷轰7“这也是他父亲a'报应呵。他自己在世的

时候，不就是不祁信菩}J"A么?”可是他的父亲也被歧lip。灰五

熔瓣，“他的老_ -也 r有些Vr的。听fax:有一夭他的祖父-if,fir他

进}}庙去，教他拜社老爷，瘟牌罩，王灵官老爷，他就害怕了，

硬不拜，跑了I来，从此便有些怪。一·⋯他的老子反太疼爱

他，不-F将他敛.来。呵，后来不是全屯动了公愤，和他老子

去吵翩了么?77此可见，吉光屯也有过明自的人，只是也为众

所不容，已握死去。那个tL各庄被大家一日咬定活活打死的

一个，可能也因为是比较明自的;封建迷信社会里。就这样以

清醒的人为cG疯子，’，在精神上和肉体上拾以迫害，甚至把他杀

死。

鲁迅先生在这里，从莲各庄的活活打死4 6疯子”写撇来了

封建迷信的腾忍可怕。这里的64 g子”只是关在社庙里，没有

被打死。可是这并非吉光屯人不晓忍，阴亭是主PJA把他打x

的。灰五4可PJ.毓-鲡，“将畏明灯用厚棉被一F,，漆漆黑

黑地，颁他去肴，兢是已粳吹熄了。IIA亭不是羡，44费什么这样

的手h. k- 7这样的东西，打死了就完了”么?不也活活地打死，是

因为吉光屯存在着另一种要不得的情况的A故。在F亭提I

把这“疯子”打死的主I以后，}:K迅先生是这样写的:‘

“那怎么行?’，她吃惊地看着他，速忙摇手Z9“那怎久行里

他的祖父不是捏过印靶子的么?”

阴亭等LRIJ面 r相M.。觉得除_ 44 E鬼”的妙法1A外，也委

突无法可想了。



“捏过印靶子”就是做过官;因为他的.+I'父做过官，就耍另

眼看待他，这样虽则可以使得“疯子”姑且不被打死，可是这种

崇拜封建f,治`l jb R，不也是奴隶性的表现么?鲁迅先生在

这种地方刻划得很仔韧，为的是要把那些人IYIJ缺点尽量指IT 4

来，把旧社会里的矛盾尽情地揭露。

因为“造庙的时候，他的FR宗就捐过线，现在他却要来吹

熄畏明灯”，就器定他“是不肯子孙”，要“上县去，迭他件逆!”

可是“不成。要送JMF逆，须是他的父母，母舅。”“可惜他只有一

个f自父。”以为祖宗捐撬造庙过，要去吹'.灯的就是不官子孙，

似乎有道理，共实是无理取r Q rl题在于迷信落后的人，不了

解要改造环境者的心意。“‘可惜他只有一个伯父o " fro'-亭因此

顽唐以后，方头就V.l他，“你昨天的牌风可好?”他榔原是这样

的一群呀I

不但f亭和方头，吉光屯是这样迷信守旧的:“这屯上的

居民是不大出行的，动一动就'114F黄历，看那上面是否写着

‘不宜踢行’;倘没有写，出去也4 -If先走喜T方，趣吉利。不拘

禁忌地坐在茶f'里的不过几个以豁达自居的青年人。”灰五喀

是速梁武帝和梁五弟都弄不清楚的，可是她的韶能傅人服从。

“那怎么行】他的Try.父不是惶过印IWE子的么?1111-19她这1.-R7

RIA亭等立刻面面相觑，党得除了“死鬼”的妙法以外也委实无

法可想，再也不敢主强打死这个“疯子，’了。不过她这韶这样

有效，还是因为肖亭等原也崇拜封建r治，她只是..r照吉光屯

m老规矩来魏就是了。

灰五g.对庄七光a，“你怎么会知道?那时你i都还是小



把戏呢，罩知道喝奶拉屎。”她这样把“老资格，，摆得十足，却不

知道她自己T梁武帝和梁五弟都弄不rf楚。她又R 9“便是

我，那时也不这样。你看我那时的一双1手呵，jF是粉嫩粉嫩。”

“你现在也还是粉嫩粉嫩”，方头这样打趣。这一段似乎写得

袒松，是可以使人发笑.o可是实在也只能使人苦笑，原也是

可痛可悲W  4他邺是在nw  3处理一个人的周忿是要把他'J}s,

件逆，a下去还打算把他活活地打死，只是M为他%i T父捏过

印靶子这才不就打死，是在C'g4W i}:}IY一个人性命交关1情的，却

是这样摆“老查`6 "9 .:r 7，打趣。原来封建迷信老就是这样建忍;这

样1,j L木，所j.再也感觉不到人家的痛苦，也咸党不到自己的可

悲了。

可是这里，还有更可痛恨1i人，就是四爷。他有他的一套

“道理，’，能靓得使人满日赞成:“舍弟也做了一世人，虽然也不

大安分，可是香火总归是IfE不得的。’，这博得了三个人异13同

音地能ac那自然!”“六顺生了兀子，我想第二个就可以过撇拾

他。但是，-—别人的儿子，可以自要的么?”这博得了三个人

异眺r 5l音地瓣Q 6那不能!”“这一RM破屋，和我是不相干;六11也

不在乎此。可是，将亲生的孩子自白拾人，做母亲的怕不能就

这么松爽罢?”这也博得了三个人异日同音地需G6那自然17)O-

四爷搏着上'."`.}的花白A-1-If焦r0 ,-}.，悠悠然，这样淤得多么“冠

冕堂皇”，可是骨子.里，对还A有尉进的儿媳妇，在她将来做了

母亲的事I -- Ff划得很周到，却不一肯收留当前被迫害的4f-子，m他

关在AlLi庙一里，为着吞波他的Mp子。只知道为n己的后代打算，

原是n私n利到了极点的。鲁迅先生写“畏明灯尸，在写了“肥



乞”以后。在四爷这个形象上，可以砒是在撇擅做刹落伪善者

的frx面具的工作。

脆上己耀皱得象凤千香橙的郭老娃拌了下颇的自胡r0r^r-

禽，“上a天，西头，老富}-j中风，他的儿子，就FI,;因为，社神

不安，之故。这样一来，将来，万一有，什么7黯大不宁，的事，

就攀免要到，府上··⋯74’老富的中风，是害了脑出血的病，这和

“疯子，’的要吹熄畏明灯有什么关系呢?可是他的儿子tit是

“社神不安之故”，郭老娃借此提l瞥告，四爷也承器，“这是他

父亲的报应呵n 2} fql为老富的儿子也是迷信的，郭老娃是very信

者中的权威，有着这种“年高德邵”的郭老桂存在，旧社会是何

等黑暗的呀!

为着防止411-子，’放火，IN亭和方头不辞劳苦地东奔西走，

庄七光也很起-'，他在riff后1的444外火声喊道:“老黑呀，不对

了!你庙P要关得紧!老黑呀，你听清楚了么?关得紧!我

仍去想了法子就来r”他9都中了迷信的毒，他俩实在也是被

愚弄的。a" '"信和封建IVE治分不开;f一}·么蒯:老爷，什么瘟将革、

王灵官老爷，什么“梁武帝”点起的畏明灯，无非是Ma治阶极愚

弄人民的工具。F亭和方头等畏时期地受封建M6治，所以虽

然4 d p;达自居”，他fpu还是做了迫害好人的事情。我RA“畏

明灯”，不难体会到，鲁迅先生对于他i的笔，是含着不胜,,慨

的意味的。

91亭和方头以守护全屯的劳精I但第一次走进这一个

不易瞻仰的客厅，井且还坐在老娃之下和四爷之上，而且.有茶

喝。



每次菠到这一段，我总觉得鲁M先生感慨系之，是意味深

畏}}J o对于洲爷，5T不这*111-0这种人冷冰冰，是tt7 ,,不上人性的

了。

兽迅先生写的44 r;子，’，很是值得我J汪意:首先，他对于

三头六臂的IN -}等，虽然感觉到可怕，可是不屈服，“硬不拜.  O

已ifl}-r明，他的父亲就是不租信菩醛了'7 o恐怖主义的手段

屈服不了他，虽然庙阴关着，他对庙阴立着pu}老黑开阴，因为

那一袭灯必%M吹熄。

“你还是Fflf去罢!”瞿亭对他挽，“倘不，你的了FI会打断你

7骨头里灯么，我替你吹。你过几夭来看就知道。”他不受威

胁，不怕打断骨头。他受过At;，不再相信欺嘛 4了。

“你吹?”他嘲笑似的微笑，但接着就坚定地渝，“不能!不

耍你们 Q我自己去熄，此刻去熄!”

他知道，熄了灯，那些三头六臂yu t也还在。可是他要

吹，他只能姑且这么办。他先来这么办，容易些。他要吹熄

灯，自己熄。知道没法开阴了，他就耍放火。

这是旧a:会里已握党醒了的人物。他明自，勇敢，也坚

定。一他受了一次欺毓不再受欺,u他要吹熄畏明灯，就是要

打破迷信，M除封建偶象。这是能够坚决反抗的青年，是作者

的TIT;人物。

兽迅先生写了这篇后，过了大半年，另写了一篇i健样的

战士’仪“野草”)。那也是勇敢、坚定、不受欺W的分无ON所遇冕

的都对他一式点头，怎祥花言巧S，他都不上当，举起了投枪。

那样更勇敢更坚强的战士，不消a是从这个形象发展起来的。



党醒的人已粳起来了，可是社会上黑晤的势力还是很9VZ

厚，他孤独，被Rel.,作M子，被迫害着。眼看得革新社会的战士

0萌芽在被摧腾，作者在这里是显得何等着急呀!

通过“R -明灯”的描写，鲁迅先生告T}大家，在当时的社会

里，那些老一辈ai，封建迷信，a.私自利，已握到了极点。一般

人动一动就!f查黄厉。有些青，，年人t以为豁达的，游手好All，

I}i4r常在茶, ty,} }子里过日子，述灰五M的老太婆都wKa}21 tr戏一W;盲

从附和，腐败、瞳落。孩子PIIM唱唱还活渡，’可是还不懂事。

忽而发一声喊拔步就跑的R头猫在四爷家里冲茶rK女孩子

的黄头发，固然因为对于孩子照麒不周到，是社会的病态;可

是孩子'l _.，也有将肇子向e I琉子，’一指aid吧!”的了。这样

跟着成人仇视党醒的人，=.后也难免成为RA亭之流。鲁迅先

生本以为后一代的总北前一代的好，青年总此老年人好;从这

里的一些描写，可月‘他已怀疑了他的“进化瑜”。

明自了鲁迅先生指忠的这种种，如果你也在这个it, . }里     9

你会仍然模糊过去。不想起来碟改革么?鲁迅先生写“畏T

灯”，就是为着提醒大家，希望大家起来}G716}改革:

郭老娃R的“明天，捆上城去，扮他在郡个，那个城煌庙

里，糊一夜，是f胡一夜，赶一赶，邪祟，’，和四爷对于过撇a

.5}-i,ina等我都熟悉。我幼时‘黔洽听到把“瓜子”删到城! R FlJF.庙里去

“审”IYI事-If hlli}，也几次听到象四爷对于过w的Nk法。象灰五3-

M术炭在墙壁上*:-d: a }的情3L，我也瞥PA人在茶兹子里看到

过。在“畏明灯，’上写着的各科‘情况，并不是由鲁迅先生凭空

想M来的，而是从当时的社会上概括起来的。正因为写的是



当时社会上"u实际J清况，这才深厚，才是生动有力的了。

“畏明灯”是鲁迅先生搬到西三条胡同老虎尾巴开始写的

第一篇小Rw' U，这和写前一篇 4 4肥皂”的时候相隔将一年，其R-^l他

受到的'0.M害很多，富有相当1}'实咸，所以写得很深刻。可是鲁

迅先生在这里，于怀疑“进化箫 7 1以外，又提出了“我放火”的日

号。这是坚决要焕毁一切封建迷信偶象的表示。这里的“疯

子，’，此“狂人日I la里的“狂人”，是显得更勇敢，更坚强的了。

我删菠鲁迅先生的“畏明灯”，想P-其艰苦奋斗的精神，应

2} 19此为勉，加Pi和错A思想斗j-的勇气。



示众

“示众”写一个巡警押着一个男人在'g路 __.示众I多人

m mol来着;有胖A子，有秃头的老头子，有赤膊的扛鼻子大汉，

有小学生，有工人似的粗人，有畏子，有瘦子，有猫脸的人，有

老嫣子和率夫等。这些人P-.成圈子，不久就有了三、四层之多

了。圃着的人看示众的人，示众的人也看黝着的人;他俩你看

我，我看你，巡警的脚一动，就看巡警的脚，不知道究-;F-,-Rd为着什

么。

示众是怎么一m  ` A呢?有人犯了法，把写着“罪状”的背

心拾他穿上，押到1上去拾大家看;以此为戒，要大家注意不

犯a C)可是法律是什么呢?在地主阶极尊政的社会里，这只

是保护少数人的利盘的东西;没有生产资料、也得不到受教育

学技术的机会的一人，迫于凯寒，偶然从有余的人家去取用一些

以推持生命，暗中教做的呼做娥，被抓住不免坐牢R，R做的

PIT做盗，且有生命,j危险，还得梆黝去示众。这是何等可悲可

痛的事，同是被舫治}l rq ,4c. ,寄予同情，}yuRX法营救。可是这一

群，只是站在那里呆着，莫名共妙，不知道究量为着什么事。

示众的入，也不粼j共可痛可悲，有人看他，他也就看那些人。
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这是因为久}Fr封建ik治，都是JIf L木的了。鲁迅先生在&6阿Q正

傅”上写RT木了的阿(- 5，“然而他又},Zl有A-发昏，有时虽然着

急，有时却也泰然;他意思之P-，似乎觉得人生天地简，大r本

来有时也未觅要杀头的。”又视，“他不知道这是在游街，在示

众。但a使dam t-样，他不过以为人生天地尚，大构本来有

时也未觅要游街要示众罢了。”兽迅先生在这里，写得C慨系

之，是何等着急的呀!原来他的中北学医而改习文学，就是因

为看到了这种麻木的神Mg。他在“呐喊”的“自序79_  }.--L..;                                                                                                    9“有一

r，我竟在画片上忽然会见我久r.ANA的F} $多中国人了，一个榔在

中R，n多站在左右，一样是强壮的体格，而显I麻木的神情。

据解禽a All梆着的是替俄国做了策事上的侦探，正要被巨罩

砍下头颇来示众，而ryl着的便是来r}s}-}鉴这示众的盛举的人

fvu。⋯⋯我便党得医学拜非一件紧要事，凡是愚弱的国民，郎

使体格如何健全，如何茁歌，也只能做毫无意义的示众的材料

和看客，病死多少是不必以为不幸的。所-侧的第一耍著，

是在改变他侧的精神。”

可是在“示众”里，并非只是描写一般人的精神上麻木，也

是描写身体上的缺点的。这雨点11-:113-2合在一起，形成了严重fu

ft病。当泰直院--r接    ` Y_-战不已，所P首善之区的北京

的情况，只从Y.-;-路的一段，就可A看踢个大概来:

在火焰焰:J太限一VF，热得&上仿佛已是rX嚷地发光，莲狗

都拖I舌头来，树上的a老鹏也在M *嘴喘气，正需要从}}x梅

踢取点凉意的Hi j ~候，鳗头菊子-fit的孩子却在用冬季all.惯的“MIJ

忠91'的”“热的”日号来推.:.他榔的包子。M}LR头包子实在
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毫无热气，是冷冷的。这样矛盾着，显得够底术了;可是那孩

子，仍然嘶嘎着声音在那店阴前这样地叫·喊，“荷阿!R头包
子咧，热的·一，0”

童工对于这种工作不}A兴趣，所0PJ.嘴巴!-1.着，人要睡去的

祥子。小孩子总喜欢活动，一发觅了新颖的事情，就象皮球弹

出去地赶去看。可是使他兴奋的只是示众之类。被用it,

着的人有什么好看呢?这人帽檐四面下垂，遮住了魏潮青的一

带，似乎害羞，也是不应敲把他当作现赏ill看待的。可是耍看

的人很多，“刹时rW，也就圃浦了大半圈的看客。待到增加了

秃头的老头子之后，空缺已粳不多，而立刻又被一个赤膊的扛
1
1

鼻子9T-大汉补满了。”而且聚集in,来的人又是这样有.题的:

一个人过于胖得横I7要r-f i.个人的地位，也不是i常的

健康现象，难免是病态。鼻子发扛，大概是因为多喝了酒，也

是要不得的。可是还有弥勒沸似的更圆的脾偷。这胖脆，一

开口就I人，“好快活，你嫣的。”一动手就打人，展开五指，暴

雷似的一击。显然，他是从剥创童工吃胖起来的。另一方面

的是瘦得扳牙不III，竟至于速1嘴巴都老是NIC得很大，象一条死

A ;，这种人当然是没有吃鲍的。猫形脸的到处吃东西，用黑

手拿鳗头，吻咕螂咕使人听得不耐烦。学生模样的青年也是

在8i路上随便吃东西。尤其是在北京多窿沙的地方，这样随

便在a4路上吃东7，也很不卫生，实在是要不得的o

秃头的老头子秃得发亮，满头光油油的，耳朵边有一片灰

自色的头发。f鼻子的胖大汉赤着膊，很胖的奶子，奶头r)近

有几枝很畏的毫毛。他的胸脯，'-示众lli自背心也要注意看，
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雨乳之l ' "   I} t h下b坑里流着一片汗。他察党T这在被人l 0t}

TII，于是用手掌拂去了这些汗。这是什么丑态呀!

这样虚伪的，实在韶不得那些自背心上面的字，

秃头又是

却要冒充't

得7弯着腰菠了起来。“嗡，都，哼，八，而，⋯⋯”不成意思，明

明是菠错了的。，-

拾杭治阶叙做了爪牙的巡警，“面黄肌瘦”，拜没有吃饱;

穿着的制服，也已洗旧得成为淡黄色。再x自背心，已握在X .-

路上示众了，却也象聚集an来着热瀚的Pal人，先看}r孩子的

瑙壳，再看发亮的秃头，又着胖大汉的胸脯，似乎也幽%10共

实也象阿Q，‘“他不过以为人生天地R AI，大s本来有时也未免

要游街示众罢了。”具是无可奈何，被愚弄得这样了，鲁迅先生

也于无形中寄予些同情。

示众的人穿着自背心，戴着草帽，并浚有什么新奇的地

方;‘如果替他一想，也是不忍心看的。一可是头上梳着喜鹊尾巴

似的“苏州悄，’的老嫣子指着自背心对她抱着的孩子ik，“阿，

阿，看呀!多么好看哪!”小学生也要看，他沿着胖大汉的}lr

腰在那里找“光明”。那_.  t i以下的昆股一e，空处立刻M- a，

“光明”也就不甩了。

这徉的示众，究.}.z =,为着什么呢?那自背心上写的什么呢?

念做“嗡，都，哼，八，而”，自然莫名共妙，别的人也浚有能把具

意思菠掇来，只有一个工人似的粗人P那秃头老头子，“他，犯

了什么事啦?”秃头可不作声，V是W了眼睛看定他，别入也
p

似乎都04,51-了&I睛看他，好象他这一周是多余的o原来都是冒

目地赶热r-11，gEG木着，这一Aril似乎的确并非必要。可是作者特



地指出，14木的一群中，工人是有点怀疑的了。

这一群是这样J ! [,木的:一个拉洋率的工人跌倒，大家不去

扶起他，反而同声喝采，“好生”那率，.狂的坐客依然坐着，m他自

己爬起。他在摩自己的膝棵，周RM的人是嘻嘻笑着着他的。

鲁迅先生痛恨这种麻木的情d，固然他的中止学医改习

文学，因为在日本的影片上看到了这种I It 4 * ft,'lif-Pi形。他也曾

粗在“阿Q正傅”的末了用反5-117 iN，“而城里的Aik却不佳，他

a多半}5足，以为枪s拜无杀头这般好看;而且那是怎祥的

一个可笑的死W"' 0"'q呵，游了那么久的街，.       1 x有唱一句戏:他I

自跟一趟了。”喜欢听死VI唱戏，这种人.是什么人呀?4迅先

生又曾在写这一篇  '几个月前写过“复仇”。那是a个人对

立在T‘一漠的啧野之上，裸着全身，捏着利刃，显得将要拥抱、将

要杀戮 o“‘路人溯从四面奔来，密密层层地，女“槐蚕爬曰七墙壁，

如嫣曦要扛煮头。衣服都漂亮，手倒是空的。然而从四面奔

来，而且拚命地伸厦xr，要}=}.鉴这拥抱或杀MA o’一“然而也不

拥抱，也不杀戮，而且也不q有拥抱或杀71-11,之意。”“路MI-'于

是乎无聊，觉得有无聊A进他ff"的毛孔，⋯⋯他f于是觉得喉

舌千燥，脖子也乏了;胳至于面面相觑，慢慢走散;甚而至于居

然觉得千枯到失了生趣Q鉴这路人.9 .a J干枯，这就“复”了

“仇'y0  Cc野草”)

前后联系起来看，IMPS可以想尾，鲁z先生对于这种麻木

的情况何等痛恨，对于这种Atz木的人是何等焦急的呀犷应A

指粼:这A多人身上缺点的ri写，是在暴露社会的病态，并

非人身攻击，为的是促使人注意赶紧豁改革。
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从表现手法_‘_r gL，“示众”在鲁迅先生的小R中是最翠A

化rilli-Ri ?I从X;路的一角，通过很短时R-11内粳过的情况，反映

M严m- - juTat会病态来。“热的包子咧!iJ if屉   oo'l这样开

始。“热的包子咧，荷阿⋯.0- IN I1t屉p7”这样来拮束。其N作

者不加什么明自的薛藉，只是描写，可以a是“自描”，也可).k

甜是一个“断片的描写”。可是概括得广，粗MA得严密，是富于

“集中性”的。这在表面上看好象只是一个傍午在一段焉路上

发生的事情，其实由于宿感，是从多年所咸受到的感想中整I

出来的。写得仔韧精'rr'  7这才好象原是生活中的一个断片了。

鲁jA先生的笔是这样精密生动的:写秃头，满头光油油

的，耳朵左近还有一片灰热色的头发，是从胖孩子看兑那自背

心正研究着这发亮的秃头，他也便跟着去研究W来的。又从

眸小孩注视小学生的脸，依了他的眼光，写出赤膊扛鼻子的胖

大汉，一个很胖的奶子，奶头141近有几根很畏的毫毛。再写胖

大汉的丑态，他看自背心的s，却兑忽背心正在仰面看他的胸

脯;他'f忙低头也着自己的胸脯时，只a雨乳之M的窿下的坑

里有一片汗，他于是用手掌拂去了这些汗。老嫣子的钩刀般

的鞋尖，也是从胖大汉和巡警的眼睛里写l来的。从秃头的

仰视写撇了电杆上f着的杠牌上IYIJ四个自字，因为t IT政府

不可能做些有41于国家人民的事，只是'-= /Y, r几块写着标l

NI .y子来点I r。这些描写，都是穿插勾莲得很紧凑的。

鲁迅先生渴望社会进步，人民能够好好地生活。可是，着。

到当时这种现象太使他失望了，所以把它深刻地揭露出来，希

望大家注意改革。
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高老夫子

鲁迅先生在“高老夫子”上写的7主要是一个不学无术却

想当教具的人，自己教不好害，只怪学生不好;通过这人教害

失败的1111过，反映l当时学校里的陈腐情况和一群腊徒的腐

化生活。

这人姓高名杆亭，也啡老杆，fi为知道俄国的高尔基名气

大，就投机地自命为高尔础。“基”“础”94字可以联合成为

一个名制，改名高尔础，是以高尔墓的兄弟自况的了。肾女

学校守旧，对教鼓还是称夫子，这就成了尔础高老夫子，prih作

高老夫子。共实他只能写些6 & _=f},中华国民背有整理国史之义

务，’这类复古派的东西，去和高尔墓'i北，原是不偷不类的o

他有他的朋友，黄三之流。这些人是这样靶浮的:碰到以后且

先从背后弯过手去擒下巴，甜的是i 6 If，你怎么外面看看还不

够，又la攒到里面去看了?”所PH里面是指学校里面，高老夫子

/   ' 11l\亲Q同老钵挽过;要群一个教鼠做，去看看女学生。他卿

原是一同打牌、看戏、喝酒、跟女人的Ib j,.}徒。他仍的所肃正趣

事:“今天晚上我T有一个局面。毛家屯毛资甫的大儿子在这

里了，来帮阴宅先生看坎地去的，手头v着二百番。M         l已a
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'66，晚上冷一桌，·一我卿戴个人翻他光:‘’舞着雨百块A *1

萧凤水先生的毛资甫的儿子w然要不得，可是“扫光他，’，因为

“那I小子是‘初M-茅A.’，我VI准可以扫光他I )IM竹杖m楚一

点的林副牌。耍把戏，舞弊，筒直是个锡局，这在赌徒之中也

、A--F in,的了。1这样下i}Lc的人，赞良女学校要蒲他R奢?因为他
在“大中日报，’发表了什么“整理国史”的文章。聘Ti他的是万

淑J校畏，把她丈夫的姓放在自己的姓.名上，表示她对于“臀

妻良母”的崇奉。聘害上写着4h侮周授裸四小时，每小时敬a

修金大洋三角正，按时M Rf算。”却使一裸不缺，侮个月也不过

五块多-1 A-，座做颇撬都不够;为着生活，实在也是非另碟收入

不可的了。2-1时提倡阳历已F十三年，聘sk上仍然写着“夏

历”;九月是作“菊月”的，保守的气味充满着字里行Ma可是

置良女学校里还有着这样的教务畏，“大名鼎鼎的万}}ti圃”，Yi11

号“玉皇香。案吏”，是蒲扶乱猜仙的，什么乱仙蕊珠仙子，什么

“仙坛酬唱集，，，也在“大中日报，’上发表，更其玄虚，且是妖言

惑众的了。这种种拜非由于虚X，都是当时的实在情形。所

韶扶乱，.固然在变态心理学上也可以解'I'=}}' 9这我亲自看到过，

一般无非由于故意做作，ffi个.人握着的水杆子其实由一个人

牵动，另一个人跟着动，在沙姐上面划出字句或者花卉来。我

在二峨111看到的，把僻静的“僻”字簇作“避”字，弄得句子都不

通，很是可笑的。什么I I a街青R碧17111k I 9，什么“扛袖拂天

河，’，所粥超脱，只是此“肥皂”中的“咯支咯支9身洗一洗”幽

暗点就是了，骨子里还是不脱色情气味的。可是当时，被这种

荒馨言Mig惑的多，所以鲁迅先生要特地指III来加以攻击。
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YvtC:.x迅先生写高老夫子只在写了“肥皂”的一年多点以后，

有同徉剁落虚伪者的假面具使得露溉丑恶ro相来免得有人

披迷惑上当的J清形，可以A，‘“高老夫子”的写作是补充“肥皂”

的不足的。自然，高老夫子写得比Irk更共活形活现，他在

“大中日报”发表g6渝中华国民皆有整理国史之义务99后得到

戮良女学校的聘r=}，就觉得老朋友黄三一无所畏，板着脸，趣

头也不r回过去了。可是为着“扫光他，’，仍然戴上他的扛桔子

的秋帽，L向黄三的家里走去。他的走路，·放开脚步，象水匠

牵着17i攒子似的，R膀--一扇地直走。到了黄三的家里，就

和毛家的大儿子打牌。竹拉清楚的N将牌从他家里拿去，他

熟悉，能够舞R.i��':'}'..,r d，所以不久就快凑成“清一色”，“扫光他”，他是

有把握的了。

高老夫子1己教不好害，疑心生FIT鬼。“嘻嘻I99他it得似

乎有Nit在那里窃笑他。他于能够查“袁了凡s'";1鉴”以外，对于

历史，只有已握演成戏的孔明借箭、三气周瑜和秦琪卖写之类

的常a;什么“东晋之兴亡”，“石勒之雄图”，“肥水之战，，等，%1

事抱佛脚，他是i.备不好的，所以莉到“拓拔氏之勃兴”后，只

好提前LRI裸。这是他自己不够的S故，可是以为有人笑他，是

别人不好，3'}L R 7女学堂Oil不知道要M成什么样子。我辈正

趣人，确乎犯不-h 9R. -在一起。”黄三R 7“喂喂，老样，你不要萧

这些无聊的玩意儿了竺我们这里有了一个男学堂，风气已M

c 4够坏了;他卿还要开什么女学堂，将来.11.不知道要mi 5-Z什

么样子才罢。你何苦也去阴。犯不上。”他P1T来是一伙。万

% Mill以为女学生的好，在于‘.除听薄之外，就容心Rt two, 79“q 0 '
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内巾也有几个想学学做爵，那可是不行的。推新固然可以，但

做1-'不是大家阴女所宜。蕊珠仙子也不很R成女学，9L

为淆乱雨仪，}P-关曹所喜。”共实他是反对女学的，只是耍靠女

学生吃Ma，这才淤是“只要办理得人，不偏不倚，合乎中庸，一

以国粹为归宿，那是决无流弊的。”也是“合乎中庸”，他同四P "r,

一样。

这样陈腐的人，怎么办得好女学校Rpt?无怪枕中死气沉

沉，聘篇来的教}Ma是高老夫子之流。

鲁迅先生厌恶象万瑶圃这样主强“合乎中庸”的人，这种

人实在是虚伪的。

“阿呀:础翁!久仰久仰卜。⋯”万瑶圃速湮拱手，井将膝

关节和腿关节接速弯了五六弯，仿佛想要蹲m.去似的。‘

“阿呀，瑶翁:久仰久仰0 P。⋯”础#着皮包照样地做，

井且魏。

“阿呀!础翁的大作，是的，那个·一座右A J座右tri座右

蜘，·

这种描写，对于虚伪者是露骨At刻划二鲁迅先生在ic  N

0  il”上写着这样的MW:

我R走到交际锡中去，就往往可以着A这徉的事突，是雨

位胖胖的先生，彼此弯腰拱手，A面油晃晃的JE41开始ItLIVI M

扳敲—

“贵姓?·⋯。.，，

，61 9 11 }t }tl 4”一

“俄，久仰久仰!还没有清教台}MAI。一、”
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“草字rmtv}*’”

“高t ' "0R nW   t。it处是。、一? Ilb

嵘‘就是上海，·⋯刃

“哦哦，那好极了，这真是，·一”

稚党得奇怪呢?但若写在小ZtKill，人f  '4J会另RR 4IL-1 In

了，恐怕大概耍被算作飘刺。有好些直写事尖的作者，就这样

的被蒙上了“瓢刺家，，—很难F TC,是好是坏—的头街。(“且

介亭杂文二集99

ti名字都还没有弄清楚的，就先来了“入仰久仰I”这不是。

虚伪的表现么?有人以为是M刺，却是照实写下来的。这种人」

多，社会还成什么样子?高老夫子ad俄国文豪高君尔基之

为人，因改字尔础，以示景仰之意，”原来也是R-i }荣的表现。

“高尔基9’本是笔名。只一个字，含有“大悲苦”的意思，把它拆

开来ffl，也是可笑的事。当时这种情况不少;鲁迅先生也是照

实写的。

兽迅先生写的“肥皂”，四邻和-C太太发生矛盾，由于四然

0!l}l赞k的孝女而引起了四太太的醋.}为四邻责备学

程，这矛盾尖蜕化了起来。后来Alff他的I类何道bt、  1`薇园

等，也M他发生了矛盾。一‘咯支咯支，哈哈‘”“洗一洗，咯
支·一”这使得四翻很窘，可是何MINE f爱这么没。这是四Al

自己弄出来的;成为“无告之民，’，原是t} 01自取。，这样奚落i

一番，是使得菠者ME, L     II痛快的。对于这种人，不是这样对付他，
还可以用什么方法呢?高老夫子，万瑶m要同他港这个蒸那

个，什么“盛德乱坛71 74么“蕊珠仙子”，还有什么“醉倚青凳上



碧害”和什么“扛袖Ift天河，’，刹趣不已，..`为万瑶圃想不到已

在“大申只报，’发表了“中国国粹义务榆 h'的3老夹子，是d  ac东

晋之兴亡”都TA * T-1好的。这应豉怪万Tell I-i P ,还是怪06老夫子

自己呢?至于高老夫子和女学生发生矛盾，更其因为他自己

实学不足而多疑心的了。

高老夫子自己不学无术，预备不好功裸而怪;M教科害的

人，固然可笑。可是做父母的不把儿女放在心里，磕破了头，

又不拾好好地医治，弄得U棱上带着一个永不消灭fly尖劈形

的瘫痕，这倒是实在iAp怪的。鲁迅先生行文往往这样双方孤

刺，所以他的作品深刻厚实。/

高老夫子为想看看女学生而去教奢，自己教好鲁，不自

知共可耻，反而错怪别人，污辱女性;这种下流相已够衬厌。

他还}攒进045去舞弊弄线，是使蔽者此四并更厌惠.J。所

P -l，在对于剥落伪善者的假面具，揭穿当时所粥保存国粹、整

理国故等的阴碟内幕*渝  7 4 r高老夫子”这一篇，是北“肥皂”那

篇，写得更共深刻、生动，也是更加有力量的了，



孤x者

“孤独者”在兽a先生的短篇小观巾是Vi-ti,幅ME畏1 '.J一篇，

也是描写知SO分子fi5dx刻的_篇。这用第一人称来写，作者

自己做陪椒3主角魏-:被黑晤势力迫害的情况，也有静多原

来作者亲自遭过的。这里有对于旧知栽分子r批F，也有

替他1在旧社会里所遭受的迫害W ;NM的，都写得很沉痛。

寒石山述小学也浚有。'"村中，只有魏连义是r外游

学的学生，被村中的人T作异类，可是他是能够挣扎的。因为

他稚新，又把他算作“吃洋教，’的“新党，’。他r "I当时的社会合

不来，始格没有r婚。为着常常发表文章，他被攻击，对于他

的流言多，他被校畏辞退。失业以后再也找不到他原来想有

'7职业，穷得述买邮票的钱也没有，将要对级了。他不愿意灭

亡，要活下去。后来他做了杜师畏的顾，有八十块跳一月的

薪水。但他拜不f服，a有和旧1:会妥协:依然是反抗的。

魏莲义“所学的是动物学，却I中学堂去做历史教VAI;对

人总是爱理不理的，却常常喜欢管别人的朋事;常没家庭应I

破坏，-薪水却一定立ft寄拾他的祖母，一瑞也不拖延。”这

里的三个“却”字表明了三个矛盾，因此a城一里也算是- /'I'-
邻



粉人当J.;Z敲  . 1的人。99他的木家，也“仿佛J他M作一个外国

人着待滚绪是‘rg我卿都异样的’。”在s城，“都BA--他很有些古

t}-。”

共实在[H社会里，碟事情做很困难，虽然学的是动物学，

在找不到ft动物学裸程的时候，有厉史教}}a"`l可做就教历史，这

样的原是常事。象刚在“解放策文艺，’六月号发表“鲁迅先生

和Rf雨个孩子”的命芳I志，在和鲁迅先生同住傅塔胡P74时

还是个小孩子，后来ft it,在杭州市立中学里同时教数学和体

操;因为她在女子师范大学_--I     - �,5 Va-时，知道我的四妹找不到教数

学的裸程只好做职A，就在蔑数学系时兼学体育。所以象魏

莲义这样学了动物学VC I) }史的，如果一定要fit这是一个矛盾，

那末这矛盾也是禽于f会的“裸事难”造成功的。魏0t.$义的

所以成为“孤独者”，因为他和一般人合不来，他要推新，他K

圃的人却大概是保守的0当时有M  GL独N.)’来做名字的人，也

是这个藏故，这就“对人总是爱理不理的”样子。他不荀且，既

不阿媚人，也无所需敷衍;他不虚伪，对于看不惯的人当然不

理。几可是“他倒很亲近失意的人的，虽然素性这么冷，但是世

事升沉无定，失意人不会畏是失意人，所以他也就很少畏久的

朋友。”至于常喜欢管Vf人的踢` T-，因为他有正义成;A到了不

"p-的事，rzi然就要站M,去x藉。当时封建、迷信的大家庭制度

实在应孩破坏，可是魏+义 766幼:小失了父母，就由这祖_w=1养

成入的。’，她老了，他应敲负担她的生活费用。“一旗薪水却一

定立Ljp寄拾他I .ffl-- --，一ri也不拖延。”他这样做才是对ftv

呀:

6                                                                            9



照_i.而Fi的W来，魏om是9心热情地对待他的JT.. .-  }j。

f是“族RUC，近R，他n- }-- T, III - W:的母家的亲了，P11-人，聚集了一屋

`:T--，”}kp硬要他来个虚伪的老一套:一是穿}_-I，二是跪拜，三是】

M和街道士做法事。“‘兽迅先4-7-i厌Ell这种人和这种事乡他用厌

MYKI的笔inn这样写着，“他M既INNIN,妥，便111c"I定在39}%到家的那

一天，一[a]聚在厅前，排成Pit势，互相策应，井力作一个极严厉

(41711 A判。村人挪都咽着唾沫，新奇地听候" M4 I al,;他IN知道}4 }%

是‘吃洋教’的‘新党’，向来就不港什么道理，v     -1-9f的q?,斗，大

0J总要开始的。。。一莲戈的到家是下午，一进P9，向他flu母的

灵前只是弯了、一弯腰。族RAM便立刻照预定补划进行，将他

II.--!'  .到大厅上，先P过一大筒 4 }S 0A然后弓17}1本题，而且大家此

唱彼和，七嘴八舌，使他得不=IJO,的机会。但f ,V-5于。都扮完

了。”

碰到这种事J0f是多么无聊的呀。可是如果因此争翩起

米，将会引起更大的无聊。在这种I  n，去辩驳、rv斗，实在是;

太无聊的了。所以“述义神色也不动，筒V地回答道—“都

可以的’。’，这祥使人党得太“异徉”，td-'J是有点痛快的。同样，

对于母家亲丁74挑:Mill，“遇觅怎么挑剔便怎么改，神色也不

动。”、一

c    I .  4}rl穿衣服，井并有条，仿佛是一个大一脸的惠

家，阶了以r，他没有落下一滴娱泪7只是坐在草荐上，雨眼

在黑气攀13 Q rk] it发光。这是使人惊异的。可是接着使人更惊
异，“忽然，他流下泪来了，接着就失声，立刻又变戍是4  7象一
狐舜作的iva f4，当课夜在障野中嚎呼，惨fv旱夹杂着i[A.9和悲

穿  .,



衰。”他t什么要这19悲M呢?因为“Ji1}Ll的一生缩. v T-,.. Lo前

了。”原来她是他父亲的撇母，年青时籍坐在窗下e赞 .地做

*,a. 9机器似的。管理他。也爱护他，从不.加呵斥。他"J父亲

死后，几乎全靠她做{ _i- IR过活，直到他进学校。使他一感动的是

她“亲手造成孤独，又放在嘴里去咀嚼。”他对于她流6是同TI

泪。因为受过她的思惠，自然是容易成动的。可是他这祥嚎-

淘大n }$更共因为“觉得这样的人还很多哩。这些人M，就使

我要痛哭。”在华封建半V民地的社会，里，陷于孤独! -91 11"人委实

是可悲0.a只77h k ; l E,木了07.1 A ?不自知共可i7反而把In g --% 32".

作“异样的”罢了。

魏述义和成人多隔T-4，一昆孩子R，P使是手愉.$衣服都

很M，而且是丑得可P- il u7他的眼睛也就发t喜欢的光来了。

房主的孩子卿，总是互相w}$w吵，打'Y碗碟，I ,尉.心，乱得人头

昏，他还是把他aA,看得北自己的性命更宝贵，买玛琴洽他榔。

“大良，二良，都来!你卿昨天要R}- 0琴，我已r-'买来了。”“一

人一个，都一样IYIJ 0 T-% -is -1-p 94 !”他还跟在后面PA,咐呢。他以为

孩子总是好的，他IN全是天具，没有大人q坏脾气。‘协和国的

可以希a，只在这一点。”可是环境,-j-，总不觅影响到孩子

N的身上去，在街上觅到的小孩，还不很能走路的，竟有拿了

一片芦叶指着他f杀了。在他失业以后，莲大良、二良，也不

要吃他的东西了;他这才具地陷于孤独。

魏莲义喜欢发表文章的R'a果是“小报上有匿，名人来}}杏

他，学界上也常有关于他ff}a'流言。”这P果是他w校畏辞退了:

当时教臀，有“爹缝律99月，得不Pi一文薪水”Obi但是学佼里。
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的人pl]，虽是月薪十五六元lJ小职员，也波有一个不是乐灭知

命的，仗着逐渐打熬成功的纲}f s' }(""f'1骨，面黄肌瘦地从早办公一

道到夜，其R11着尾名位较高的人物，还得恭恭敬敬地站起，实

在都是不必‘衣食足而知礼节’'0J人民。”这些人，换了W -TW- i，就

是已握棉羊一般服从惯了的。魏莲义对于他J失业，“以一为这

是意料中的事，也是自己时常遇到的事，无足怪。，’可是他要发

表文章。穷得;-买邮票的钱都-}Z有了，可是还要活下去，他就

做了杜Qa9畏J颓   rl__j。这不是为着苟延} f1YO)L 7而是为着对于旧
社会的反抗，他要01着旧社会报复:大良}j T-母d }.:“你可知道

魏大人自从交运之后，人就和先前雨Frm -4,了，脆也抬高起来，气

昂昂的。对人也不再先前-}么迁。你知道，他先前不是象一

个哑子，兑我是04老太太J么?后来就N_G‘老家伙’。唉唉，具

是有趣。人舍他仙居术，他自己是不吃的，就摔在院子里，

—就是这地方，—啡A，‘老家伙，你吃去罢。’⋯⋯要他买

东西，他就要孩子fl-19装一声狗哪,或者磕一个响头。”

“魏大人的脾气也太古怪，他就不肯积蓄一点，水似的化

线。”曾握穷得r ...邮票都买不起的，仍然不肯积蓄一点，水似的

化巍。并不是波有韶心，这里fei46太古怪，’，兢明魏lr的去抬

杜师畏做顾 VU-11，不是为着苟延晓喘。

鲁迅先生在写这一篇的四年以前，E了阿尔志跋r4夫

的“工人rI惠略夫，’。r惠略夫在无路可走的境遇里，不能不

寻1一条可走的道路来，不得不对于托尔斯泰的无抵抗主义

发生反抗，而、一段对于不幸淤卿也和对于幸福者一样宣战了。

他在被翅捕到没有了去路的时候，是对在剧锡里的M众乱开



枪的，戍了对于fat会的复仇。他ffl-了力量和意志的全副，籽身

战q}o这样以个人为前提的尼采式的}j ]} -} K的举动，}t不植得

提倡。只是在不可救药的社会里，有心为了不幸- Wfi-IJI]

的:，难免发生这种变态心理。“孤独者”中的魏}113Z，是多少有

点这样的罢，rl-然各种情况不P14，关系是并不大}Ijo

魏莲义在抬作者的信上愤激地T7R，“我自己又觉得偏要为

不愿意我活下去的人仍而活下去;好在21-1-意我好好地活下去

的已规波有了，再没有w M-痛心。·一我已握躬行我先前所恰

Ml1 1-1，所反对A t一_U31，拒斥我先前所崇仰，所主FiR的一切了。·一

现在我还用着这客厅，这里有新fl }}-宾客，新的fli, It 0，新的烦4111i，

新的I 'A营，新的磕头和打拱，新的打牌Tl - I T;f 4拳，新的冷眼和恶

心，新的失眠和吐血。二6  0 0·共实是做p 9 R也不妨，一样地有新

的宾客和新的0 Al - P9，新的4 4V i。。·⋯”

作者又愤激地描写当时社会丑恶的面貌:“学理七日报”

“里面常有关于他的;;:-f文，如‘雪夜'N0 19述义先生’，‘述义AIR rr fl高

ff,雅集’等V;有一FLIf，‘学理plill’里还津MI.地叙述他先前所

被傅为笑柄的事，称作‘逸rlfl 7，言外大有‘.且夫非常之人，必能

行非常之事’的意思。”MP时另一方面，“学理周刊”_仁按期登起

一篇tt o$，“流言郎事实谕7'，是有关于作者自己的。于是

“只好极小心，照例tit吸烟卷的烟也u飞散。”这样的新前面

已趣写过:“那地方n几个神七所办的‘学理周报’-匕竟开始

攻击我了，4..a，。使入一晃就觉得我是在挑剔风潮，A},}推荐迩义

的事，也算是呼朋J类。我只好、一动不动，除上aft外，便关

想阴米姚着，有时速烟鸯的烟攒嗽窗隙、去，也怕犯了挑'1学t
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的嫌疑。”

其实兽迅先生，早在写这一篇-Y- V0个多月Y前，已趣.

“我ft },  6籍’和‘系”’上写了w象f新 .6G我常常要‘挑Nil’文字是

}A的，至于‘挑剔风潮’这一种莲字面都不通的阴9T i，我至今还

不知道是怎样ro做法。何以一有流言，我就得沉默，否则立ij

犯了嫌疑，至于使和我毫不相干的人如西澄先生者也来代为

‘可惜’呢?”(“华盖集，’)

失业是可怕的，魏速义失业才雨三个月，就把非万不得Ei

不肯gig,易变卖的“史-a索隐?9V}也卖拾了汲古阴。失业的人心境

不佳，可.}-�,I拾人I不舒服。“冬天的公园，就没有人去。”这是

个痛切的形容。可是在那样的I H社会里，失业是握常要防到

的o要f改革的人先n你个“失业”，于无形中把你活活地,"""

死。

Cb大人的脾气也大古怪。”他始籍不和那旧社会妥一协，没

有软弱下去。可是他周W-l的人，大良的祖母靛，“也劝过他，这

么年Pm , }.d了，应}} h家中砚垠在的样子，Y0L--亲很容易;如果没

有P当户对的，先买)L个姨太太也可以。”这是何等隔膜的活

呀I一，

“老家伙，你还是总替别人惦M着这等事么丁’她还以为他

只是“浮而不实”。他死了，这就只好任人摆布:“一条七黄的

军裤穿上了，嵌着很宽的扛条，共次穿上去_ro是军衣，金M III

0 t 7章，也不知是什么品极，那里来的lit极。到人棺，是连义

祖不妥帖地躺着，脚边放一双黄皮鞋，腰边放一柄r}糊的指择

刀，’肴像郊柴的灰界的峰旁，一Y一m金边的T帽。’‘
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IAIHz先_tnArrf 01"Jaz3t，、1}1-“他在4},A帖I-11农冠q4，tr

静地OR着，合T &I，M-着嘴，19后，加上这禅tt一句:“m f 4 MI t

佛含着冰冷的fa }}，冷笑着这呵笑il},死p。”这in是个ix刻的
描写。

在这里写着的无聊的事，’‘子午卯酉”的什么四生肯是必

须操避的a外，什么“一大一小，’，也是够’可厌`s的。魏Y义不

娶妻，偏有堂兄要把小儿子过糙T他，为R是f妙:10寒石。1-1还有

一1破募子。想改革社会RIV人，碰到这种老封建的事情，具是

哭笑不得的。还有那个从堂兄弟，64 T ,f.舍弟’正当年富力强，

前程无限的时候，竟尔‘作古’了，这不但是‘衰宗’不幸，也

太使朋友伤心，言外144,有替莲义道歉之意”呢!

为着反映在那r会里生活的艰难，d OeN -迅先生只很蚁便地

带了一笔，“只这一月.里，4油已i`Cearz价雨次。”也就可兑当时

物价波动的厉害了。

鲁迅先生在这里，也附L-',`地to刺了一些有点浪漫的青年:

46使人不耐的倒是他的有些来客，大抵是菠过“沉渝”的罢，时

常自命为‘不幸的青年，或是‘零余者，，螃蟹一般懒散而Ir傲

地堆在大椅子_.  7一面唉声叹气，一面敖着眉头吸烟。”“沉渝，’

是郁达夫先生的小ffik集，描写着青年的浪漫甚至有点硕礴的

行为。

fia得曾9有被这些u刺着，因而惜羞成怒，就此在报刊

上发表文章攻击起鲁A先生来的。有些人总是这样:不应簇

做的事情随随便便地做T来了，却不愿意.人家表穿;R来扮穿

就恨歌，好象错处原是在于a穿的人的。一这是进步的障碍。
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鲁达光14-t17--爱护青年无微不至;虽然对于青年不严加责备，可是

发尾了青年的ill--Pll}处，总是随时提M;凡是不止一M个人犯的-. n-r_

汲，已ff} $ H当普Erm戊了Poll EM14，f ILI, it在作Mti P上加以m刺。对于

善意的帮助刹正错WE而不就接受，实在是可惜的呀I

在“孤独者”豹末了，,,a--迅先生再一次这徉写:“W}j象是

4 }}` RP},: )象一匹受伤Mi狠，当MMEUX'l-"野中TS: Pi I -，惨伤里夹杂着

lift'怒和悲哀。”

这是个猛烈、沉痛、大5&苦} "IIILJ 1-1 &V党，不消魏，鲁迅先生对魏

}ff-9}寄予M:厚的MR情。}z在，有骨气的知藏分子在那种社会

里ft}j命运是相似Fl I },。

乔峰先生在} I IS&迅的功年K, It”上ft，“这一年All I Zily,然MT ri

M乱子来，清廷要捉他，莲鲁迅也Lf =难到乡下去了。鲁迅的自

傅里淤，Lin难ftV地方有人-'t14他是‘乞食者’。回家以后’，本家M

因MR族中6 },事情立了一个渗}t } 0这时候父亲,难未回，本家

就带着享制11态度R...1.l-鲁迅..};。答迅党得这些言R及举动对

他是很大的压迫和海辱，使各翅感觉到有静多上层分子都是

压迫，他的，农工fig fk可以做1友。”(“略簿关于鲁迅的事J PAT ?')

由此可'Py，l l}迅先生在写旋妥、近唇等聚3=，强迫魏速义穿自，

跪拜，箭和尚道士做法事这}9时，是怀着沉痛的宿感的。在

“孤独者”上，我f1l也可以月、到隐粕阳现着的范fK农的影子。_

鲁迅先生M括了当时的jVf 7-会IN况，凭着实咸写就“孤独

} K”，从魏q艾这个形象，也戚于无形中挽明自，知蔽分子在旧

社会波有IT,路，象魏}1义这Afl能斗缎的人，I果也是咫死;主

要'4原因，在于只知3 -a V,独奋一斗，不去和群众联系，和群众打
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成一片。

“你实在亲手造了独头茧，将自已烫在里面了:“

“亲手造成孤独，又放在嘴里去up. } I。”

这是深刻1} W刺。也是严肃的批砰。



仿逝

“伤逝”写一对青年男女恋爱失败的过。这由男主角9

生的回想中写m。他一的爱人女主角子君已握死去，是翔了悲

剧的。追韶悲惨的事情未免ma伤，所以标C:i  461伤逝”，是Tit }6伤

于过去的事情0.9 0对于作为悲剧的事，清醒以后来写，显得格

外沉痛，容易使人咸动，所以小标题作“涓生的手t7a}'o

“我是我91己的，他fl, 5 lift也浚有干涉我的权利I”女主角子

君坚决地麓。这在五四运动以后，还在从介招易卜生的“玩偶

家庭”来提倡妇女解放的时候，的确是个勇敢有为的女性的日

吻，无怪涓生要在“手}-q 7 9中一再提到，惫}E.“这几句甜很震动

了我b灵魂，此后W多夭还在耳中发响，而且a不琪的狂喜，

知道中国女性，乒金不如厌世家所1t那样的无法可施。在不3的

书来，便要看昆,r &煌的曙色的。”“苍自的Mi i Y! }t，营自的瘦的臂

脾。”这萧明她,}境遇不好，生活不好。可是“带着笑i II，配上

“布的有条救的衫子，玄色的裙。”她是可爱的。为裸新的生

活，她要和溺生r居，不怕和她的叔父翩开。有作有为，“还卖

掉了她唯一的金戒指和耳环，”来和爱人共同粗耀家庭。

“子君竟胖了起来，f色也扛活了。”自然的新.i .活1



她幸1n。她要在91己粗M的家庭中生活下去，黔夜操心:生自

`,-T，煮颤，蒸鳗头，做菜，不管汗流iF面，短发都粘在A上，

雨只手粗糙起来。可是泪r会不藻新人物的理想实f，黑暗

的势力阻止青年男女的前进。岂但阻止前进，筒值是不断地

侵49迫害。im生被免职了;R济A}}来源，生活就大成t

题。金线买不得爱jW，可是在!日社会.里，没有金撬，已有bj爱

情也是推持不住。0生/4被觅职，因为局畏的儿子有个络友，

本来和涓生r 5l住在会馆里，就是那个脸上I厚徐着雪花膏f

小东西。这种小东西可以起什么作用呢?原来当时，0 0-1 Z-1

爱为一般伪道学者所不Xf;他妒忌涓生的有子君，加油加醋地

到那局畏里去报告，就足以敲破涓生的颤碗了。自然，这还是

爵于封建势力的作祟，涂雪花膏的小东西，只是代表封廷势力

9  -/  *%部分罢了。-一

% MI生是想挣扎而实行挣扎了a}l他以为失去了146里的职

位，可以4.tl 1人去钞写，或者敬奢，也还可9L W-点害。他在原

局里的生活，“原如Aq贩子手里的。禽息一般，仅有一点小米推

持残生，决不会肥脾。”他还01.为“从此要在新的开撇的天2}r.;

翱翔，趁我还未忘却了我的翅子的_.M动。”一

il做，就做罢:一来开一条新的路，”‘

一他也勇敢，于是拟“小广告”去寻求钞写和教}} Al的职位，写

信拾介91 }i之友”，R明他的遭遇，M求收用他的a本。1可是在

半封建半殖民地的j会里，象涓生这种知融分子，根本没有他

的1,141路;所薪自由之友，也只是一个好听的名称。小广告没有

效果，“择鲁也不是容易事，先前看过，救为已01-懂得的，一动
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手，却疑难百t了，进行得很慢。”而且写作，要有清静的锡所。

吉兆胡.a一所4t里的WIN南屋，只是一个小官的一点余屋，

本来勉强，还要养黯养}'J 4.l。这对于写作犹如“幸VIM的家庭”中A

悄形，是困灌的。而且吃不鲍，买不起燎煊的煤，这就只好

到通俗图害箭里去苟且取暖o可是这只能暂避体土的寒

冷，由于穷困，A君之r己,}Gt发生隔膜‘—爱情破裂，

雨个人仍然在一起是俘痛苦的事9通俗图害兹里

去，可是心里仍烬不iaL。其实通俗图害的dti臆一华也只

是做做4子, o总之涓生是够难受的了。可是子君，.'此无

可奈何地回到老家去，f, }l于莫名其妙地死掉。她的惨死又Af

了捐生无限11 D痛舍，不胜44悔恨和悲哀”。

J这的确是一全悲剧。子君固然是死了;涓生，

着，是多么难受S呀!这悲剧是由雅造成的呢?

你替他想}  V

难道青年男

女是不应敲恋爱，不应敲桔合起来粗a家庭的么?造成这悲

剧y/ 1:7 WE Fit,雪花膏.,小东西是一个因素，那局畏也是一个辫

素，可是如粱[I E够在Yl处找到职业，也就不至于造成这样的悲

剧。涓生并非没有能力，他也拿得起笔杆，“不久就共萍了五

万言，只要w}}I4色一FRI，便可以和做好的雨篇小品，一同寄tn‘91

由之友’去。’，可是等侯静多时日，接a写信到46自03之友”的总

i辑里去催，I'  _只得%1五角钱的l G �;  lV，一是不能当作现.x买

米买菜的。不能1确指定，究竟是aft造成这个悲剧的，总之那

平封建华a民地的私会不允静青年男女幸福地:生活。

“人必生"_-"青，0才有所附丽。”通过涓生的“手韶77G，Ip;Z3

先生严肃地告新葫者，如果“只为了爱，—盲目的爱，-—而
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4"1"别的人生l要义叠绘疏忽了，”那就难免演成悲剧。在黑P"

的环境中，要有幸V18的生活，必须先和黑晤的势力作斗qlg

免被黑暗势力吞aQ在写这一篇的一年半多以前，鲁迅先主

已1 CC在“幸TIC的家庭”上告拆大家，在那被帝国主义操撇的J :-

嗣内战不已的社会里，所p幸福的家庭，莲地点都假定不好，

是只好假没在“A”的。除非起来e改革，机本A不到幸C; a  1F . a.'l

生活。

鲁迅先生在“伤逝”上，此在“幸9F IM的家庭”上更注意妇女

湖题;这样勇敢而生动活i的子君，籽于“负着虚!.的重担在

严威和冷mrp走着所=InPFl人生的路，这是怎样可怕的事呵!而

况这路的尽头，又不过是—莲墓碑也没有yA玫墓。”

鲁迅先生痛恨旧社会，对于被旧社会摧残的妇女，寄予七

c的PIT情。他在“祝福”里写了祥林嫂，那是完全M情的。这

里写的子君，于同情}Jk外也含点批441的意思。R林嫂小心R

惯 7始f 'lly努力，弄不好是因为实在没有办法。子君虽然勇救，

雄新，如以女战士来316}3-，却不觅有欠严肃的地方。她t身上il,

存在着I的东西;换了Y-1 a，就是她还有点庸俗;官太太养i

0i 2她也要养油黔 Y-还要养阿随的狗Q油黯做了导火R.，她Fal

官太太暗斗。这使涓生傍晚回来，常觅她包藏着不快活的颜

色。怕被官太太嗤笑，把颤先喂狗，涓生吃不饱，使他自己觉

褥他在家庭11=4的位置，不过是叭儿驹.,=纂 n _ G1之筒。为了放掉

pp随，她的凄惨的神色使人吃惊，那是涓生没有见过的f色。

这又何必呢i她和涓生在会兹里时，曾握淡打破}日1' -t，.} O00 0l }.

女平等，w, }易卜生。当时淡易卜生，就是rid妇女rl 49- J V，要求妇
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女解放。可是同居以后，}F生已4E失业了，“子君的功业，仿佛

就完圣建立在这吃阪中。吃了筹雄，筹来吃颤，还要喂阿随，

A油Q;她似乎将先前所知道的完全忘掉了。”“她一早已什么害

也不看，已不知道人的生活的第一着是求生，’，这使涓生想，

“向着这求生的道路，是必填携手同行，或奋身孤往的了，倘使

只知道捶着一个人WA衣角7那便是虽战士也难于战斗，只得一

Ri1灭亡。”

M生已握“觉得新的希望.-,只在我F9的分离;她应歌决然

舍去。”他仍然和子君阴W7故意引起往事，提到文艺，提到“娜

拉”和“海的女入”。

“娜拉”也释作“愧儡家庭”，“i-r的女人”也洋作“海上夫

人”，都是易1-1生的作品，也都是X妇女解放的。“愧儡家庭”

曾握使人觉得是“将女性的自党、解放这些44-，拾人心以新的

启示ffli。，’“i ,,i.的女人”写在“傀儡家庭”以后。这女人已艇R了

婚，可是以前有个爱人在海r一岸。一天，他忽然来找她，

她要丈* ME她去晃他。她的丈夫MA她自己决定去留，要她自

己负责。因为得到了n- m，可以自己决去留，她就不走了。娜

拉得不到n- al是籽于麒不别而行, o

,} a-si[I生称踢娜拉的果决，是曾趣在会兹里潺过的。子君却

只觉得他近来很fklft了，要他f实rQ他的老实韶是:“我已

k4{不爱你了i ?7这使得她只有沉默，脆色陡然变成灰黄，死了似

4。不久她由她的父亲接rffl老家去，莫名共妙地死掉。他是

不胜其悔恨和悲哀。

一0d:+l } ,指出，鲁迅先生这样写子君，与共L,是素备她，不如
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ztm是为着她惋。浩;与共a是慨叹，不如税是借此劝戒以后的妇

女;这是使人瞥惕的。鲁迅先生固然已于一年伞多以前在“幸

QM-的家庭”上暗示大家，在那徉Py旧社会里，青年男女根本砒

不‘.乞幸福;要粗}}m}.A}幸}Tlt的家庭，得先起米霖改革。而且他早就

于一九二三年十二月二十六日在北京女子高等师范学校文艺

会簿be娜拉走后怎徉”时R，“娜拉当初是A足地生活在所带幸

福的家庭里ftlu，但是竟觉悟了:自己是丈夫的傀儡，孩子卿又

是她的傀儡。她于是走了。⋯⋯娜拉或者也实在只有雨条路:

不是M-- I，就是FRI来。因为如果是一匹小S4，I i Rig -7- ZR果然不

、1由，而一踢能，外面便又有鹰，有猫，以及别的什么}Io`西之

类;倘使已握关得麻痹了翅子，忘却了飞Ab也诚然是无MP

以走。，还有一条，就是R死了。，一否All，就得P PI:她除了党醒

豹心以外，、还带了什么去?倘只有一条象甜君一祥A紫杠的

I } i E, 0- 'Il巾，那可是无流到二尺或一三尺，也完lvt是不中用。

(当时的女学生，冬天Yll上，总是披着械撇朋"_d   w          D  ) >她还须

更富有，提包里有准备，直自地TR，就是要有处。⋯⋯所以为娜

拉针，魏，—高雅的淤罢，就是握济，是ja要紧的T。自由固

不是线所能买到的，但能够为续而卖掉。人类有一个大缺点，

就是常常耍氰俄。为补救这缺点起见，为准备不做傀OwLt见，

在目下的社会里，趣济权就晃得最要紧了。’9(“坎”)

猜注意，这里的64目下的社会”是指半封建半殖民地的T.

会，m时有“金撬万能”之M。d先生热爱青年，希望青年有

好的生活。可是青年有了新的理想，旧社会并不就此光明起

来。有些青年，得了点新知藏，也能勇敢有为J-LIJ做些事情，可
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是忽i-}现实存在的I题。在敌人陷阱的边上跳舞，这是多么_，

危险的事呀。:112,.迅先生替这种青年着急，他写“仿逝”，用意是

rK 4[}l R-114。我卿把“娜拉走后怎样”，“幸福的家庭”和“伤逝，’这

三篇拮合起来看，q知.1先生是多么-F切关怀青年前分的，

!呀r

鲁迅先-41在“l Jr”上写的祥林嫂，被封建势力层层地rLq

害。那只是暴露封建f--会的黑暗，使人痛恨旧制度。通过“伤

逝                   7}的子君:鲁迅先生于次-f封建势力以外，还对于青年有-

所指导，是更富有教育意义b。

在涓生的身上，兽z-11先生寄托了不少对于青年的希望。

他 }',i f，青年在那样的H社会里，受 -折是难免l.;所食于W

年1111;) .e E --，受了N折以后，拜不颓唐，跌倒，而是能够振作起来，

再接再厉，更是坚强地奋斗。“伤逝”开头，if- l生写下他的悔恨，

fln悲.哀，为子君，也是为着他rl己。末了又这样写着:“我活·

着，我总得向着新的生路跨1去，那第一步，—却不过是写

下我的'1P :}N.和悲衰，为子君，为自己。，’最后也是“我要P着新‘

的 t.- R.-IrIf跨进第一步去。”

涓生的痛苦是深畏的:“我愿意具有所r"鬼魂，E,有所Y" !-3

地狱，那么，却使在孽凤怒吼之中，我也将寻觅子君，当面Rk i%

我的悔恨和悲r，祈求她的f忽;否刻，地撤的毒焰1     -. 1 } kc，

猛烈地"m w,x   :12尽我的悔恨和悲哀。我将在孽风和毒焰中拥抱子

君，乞她宽容，或者使她快意。’，

消生和子君，籍究是具心相爱过的。子君走了以后，“盐

和千辣椒，面粉，半株自菜，却聚集在一处了，旁边还有几十枚
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Fj元。这是我09人生活材料的全副，现在她就郑重地竹这

留拾我一个人，在不言中，教我借此去推持较N的生活。”这使

得涓生党得“我不应敲牌具实Ra拾子君，我1 TR爱过，我应敲

永r久奉献她我的魏就。”可是他9她老实砒66我已握不爱你

了I”井非为着什么“晃异思迁”一类事，只是因为被环境迫害

得实在生活不下去了。—这是具正可恨之处。每次菠了“伤

逝”，我总觉得具是“天妥地久有时尽，此恨t无p期里”

鲁迅先生对于青年不幸li  E遇体会得深刻，他描写涓生

在通俗图害游里的沙清况，有这样生动的雨段:

“屋子和菠者w渐消失了，我看晃怒潺的ill夫，战壕中

的兵士，P托率中的9人，洋锡上r9投机家，深山密林中的豪

杰，爵台上9授，昏夜Iyu运动者和深夜的偷1L。”

“在通俗图vlat t6里往往瞥晃一R的光明，新的生路横在

前面。她勇猛地党悟了，毅然走出这冰冷aj家，而且，—毫‘

无怨恨的7。我便fll-如行云，漂浮空际，上有蔚蓝的天，一卜

是深.IM大海，广厦高楼，战*托率，洋锡，公ffi晴明的稠.

市，黑暗的夜。·一而且，All-} a, 0.}l我豫a   6得这新生面便要来到

、了·”一

爱和)，希望和幻灭，对照是很强烈的。

通过MJ([JB p生咸想的描写，还有正面的指示:“第一，便是生

活。人必生活着，爱11有所附丽。世界上并非M有为了奋斗

者而开的活路。”

只为了爱，而将别的人生的要义A} l疏忽，这实在是不行

巍b。
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“在青年心理上，我写不过x  X。”鲁迅先生曾握这;,   R。

(“故乡，小引”)可是在}w逝资..,鲁迅先生写青年心理，是够

深刻，够生动H14了。这里写的涓生在会瀚里等候子君来到时

的心境，子君来到9后M} r打UK旧习惯，淡男女平等时子君fl ,415111

情，和他el同居以后子君常要把M生A她求爱时1一幕重演

起来的描写，都是w致而得神的 Q“我只要看觅她R &I注i

中，忠T似的}E d着，于是i}越加柔和，笑nxY0也深下去，便知

一道她又在自修旧裸了，只是我很怕她看到我那可笑的电影的

一P119,。但我又知道，她一定要看尾，而且也非看不可1  o这是

甜蜜的回忆中的回忆。甜蜜的往事，回忆起来可d'�Jk党得更甜

蜜;这里却做了悔恨和悲哀的溉托。有了这种甜蜜的往事，越

加使人党得这个悲剧的可悲了，也越加使人觉得造成这悲剧

一的旧社会的可恨了。雨相情愿，青年本可.J有甜蜜的恋爱生

话攀可是在那种旧-TILE会里，只是雨人一道走走，就“照例是那贴

一照须的老东西的M又紧帖在idl,0' !的窗玻fp上了，a ' f鼻尖都挤成

一个小平面;到外院，照例又是明晃晃9玻i窗             --的那p}

一的愉，加厚的雪花r.-。”“我fps党得在路上时时遇Y-I探索，栽笑，

狠奕和gIt } i -I' I-_蔑的眼光，一不小心，便使我IM }身有些瑟旅，只得

2-p刻提起我的w ri傲和反抗来支持。”.:-于雪花Iff的小东西做了

佣成悲剧67关键，也可以T嫉, }"'害了涓生和子君。在半封

建华殖民地':会里，他们只是牺牲的一对;象他仍那样被陷

害的还不知道有多少呢。

_鲁迅先生通过涓生和子君悲剧的描写，Pal然暴露了I社

a  I  f l]一个方面;ft时从}f   _ p  lr} FR中，也概括W来了这样
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钓一条，就是“人是不应歌虚伪的”，人生所贵的是0-1,实。可是

在半封建半殖民地的社会里处处是虚伪。封建社会本是虚伪

的，帝国主义者在不断n浸略中带来了更多r-rua伪。“我不应

P}}将真实a拾子君，我fu相爱过，我应7N/.永N奉献她我的羡

AM 0如果}Dffz,实可以宝t-b-A这在子君就不5u}是一个沉重ft7u }71}t-虚

R }mPM当然也是一个2}-:虚，然而rl-a-宋，至多也不过这- ff--沉重。”这

是Ift慨的悔恨ft t明明},--u 3 -a 1)“苟安于Irl f }kj，-t}也便是不能

开辟新的生路lyq人。”却P--}这伴 - n''N T,来拮束这“手韶”，“我要r-.,]

着新的生路跨进第一步去，我要il }} A实深深地藏在心ft"i fts 11 f }y

申，默默地前行，m a忘和甜瞧做我的前导。”这是何等可痛的

事。

“伤逝2A“手耙，’的形式来表现;这虽然不是正式fi} R R!a

体，-:q有日款体R },优点，就是:一:把各项零碎的事情用时rr- "Ai ni -

4 4 R索”串:a,-起来，有ff-Ij 194 a事，有的批hf，也有好些19C pm 7很A然

地桔合在一起，使人党得好象具有共人其事。其实无非III各种

RIUM49合而成。二，用第一人称来写，算作涓生自己的事情，

一好象是在听作 -} K, n己ffu n R 0这使得菠9- Ira到亲切，自然是

容易成动At了。p t容决定形式，有了这祥ft}l题材，Q}用这种表

现手ik-};01此也可见鲁ja先生的写作，是很富于创造性的了。

虽然从整Af&-, vir,来R，无非FLI于各种咸想的Z}P合;可是各个情

节，都是实实在在lit。五1-)Iq运动以后，在半封建la殖民地Alq社

会里，封建势力仍然很A厚，而--&TI,人民alrik生活，是H WN难，

所以青年夫妇，一; tfli-l失业，就难m M-成悲剧。在那种ti } }'.里，

失业又是时刻都在威胁着人的。
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一鲁迅先生曾于一九二七年从广4+恰川70r5  1l志的信上a，

“他用这样的方祛(打宫司—作者注)吓我是枉然的;他不知

a我当做‘阿Q正傅’到阿Q极捉时，做不下去了，lt4t,A 2}},作酒

醉去打巡瞥，得点牢监里的握撇。”鲁迅先生在写n生向子君

求爱时是不是有求爱1 r c IM呢?看罢，他这样写，有些地方采
Rj了电影上I Z- TA的方式，有些地方却是巧妙地虚写的。“我只

韶得那时以前的十几天，曾握很仔TJ过表示的态度，排

列过措辞a先后，以及倘或遭了IN 'flE以后l  dr-形。可是临时

似乎都无用，在'` F，身不由己地。··⋯我含泪握着她的手，，

一条腿跪了下去。”如果在自己的生活中的确富有这种it I Ir，

我想鲁迅先生是不会这样写的。可是这样灵。活地虚写，难道

不好么?虚写不等于乱写;缺少实咸的地方避开些实写就是，

了。在这下面的一段，也写得非常生动，“便是子君的言13 W举-

动，我那时就浚有看得分明;仅知道她己粳允静我了。但也还

仿佛祀1她a色变成青自，后来又渐r作排扛，—没有晃

过，也没有再见l排扛;孩子似的眼里射M悲喜，但是夹着}M:

疑的光，虽然力避我ET A，5A皇地似乎要破窗飞去。然而我

知道她已握允静我了，~}有知道她怎么税或是没有甜。”这存’

表达当时r生.0J精神肤况来禽，实在是很充分的了。’

阿随的回来，在这里是加强悲凉的气氛的。相处已久R,} J,

总不愿意随便离去，趣一股动物也是这样的。鲁迅先生写阿

随的回来，并没有什么夸提a我曾粳养过一只由一个小朋友

L-19我f7小狗，rq做亚民。仅次于民v命名，是希望它好好肴守·

l户iyj。我N拜没有少拾它吃r4，它却偏要到隔壁R}u茅坑t

8  8



去偷粪吃。后来由四妹带到atli去放生。隔着跳塘江，可是

不久，它竟拖着尾巴回来了。

阿随的FRI来是m于} -4Y-4 } M_的意料的。可是不能否定这事

实。这使人吃惊，w1i确是增加悲凉的咸觉的。



弟兄

对一于“弟兄”这篇小x，有几种i祛，都是指I T4共中有静多

事悄都是鲁迅先生自己的事实，象“兄弟怡怡”和他兄弟的病

状等。他写“弟兄”已是不再“兄弟怡怡”的时候;他要这样写

难道因为恋念过去的“兄弟怡怡”，还是耍借k来对于自己批

=i一番呢?鲁迅先生写小表，固然常常把他自己的有些事情

用作题材，—实在，一般作家都有点是这样no可是兽迅先

生;井没有_ -篇  "O'b完圣是写他自己或者是某一个人的，也是

决不会尊为着自己或者雅来特地写一A-15--小甜的。在他小a -l.

U;事和人物，总是Fil各种条件凑合、粗撤起来;7使象ac*

喊”中的“故乡”，似乎原是照着实在的事情韶下来bR，共实拜

不完全这样，还是概括集中地写溉来，不是具人具事的韶录。

这一篇也采用了些他自己的事J0，但也是艇过概括集中，并不

是完叠写自己的事。

“弟兄”的主题2想也是不难着m的:

“公盘局一向无公可办，几个办事钱在办公室里照例的淡

家务。”这是什么情况?在公盆局里的几个办事c-}m只是淡些家
s姐

务。这样一开头，就已揭穿在军阴混战中政府的腐败j济形了，



当时封建制度仍然窿在，外国帝国主采者不断地来侵略，勾精

WE r，层层地刹削不已，公盘局实在只是个点d , '  GTAIR U rI。所韶公盆

局，原也是个假定的名称，当时的教育部何尝不是这个样子。

象.鲁3先生在“呐喊”的“端午节”上写f，线老是不1，事‘清办

，不办不管。这里用，公盆-s 11vitz- I}名称，。和只A,Lt44私事”，对照强

烈，更加动人就是了。

所淡的家务，可以分做ffi类，秦盘堂的一类，一昌了然要

不得;强沛君的一类:大家韶为是好的。

秦盆堂的儿子，“到昨天，他I又打起架来了，从堂屋一值

打到阴日。”为f :&，“老三a，老五折在公债票上的A不

能开公IW的   7应c}.fs己赔llp来。”过了一天，“他f l,9也还是一直

从堂屋打到大Ei口。”

iii沛君a b，虽然“我卿就是不针较，彼此都一.样。我仍

就将J%Li}"J -.字不放在心上。这么一来，什么事也没有了。”汪

且生也承裸，“象你!`I的弟兄，实在是少有的;我没有遇尾过。

你419筒11是雄也il有一点自私自利的心思。”可是在ii沛君的

萝中，荷生已趣满流_血}他还要举起手掌去打她，因为她要

跟着他自己的儿子一道去上学来增加他的负担。这萝境不无

1 m想基础，就是“我怕的不是你会得死，乃是将来A得养你妻

子的事。，’(周启_H著“鲁迅的青年时代”)这是握济的roles o

“独自背了一以棺材，从大阴外一11背到堂屋里去。”这夔境不

就是负担重的象征么?由此可兑，弟兄友爱是具情，4是“兄

弟恰怡，，抵攒不住l济C."题的重压。、一、」

只耍“}路践只才雨字不放在心上。这么，来，什么事也没有
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了。”秦}& 2- } },老三f1'1老五，本也可以“兄弟怡怡”，. 4他    . ,fa fm

从Lk屋打D大F9 p”，为n是y"   w。

那末，事情已趣明自，由于握济r 9q题的重压，秦家老三和

老五的友爱被破坏了，眼沛君的“兄弟怡怡”也是片面的，埔甫

一生重病，就有荷生满榆流血挨打的萝境发生。这是因为误

沛君一人n收人不能灸担雨家的开支。在半封建半馗PIC地Y

会里，趣济踢题确是严重的。象靖甫，工作是繁重的，“一礼拜

十八点M功a，外加九十三本作文，商直忙不过来。，’可是#A

有什么可a积蓄，一病倒就使沛君做了那样的恶萝。

在这里应豉指掇的是，鲁迅先生自己，当时拜没有孩子。

他的确是在写揭露筒题的小x，井非做自傅，也不是修家N。

“那么，家针怎么支持呢，靠自0E，一个公虽然住在小城里，

可是百物也rs贵起来了··一。自己a三个孩子，他的W个，养

活li且难，还能进学k去菠害么?只拾一91-个菠          =w'呢，那自然

是自己的康儿最聪明，—然而大家一定要批W}，R是薄待了

兄弟的孩子。”这一段描写在本文很得用，可不是兽迅先生91

已的事幽清。能够写得这样翩致、生动，这是兽迅先生熟悉人情

.lid..故的表现。

鲁1先生揭W旧f    w会旧制度的缺点，H.济+-1,i题只是其中

的一个重要u。公盆局无公可办;强沛君托汪月生萧假时

汪月生瓣，“你去就是，局K也未必来。”第二夭P JA沛君明“昨天

局畏到了k有?，’河答是“还是‘_;黄鹤’，你去3-7-上补划上

一个‘到’就是了。”在这局里办事的秦}} }&是                                 44捧着*'筒I%

得喘不过气来，”“抬起紫服着的脆来了，还是气l吁吁的。”办
9



公室里的lPq:“断了的衣沟，缺口的唾壶，杂乱而座封的案

卷，折足9破躺椅，坐在躺椅上捧着水烟筒N嗽1且r1叹气

的秦Rz堂。99盒盖是0  4斑 Il的。—这是局里A陈):}情

况。在郊外是有倒I   ,.的无名男尸。在公寓里，“一个小伙MF仍

旧坐在阴外拉胡琴。”对面的}14客唱“先帝爷，在自帝城。”学唱

戏并非坏事，可是有些青年学生，不12.学习功9:不M好

好工作，兴趣只在随便唱唱，ft-不具的要学唱，这就要If., 1/"-以          F

刺了。小伙舒拉胡琴也和这V类似。、

自    14 11-是1E生，可是，“不过这也要着你5府上的家运”。

“医病不OK命，’，他是自己迷信于所谓家运，也要病家相信“家

运，’的。

普大夫开a蔚方，要到美亚药房去买药:“东城的美亚药

房里一定得到那里去。言己住:美亚药厉】”为什么一定要到东

城的美9药wr去呢?这- t-f兜买主，不是因为拖着一条vl`l I  4

关系的换么?

对面的离客，深夜不回来，照例是看戏，或者是到妓兹里

去“打茶囤”9。

这里也反映了些“大家庭”制度的摹不得的,M,:“老三多
雨个孩子上学。老-e他多用了公众的线，气不过。，’如果各

自独立'Y'                                                        '"小家庭，可不再在这神地方补较，更不至于“到昨

夭，他lei又打i架来了，从堂屋一直打到PI Q，我怎么Mj也喝

不住。，，

鲁迅先生曾趣在孙中u"" l先生逝世周年的耙念文上表示，

敬佩孙中11,13t It的意志坚强，虽然j;8一f, !f死交关的紧念时候，

分粼



对于A有把握的事情不’肯随便尝I"y，还是一点也不苟且,}+I}Y1,- bV

鲁迅先生特地指出这一点来表示敛佩，他-1Y己当然也要这样

的。这里写的很沛君，颇有病急乱投药的情势，因为写的强沛’

君，原是一个普通人。“他平时是事爱破除L信0，但此ti却

党褥靖甫的祥子和a F-1都有些不祥，仿佛病人自己就有了什

么豫成。”“突然一声J熟fl;哪。这是他平13常常听到的乡那古愧
上就有三四个41a }.--i I, P}-菜      d但他现在却吓得几乎站住了，心惊Mf.,

跳I娅9地走进0甫11 s房里。”因为俗藉，听到J++ 141- u-}是不吉

利的。他甚至想到“后事怎么办呢，L买棺材的款子也不够，

怎么能够运回家，只好jK时寄I在义庄里。”这些，作为一个普

通人有念难时的心理来写，都是很自然的。

鲁迅先生藏是广博，现察仔韧1想象力又丰富。“想将这

些萝迹压下，忘却，但这些却象携在水里的M毛一般:蟀了几

个圈，耗于非浮上来不可。”这是多么巧妙的形容。·他写普) 1 J

思大夫，一个外国人，“灯光照橄后面跟着}1E!- "' ;j皮鞋 9_皿面的微明

里是一个高大的人，自脆-   }黑的格腮胡子。”“普佛思雨手播

在裤侧的袋子里，凝i}, 9E着病人的脆a”“他1将一只脚踏在椅子

上，拉过桌上的一恨信1-，从衣袋里掏1-1一段很短的扮笔，就

桌.鸥赃id了几个难以看清的字，这就是药方。”“酸的，辣

d，大咸的，不要吃。热退了之后，拿小便，岔到一我的，医院里

来，查-}}k 7就是了。装在，千净的，玻璃瓶里，外面，写上名

字。”这确是外F人学中国甜的藉法。这禅愉声枪色，把普佛

思大夫写得活形活现了。

鲁迅先生随时随地地注意观察，在需耍,.时候，就能够很
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适合地写出来。据TM。“靖甫伸手耍过害去，但只-iN, lip -fif* - - -，

鲁脊上的金字--，便放在枕边。”这一聆描写，也是惟妙淮肯

根据实在的事情的。(补寿裳“我所韶 _的鲁O”)

"Measle a⋯⋯9.7 j if,-- fiT t思低声自言自藉似的FL1C.+。

“疹子么?”他惊喜得声音也发抖’f。

“疹子。”

“就是疹子2.m·⋯1)

“疹子。”·

这}0似乎重复了fro描写，是在交代情节的关键上1钱意

强稠X717。当初越弄越党得象是猩扛热。到此才illi楚，原来是个

虚惊。这在本篇，确是一个搏折点。

“他知道汽笛声的各样:有如吹啃子的，有如击鼓的，有如

放昆的，有1如狗哪的，有如IAH -的，有如牛吼的，有如母73惊啼

r    7有如T�= D的··⋯、他忽而怨愤自己:为于卜么早不留心，知

道，那普大大的汽笛是怎样的声音的呢?”

} RI迅先生是在留心各样汽率的喇叭声音的，否A li他怎么

能够这徉描写起米呢。



离婚

“离婚”写农村里一个被丈夫遗秦的妇女爱姑，在封建势

力下挣,1 s，'E'}于被地主阶蔽的“威严”吓倒，她屈服而离婚ir'

过。

离婚的理rEf，表面视是“凯然丈夫不对，公婆不喜欢”，实

在是..,..g为爱姑的丈夫阱上了小寡妇，这就不要她了。他fl,夫

妻的冲突，由于'A:鼠狠咬死了一匹大公黯，他9为她没有把iYl,',

关好，不知道因为瘫皮狗偷吃糠拌F，拱开了黯橱阴。他不分

青杠皂自，就夹喻打了她一嘴巴。

爱姑本来是有理的，是勇敢的;她从嫁了过去以后，在夫

家`0头进，低头la，一礼不缺。她理OK气壮，瓣是“拜不PT图间

到那边去”，不肯IZ婚是赚气。她袭，“你想，‘小畜生’拼上了

小寡妇，就不要我，事情有这样容易的?‘老畜生’只知道帮九

子。也不要我，好容易呀里”

她以为知害}I - -u人是攀公道ITT的，所K}一要}m fiNg地对七

大人3.,一  R，从十五岁嫁过去做媳妇的时候起。她还有这样

的决心，就是“拚缪一条命，大f-j}}$k家败人亡。”

七大人却这样甜，“公婆羡‘走又’就得走。莫甜府里，就
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是上海、北京，就是外洋庸巧这样。你要不信，他就是蒯从北京
必浇产乡价几户宜气M } -dr占态rAa "'_` A E3 F-I It头-4r，，
飞气一~J一蕊〔石二t二肠盆书2」、神幼，pi "蕊PJ I U.41 .4r 1% C)

“1,的确确。”那4从北京回来的尖下巴少爷赶忙挺直了
e--?. -- ;e $`t岌日二        ?NP -1-1. e.rr. tam -_i-- =a.
多薄汤，，，巴仁泳、勺J谭弘匀，玛人姿U念’1走淘尸-1 P沁。

r t尖下巴少爷也低声下气地象一个瘤臭虫，还打“顺凤

耀13O爱姑这才觉得自己是孤立了。她还想挣扎，只是“粗人，’

瀚韶不得体，什么“老畜生，’“小畜生9 S，   . /l.她的丈夫抓了小M,
，通峨州

子。

七大人玩弄他的屁塞，显得神秘。他雨眼向上一翻，". JR

一仰，“来—兮旦”一声，就有蓝袍子黑背心的人进来，垂手挺

99，象一根术棍地在他面前站定。他又吸鼻烟，打喷嚏，“Pr

啾，，一声，在6}雀无声’，的客厅里，更其显得威风、

爱姑03“三茶六礼”定来，花4iig抬来。.这在封建社会里本

是正当的。她r于敌不过那个“滥妹子”，.因为有七大人和慰

老爷在作主。七大人和慰老爷不照顾爱姑而帮那“盈妖子”方

面的忙，这关键，已04 a-壳愉砒明:“可是我听r'去年年底施家

送拾慰老爷一石桌酒席哩。”虽然胖子汪得食at'.为“那不碍事”。

他魏，“酒席能塞得人A*么?酒席如果能塞得人发昏，21&}k

菜又怎祥?他IT 5 5%- a * N; i t -:的人是Alk替人家x /A' I - A -EW A },  }譬如，

一个人受众人欺海，他P9就掇来M}A'NIRTT，倒不在乎有没有酒

喝。”可是慰老爷和七大人拜不符合他这见解。他又在汪家汇
协琶言卜

头跳上岸去了。和爱姑一道在慰老爷的客厅里的是少爷，虽

然是llr从北京回来的，可是被威光压得象M4臭虫了。

‘爱姑的父亲庄木三，一F航船去就有静多人来招呼，Nq他



术叔!Dal.他木公公!他吸烟，就有人从此兜里掏I一柄打火

刀，打着火械，拾他按在烟斗_-h o这人就是胖子汪得贵。这胖

子挽，66我         9虽然是初会，木叔a名字却是早己qua , m是的，

这里沿海三六十八村，兼不知道?施家的九子娇上了寡妇，我

FU也早知道，去年木叔M,了六位九子去拆不了施家的灶，o不

'a敲 ?·。⋯你老人家是高阴大r都走得进的，脚步开阴，怕

他I p 9甚的髯”八三也RR 1} 16去年我P 157111w他if 15 n"i灶都拆掉了，总算

已握IIT,了一日恶气。”可a庄木三是比较强有力的。可是碰到

地主阶粗，他就软了下来，“爱姑党得事情有些危急了，她很怪

平时沿海的居民对f ILI都有几分俱TN的rl己的父亲，为什么在

这里竟em不I,- L 14 T-I }，”m此可A地主阶.W威光”的迫人了。这也

因为在=1时的农村. i=f f，耸已成为一种特殊的东西。他卿--，

“新年恭喜”,后，就是“发R0发期‘互”妇女是可以买卖的;要抛

秦,也只要化点钱就是了。慰老爷和七大人，吃了人家的东西

就肯替人家税甜，}& 9M, 7  t再添十块魏7九十元。”似乎E A1了不得。

爱姑也甜，“趣爹也看得赔N的播有点头昏眼热了。”在帝国J

义老不断浸略中地主阶极加紧刹创的半封建半殖民地社会

里，S在农村中是这样为人看重的了。

“t}婚，’中的爱姑，在因为敌不过i'A厚ff },黑19-势力而失,.

这一点.Y，有点象“伤逝”中的子君。鲁先生写“离婚”，也可

以k是“份逝”的补充罢。可是爱姑，此子君来得罩a%}，朴实，

14爹不扮新，弟兄不救来。”她孤立，这才失败，是没有什么可以

厚非的。。一‘

1在这里，鲁迅先生一再写“少爷也低声下气地象一/I,,- A ;R:
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虫，还打‘4o凤缀’。”这对于当时在北京菠害的地主阶叛的青

年，自然是个有力的飘刺。

在这一篇里，鲁迅先生方言用得很多，形成了强烈的地方

色彩。“娘M十十万人生，’，用这个来表达爱姑内JCP的痛恨是

很恰当的。’“对对，，承广‘逃生子”固然用了注解。其余象“腊

气”、“通气”、“气杀踵馗”、“妓胎”、“娘杀”、“存着，’和“打)lgr风

雄 9!等，看了字面也就可以旗会意思e。

这里也有不少水乡风味的描写，象“从木i桥头跨下航船

去”，“kyLla旁u坐板也2t-人的坐位来了”，“只有潺潺的船头

激水声”，“汪家汇头n4l客人上岸哩!”“从中仓一跳，随着前进

的Va走在岸上了0m%便在新的静寂中s植前进;水声又很听

得忠了，潺潺的。”`19一列地泊着四只扁篷船。”

鲁迅先生瞥趣在“祝福”里写了地主阶蔽鲁IL老爷的臭架

子。在这里，又从一些人的言藉和思想巾反映溉来了地主阶

毅臭架子e s.4威严”:

一提到“七大人也在，’，八三的眼睛睁大了。“他老人家也

恐来R新了么?”接着就是这些韶，“况且爱姑回到那边去，共

实呢，也没有什么味儿。”

庄木三“还韶得女儿的哭回来，他的亲家和女婿的可恶7

后来拾他J怎祥地吃亏。想到这里，过去的情景便在眼前展

开，一到惩治他亲家这一局，他向来是冷冷地微笑的，但这回

却不，不知怎N IV忽而横便着一个胖胖的七大人，71他麟里的局

面挤得摆不整齐了。”

鲁迅先生在这里一再地写了老女人的念佛。迷信在农村
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里嘟然是个411题;可是地主阶极的“威严，‘在农民q3印象这株

深，周题实在更严重，所以必硕郑重地指t-}-。爱姑R7i失效，主

耍的原因，也就是这个。可是一握拆穿，一可知七大人p“威

严”，无非肉于什么“新坑”、“水敛   :?9和46A塞，’之类。

在这.里，鲁r先4.-也附}     A地指瓣农民是这样AI.}济A，“庄

木三的,t早E吸到TX，火逼得斗底里f ev }kllw油吱吱地al}了，还吸

着。”

农民也是这,w-客气f9j，“庄木三伸手去14,49管，装上烟。

斜对面，挨八三坐着的一个P-T-便从肚兜里掏m一柄打火)j，

打着火IV，fl*(I他按在烟斗上。”

“对对。”木三点头戏05

那胖子汪得食从4仓跳在914上走了，他31N p 6t-ffia},人
点头，.,，“对对I”

“离婚”是“仿徨，，末了ffli一篇，也是鲁迅先生写的普通小

靛15c后的一篇。在这以后，兽迅先生的All作，除“朝花夕拾”的

散文和“&I t S新福a’W厉史小R外，写I都是杂文了‘。
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附条

“仿徨”j封面画

“仿A '9的封面画，三个人并排坐着看落易;日暮9I穷，不

知所措的样子，是含着V徨的意思的。当“仿徨，’这小A集1

溉版时，有人轰:“太阳画得不圆，这个封面画得不好(”作者陶

元庆听到了这i }14冷笑着甜，96哼!我具佩服r J v+有人以为我是

}t FN脚规也不知道用ffl`。’，原来艺术品重0似，“落日西沉”，

“抖抖抖抖的样子。”(陶元庆亲日同我$I.的。)这是从仔韧观察

中得来的,A党。按照物理，落日是个假象，实在太阳已握在地

平麟-r 7还看得兑是由于折光的关系的。又lki为透过各

个气层，各个气层RIV密度往往不同，总是显得歪歪斜斜;所A

那样画，按照物理来ik也是符合的。

鲁迅先生在一九二六年十月二十九日3&陶元庆的一信上

14，“‘仿徨’的害面实在非常有力，看了使丫人咸动。但听砚第

二版的颜色有些不对了，这使我很不舒服。上海北新的办事

人，于此等事太不注意，A是无法可想。”(“鲁z害  R'3?)他又在

同年十一月二十二目粉Plixi元庆的信上扮7“这里有一个德国

人，畔Eeke，是研究美学的，一个学生I,-他看‘故乡’和‘仿
10



徨’的封而，他挽好的。‘故乡’是1l地方很好。‘仿徨”只

是椅背和坐上的圆枝，和全部的直技有些不r,和。太阳画得

极好。”“故乡”的害面“大杠袍”，陶元庆早就画好。因为画在

Ili雨个信4拆开TIM 1015拼凑起来的9`t上，容易5- px.坏，为着保存起

兑，特地在我撇小能集时用作鲁面，使得留下C}  r多复制品。这

办法也是由兽9先生决定的。“仿徨，’a 'Ili V: }面特地依照tt-的p

容画.起来，所A意思也和害的内容V,称。

鲁迅先生在拾陶元庆的信一上，lyt在可查关于i } RZ画的，另有

这样a,-i-些9-:“我很希望兄有空，再画I幅，虽然太有些得

PFD望蜀。”“拾我画的象，这几天才寄到，去取来了。我觉得画

得很好。我很M CA榭     o' 7“‘沈AM的大小，是和附上的-.

样。他卿1f 1 9 J  R于八月十以出版，不知道可以先粉一画否?”“很.有

些人希望你拾他画一个害面，托我tM达。我因为不好意思食得

无姿的要求，所以IS压下了。但一面E 7兄如可以画，我自

然也很希}9o.在就都开列如下:一，‘卷施’⋯⋯‘黑假面

人，一介坎，妇4  4 0 6  4由的波浪’····一开就是这静多，实在

E}.自己也党得太多了。”“我只是一批一批VA索画，实在抱fll

而且感激。”

这是因为，鲁q先生了解陶元庆的艺术，实在是赞成他V4

顽的。鲁迅先生在“陶元庆氏西洋糟面展锹会日录序”上Tit.，

“在那黯然埋藏着的作art中，却                       `}      r作r'    u4个人的主观和情

籍，尤可以看见他对于笔触、色采f-1' Y趣味，是怎样的尽力与Sjr//f

心，而且，作者是夙擅ril国画的，于是固有的东方情a，又自然

而然地从作品中渗出，kill成特别的丰神了。然而义w不是故意

10



的。”(“集外集拎遗”)又在“当陶元庆君的T "Pi画展臀时，’__.F，

“他以新的形，尤其是新的色来写H4他自已rj世界，而其中仍

有中国向来的魂灵—要字面觅得流于玄虚，则就是:民族

性。·。一陶元庆君的箱1a，是i3l,17C有这雨重栓n的。就因为内

外雨面，都和世界的时代思潮合流。而又并未借亡NTA国的民族

性。··。⋯他井非‘之乎者也’，=-'i为用的是新的形和新的色;而

义不是,  Tes, c No'，PSI为他究M是中国人。所以，用密达尺来

量，是不对的，但也不能用什么汉朝的虑低尺或4 FI `0 +'的营造

尺·，NI为他又已涯是现今}'i人。我想，?LX,用存在一于现今想要

参与世界一上的事业的中国人的a C}.的尺来一量，这才懂得他的

艺术。”(“而已集，’)

鲁迅先生i重陶元庆的意晃，莲很微小的地方也要得他

的同意，是重fmg,艺术的表现o3S:411这也可以从信上面看出几点来:

“画面上有谬，嵌在坡璃框上，不知道泛潮时要粘住否?应豉

如何悬挂才好，便中萧示知。”“‘唐宋傅奇集’害面用赫色样

本，今以舍来了。今并原样一I In寄上。对否?希示复。”dc 4仿

徨’鲁面的辞版已制成，今寄上草底，瑟将写t害名’‘人名’的

位置指溉，仍寄f离，以便写入，会排成整版。”(“鲁迅害筒”)



"sr} Y;a!w                r会
县/缈4卜‘‘廷了

春简，我在北京开会。一天，o"ill 4 - �   4 v市大街去琉瑞厂，

在握过虎坊侨时，忽然楞住了，因为一甩到了京华印禽局的层

子。我在那P9日徘徊了一一厂3壮于不14主地走迸阴去探FY，511-0-

道三十多年以来，一直是商务印害沁的印刷厂。Fffl答我的是

个三十多岁的瘦畏愉。韶得三潇一多年以前，我J兽迅先生忿

“仿惶丫的雄样去时一，M我接洽的也是个三十多岁'lima a

人当然已粳更换了，可是因此，我已联想Lu来了好些往事。

当时我住在骡 I}5市大街南半截胡同的招兴县钳里，鲁迅

先生已从傅塔胡r迁移到阜内西三条胡同住了雨年多。因}V6 Mll

招兴县f和京华印爵局都在宣武阴外，这在J熟内西三条翻R

着来是租近的，所以我从老虎尾巴看了鲁迅先生间寓，他总是

把刚看好的校样耍我带到京华印禽局去，并且傅达些他的意

觅。、我头一FRI去时，把“鲁迅先=yi4c仿徨”重复砒了好几逼，他

1419还是弄不清楚。后来把校样打开来粉看了，郡三十多岁的

瘦畏vJ 0才恍然悟着地靛，“}a，是‘祝m’i”因为第一篇是“祝

福”犷‘祝V }11115当时义是大家MA.悉的，所以这样ml惯了。有时鲁

迅先生的意见系对手民而发，那三士多岁的灌舞0进去傅达

104



“祝福睿，’，也是隐;arm可)b听到.。我把这}. , w了兽.先

生，他笑笑，是'A兴趣的微笑;}p后我和.R迅先生也就常常

把“仿徨，’94做“祝福害9’7。

·“仿徨，’的十一篇小禽中，4 `M者，’和“伤逝，’的FA幅最大。

“伤逝，夕迷只写得不到一半ftt时候，我到老虎尾巴去，鲁迅系生
就拾我看了l}原稿，又告拆了我还i7l有写IT, $e意a  m，E是这一

篇的U材一年多前就已有了个大概。已握考虑得久了，所以

这仅次于“孤独者”的大篇幅，四天工夫就写好了。M然写得

很快，可是这一2和“孤独-j'，在溉“仿徨，’这t3行本PIL前，都

A7-有象-it,他小f地在报591上发表过。这固然因为..}时很少a

以登载较益篇幅文艺作品1a Ijl物，很难一期发表完，也因为鲁

迅先生成觉到北京已厘不便再住下去，针划南下，q}在离开北

京以前把重在批I Or, IJ的小淤振成这第二个集子，告一段落。他

督握对我靓，“以后不再写这种小渝了。”—“仿徨，’以后一户e

46M花夕-ilk和“故事新tA，的确作法不同·再以后是寡写杂
文了。至于能够在短时期接建写成这样篇幅较畏的雨篇，渴

为鲁Z`m已被非法免去在教育部的职位，有了可以写作的

时简。正当“女师大凤潮Y9以后，和“正人君子”P3斗q激烈，鲁

Z先生的心境是不好的。由此也可晃鲁迅先生的确是善子在
:c  e劣的环境中坚特写作的了。

鲁迅先生要在离开北京以前F好“仿徨，’，要我带校样到

京华W -9局去，也是为着快一些，觅得邮递化时简·可是奢两

上“奢名       l7“人名”的位置，为着尊重艺术，仍然要这害面A的作

者去指定。当时陶元庆在上海立达学园X奢"鲁迅先生八月
1015



-1,拾他n}j信上，“‘仿i’鲁面ft },辟版已制成，今寄J:草底，萧

li‘害名黔‘人名’的位m  I all”以后，有“仍寄1f  } 7”"i一句，因

为鲁迅先生就要到厦阴去教睿，已握r了陶元庆。

鲁迅先生是这样尊重艺术家的意兑的，恐T“仿徨，’一的封

薪还没有弄好，他自已已}.w离京南下，曾握郑重5ZIT V- a，“非得
珊卿完叠同意，‘仿徨’的Ali不可B付印!”‘

一九五七，六，三十。

106



It   15-2-1分祈

许   01文赘
冰

舒I浩誉又            '   ;;,,c、   w f
41匕众东娜1余条老徽俄王飞梦)

+匕 la.'} �鄂列           11  }'t +k}娜黑价 A.X

小腻“渺年黔版砒印刷少‘印箱珍
新华摇嗽总豁将

雍

7掷欠功雏对轮
1958 if. 6乃北欢      El

段分邝即 000 !0?�

Jt958粼 乃减匕京纂‘艾次郑刷

d,    .}'rfr'.'    }9王   p
蕊汽摊减分

印撇1-30， Q-00

耙一嚼今霉飞瀚缈书器Q

定价(r- ',   *�...,   '.. frS, .                                                                                          I a.


