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幸福

氯一百一十九岁老艺入王E林会兑毛主席

安波

幸福，这的确是古往今来一个最有吸引力的;RI儿。世简

有各种各样的人，包括不同阶极、不同民族、不同职业与性

格的人，莫不对它有好咸，追求它，为得到它而欢歌，为失

去它而难过⋯⋯

帝国主义者与修正主义者，也爵“幸福”，也追求它。

但是，我frq很清楚:同一个“幸福”的m儿，它对不同的阶

a却有着截然不同的内容和体会。帝国主义者、查产阶极、

地主阶a所追求的“幸福”，远不是我1il所追求的幸福i他

TI把建立在亿万人民痛苦基础上的享乐畔做d6幸福”。而我

俐世界一切物臂文明的911造者—无产阶极和劳动人民所追

求的幸福，却是比他们不知高多少万倍:如果把我fr的幸福

比做高山峻岭，那他TI的所稠幸YM-也r}E不是土丘、小坡，只

不过是粪堆、An已。一
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难道这样Ft是过甚其祠么?不信，蒲看这位一百一十九

岁的老艺人会晃毛主席的故事。

脚明翻翻

匆目目叫呻

王推林老先生生在道光二十二年(一八四二年)，属虎

的，河北霸县人。他握历了清朝的道光、咸丰、同治、光

胳、宣扰等年号;以后是旧中国，还夹一个伪满，其是鲍翘

洽桑，备尝忧患。最后他看到解放，一直活到今天—新中

国，毛泽东时代。

王老先生在七岁时因为家贫，衣食无着，被父母送到了

保定府的“老三庆和”戏班学戏。那时京戏还未形成，他学

的是河北梆子武生。学戏时挨打受气自不j'ZI到十一岁出

科了，倒也曾拯森动一时，被称为“十一d+1. 11。那时他进过

京城，到过上海，游过黄鹤楼，走过沐梁府。《武松打

店》《伍子W^逃江》《麟童山》都是他的拿手好戏。

但是到了一卜九岁时候，他的嗓子“倒唁”了，他的师傅

再也不耀他唱戏，以后就改为打M。他对于这一新业务又发

生了兴趣。由于他不断地刻苦钻研，不久成精卓异，因此

“十一U.”的种号就被“王大=W 7?所代替了。

王老先生十六岁要了亲，但在十八岁时就握受了丧偶的

不幸。从此，他孑然一身，OR零四海，他的},S'rcxf声从黄河敲到

长江，又从关内敲到关外，最后流落到了沈阳。

王老在旧It会里颇懂得洁身自爱，他不吸烟，不喝酒，

从来没有胡作非为过。他的劳动所得除了解决自己的吃穿之



外，不是支援了落魄的艺人，就是救济了无告的穷人。

但是象这样的一位善良有技艺的老艺人，在旧社会的遭

遇是怎样的呢?

“唉:靓起旧社会，那还能提么:”老先生老眼潮湿，

咸慨万千地靓

“有A有势的，哪还把咱唱戏的看成是人来r是‘下九

流’工要怎么欺负就怎么欺负r”接着，老人就会告!W你一系

列的“人压迫人，人&. ;(1削人”的不平。比如，晃了小小的县

官也要把膝盖当脚走;种地的没吃粮，藏布的没衣裳，打焦

的没腥吃，盖楼的住草堂;衙M口朝南开，有理没a别进

来，定要走进来，准是棍棒挨;军r4%官僚，土豪劣种，横行

霸道，似鬼非人;当然，老人最难忍的还是有A有势的对艺

人TR的侮辱，当他在九十多高龄的时候，竟还挨过伪满特务

的毒打⋯⋯的确，旧社会里，他老人家不知道忍受了多少不

能忍受的气，常常把对敌人的悄慨、咒黑压在心底，或者只

在极少数的亲朋中发泄几句。

“什么时候才能有一个蒲公道的世界呢?我盼哪里”

老人家日盼夜盼，格于在过了百岁以后盼来了新中国。

从此以后，王老先生就受到了人民政府的不断照顾 a

受人照顾，对于劳动人民来靓，却是不好受的’，“我不

能帮助国家，还要抬国家添麻烦工”这是老人家心里的藉

言，而从他的行动表12出来的，却是a 0从事他的艺术劳动

—打R，并且不断地响应政府的号召，在三反、五反、抗

美援朝、埙压反革命历次运动中，老人家都站在前头，同人
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民的敌人、同危害人民利集的人作斗争。

生命，只有当这个人咸到社会对他的需要、他对于社会

有义务的时候，才有意义。王老从解放后的生活咸受中、从

斗争中越来越觉得生活的乐趣了。

一九五三年的一天，有一个人开玩笑地PPI他想活多少

岁，老人家干脆回答他RQ -.“在毛主席镇导的新国家里，老

入越活越年轻，我要一道活下去，总有一天我要看到毛主

席里”

“好啊兰”

老人的4引起周圃的人热烈喝采。从人群里突然走出一

个人，他掏出本子和笔来:“老先生，ii-r4p,你再貌一遍:”

口...而加

.目目曰口

晰幽洲.哪月

自从那位靓者写了通戳报道在报上发表了以后，不知有

多少人来动 rp过他，rpi候过他，不知向他表示过多少爱护与

敬重，省长、市长、区长都常常来看望他。老人家赤子一般

的心得到了春风化雨般的撅育。用他自己的韶靓:“具是心

花怒放了』”但是，他有一件事耿耿在怀、念念不忘，这就

是:什么时候能看晃镇袖毛主席呀?

老人家这般心思对歌也没有9过，他只是日里想、夜里

想，一个人在琢磨。又不知握过多少日夜，办法胳于被老人

琢磨出来了，“对，就是这个主意工”

他偷偷地剪下了报上自己的照片和通歌，又偷偷地蒲邻

居写了一封信，一起寄抬毛主席。老人家不藏字，他不能判

谬



断那封信到底写得怎样，反正他心里却是明明白白的:

“敬爱的镇袖毛主席，我什么时候能够看兄你呀?”

从此以后的几天里，老人的心里不能平静:一方面是盼

望，盼望，’强烈地盼望;但另一方面又是:“主席那么T么

能看到我的信么?能回答我一声么?”

一天，街道委具会来了一位同志。

“王老，中共中央抬你来信了夏”

嘿:街坊邻居一片喝采声、.R慕声，王老乐得也不知Aim

什么好，只是拍巴掌，前俯后仰。

中共中央办公厅的来信搏达了毛主席的关怀，要他老好

好在家，保重身体，争取更加长寿。老人兴奋得唾不着觉

了，究竟有什么法子才能表达他咸at党中央、咸All毛主席的

J}1意呀里

***

一九五四年，一条巨龙在呼嘛蜿蜒地前奔。它穿过了雄

谭傲然的长城，冷风习习的海岸，人烟繁华的城市，片片的

椽野良田，胳于在北京站的站台上停下来。从率上走下了一

位颤巍巍但又精神矍AW的白发老人。

老人走出了熙熙攘攘的率站，走到了巍然高鬓的前阴城

楼之前。他坐了一辆率，樱向一个最神圣、又是最美丽的地

方墩去。

老人走进了一座朱漆翠雕的大阴，又在一个清波健漪的

湖边、一条Al花夹道的坦41中向前走。

老人格于走进了一座会客厅。

，歹



老人刚跨进阴槛，一位世界最憧大的人，亿万人民日日

夜夜怀想和敬仰、把一切顾望都交付抬他的人，立即站起来

了。

“哎呀，你老来了，快坐吧!

但是老人并没有坐下，主席与其他三位首长也全都没有

坐下‘。老人家其是后悔:为什么那时不立即坐下来呢!

韶都是站着m的。

什么是最甜的撅慰，最高的奖赏最大的荣幸，过了一

百年孤苦伶仃生活的王老人这一次全都咸到孔显然他的心

在跳动，.但，什么藉言能够描述他这种跳动I王老X=J不出

来，锥也靓不出来。

“送你到敬老院怎样?”主席亲切地IR}他。

“不，当我自己还能劳动的时候，为什么要进敬老院

呢:我要把省下的攘用来帮助国家修1,!}路，好早一点解放台

湾I”

主席十分高兴地点了头，并从抽fi里找出一件最珍竟的

礼物。

“留作耙念吧I”税着拔出笔米在上面写了三个金光灿

烂的字:

毛泽东

老人恭恭敬敬地双手接过来。

他的心跳动得越发剧烈了。



黝

在人口众多的大城市沈阳，有一简最普通的住宅，在那

里突然放射出灿烂的光)r 0

多少街坊邻里来观光，来瞻仰挂在王老墙上的这张最神

圣的照片，满屋子挤vaj了人。接着街道委具会也来了人，劝

他SL休，但王老却坚持了自己向主席所靓的顾望。从此，他

的f打得越发响亮了，整整又打了三年，完成了一百一十一

年的工龄。

人人都ME为王老心AN意足了。的确，他具敲心满意足了。

但是王老t :-s的没有更高的li望了么?不，没有顺望怎样活

着I王老是有更高的顾望的。

这就是:什么时候能再看晃一次拾了他长寿和最大幸1m

咸的、最敬爱的人呀?

一次，他竞然看晃了他最敬爱的人正在拿着铁鳅与成千

上万的“民人”在一起劳动，老人禁不住喊出声来:

“主席呀，主席里”

但是他的,-尚未完全脱口，便意ma-,到了周圃全是观众，

可是咸动的电流立刻通过了他的全身，促使他流下了既动心

而又欢喜的眼泪:“怎么能耀主席老人家劳动呢?”“在哪

一个朝代，哪一个国家，最高颁袖能和千万‘民人’在一起

劳动呀?”

老人自从看了这场电影以后，日思夜想，他的更高顾望

也更加强烈了。
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半拿木

一九六0年七月二十三R下午五时，王推林老先生的更

高的u望和理想又一次实现了里欢呼吧，王老!欢呼吧，全

中国的劳动人民:在毛泽东的时代里，我T9 -一切合理和善良

的m望，都有可能变成现实。

一百一十九岁的老艺人王推林同两千多位文学艺术界的

代表积一起，又一次会兄了我佣最敬爱的镇袖毛主席笼

两干颗飞a的心、四千只不能自主的敲拍的手掌、几万

声“万岁之万岁:”的震天欢呼，迎接了我,f}I袖的来临。

镇袖以最亲切的笑容和频频的招手向大家走近。

过来了，过来了至镇袖越走越向代表佣走近，越向王推

林走近。

“主席呀，主席:”

在春雷震耳、山呼海啸声中，主席的目光开始投向了王

推林。老人从人群里冲出来，向M袖的身上扑过去。

“主席呀，主席，”

主席的双手拉着老人的双手，摇晃着、摇晃着。

主席笑容滞面，低头向老人M了几句什么，老人也仰

头向主席貌了几声什么。老人用手摸摸自己的心胸，然后又

去摸摸主席。

“主席呀，主席:”

五

老人回到了旅兹 V-)l后，比往常更年qyy了，眉也开了，眼

必8



也笑了，时而拍起巴掌，时而搏起胡须。入夜，尽管医生抬

他服了埙静剂，但老人仍然迟迟不能入睡。

老人想了些什么呢?是想起沈阳解放，苦尽甘来的一

天，还是想起“老少赛雄9旗开得胜”得意的一日?是想起

老省长来动，促膝敲心的乐趣，还是想起好街坊抬他送米"r}

柴的情蔽?是想起同业fM的亲切关怀，还是想到了新一代的

百花盛开?··一

次晨，老人只用了一句韶，总桔了他一夜汹涌的思潮:

“同志，没有共产党和毛主席，我怎能有今天哪里你q

怎能有今天哪里”

幸福，这确是一个古往今来最有吸引力的Rp儿，但是，

什么人能具正懂得幸)M能懂得1-1j正的幸福，从老艺人王稚

林会晃毛主席的故事中，就可以找到答案。



上海行

安波

民航机在三千公尺以上的高空飞行。茫茫的云海有着莫

测的变幻:一会儿好象千万朵大白莲花在清彻晶玺的海洋里

竞开，一会儿又如滚滚脱腾的大林羊群在碧椽无垠的草原上

游动。天空，多么蔚人富于遐想啊￡但仔1;111分析，不渝想得

多么玄虚，却总与大地有着千蒜万攫的联系。

“看崖眼前就是泰山。”女乘务员低头向乘客例介招。

果然不久，五岳之长Y 11l顺地从机旁展现出自己的面影。

看，那不是“日观峰，，了那不是“三十三层天”“‘南天咫”了

我依然aE得三十年前曾游历过的“孔子小天下处”，而今它

何处去了?不过是旬旬在大地之上再也不能引起飞机上人fl 111

的注意罢了。

我们的祖先曾有多少人向往过高空啊1压迫者做过无数

的神仙梦，被压迫者也把解除痛苦的希望寄托于“天国”，

然而他fill在一百年前稚也没有，_匕来。还是将近二于年前的待人

苏东坡在这一ilK!题上有所党悟。如:



明月几时有?把酒I -pi青天:

不余;天上宫91，今夕是何年了

我欲乘凤归去，

又恐琼楼玉字，高处不胜寒。

起舞弄清影，

何似在人简:“·⋯

(《水翻歌头》)

A正上了天的是我fill IS;ilL代人，而且加加林、季托夫竞然

破天荒地进入了宇宙空ro他T9自然是最有幸而咸的。即使

是我T11普通的民航旅客，又何尝没有幸福ME!

然而，Y- L正的幸福咸却不是产生在天上，而是在人简，

人简艺
水木水

飞机在著名的龙华机4落下来。我与王、李二同志提着

行李，‘走出仓MI在平坦光洁的机场上边走边看:入们是陌

生的，而面容却是亲切的。我IN援步走进候机室，女服务具

急忙前来招呼我fpl } rpl我仍向何处去，有无事辆。我IN正要

回答时，巳有两位热情的朋友亲自开草来接我佣了。

草在一条条僻静的、繁华的街上行墩o我留心地从草窗

向外观察行人:男、女、老、少，他fp`J全是衣着朴素、神态

恬然，往来井然有序。他fri与焉路旁成排的释树、净窗明壁

的座座楼房，构成一冲A非常匀称而美丽的街景。



“这是上海么?”我不禁第一次地对自己发出了这样奇

怪的FRI题，同时脑海立即浮现出二十五年前的情景:

那时我还是一个不AV二十岁的青年，第一次孤身从北方

来到了大上海的街上。呀，那是一个什么样的世界呀上一片

吵吵嚷99，到处你挤我1I，这里有人在打架，那边有人在斗

殴。成群的畔化子跟在一个“洋大人”的身后，突然后者的

司提克一编，前者又粉粉散去。我上了电事，但因一派乡下

气，几次被推了下来。我怀着龄样的心在大街上徜徉:我走

进了游艺A19, ?   PR些儿被恶棍f]拉走，我走进一家旅兹，那里

又是睹博淫蔫之窟。唉，我往哪里去呢了我从租界穿过铁栅

阴走进了南市，又从南市走回来。然而铁栅阴阴了，横眉坚

目的外国警察正在搜查每一个行人·0. 0.0 66唉，我往哪里去呢?”

“还是到这里来吧:”

率嘎然而止。同行的朋友欢笑地回答了我的独}S.lypa，这时

我才从梦境中醒来。

“同志，你到了xX额店。”一位白衣服务员从一座高

楼的大rl石阶上走下来，满面笑容地迎接了我们Q
水本率

这次只能在上海逗留两日，日程如何安排呢?除了工作

而外，我T只能选挥最必要而又最rit有兴趣的地方一游。

首先是去逛百A商店。我I要买的东西并不多，而想看

的东西倒不少。我TI串了这家串那家，逛了这店逛那店。看

到的A色是多样的，而看到的风尚却是抗一的:售货具溯个

个和r.,色，字七貌甚周。“百拿不厌，百rpi不烦”的口号，
，12



他Mr. m不是写在抵上，而是写在行动上。我TI走进一家古旧书

店，四壁书架上的图书供你自由MM与选睛，不选M.的也f

没有人来劝止。我立刻呼吸到一种气息、:信任、咸jW与友

蔽。

接着我IT9去游了“城?-:.宙”，这也静是我国最大的摊贩

市tIpw。到了这里儿乎可以无遗漏地v起你对于日常生活需要

的al.l}}+U:)扳子塞、螺蒜钉、夹肉刺的小封子、卷h Lx.的竹夹

子、衣服架、袜模子、倒酱醋用的漏斗，··⋯只要你到了这

里，掉了一个扭扣可以有人抬你糙上去，坏了一个衣领可以

找人抬你补起来。旧的可以翻新，破的可以还原。只要你需

要的，市踢都早已想到，而市塌所想到的却常常出于你的意

料。··一这样的市Q-1-1- R怎能不引起RA客fri的兴趣呢?

夜Pal，我F1走进了著名的游艺踢“大世界”，这里是具

正的百花园!从南方到北方的著名剧种儿乎应有尽有(共有

二十种左右)。观众只消买一强票，便可选看任何一场戏，

看到一天开放的任何时侯。这难怪假期中的工人同志与市郊

来的农民弟兄，不流进阴或出rg，都要在“哈哈镜”前嘿嘿

地笑上儿声了。

我T9回到了旅翁，甫进房P9 7服务具同志就端上一杯香

喷喷的热茶。“还有什么需要么?”没有，那么“晚安吧，

同志:”

“这是上海么了”我躺在床上，脑子里父涌IR出这个奇

怪的Rail题。



次晨，房P响，走进一位上海的主人，我T9的客人。

他，矮小身材，穿一身粗蓝布制服，两个膝盖处有着看不出

的补掇，，一双皮鞋的尖头早已磨成了白色。他操着一日上海

韶，喜悦地光%rl到我的面前。

“这是稚呢?”我的同行旅伴进屋后也爵在想。“还是

藻我介貂一下吧:这是全国背名的x  x工厂的厂长。他是解

放前的工人，解放后曾到兄弟国家帮助过工作的专家。”

这一天，我仍就在这位厂长同志的陪同下游玩了公园。

下午五时爵，我i4 i又决心到上海新建a的市区—阴行去。

这里离市中心豹有一百华里。我9的“向导”与“司

机”虽然都是“老上海”，但对路途也不太熟悉。汽草穿过

了大街，又走进了小巷，我们不得不边走边ral。每篷草停下

来，有时是警察同志主动地走过来，对我侧亲切地指点路

向;有时是我fpq向居民或路人走过去，听他们和cr''I}J而XT尽的

回答。而无gFFFS哪一次，我们从未失望过。

豹晚八时o8我fm才到达了目的地。我Tq的率并未}Ii进

那条新建的繁华大街，而一直开进了一所工厂。下卓后，我

们即步人了一所气氛热烈的礼堂。台下的男女工友正在观看

沈阳杂技团的表演。台下无虚席，我fri被邀到台上的一角去

坐。这时，一位穿蓝布工服的工友不时地为我溯倒茶。我目

不暇接，既爱看台上的精采表演，又爱看台下的欢乐笑容，

儿乎没有任何机会与这位工友攀Tip ' O道到散珊以后，我正在

想:“这位是稚呢?”另外的同志急忙向我介}rrtf;Cl“这位就

是本厂解放前的工人，锐在的党委书靓。”



我紧紧地拉住他的手。同时脑里又涌现出那个奇怪的rF4

题:“这是上海么?’”

不过迄今，我的rpli题是答定了:“对，这才是上海I”

又是一个夜简，我与那位亲爱的厂长躺在并排的末上。

月色ii悄地从窗帘IR里透过来，IF听着我fri无休尽的}.=ar C-d op:

别情、离意，彼此的工作、学习，家庭、子女，6"s.so歌来敲

去又落到了“上海”的主题。

对方是歌逊的，尽管这样，也丰富了我两日来的晃M

“今年上海的春节过得很好:政府一面研究市踢的供

应，一面又安排了群众的文焕生活。七百万人，除了在本市

一切游艺爆所安排了活动之外，又广泛粗M了到外地旅行。

对去旅行的地方，旅行社又具体地安排了盒宿。

“今天上海的报抵、广播，都非常注意对群众的生活指

导。如夏天来了，/就宣傅如何注意散食卫生，如何注意保存

衣服。批把果上市了，就宣傅它的核仁不能吃;穿人造蒜的

人多了，就介貂这种衣服如何洗，得用什么样的肥皂⋯⋯

“今天上海工厂非常注意稠查消费者的需要。如生产印

花布的厂子，不仅R查了上海妇女对花色的爱好，.L p查了

山东、东北妇女对花色的爱好;如制造理发工具的厂子，为

了使所用till,材的软硬适度，充分pn查了理发具的意兄;如皮

鞋店，当发现顾客们的脚有特殊之处，艳不勉强把成品卖抬

你，而希望你定做一双;如好的旅社的服务具，客人一到，

即稠查你的喝茶习惯，总使它浪淡相宜，茶味可口。一”二
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“今天的上海非常注意节豹。如全市有名的裁键师曹W-

开过会，研究做衣服如何省布。现在一件衣服可节省下二寸

布，而式样却较以前更为大方、美观。又如很多商店兼做起

修理业来，卖什么就修理什么··一

“今天上海的食物供应又非常注意方便群众。如每天服

务点都把青菜运到里弄里去卖··一

“今天上海⋯⋯”

我仿佛喝了儿杯葡萄酒，在甜美中逐渐失去了言E ,兄 4·一

忽听有人突突地敲NO待我擦拭惺怪的双目之后，又是

那位亲切和M的服务具同志走进来:

“同志，o起床了芝半小时后99到楼上用早点，六时半

出发。”

本半

在龙华机踢的候机室，我买了一份报抵。上面最醒目的

一篇文章是:关于儿童所喜爱的文学MIN物的X查。

不久，民航机又升入了空中。我从舷窗里望出去，黄浦

江畔的0天楼正在逐渐消失，我食婪地看了它儿眼。啊，上

海，繁华的上海，人民的上海，二十、几十年前我梦寐以求

的上海，别了a但我希望有机会再来。

半日后，飞机又飞过泰山之巍C1但此时我再也没注意什

么“日观峰”“南天阴”“三十三层天”了;我所想的是:

“服务，为人民服务，为工农兵服务”，这是何等光辉而神

圣的字眼:就是它，‘才是社会主义的具蹄 y才是人rIMP-D4幸

丽的泉源。上海的工作人M与人民深刻懂得了伏一点，献出



现了上海的新风尚。当我所居住的城市的工作人具与人民深

刻懂得了这一点时，又怎能不出现新风尚呢?当全国的人民

都深刻地领会到这一点时，又何处不是这种新风尚呢?

头上的气筒忽然透进来一股凉风，我打了一个寒}T" 9但

却由此得来了如下的爵句:

飞上玄弯快加衫，

天风A  Ay不胜寒。

云端漫撒意千is，

胸底食沉情万船。

始信嫦娥悔奔月，

深知牛女梦思凡。

M君飞落欲何处?

六亿舜尧望“天安”
一九六一年八月



持与友情千古垂

0 Tl}越中友协故会长斐忆先全

安波

我离开越南将近三年了，而每天擅报的时候，总要翻到

国际版，看看有无来自那里的消a}I。有刻一字不漏地h下

去，没有则咸到缺了点什么。不仅如此每逢良辰美景，我

常常联想到越南，每遇故旧知交，也常常联想到越南。有时

我也曾望着悠悠南飞的浮云、大雁而深思，或面对浩浩南流

的江波、海浪而神往。越南哪，我虽然在那儿只住了一年零

两个月的时光，但却对它有了故乡般的威情，甚至比对我的

久别的故乡还要情牵、意挂。这究竞是为了什么呢?

举凡到过越南的同志都会知道:越南.A是爵之国、花之

国呀:

但是，具正合人神牵、意挂的却不在那些山川美景;而

是因为那里有着兄弟般的、与我国人民一样勤劳、勇敢的人

民，是因为那里有那么多的与我Tq同声相应、同气相投的好



f --I99志，是因为那里有极深厚、极栽擎的友p.}. o

我永远忘不了那些亲切的面孔、和藕的笑容、紧紧的握

手与拥抱。我忘不了那些慈祥的、叔伯般的老人，那些活R

的、兄弟姐妹般的青年，那些动人的爵文，那些咸人肺腑的
荟五佳鑫山。。。。。。
口口厂!

但在不Acoufin哪一次的回忆中，我都会很自然地想到一位长

者、一位先生、一位大爵人与著名的汉学家，瘤容修髯、热

于衷而静于外的老人—越中友好协会的故会长裴祀先生。

仔ItIm想来这是不足怪的。因为虽然我从理性上早就耙藏

了中越友憩的历史渊源，但是从咸性上N来，还是裴祀先生

第一次与我同舟进入了中越友9的海洋。

.目幽目圈

栩侧娜网目

那是一九五五年的冬季，在北京。

一天，我受到中国人民对外文化协会的委托，去陪同来

自越南的三位贵宾去参观，我怀着愉快的心情来到旅r o

根据别的同志介貂:越中友协裴会长1.1:L次到京是专为陪

同中国静越艺术团回国的。因为艺术团在越南完成自己任务

的时候，遭遇了很大的不幸，台风卷走了六七名同志的生

命。这曾f引起了从胡主席到每一越南人民的深切哀悼。I0

会长等到中国来每当提起此事便悲戚不胜，加以气侯不适，

裴会长到京后即患病了。对外文协M导同志的意思是:不要

对客人提这件事，而且应R-镶老先生多休养，要参砚只陪另

外两位客人去。然而待我见到客人T "'rvu}明要参观的对象是京郊



农业生产合作社时，老先生却坚持要去。他规:

“中国的今天就是越南的明天，越南将来也要办合作

社，我应}/.去学习学习。”

我R-同到了农村，老先生虽然抱病前来，但却精神矍

锋Y晃了什么都咸到新解有趣。我TI参观了骡焉大院、办公

室、谷场N住宅，最后走到了一所小学校。老先生晃到那些

戴着a颁巾、钝朴而活雄的小学生，不禁喜逐颜开，立即亲

切和藕地rpi他P9:

“你溯知道中国的南邻有哪一个兄弟国?”

“越南民主共和国1”学生V异口同声地回答。

“越南人民的颁袖是兼?”

“胡志明主席I”

老先生嘿嘿地笑了。他笑得同孩子fri一样天A而钝美。

据靓这是老先生到中国来第一次的笑声。

可以想到:中国静越艺术团几位同志的牺性，在老先生

的J L1灵中曾握引起了多么大的震动，中国主人们为了减樱他

的悲哀，曾握想过很多办法，但最好的方法这一次才找到

了。这就是:以更深更强的友被信念来压倒因为高度友情所

咸到的遣憾。老先生从小学生T9的回答与笑声中可以咸到:

中越两国人民的战斗友祖将百世不衰，万古长存:作为越

中友协的第一任会长，有什么能比这个更能引起他的愉快

呢9w

从这一天起，我便对裴老先生大大增加了崇敬之情。之

后，对外文协决定由我、一位大夫与另一位All ril 14志陪同袭

2O



老先生等三位客人R%J Put中国南方。

R fpq先到了南京。老先生抱病游矍了中山陵与明孝陵。

此后因怕风吹，大夫不}RF出去，但每次大家参观回来都要向

他报告所看到的一切。他靓0“通过想象，我比看到的还要

美。”老先生虽然病魔疆身，但爵情画意却没有一点减退，

他不是与别人输文，就是自己吟q }:T。他对于毛主席的《咏

雪》一H9叹不已，躺在病床上也反复吟M。在上海，我T9

参观了鲁迅的故居，抄回几首豁来，他如获至宝，欣赏不

置。在南京，他发三十八度多的高%A，但仍然写了如下的两

首爵:

孙中山陵

—因见墓阴题:民族、

前三民与后三民.

可怪蒋徒称弟子。

民权、民生有感

联共联俄s已新，

叛民还是叛师人。

EAI孝陵

岁月峥41石象头，无情长对明石丘，

称雄一世今安在了惟有人民土地留。

在杭州，老先生游霓了一天湖景，抬他印象最深的是中

国民族英雄岳飞的坟墓以及那里1多的1M爵    0同时，他想起

了越南谭大民族F7人阮枚游西湖时的m多R文。.

在由杭州南下的火率上少老先生念念不忘广J+10因为那



里不仅是中国革命的发源地，也是越南革命者的第二故乡。

四十年前裴老曾K去过，他在率上写了这样几首p a'抬我

看;

广州

四于牟前忆旧游，无穷同昨思悠悠。

斗争只有全民胜，封建ft",无寸土留。

沙面回春花o+,笑，珠江作画水天浮。

工农力量方雄起，第一南州胜利收。

老先生不f MI想到什么地方，总要想到那里的革命英雄。

他还写了这样两首:

黄花岗

黄花A头烈士碑，风摧雨诚不推移，

何来浩气非天斌，正是阶极斗争对。

越南烈士范}1,泰墓

决针徐仇不针生，海天A动敌人惊。

英风吹入珠江水，长与人MI洗不平:

这是非常动人的V充分表IFC了革命烈:I}f lilj的壮志豪

青，我深深为这些R _句所咸动。

旅程的最后一站是南宁。这时已届年;l` y南宁市气候如

2刁



春，各色祥花盛开。羹老到此病也基本痊愈了，他同主人仍

一起游霓了市容、公园、农村与文物古迹、这是他此次到中

国后兴致最高的时侯。他在爵多爆合都曾写了q `J 9以表达中

越人民的友G.g与他对主人的咸榭 a

火享胳于向睦南关进发了。我们宾主双方在这一路七几

乎很少观   M,，有时只是彼此望望，心领意会、惜别惆恨的情

精就治了一切。过了一个时辰，老先生从日靓本上撕下一真

抬我，我接过一看:

卓行ul v11地飞，别锗乱如拣，

南北情无限，惆恨不成铃。

为了安慰老先生，我也写了几句:

中越昆了中ft，

惟因情无限，

心头系千拣。

巷有重逢时。

一九五五年的最后一天，当晨曦从东天出现的时候，事

已到凭祥草站停下来(这是国际列率最后换享的地方)。我

陪同客人到享站接待室用早点，但大家都只喝了儿口A料，

兼也没有用什么点心。接着我f又去登率。但这一次与这一

个月的每一次都不同。裴老与另外两位客人站在草阴口，而

我佣三位中国同志却在站台上站着不动。

六个人的眼睛默默相对。先是大家尽量保持着笑容，但

是不久我们的女大夫烯嘘出声了，我的眼睛也立即垂下了一

之J璐



层水帘。从水帘中我看见了老先生的双肩在4- 6i动，他的瘦削

的双顿上滚下了两行晶莹的水珠。

汽笛响了，老先生招手要我走过去。我急步向前，把

我一夜吟成的六首七律勇敢地递抬他，而几乎同时地从他

手里接过一封贴得严严的信。接着，火卓风触电掣般地驶

去。

“再晃里”

“兆，同志I”①

在归途的火草上我打开信封一看，原来老先生也是一夜

未眠，为我写了一首十六行的长fib'。其中最后的两句是:

聚首不久聚R}久，

北南不rw如一家。

我面对这首长爵 9心头一阵热起来，思褚象海潮般地汹

涌:举世皆知中越两国人民是友好的，但局外人又怎能知道

我fq之rMl有这样的深情厚911裴翁啊，你完成了此行的光荣
使命m

目团翔日目

目目自..

脚曰甲口口目

从欢聚到别离，又从别离到欢聚，大概也是生活中的趟

①这是越南的周候7t}ti043 9适用于晃‘面与离别时。
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辑。一九五六年六月五日，我竟然受到越南民主共和国的聘

524:--ii Fj，与其他两位同志一起到了越南人民美丽的首都—河

内。

兑到每一位熟悉的越南同志与MI任何一位新朋友都是

一件喜事，我如何能不去拜望渴念已久的裴老先生呢里到

了河内的第二天，我便拾裴老去了一封信，报告他我果ua来

了。

次日，我便与其他两位中国同志接到了裴会长的邀箫31

我们在河内一家著名的fa店里重逢了。

何等的高兴，何等的欢欣1我咸到了“他乡遇故知”的

幸福。这时裴老先生的身体健康多了，他敲吐风生，眉开眼

笑，显然他也为我的突然到来而欢喜。在这次宴席上我们又

晃到了陈辉燎、踢梅生二位越中友协的副会长，他V9都是越

南有名的学者，待我们十分亲切。席1 pil我曾敲到裴老的W'J 9

二位副会长介貂，他写得越发多了。

过了不几天，裴老豹我到他的府上去。老夫人亲手为我

做了越南的颤菜、糕点，备下了各种解果，老先生为我泡了

最溃的香茶，我fr边欲边R，足有半天。

老先生为我们介招了越南民族待歌发展的历史，使我第

一次R71, I了女f人段氏点与阮佼在越南R歌史中的崇高地

位;裴老又为我介招了越南文字发展的源流，它的声NPI、文

法拮构等等，所有这些知ttMI对于我在那里工作都是首先需要

知道的。

我i1 ,i I } ai到了中文。老先生对中文的修养其实远远超过

2s，



了我这个中国人，然而老先生非常-h M地对我税:“我希望

你多多帮助我了解中文，特别是现代中文。”

我从心里咸到在越南得到这样一位博学的老师是多么rvl

幸，而裴老也可能以得到我这样一位中国朋友为喜，总之，

我俐忘年的友情更深入了一步。

两周后，我接到裴老寄抬我三首14。其中一首是:
狐

推窗挂镜t君持，深忆凭祥相别时，
J

偶尔井非萍永客，两周已胜十年知。

通过这三首A }j我才知道了美老虽已届六十七岁的高

龄，又担任了很多重要工作，而革命热情却越来越旺。他毕

霓实现了自己在北京时所流露过的顾望，深入农村参加了整

三个月的土改斗争。我极为咸动，也步和原韵写了三首寄回

去。

从此，我TI的来往更频繁了。几乎每到星期日裴老都要

找我去R jbn裴夫人总是把好吃的东西留抬我，亲自做这做

那，有如对待自己的亲人。而我每次都咸到象回到自己的家

庭一样，两位老人刻有如自己的老人。

我从老先生那里学到很多越南历史的知}ca'}.ctF  }越南文学艺

术方面的知藏，地理、风俗人情方面的知ORO

一九五七年的春天，老先生又一次下乡了(这fN.越南上

改已理完成)，他从农村寄拾我如下的一首待:



n第三联区各地方有感

人民长保此江山，劳苦危难亦等朋 o

封建8,于消灭尽、农民还与凿耕安。

殖民任‘去和平现、解放才过建段难。

确定年亲真敲栽，人生观是革命观。

从这首H可以看到裴老前进不息的精i}*。他不断地从群

众中、斗争中改造自己的人生观，这不能不令人咸佩:另

外，他为越中友M写的a也更多了。比如他接到广西一位同

志的来持后，回复了这样一首爵p54,

南宁凭眺几多时，每欲相逢括我思。

树得云留}q意画，笔无墨写是心铃。

芝兰拾友清香远，松柏凌寒老岁知。

我辈神交形益健，相逢4-酒t}-,无期。

又如中国}i剧团动越，裴老不仅亲出招待，而且在看过

`"J A团所演的《白蛇'W》的当夜，就写了这样一首RP ;锡的10 ;,J  W

新出陈中艺术奇，

月明湖上团圆夜，

世上有情成眷属，

一声x雷峰散。

是入是物是耶非?
;t

叶落桥边怨恨时。

山中无味假慈悲。

歌舞余香满座一}r



裴老为什么能写出如补优美的歌顺越中友t,}的爵章?这

是与他崇高的NIA望分不开的。一天，他镇我去看了越中友协

客厅里嵌入墙中的一面石碑，上面刻着金字，

顺中越兄弟友貌世世代代地巩固发L下去!

周恩来

“这就是我最高的1`望:”裴老指着石碑对我no

为达到这一崇高的服望，他老人家一直想为越中友兹作

出更多的贡献来。一次，我提到了阮佼的}f i大史n,翠翘

傅》如果能有中文u本就好了(因为它已有了八种外文w

本，而那时尚无中文本，有很多中越朋友想4此爵，又为古

越文、汉文的程度所限。而裘老q Cj二者兼而有之，他是此待

越文的注释者)。裴老当时兴奋地点了点头，而当我直截了

当地提到只有老先生当此互任最合适时，他却极部虚地表示

自己的水平尚低，且以工程浩大，还需.淇重地考虑。

但过了两天以后，我接到了老先生的来信，他写着:

“樱过反复考虑，决定遵T翻E}此书。”

这真是令人兴奋的消息r待我再去看裴老时，他觅然拿

出他的一篇拭释稿了。

爵挥得具好:几乎看不出挥作的痕迹。老先生为了忠实

地傅达原N的风格与神韵，他苦心孤需地采用了中国古冈孟的

形式，而在藉言上又尽量照顾到现代被者。在香韵、节奏、

用字、选祠等吝方面都下了很大功夫。



老先生为我1 T-P2.1,解原文，并与我进行逐字的准敲。

从此以后，裴老即把这一工作当成了最重要的工作。几

天后，我再去看老先生，他竞然病倒在床了;据老夫人X:

几天来他为挥此a.总是深夜不眠，显然心血耗费得很多了。

我因此咸到了歉疚，不m以此建栽揖害老先生的健康。

91我一再劝慰，老先生才答应以后不再熬夜。

以后，我不再向裴老提祥,ai之事了，但他每次晃面都要

告}Tf我又释了儿行。有时坚持与我共同研究。

一九五七年七月的最后几天，是我最矛盾的日子。一方

面我为即将回到自己的祖国而欢欣，另一方面又为即将别离

可爱的友国而难过。那时每一天我都在粗受感情上的磨瞩:

有多少亲密的同志与我共同体FA着离情，又有多少知心的朋

友与我共同度着R不出豁来的沉默。

怎么能去抬裴老告别呢?又怎能不去抬裴老告别呢?毕

竟我是去了。

第一次恰巧类老不在，我正以为可以逃脱的时侯，第二

次裴老又来招呼我了。

裴夫人宰了一只鹅，做出各种各样的佳肴，我吃不下，

又要努力去吃，我不想笑‘，但又要尽量保持着笑容。

我麒他仍二老一点不感到离别的苦味，我R我还要在此

呆好多天呢，虽然这已是离别的前夕。

次日，在我登上国际列草的前刻，在与数不清的越南同

志拥抱噢咽之际，我顿然从怀里掏出一封信来交抬与我共事
29



一年的翻释同志:

66命千万费心，亲爱的同志，把它送抬裴会长。”

四

不久，我在北京接到来自越南的一封信:

“亲爱的同志:接被来书，少解思慕。，准以不能亲到草

站与同志行前一握手深以为憾，我irl心投意查，超出寻常。怕

会合难、别离更难，能无耿耿乎。翻M工作正在速II进行，

惟能力有限，欲速不达，恐心病再发，又须推养也。虽然，决不

负同志之希望9m本将接} __.rM寄来，恳求斧正⋯⋯裴祀敬上。”

三个月后，我又接到一封:

“··。⋯月十一F1，丁西林先生自高棉回国，樱过河内，

我幸觅于嘉林机场，依依风度，默默心情，令人有分手不能

之.P  9想年来同志与我聚首之椽9留恋更何如也。我近来Tall

2-1工作正在进行，惟日晃衰老，有迟迟可能，徒劳同志盼望

耳t⋯⋯附寄拙作，敬赠罗贵波先生回国呈正如后:

你同我们同甘苦好多久，

你是越南长期的抗战友，

你是越南和平建4的兄9人，

你是中华好弟兄，

社会生义国际精神的化身。

唇齿般的友靛，

天海艇的情义。



唇齿何能离，

天海何能移，

越中两国世世代相支待之

我们相处整八年，

亲爱情义两地牵，

冷日面别非心别，

友好精神长k J}}-TL-0$7绵:”

美老用中国iirlDm体文写爵大概这还是第一次。从羡老学习

中国}i}WP体文一事，可以看出他以什么样的精)TI来对待越中友

;}rj_5A里

过了不到十天，我又接到一封内容与此大同小异的信，

显然这是老先生为了怕遗失另外寄出的一封。

一九五八年四月，我忽然接到裴老从我国广州的来信，

我为韭老又一次动尚中国咸到高兴。拆开一看，才知道裴老

又一次享受了中越深厚的友情:越南烈士范PIA-1泰墓由中国人

民政府重新修葺了，裴老此行就是代表越南人民来参加烈士

墓落成典礼的。

“英风吹入珠江水，长与人简洗不平:”

这是一九五五年老先生写的ff,句，我边a边想:裴老也nm

在这封信中要IN -疲告'RP我新的爵章;但下面他所写的却是:

“⋯⋯近来参加了扫盲与抗早工作。日日往来村野简，

甚有兴趣。虽体力与精TT, *俱咸不足，但一日A!力尚存，得一服

务也。虽然社会工作太多，但《iR AM傅 })作仍在进行。⋯⋯过

了Z



衡阳，回忆一九五五年冬，我f li曾聚首于此。古},.a4云:‘重来

此地长留恋，留恋依稀是故人。’能不令人吟乎?书不尽言。”

这是一封情意栽擎合人拓咸的信1我一面为他的老当盎

壮的革命精神而欢呼，一面又以他来到中国而我11  +1竞不得相

免为憾。哪知过了一年多，在去年胳我接到一封更令我遣憾

的信。原来裘老从越南写信告R)-f我他参加了我国十周年大庆

的樱过，并寄来如下的一首长爵PffP

庆祝中华人民共和国十周年

东右红。红军雄，

帝国封建一扫空，

五大运动、三改造，

和平建龄方量充。

人民公社罗歹缪星，

市镇林立A烟囱，

淮河黄河水@IN  il服，

土洋铜炉火熊熊:

生产生活同促进，

人人学习牟年丰，

第一针划已实现，

第二针划又成功。

千年律大的古国.

作出了惊天动地的律业，

只在短短的十年时光中。
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这是中共领导最英明，

这是六亿人民剧奇功。

社会主义的优越性，

无此威力，锥能争其铎f

越中比邻如唇齿，

6C礁 q}k改作“睦”大关通。

十年建段大胜利，

鼓舞了我越无数工和农。

怨济建a及文化，

中国援助本至公。

光明前途跃步进，

携手同行感五衷且

五星杠旗招摇处，

风惹花香过耳俊a

越中中越深挚故，

有非笔褚能形容。

十年像业齐声祝，

满地叙花处处同:

一九五九年九月三十日于北京

作为一位外国朋友，竟用我国的文字写出如此热情的H

篇来歌项我国国庆，这如何能不令我咸动:我反复想过:r, B

不应当再用一封普通的信件来回敬裴老，我也应当写一首长

爵来表达我作为一个中国人对池老咸l y'1'-'环 o但是因为自



己的水平及其他原因，我的爵怎么也写不满意。

过了两个月，老先生又来一信要求我速复，并告《翠All

傅》已}-JI-1-全部w好，只需再加整理，即可寄来。我喜愧交

加。不久，我国周IL,来总理带着我国全民的情意又、一次MAI

越南。我从《人民日报》上R :f到了《欢乐的河内》的通u f} o

我如同每一位中国公民一样，液到这样的通-M咸到难禁

的欢乐;但当!13 R-这样一段，我却不免有些心跳了:

⋯⋯正在瞅病中的越中友好协会会长、著名汉学家裴祀

老先生用中文写的热J清洋溢的爵句，充分表达了越南人民的

心意。他写道:

五星k旗飞大空，和平使者乘东风，

曹过}} N印、尼三国，和平解决昔收功。

和平使者t.}我越，全国欢迎和喜忧，

感 t元私援助情，我越正在当建.a.

越中友被如海天，高深永远寿绵y;$ 9

愿上友好一杯酒，回忆联欢四年前。

我为这首1"t的咸情所激动，但更主要的是我为“正在队

病中”儿个字而心悸。老先生已握是七十多岁的人了，而且

从我9 uhl他的时候起，便常为病魔所折磨，这如何能不个人

挂念呢J这次我却没有了任何麒虑，立R(1捉笔疾书，很快地

把信寄出去，并希望从不久的复信中能知道裴老的病情及需

要一些什么我国产的!rr}物。



一天、两天、三天·。·⋯我盼到第十天，心想这封信也静

已达到了裴老的眼前了;哪知就在此时，我从《人民日报》

上}J't到这样令人震骇的消息、:

据新华社歌:越南祖国}r1JU中央委员会主席团委员、越

中友好协会会长、著名的汉学家斐祀先生，不幸于五月十九

日下午五时在河内越苏友忿医院病逝，享年七十三岁。

啊，我fm直不敢相信自己的眼睛了

这好象一具铁锤重重地敲上了我的脑髓。我咸到面前一

障昏晤，接着，酸痛侵PRItZz了我的全身。

什么时候再能看到你呀?敬爱的裴老!

原辣我吧，裴老艺我的信回得太晚了I

五

世简有各种各样的人，从事着各种各样的事业，而有的

重于泰山’，有的姓于鸿毛;有的贵若金玉，有的�A如尘土;

有的高薄云天，有的卑逾沟壑。这一切的分别只在于他对劳

动人民做了些什么。

裴祀老先生为什么会引起我M如此崇敬之情?

我不太熟悉裴老先生一生的历史及其在各方面的贡献，

但我从rll}p 4534-他的时候起，就发现了这样一点:他是以一颗极其

其a与热烈的心在从事着一种崇高的事业。IK9想:当今天下有
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什么事能比全世界无产阶.}与劳动人民的解放更重要?又有

什么能比推护国际劳动人民的团桔更可贵?有什么理想比共

产主义更美丽?又有什么咸情比几亿人民的兄弟情F1.}L大了

有什么生活能比与劳动人民同甘苦，共斗e有意义?又有什

么能比挥笔题6 i言人民之志、抒人民之情更为愉快而有趣?

美祀老先生是懂得这些道理的.而且越老越懂得深刻。

因此，他忠歌不渝地去完成自己的事业，不豁个人地去执行

自己的任务。这就是为什么他能不顾年老体衰几次前来我

国、儿次深入农村、几年”Rp1 ) U1 i血翻释《翠翘傅》、年届古

稀之年又孜孜不倦地学习现代中国9Rrim文，以及写出那么多热

情友V韶 1R的根木原因。

我TI不能忘靓:卖祀老先生是躺在国际友被的医院里，

写着歌顺国际友a的豁章，在律大的国际友歌的咸情洪流中

而与世长辞的。

我仍仿佛看见了美祀先生临他时的笑容:这是对两国无

产阶蔽及其领袖无限爱戴的笑容，这是对中越两国七忆劳动

人民无限信任的笑容，这是对万古常青的中越友被无限赞美

的笑容。

这就是裴老先生桔FIN性的行动。那么中越两国人民将如

何去ff价这种行动呢?

我个人是能不好的，但我只能r，也必须税:加NIf中越

人民友ail的事业是不朽的，裴祀先生的fT}"与友情也应敲垂之

千古里

一九-t-/"%0年九月三十日于沈阳
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梦过睦南关

安波

今宵，我住在北京一家旅兹的一Pril幽雅的房M里。此时

夜M人静，白日的炎热已消，午夜的凉风初起，面前的窗帘

王在悠然地飘拂，我顺手揭开帘角一看，古老巍然的崇文楼

已安P9地进入了梦乡。这是炎夏一天内最美好的时刻呀，我

不禁思955，摇     '情褚飘摇，它宛如团团VI絮从我脑中飞脱而

出。它透过窗o，在无限的空Ril里展开，在习习的凉风中飞

舞了⋯⋯

就是在这一家旅R里，六年前，我曾在这里会觅过一群

热情、4}f虚、A l的客人。那是些陌生的、但又好象一道很

亲热的面孔，他f r11和她T9唱出了既有异国风采而又十分亲切

动人的歌声。他9是越南歌舞团的同志vi。他f11是第一次n

华，而我也是第一次接触越南一同志。就从那时起，我才从心

灵里懂得了中越两国人民律大友i的藉言。

不久，是在另一家旅兹的一Pit幽雅的房简里，我推窗外

望:安i整洁的大街上两排相思树在开花。我从屋内踱上了

平台。呀土一片浩瀚晶莹的湖水在藩漾。远处白帆点点，近

，了夕



处椽柳倒垂。这里也畔西湖，然而却是越南首都河内的西湖

了n

越南!=aD4}L是花之国，爵之国呀里在我到后的次日，就写了

这样儿句:

兄弟越南国，

花开四季采，

天地仓俯仰，

百般皆秀媚，

红旗罐金星，

月照万年青，

山川任敲横，

无处不生情里

不信=_$AFj你到征河岸边去观征潮，精你到图由①去浴碧

浪，或看看世界七景之一的海上奇峰，或到白云粉耪的三斗

山上去避暑，或到福寿去听民歌，到北宁去听《官Y- ) 0

··一不Z-:hlfffm你走过何处，都会咸到越南风景是无比秀美的;但

最令我神牵意往的却不是这个，而是那里的人民，多么勤

劳、朴素、智慧的人民哪r尤其难忘的是那些人民所拾予我

Tri的友情。

我怎能忘}E这样一些情景艺不fry你走到街上、田野、工

厂、村中，人们因为你是中国人，就会投抬你愉快的微笑。

“兆，同志王”这是最普通的欢迎辞。只要略为熟悉，人们就

会以热情的PwT歌来款待你了。越南文艺界的同志侧，也都是

①图山—越南海演避暑名地。

②《官贺》—越南北宁县抒情i饮t'}i名。



那么兼逊、碱朴、当他们走迸工农兵群众之中的时候，你再

也无法辨韶出来。一年多，我N不知交敲过多少心灵的言

藉，互表过多少共同的理想、顾望。靓我佣是兄弟的友改仿

佛还不够，筒A是情同骨肉，胶漆相投，水乳相融!

我不RIi}iJ何时想起这件事就咸到周身温暖。一天，从五联

区拮集到北方来从剧①团的几位老艺人同志为我来送行，他

fri带来了一件极其郑重的礼物。打开一看，原来是一件破旧

不堪并且rG焦了一块的戏衣。这是怎么回事呢?言青听他Sri

出的来历:

“你知道吧?同志，我国抗战最艰苦的年代里是无法买

到戏衣的，但是我们不能停止自己的战斗。我俐用自己的便

衣粘贴上各种彩布或色1的条条，照样坚持了演出。一天，

法帝国主义的飞机来了，我俩一位同志什么也不顾，紧抱着

戏衣去垛避，哪知被敌机发现，‘几个炸弹速fhb在他身边开了

花。他在烟尘里滚着，突然发现戏衣着了火，·他又抱起戏衣

在烟尘里滚着，胳于把这件戏衣保存下来。”

这里还有更难忘的:九月二日的巴亭广爆，it`T旗招展，

欢呼前进人群中的越南老大娘以及那些天具无邪的越南孩子

fpl，站在高高的R FA台上，指择大家唱歌，美髯慈祥的那是

稚呢?

“我们的胡伯伯里”

①从剧—河内一种古老的剧种。



今宵，我怎样才能收回这团团飞A的思精呢?且写出n

下的R`Wf句，并切望能把它带入甜蜜的梦乡:

忆越南，

越南景色赛仙园。

六月壮河观雪F RI

三冬“百草”买花祥，

江山有情涤艺

想越南，

深情哪得不神牵r

几杯香茗比14黍，

一件戏衣打金兰。

梦过睦南关。



aG广州农民运动簿习所·

乌加

在广州市中t-1-1四路，有一所古老的建筑，四周环麟着朱

色的礴墙，那深深的庭院，那宫殿式屋顶，掩蔽在椽幽幽的

林木中rM 9显得分外清静。据W' G }这所建筑已有五百多年的

历史，作为革命的遣址，也有三十年多了。樱过时代风雨的

洗wl1依然巍巍挺立着，在那著yjj的木棉树和森然的棕树下

面，露出琉璃瓦的屋顶，竣黄翠椽，烨烨的rAl着光辉。透过

郁郁葱葱的树M 7抬人一种强烈的希望和崇高的信念，这里

的天地虽小，却点燃过革命的火种，虽然是星星之火，却蔓

延到中国广大的农村。

这里原先是番禺学宫，后来改成农民运动蒸习所校址。

我frq的ft-*大领袖毛主席曾}1在这里担任过所长，i授过中国

农民rIr=1，这里成了革命干部的摇篮，中国共产主义学校，

我例的静多共产主义战士，都是从这里培养出来的。

一提到广州农民运动1411习所，稚都会想到它的像大历史

意义;可是，当时进行像大事业的革命M,袖，生活却十分朴

素简陋。磷 --所的刃、公室是由原来的大成P9的走廊改建的，
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垒上青礴，钉上木板，涂上白石灰粉，大大小小，R,隔成四

个房r"I。一Pol是值星室，里面放着长桌长凳和粗瓷茶具。一

Ml是圈霓室，里面陈列着《农民运动》《政治周报》《向导》

等当时的期刊和革命擅物。一PRI是教务长薰楚女同志的办公

室，里面的殷备也不过是些木抬木凳，粗瓷的茶盘，古老的

时敛。患着严重肺病的I, -W楚女同志，一道保持着艰苦朴素的

傅就。另外- rpil东耳房，原来是番禺学宫的更衣室，卜后来就

成了毛主席居住的地方。

出东耳房，通过一道角M，再拐过一道墙，便是教务

处。这是一rMlR小的屋子，青方礴m地，自石灰粉墙，朱征

色的木椽子，上面悬着一盏乳自色的电灯。屋外长着南方的

棕树和翠竹，还有几株蜡梅。时而听到风动竹叶习习的声

音，时而听到蜡梅枝头的雀噪，一声一息，都傅到东耳房

来。毛主席就在这rf}l安静的斗室里，翘过深思熟虑，迎接了
大革命的风暴。

在耳房的东墙根下，放着一饭普通的木床，床上一铺草

席，一个布枕头，四根竹竿挑起长方形的蚊帐。床前摆着一

对湖南制的方形竹箕，竹篓里装着书籍和杂志。毛主席^'f Y "书

和写作，总是坐在西墙的办公木抬前那li木椅上。木抬上放

着玻璃书橱、砚台、印色盒、白瓷茶杯和插着毛笔的笔筒。

毛主席摔动这支毛笔，辛勤地f写着《农民F-:题丛刊》，抬中

国革命描糟出ff大而光明的远景。当年住过农民运动磷习所
的学具f11都知道，东耳房的窗户上透射出来的融融灯光，常
常是彻夜不熄。到了第二天早展，太阳已f}爬上了竹竿，麻



雀跳在蜡梅枝上噪叫，，操场上响起了跑步的声香，东耳房里

的主人还在兴致勃勃地工作。想想当时的情景，多么使我M

咸动。当时一星灯火，后来宽变成燎原的征焰，并在亚洲大

陆上燃烧起革命的火把。

过了大成I E1紧接着就是大成殿前面的天井。在椽茵茵

的草坪上，一条方9甫路，两旁长着四株龙眼树、三棵九里

香，还有几棵硕大无比的木棉树，木棉树长得魁律高大，出

类拔萃，人IM都畔它做英雄树。枝叶繁密，遮掩着大成殿的

琉璃瓦顶。檐下排列着八根朱色抱柱，一扇雕花木漆F9。进

了木漆阴，可以看见地上摆得整整齐齐的一百多条长凳，蒸

坛上立着一面黑板，墙上挂着X -克思、恩格斯、列宁几位憧

大革命导师的画象。这里就是农民运动M习所的a堂。当

时，瞿秋白、周恩来、Al,楚女、林伯渠、彭湃、邓中夏等同

志都在这里L授过共产主义大ffil I和唯物史观。毛主席m授的

中国农民rpq M最能吸引听众。毛主席非常珍惜学员的时Pill

不管工作怎样繁忙，他上m从来不迟到，不早退，不缺-no

学具们也从不错过听a的机会，Ell堂里f常是挤得满满的，

凳子不够坐了，就站在穗地上，屋里容11N不下了，就挤到走

廊上。毛主席在农民运动爵习所的这一年，发表了有名的

《中国社会各阶I&I的分析》，它是《毛泽东选集》的第一篇文

章，也是决定中国革命政策1I1]颁性的文章。第二年，毛主席

又写了《湖南农民运动考察报告》，热情地歌顺了农民革命的

正义行为，批ry-了那些对于农民运动指手划脚的人;也反对

了当时党内陈独秀的投降主义。毛泽东‘一革命的舵手，时
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代的预言家，拾中国革命找到一把Min,匙，从黑暗的种州大陆

开辟一条光明的道路，在三十四年前已江指明了中国前进的

方向。

碑堂的后边，正面崇圣殿是食堂，东侧廊房是学具宿

舍。宿舍里陈a着几强两层的架床、灰罩衣、汉阳造步枪、

草鞋和掉了瓷的洗脸盆，每件东西，都能使人联想起当时的

革命干部过着多么艰苦朴素的生活。至于食堂，里面的陈毅

更是十分简陋，不外是桌子凳子。毛主席常常坐在这里的凳

子上，和学具f-9--起用散。他了解学具M的起居fy'k食，为了

9.ri南方同志和北方同志的不同生活习惯，膳食分为面食和

米食两粗，对于兄弟民族的习惯，更加特别照顾。在中国革

命初期艰苦的年代，毛主席就这么关心人民的生活。

在大成rl东耳房的前边，有一处月牙形的津池，池__匕架

起一座石拱桥，桥上筑有白石栏杆，清彻的池水，陕着椽梧

桐和火征的石榴花，抬人以幽V,愉快的感觉。毛主席每当

m余会后，常常到浮池来，一边散步，一边和学员们RK }-  0

毛主席的脚步是那么踏实有力，那样从容不迫。每跨一步，

仿佛跨入了一个新的历史时期。人ff7II a 1'9, v主席的步子走

着，便走上一条寞广的道路，走上胜利的道路。

广州农民运动蒲习所是一九二四年开办的，创办人是彭

湃同志。毛主席主办农民运动耕所，是在一九二六年五

月。因为革命形势的发展，同年底便桔束。、当日木军朋怪占

广州的时候，曾把它作为兵营，糟蹋得不成样子、。后来，IT

民党又把它作为伤兵医院，到处扔着药棉花，到处散发若碘
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酒气味，砍伐破坏，更不成样子。解放以后，广州才回到了

人民的手中。人民热爱毛主席，同时也热爱毛主席住过的这

所革命遗址，进行了修膳，恢复了原来的面貌。现在，每年

都有成千上万的人到这里来参观:有国内广大的干部和群

众，有社会主义国家的颁袖，也有亚洲、非洲和拉丁美洲的

朋友，每一个来参观的人，都想仔IM看看毛主席教导革命干

部的地方，希望从这里获得自己所需要的东西。那琉璃瓦的

大成.Ra 9傅雕花窗的东耳房，月牙形的滓池，幽深的竹林，

高大的英雄树，《农民阴题丛刊》⋯⋯每一件历史文物和书

籍，都能引起我IN深思，使我M得到启示，获得无穷的革命

力量。



石林之歌

岛力口

,}!Jr了云南的石林，不会唱歌的人也唱起弩美歌来。

这里具是天造奇观。平地起骨朵，无边无际的青石林，

密密簇簇，重重迭迭，成为一片秀丽的大龙竹林子。千形万

状，姿势翻新，大气磅礴，最像大的艺术家也难塑造出这样

雄律的形象。

这里A是异境天开。石窟琳琅，千窗万户，一齐开放，

打开了大自然的Tl'*秘，使人眼花1IM乱。它比宫殿还要堂皇，

比宝石花还要美丽，比迷宫还要神奇;税不尽的曲折奥妙，

前后通连，左右逢源，一处处净是别有洞天。如果次有向导

带路，一定会迷失路途。

我很咸激石林招待所，他fp9拾我找了一位好向导。向导

畔老}l  l，是一个勤劳朴实的中年人。他披着一件毛蓝制服，穿

着一双麻I草鞋，拎着一根棍子，领我看遍了石林的景致。

每到一处，他总是殷勤的抬我介貂它的名称、特点和来历。

我TI在石林丛中发现一处椽悠悠的水池，池水映若石峰的倒

影，衬着茸茸的青草，碧色一片，一尘不染。他告诉我:这
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里是刻峰池，过去，是撒尼族的欲水池塘。我fr在石屏环PA

中找到一块草坪，当中坦平宽敞，四圃长着圆叶子的苦梨

树，一年开到顶的老来flE 9还有海棠花和芙蓉花，形成一座天

然的花坛。他告WR，这里是跳舞爆。每年旧历六月二十

日，是撒尼族的火把节。撒尼人举着松枝火把，到这里来摔

跤跳舞。我fvq又走进一条蜿蜒的石窟。上面是石棚，左右都

是石壁，前有春火药雄，后有古石水井，布局非常严密，成

为一个隐蔽的部落。他对我靓:这里是赵馆扎营。赵馆是撒

尼族过去一个顺袖，在清朝咸丰年r'''d，带着群众抗拒清廷的

苛税杂捐，依靠石林的天险，在这里扎下了营盘。接着，我

T9又走过无数条曲折的石-!S，无数条的石,}1`和石壁，爬过石

梁的脊背，上了石林的顶峰。那里又高又遥，又窄又陡，一

步一紧，一步一险，筋直象上刀山一样。三尖两刃，六梭八

角，上匕雄子都尖，比刀子都快，比悬崖都,.。石林顶上的化

石分裂成两截，筒A要掉下来砸脑袋。

“这里是石峰顶，你看多好啊艺”老Wa

我站在石峰顶上，向前一望，无数的石峰It是海涛掀起

的水柱，千条波，万条浪，汹涌而来，筒iff使人头香目眩。

远远的刺峰池又是多么碧椽啊!一波不起，宁静得象一面镜

子。

老辑告拆我，石林有悠久的历史。能够参观这个又惊陡

又美丽的$All ll才算没有白来。他又M"

“你要想了解撒尼族风俗，就得逛一逛跳舞爆。”

晚敛后，我和老樟到招待所的院子里来。院心长着几棵
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青松，松树下毅着石桌石凳，还摆着茶碗茶壶。右边是石林

公社的村落，左面是象画一样的石林，迎着淡淡的月光，显

出层出不穷的各种姿势。

夜里非常寂静，天空晴朗，月色溶溶，石林披上了朦臃

的光辉。夜风徐徐吹来，飞檐下的铁焉不时发出丁当的声

音，非常醒人。老辑坐在石凳子上，敞着衣裳，一边喝着茶

水，一边抬我介貂就:

“这是X峰池里的水，味道不错吧?”

“不错，我觉得有股清香。”

“你喜欢蒯峰池和剑峰顶么?”

“我很喜欢，还有赵信扎营和跳舞场。”

我坐在石凳子上，回想着白天游历赵信扎营和跳舞爆的

情景，印象是那么深刻。我从那些遗迹上，联想起撒尼族的

生活历史来，引起一种钦佩和好奇的心情。

歌起撒尼族的生活来，老棘有声有色地hfl} o

“{散尼族是一个勇敢勤劳的民族，又是一个能歌善舞的

民族。每年六月火把节，青年男女都到跳舞爆跳舞，唱着山

歌，相中了就找对象，婚姻是非常自主的。”

“他TI找对象，一定要等火把节么?”

老棘喝了一口茶水，望着前边芳青色的石林，种秘的对
我笑一笑。

“我听r在今天晚上，石林公社有一对撒尼族青年男
女，带着毡子，要到石林那里去F1一~夜。”

老裨介貂了关于撒尼族的一些风俗习惯
48
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奇心。我钦佩他们过去的勇敢傅抗;我也羡慕他IM现在的幸

福生活，我多想到石林公社去，看看他f F11今天的幸JO生活

啊!
龟

月亮升起来了，泻着银色的光OR，远近一片幽静。大豹

过了十一点缝，我回到寝室，默默的躺在床上，脑子里911 T

着石林的景致，一会想到剑峰顶，一会想到赵信扎营，一会

又想瓢撒尼族的生活·一很久不能入唾。我N着耳朵听，夜

风还在吹拂，飞檐下的铁焉不时丁当的响着，还有一障清脆

的歌声，仿佛从石林那里傅出来。我悄悄的披上了衣裳，下

了台阶，走到院心的石桌旁边。老辑看晃我来了，rpi我M-0

“你没有睡么?”

“没有唾。你净坐在外头了?”

“可不是呢工”

“你听到石林那里有什么动静么?”

“听靓Ila尼族两个青年男女，今晚上不到石林来了。”

“为什么?”卜「_

“大概石林公社有事情吧S”一’

第二天，老MT . G}到石林公社去。在石林公社的村口，

ca立两根天然的石柱，标标溜值，带着青色的光w-。路两旁
长着茂盛的}}t树和黄述树，还有两棵海棠。仙人掌开着一
朵朵的黄花，还有征石榴花和白羊胡子花。在箱枝招展的村

庄后面，有一条长长的石林水渠，渠里的清水在潺得的流动，
穿过半山坡，一直淌到畦田里d一撒尼族的男女社员正在畦田
里插秧，娇称的秧苗浮在水七，椽茸茸的一片青。



这工夫，石林公社生产队的柴队长MIX从畦田里回来，挟

着棕树皮制成的雨衣，穿着撒尼族的麻布上身，戴着长舌便

帽，裤脚上沾着泥点子，黑胡楼浸着汗珠。他一边擦汗，一

边对我If 1蒲起石林公社突击插秧的情形。

老~F称. x''“你fM石林公社可争了上游。”

柴队长舔虚的笑了笑:“为了力孕上游，青年小伙子都

镖上了勤，昨天晚上开了半夜会，互相挑战，不把插秧任务

完成，什么也不千。”

老jiM望了望柴队长，忽然镇会的魏:“昨天晚上，我听

就你们公社有一对青年要到石林去，原来他溯开了会，怪不

得没有出来。”

柴队长推着头上的长舌帽，T),*秘的笑笑。

“我不是m过么，小伙子都镖上M啦，趁着右林水渠里

有水，赶紧插上秧。’，

我F RI道:“你11 I过去没有开过水渠么?”

柴队长抖一下棕树皮制的雨衣，对我苦笑了一下:“同

志，你提到过去么?过去撒尼族是靠天吃颤的，不知道修水

库。渴了就到}rq峰池去挑水。有雨就种地，没雨就到山上去

打柴。种一年地，半年吃糠咽菜。自从成立了公社，不但丰

衣足食，去年还向国家檄售了十方斤公粮余粮。今年修好石

林水库，增产更没rpi题。”

老瞬插了一句:“这都是共产党领导的好。”

柴队长点点头，又接着M. -“多亏共产党镇导的好，人

民公社办的好，撒尼族和汉族团拮的好。我f.修水库和石林

。s0



水渠，附近几个汉族公社抬我俩来帮工，人多力量大，工程

很快就完成了。”

午"I7撒尼族的男女社具从地里插秧回来，到食堂来吃

颤 4吵吵嚷嚷的，非常热朋。柴队长抽着云南的大竹筒水烟

袋，望着青年男女社具，兴奋的提裁靓:

“客人来到我们社里，大家欢迎欢迎，拾跳一爆舞吧:”

参加跳舞的是撒尼族三对青年男女。三个小伙子:一个

吹笛子，一个拉胡琴，一个弹三弦鼓。他fFl全是穿着一色的

白麻布衬衣，披着蓝道白布坎肩，蹬着黄帮球鞋。他俩又是

乐队，又是伴舞。三个姑娘全戴着包头，青天U地，中简镶

着亮晶晶的琉璃;胳膊上戴着跟手镯，腰里扎着布带子，敞

着宽裤脚，穿着桥花裁鞋。她fl的步子又V盈又准确，随着

三弦鼓的旋律棘动。左边跳三步，右边跳三步，一边跳，一

边拍着手，从食堂F9口一直跳到院当心，踏着零乱的椿树影

子，快活的微笑着。

弹三弦鼓的是一个俊悄的撒尼族小伙子。高高的身材，

圆圆的脆蛋，眼睛里阴动着跳动的火焰，望着撒尼族的姑

娘，溶化成幸福的微笑。他一边弹三弦鼓，一边随着撒尼姑

娘跳起舞来。

三对撒尼族青年列成两行，保持一定距离，一边拉胡琴

弹三弦鼓，一边唱起石林之歌:

石林是个好地方，

全世界也是希罕。



剑峰池哟，跳舞爆，

怎能畔人不留恋。

石林象大龙竹姑天，

公社更上一层天。

跳起舞亲，唱起山歌

山歌唱着共产党。

在这六个撒尼族的青年里面，顶数F AI三弦鼓的小伙子唱

得最好，最有咸情，也最活跃。

柴队长放下了大竹筒水烟袋，走到老赣的跟前，指着那

个挥三弦鼓的小伙子，J消悄的对他靓m

“你提到昨天晚上要去石林的小伙子，就是他，他现在

跳上舞啦。”

我听着撒尼族青年唱的石林之歌，咸党到一种艺术的咸

染力量，抬我极深刻的印象。我心里想:石林具是一个好地

方，有着仙境一样美妙的境界;但是，生活在毛泽东时代的

撒尼族青年人，却过着比仙境更有爵意的幸福生活。



金花的故乡

.,-1.力。

那天晚上，我到了云南大理白族自治州的下关。

下关正当着滇腼公路的要冲，对着营山的斜阳峰，、日夜

不停的从西山口子刮来的山风，尖硬的，冷Egg的，吹得电

楼呜呜的畔，街上灰尘扫得溜光，尸弓前的柳枝不住的点头弯

腰，，后面是着山陡立的高峰，上边扎着白色的飘带，一底下稣

着大理石的黑花救，一片if青色。前面是洱海，月亮光映着

漫漫的海水，泛着跟色的光辉。’

我住在洱海旁边的洱海宾r，正和大理白族自治州的刘

部长歌甜，忽听到街上有人唱起民歌来。一

身披下关风，

脚踏着山雪，

山J3:开沟去，

晚盖洱海月。

这首民歌曾VIE选在《征旗歌x》上，我q了几al现在



到了大理的下关，从生活的咸受上更觉得分外亲一Vi c

“这首民歌多么美，多么有气魄呀:”

“美是美，气魄也有气魄。”刘部长一边附和我的意

晃，一边又作了补充，“到过大理的人，都知道这里的风花

雪月有名;那就是下关的风，上关的花，著山的雪夕洱海的

月。”

“下关的风，的确很大i”

刘部长笑一笑，进一步抬我解释M.“你知道下关的风

为什么大呢.营山有十九峰，下关正是对着最后一个山峰口

子、，风刮的特别猛。营山拔海三千公尺以上，山顶上胳年冰

雪不化。至于洱海的月亮，更不用靛了。”

可惜刘部长走的太早，还没有来得及介,T}}上关的花。中

国有WTf--v地方，都是以花出名的;比如，北京的菊花，洛阳

的牡丹，安东的樱花，海南岛的凤凰花。我听m*南的茶花

很出名。上关是出茶花呢，还是另外的花，我简直不敢断

定。

第二天，刘部长领我到上关去，一路上望着羊皮村的蛇

骨塔，南韶时代的三塔寺，洱海的海心亭，大理的大理石工

厂，攫过蝴蝶泉的时侯，他r恿我藐:

“你去看看蝴蝶泉，一定会满意。”

我晤暗思量，他您恿我去看蝴蝶泉，一定出什么名花

吧I

我pi到了蝴蝶泉，BIE明我想象的并不正确。蝴蝶泉是

ilz,-山脚下的一潭清水，‘湛清的看不到底，叉称做无底泉。泉

S



边长着一棵茂盛的合欢树，枝叶娇椽，开着粉色的花朵，上

复下盖，象一座大藩凉棚。也有人畔它做蝴蝶树的;在椽叶

丛中，不时飞舞着各色各样的蝴蝶，有E蝴蝶，黄蝴蝶，黑

蝴蝶，自蝴蝶，还有花翅膀的新娘子蝴蝶，翩翩上下，滚成

堆，打成团，前前后后，老也离不开蝴蝶泉。

刘部长抬我介招关于蝴蝶泉的傅貌o

在多少年前，着山底下有一处无底潭，潭边住着白族父

女二人，父亲强老汉在山下种田，女儿雯姑在家舫1A-0她不

但能In一手好-1'，长的也漂亮，手巧心灵，心象泉水一样的

钝洁。离无底潭不远地方，住着一位霞郎，霞郎早晨到著山

去打柴，晚上到大理去卖，他I UT--过无底潭的时候，总是唱起

山歌来，唱得百灵,v住了嗓子，雯姑停了舫}l，也对起山歌

来，两个人撕渐的有情有意。那时候，俞王就治着营山和洱

海，非常霸道，一草一木，都浸着穷人的血泪。俞王听m雯

姑漂亮，想要雯姑做第八房老婆。一天黑夜，他带着噢罗到

无底潭来，打伤了强老汉，拾走了雯姑。雯姑一不图俞王的

金跟财宝，二不图俞王的荣华富贵，死也不肯答应。俞王没

有办法i噢罗把雯姑吊在焉棚上，正在用鞭矛抽打的时

候，霞郎恰好翻过了俞王府的墙，杀死了那个噢罗，救下了

雯姑，逃出了俞王府。俞王带兵在后边追赶，两个人从苍山

逃到洱海，又从洱海逃到无底潭，到了死路艳方，只好跳到

无底潭去。群众对这件事情非常气憧，杀进了俞王府，回到

无底潭打捞雯姑和霞郎的尸首，潭底冒出水泡，一对蝴蝶从

里面飞出来，人pq抬它起名畔蝴19-泉。每年芒种以后，蝴蝶
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都飞到这蝴蝶泉来，一个咬着一个，从合欢树一直到泉水，

非常好看。

我忽然想起电影《五朵金花》的一个镜头，惊喜的畔起

来:“就是五朵金花，我b得阿朋和金花熟豹会，就在蝴蝶

泉这个地方。”

刘部长自然的笑了:“金花就在喜州人民公社，离蝴蝶

泉只有三四里地，你去看看今天白族的金花，比过去的雯姑

强得多了。”

刘部长又一次您恿我。我打消了到上关去看花的念头，

决定到喜州人民公社去看金花。

“五朵金花，咱irl究竟找哪个金花呢?”

“现在不是五朵金花，是千朵万朵金花了。”

刘部长告tp}我靓:原来，在大理的工业战&t-上出砚了十

一名妇女先进工作者，非常凑巧，她TI的名字都哄金花。州

党委及时总拮了握，展开了金花运动，提出学金花，赶金

花，超金花。这当中出现了爵多先进生产者和先进单位;有

金花工厂，金花商店，金花食堂，金花托儿所，金花育养

渴，金花拭,R田。你到金花拭输田去看看吧，那里有爵多出

色的金花。

、我仍离开了蝴蝶泉，折回营山底下的公路，M-过喜州起

垛的礴墙，遥望着前面构成耳朵形的洱海，海水漫漫，r漾

着十几只小小涤船，有一条曲折的长路通向海心亭，鬓立着

红色的小楼，掩在批把树和石榴树中FR II露出a色的竹篱和

蓝色的木桥。在海心亭南边一里左右地方，就是金花a -4- AA田。
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在金花1149%的田埂上插着一块木牌子，上面写着“妇

女元帅方”字样。这里是五百亩方方的麦田，到了春天，、南

国的麦子成熟了，定了浆，黄了叶子，翻着麦浪，迎着灿烂

的阳光，麦芒朋燥着金星。正是收获的季节，妇女生产队正

在割麦子，百多名白族妇女齐簌簌的挥着镰刀，勒着麦秆，

捆上镜子，扔到麦草上。打头的是一个白族的青年妇女，身

子茁茁实实，宽克的肩膀，微黑的脸靡，头上包着蓝花圃

巾，身上穿一件民族花布短衫，胸前别着一枚金花征布标

签。

刘部长走进了密稠稠的麦田，麦穗子高得扯了他的胸坎

子，他摺了一把麦穗子，向着打头的白族青年妇女招呼。

66金花，你N的金花轼输田小麦密植得不错呀，这么

密，这么高，一亩能产多少斤?”

“我fpq估产一千多斤。”

Q金花用手擦着头上的汗水，回答了刘部长，挥着镰

刀，翻一翻身，又跳到麦浪里割麦子去了。

刘部长抬我介貂靓，锡金花是金花里的金花王，妇女生

产队长，去年州党委号召开荒，她和全生产队的男社具挑了

战，赶牛下了地。有的迷信老太婆靓:“白族妇女牵牛干

活，牛眼睛要淌血，份害生灵。”她破除了迷信，牵着牛下

了地，一天开了二亩五分荒，男社具紧赶慢赶，一天才开了

二亩二分荒。密植小麦，也是她带头播种的。

踢金花走了之后，又从麦田里过来一位白族青年妇女，

长着一副播健的身材，lM致白净的a，一个生命力旺盛‘的



人，身上穿着一件蓝坎庸，配着黑裙子，胸前插着一支英嚣

一百号'1笔，也有一枚金花征布标签。一边往麦草上装麦

子，一边热j隋的和刘部长打招呼。

“刘部长，你看这麦子长得不错吧P这是我们选的南大

24.Y9品种。

刘部长向着她开玩笑藐a“李金花，你爱人从西双版1

回来，不要忘靓告`R)}'他带些新的品种，那里有爵多热带出名

的种子。”

刘部长告拆我表，这个李金花也是金花王，是喜州人民

公社的妇女主任，十岁入了少先队，十八岁参加了共产党，

做过互助祖长，农业合作社主任，’这块金花贰敏田是她一手

领一导的，镇着妇女翻地，选种，播种，灌溉，获得了大丰

收。她的爱目人在西双版T   9最近由粗NR稠到这里来工作。

李金花赶着麦草走过去，迎面来了一个慰劳队，扛着缸

旗，抬着开水，吹奏着喷呐和板鼓。一个白族吹吹睦的女演

具走过来，她长的非常秀气，鼻子眼配得挺均匀，嘴角上有

一块黑痣，耳朵上戴着椽玉耳环，胳膊上戴着银手镯O她走

到了金花贰 I }.R '-田，正在割麦子的自族妇女立刻哄动起来，热
烈的要求M:

“段金花，你和我pq逗百花吧f

’刘部长告祈我m 5}段金花也是金花王，是公社里的俱乐

部主任，吹吹腔的名演曼，参加昆明的戏剧会演，得过二等

奖，喜欢逗百花。逗百花是大理自治州兴起的一种民歌运

动，用花字开头，歌顺今天的幸福生活。
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段金花走到地头上，随手招了一枝叶子花，顺嘴唱了一

段。

叶子开花紫遂红，

跃进声中得丰收，

喜报飞遏洱海水，

k旗插上答山头。

大家抬段金花鼓掌，畔着好，金花就撇田里引起一阵波

动。接着，麦田里有几个白族妇女一齐唱道:

往年}F-5F山高遥遥，

今年矮了半截腰，

不是1}山变矮了，

只因麦子长得高。

大家又鼓一阵掌，段金花接着往下唱:

八字宪法好，

字字冈金光，

金花千万朵，

开在I--山下。

我多么喜欢这个地方啊:苍山脚下，洱海之滨，这里就

是金花的故乡。用不着再去上关了。



鹿回头村一老人

、乌加

早晨，我从海南岛出发的时侯，太阳刚从海口里出来，

1Al喷嘴的、滴溜溜的，象一颗阴光的珍珠，光芒四射，把一

串串的香蕉染得翠椽，变叶木照得五彩r_d `}'粉，含羞草舒展着
对称的嫩叶，多么吸引人的海南风光啊!一会，路过那大的

西联农爆，那稠密的三叶橡胶林仿佛从梦里初醒一样，叶瓣

飞正滴着露水珠，迎着太阳阴着光。翘过嚣歌海的时候，椽

!jl毛的p M 9 m在半空中，迎着南国的海洋唱着w美歌。美

丽的Rio 5,.' i望无际，深沉发暗，带着靛蓝的0色。海风潮

i的吹着，精人一种柔和的咸觉。r8 0i沙堆成堆，构成天然的

堤岸，岸上野生的仙人掌开着黄花。A厚的海水变成拮晶

体，成为颗颗洁白的盐粒，1横交错，构成一片广rX的盐

爆。走到崖县三亚的海口，这里是五指山的`i点，海南岛的

最南端，到了“天涯海角”了。在海滨自石崖上刻着的“天

涯海角”四个大字，igin是苏东坡的笔迹。苏东坡当年被流

放到海南岛，远离了祖国大陆，不能不产生那种孤独和被压

抑的威情。可是，解放后的中国人民，不辞辛苦来建段这座



美丽多采的宝e，又是多么欢欣鼓舞，又是多么振奋人心

啊:这里的一山一石，一草一木，都惹人希罕。瞧:那路两

旁的凤凰树戴上了凤冠，迎着傍晚的霞光，灿烂的花朵江得象

火焰一样，新而崭新。椰子林象是撑开的伞盖，高遥遥的，

显示出热带地区的独特风光。这里是海南A最美丽的地方，

也是海南岛的胳点，到了这里，应a回来了。多么凑巧，挨

着椰林有一个村子，畔做鹿回头村。

鹿回头村，这个奇怪而美丽的名字，仿佛包含着什么神

秘的意味，究竟有什么来历呢?我为了A足自己的好奇心，

到鹿回头村去作了一次靛 Pal o

鹿回头村在一片椰树林子里，左左右右，净是A亭亭高

大的椰树，密密簇簇，包圃得严严实实。村前对着一片波涛

万t的南海，无边无际，汹涌澎湃，从南洋群岛吹来海风，

带着一股热流，熏熏的喳人。海Lf追逐着跟色的浪花，一会

飞到天空，一会又飞到椰林树稍上，自由自在的飞个不停。

漫长的海滩上，堆积着黄色的耙沙、Al -海草和花牧只壳。一

只天木船停在海岸上，拔起了a，正准备揭帆下海捕焦。路

旁的椰子树皮涂着石灰粉，上面画着人头、粮谷，注明着汉

字，大概为了教育文盲，棵棵树上都有文字。一在椰林路旁的

左侧，是鹿回头村}}w.房的办公室，接着有一处小学校，一处

托儿所，一处敬老院，一处牛奶爆，一所食堂，两排宿舍。

宿舍宽敞干净，搭着茅草的屋顶，椰子叶圃着墙头，显得非

常别致。

第一家茅屋里住着一个黎亚旦，他是黎亚族的后代，鹿
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回头村的老人。他有一副硬朗的身架，棕征色的皮肤，窄)}}#)/ 7wJ';T'O

形和高颧骨，加上下巴那溜小黄胡子，有着南方受苦人的模

样，朴朴素素，碱A实实，也有几分粗狱的神情，受这个自然

环境的影响，抬磨炼的十分坚强。就是屋子里的一东一西，

也都表示出主人的生活特征来:梁上拴着一截剑麻的船,7A}I

床上铺着一强凉席，墙上琳着一幅毛主席象，还钉着一副鹿

角架，我看觅那件东西，立刻联想起这个村的名字来。

我咫黎亚旦:“鹿回头村有鹿么?，，

黎亚旦抖抖头上大檐草帽，翘着小黄胡子，穿着木拖鞋

向我走近一步，仰着.,: 5热情的望了我一下。

“同志，你是R山上的鹿么?”

我貌的是那个意思，对他点了点头。

“同志，你从海日来的时候，没有樱过五指山么了那山

上就有鹿。靠山吃山，靠海吃海。”

“你到山上打过鹿么了”

“我到山上⋯⋯”

黎亚旦偏一偏大檐草帽，t. t m眉毛，拿起一管南方特有

的大竹筒小烟袋，用椰子皮点着火，一边抽烟，一边思量

着，P C 1+Y了好半天，才吐出一日气来。

“同志，我早先到五指山上打过柴禾，背到三亚，去换

粮盒。”

“现在呢了”

“同志，自从共产党解放军来到了五指山，我就不上山

打柴禾了。有时候在生产队里插秧，有时去补焦网，有时去
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钩椰子。鹿回头就是我的家，我的老婆在椰子加工厂造胰

子，JL子开拖拉机，女儿上了崖县中学，我还没有到进敬老

院的年龄，有毛主席来领导咱fri黎族，我就拚着这把老骨头

奔求。有了工厂和拖拉机，才是具正幸A MI-3。不是比‘刀耕火

种’和上山打猎强上一百倍么了同志，你lio”我rpl黎亚

旦:““你上山打过猎么了”

“同志，我的祖先上山打猎，在这里捉了一条鹿，把它

畔做座回头。”

原来，鹿回头村是有来历的。

傅靛在多少年前，黎亚旦的祖先是一个有名的猎手。每

天太阳出来，他拿着枪上了五指山，走过T榔树下，跳过陡

鬓的山娜，趟过羊蹄草棵子，钻进黄"1树子，遥山漫岭去寻

找野兽，打了一天猎，背着猎物回来，唱着山歌，到三亚去

换粮食，猎物多了就打酒，猎物少了就铁肚皮子，凯-顿、

鲍一顿，辛辛苦苦打了半辈子。有一天，他登上了五指山的

高峰，穿过密密的按榔树，没有打着一只猎物，最后，从五

指山上追下来一只梅花鹿，追着追着，下了山，到了海滨，

那只梅花鹿实在没路可逃了，便搏回头。恰好这时候，来了

一位黎族姑娘，帮助猎人捉住了梅花鹿，后来，两个人便拮

了婚，生儿育女，开荒靳草，在这里定居下来。为了耙念这

次奇遇，便把这一个村子畔鹿回头村。一提到鹿回头村。、便意

味着幸福的意思。

一代傅一代，傅到黎亚旦这一代，祖祖辈辈也没有离开

鹿回头村。他从生活里撇承的东西，并不是什么幸福，而是
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穷困和苦难。开头，他到五指山上打柴禾为营生，背柴禾背

到三亚，累得腰凌腿疼，肩膀压得又江又紫，好容易我到一

个主A ?也换不上多少米。不久，他下海去抬澈主打负，篇

着木船，带着焦网，风里雨里，飘流在南海的波涛里，滚来

滚去，找不到一处落脚的地方。最后，他抬地主侍弄椰子

树，挖坑、育苗、施肥、-.}}?}}水、除草，在炎炎火热的太阳底

下，热得头脑发服5嗓子里冒着烟，。一滴椰子水也喝不到。

有一次，他用竹竿去钩椰子，椰子从树上掉下来，砸在他的

脊背上，肿起了有蒜头大的青疙痘，老婆抬他端叛，儿女抬

他倒水，四五个月都爬不起床未。穷愁病魔I折磨得他死去

活来。呼山山不应，喊海海不灵。正如当年五指山上被猎人

追下的梅花鹿一样，到了死路艳方。

自从解放大军过了海，琼崖游击队下了五指山，打垮了

国民党的黑暗就治，黎亚旦才具正的翔了身，如同负游大

海，跌树开了花。他在青年里没有春天;倒是晚年得意，老

来征。

这之后，黎亚旦的生活里才有了春天(海南岛是没有冬

天的)，五指山上云收露散，南海中2、了敬涛怒浪，_鹿回头

村是一片喜悦的景象，椰子扑簇簇的成f?凤凰花开得火团

灿烂，白菜娇嫩，稻苗青青，在这静静的南海岸上，不时傅来

椰子加工厂的达达声，拖拉机的突突声，还有海E  ,啤的声

音，祖成欢乐的大合唱。黎亚旦起早食黑生产，象是用不完

勤似的，对于新生活抱着多大的热情和憧憬啊里他生产，劳

动，工作，咸到是幸fig的。他要为后一代911造更多的幸福，
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踏出一条更宽广的路来。他洗去了身上的旧时代的尘土，接

受新的真理和阳光。在鹿回头村，他是第一个接受农业八字

宪法，把密植用在插秧上;也是第一个摘掉文盲帽子的人，

所有椰树上的标藉文字都n Mu}}得出来。在插秧和豹椰子业余时

ril.偶尔也唱起民歌来，从民歌里EZ IN了一种道理。

毛主席来到五指山，

英雄树下歇过通导，

临走时在树下洒瓢水，

扛艳艳开滴一树花。

毛主席亲过五指山，

古树热腾把路拦，

他亲手开辟一条道，

山南山北连一片。

黎亚旦一辈子没有离开鹿回头村，没有去过北京;也没

有晃过毛主席，他党得毛主席离他却是那么近，不是天天晚

上能够望晃的北极星，而是赤道上空炎炎的太阳，照在头

上，热在心里。毛主席抬劳动人民开辟一条道路，一条通向

光明和幸福的道路，多少年来，黎亚旦都在苦难的深渊里挣

扎、失望、憧憬和斗争，1}11-k:},于找到了这条具理的道路。

鹿回头村是美丽的，一边是叙涛的南海，一边是翠椽的

五指山，海湾里处处是M."帆船，4 1-4树的风凰花朵，遍地的椰

树林子，在这里生活和劳动的人俏，是多么K(pFJY到幸f}m o黎亚
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旦曾翘在大海遇过风p InAI}Al I-，在椰子树下流过汗，对于幸福这个

字眼咸党到特别希罕和珍贵。虽然，这里曾流傅过猎人追鹿

的故事，严格的}i&IVL，这故事是一种浪漫主义的幻想，到了今

天，它才变成了生活的NL,实。

一九六一年二月



幸福的特刻

完毛主席接是第三次文代会代麦

:思基

下午三点来Pult，各代表团，正在紧}j a地开会。接待室忽

然来了通知:会栽暂停，到外面集合，乘率到中南海去￡

中南海，这是大家都很熟悉的地方。它与北海公园隔桥

相望，站在洁r-EP的金鳌玉蛛桥上，面对着公园里翠I树丛中

的白塔，背就靠着曾,T}l是决定我们国家一切大政方卦的怀仁

堂。我们党中央的首长，我i 'PI fY,--大祖国的舵手一一毛主席就

生活和工作一在那地方。它是我T, 9祖国的神握中}Ea，是我仍六

亿五千万人的心脏。毛主席，党中央，党和国家的首长TIP

日V, }$夜，在那里召集会栽，草拟R+划，制定宪法····一切

激励我9的，最好最响亮的战斗口号都从那里发出，一切激

励我俩的，最美最动人心的a划都从那里靓生。它正象一位

民族歌人所唱的那样—

啊，中南乡每，

租国圣洁的地方，



灯光通夜明亮，

在灯光下的每一芬每一秒钟，

都化成万担粗食，

都化成万吨铜工

(波玉温:《北海公M))

砚在我溯就要乘束到这位爵人所歌顺的地方，毛主席和

中央首长I所生活和工作的地方了。人积是多么兴奋和多么

幸F啊里这不就是要看到毛主席，看到党和国家的首长洲 a

就要去肩并N $t立在他俩身旁了么f

人0欢腾了起来。老的少的都添了若干孩子气。换衣、

洗脸、梳头、整装，深怕自己穿着不整洁，抬大伙十分珍砚

的时刻，添上任何一点不快。一个年握的女同志，上率到得

最迟，坐在率上，还拿出镜子，靠在窗口，用小手指梳理披

散在额前的头发。这在往常，同志仍大概不会9P过她，会

m她爱打扮，m她爱漂亮吧:但是，今天，却没有人MIM9

暗Fli ,里反倒都帮着她搜寻，看是否还有什么不太称心的地

方。一个年vi姑娘嘛，在这充A荣誉和幸福的时刻，为什么

不应敌打扮得更漂亮些里

汽享开动了，风从两边窗孔里冲r进来，扯动着人卿的

衣衫，率里的P9.热立刻消散了。一个有握.1R的中年人，看看

同志溯兴致勃勃的样子，抑制不住自已内心的激动靛:

“午Ral l看着司机同志擦草加油，我就孩咸到了会有这

么一着。”



“你呀，就会放焉后炮I”另一个同志取笑他，“没有

通知以前，为啥没晃你这个褚葛亮?”

草内一Pill笑声，引得街道两旁的人都扭头瞅着我们。好

象他r1已翘知道我TI这是要去晃毛主席，要去兑党和国家的

首长9，早就站在街道两旁等着我IN,祝我fpq幸福，为我IT

高兴，有千言万PM，要我q一起抬捎带去一样。

看着这情景，我不禁对旁边的一个同志M:“你看，他

们也已握知道消息、了。”

他M:“住在北京的人都有握输，看开草人的样子，就

能体察出来。”

他的豁似乎有些玄，率开得这么快，草内享外又隔着一

层玻鹅窗，街道两旁的行人怎能这么灵敏地体察出司机同志

的神情与往常有什么不同来r但是，我没有要他对这作什么

m明，因为这是他按照自己的心情去解释的。司机同志知道

的消i、早，他9又握常往返于去中南海这一条路，一切底AM

都摸得清，也爵他9其的与往常有着不同的表现上

草疾触了豹有二十来分9离了嚣嚷的大街，拐进一个

幽静的院内，在一条不宽的柏油焉路上曲折行F，两旁的垂

柳刷扫着草顶，沙沙作响。十字街口，还有穿白制服的交通

警，伸着一节扛-节白的棍子，在抬我们指示方向。事胳于

在一条人工砌的宽敞的河岸边停了下来。这时，大家都明

白，这就是我I亲爱的党中央首长T9，和我T9谭大祖国的舵

手一一毛泽东同志所日日夜夜生活和工作的地方，这就是在

我仍整个人类锐代的生活中强烈地M S着局克思主义征光的
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中南海了:于是，大家都食婪地环顾着四周，想要就下这里

的一草一木，一礴一瓦，想要看看敬爱的毛主席，党和国家

的首长俨}是否住得安适。他flI为着抬我国人民寻找一条通向

共产主义的最好最短的道路，没昼没夜地苦思苦想，没有一

个安适的环境，供他仍散步，‘休息、，一，睡眠，哪能行呢t他t TI

的健康就是我国六亿五千万人的幸福，他佣的健康，就是我们

大步迈向共产主义的基础呀:然而，四周的环境是普通而又

寻常的。顺着“海”岸是一排高大的柏树，树-r-a-下洋灰道的两

旁摆着一盆盈已开和未开的花。洁净朴素，不显得壮观，比

起千千万万劳动人民来来去去的颐和园，比起孩子}9朝日欢

蹦乱跳的北海公园，它是逊色的。这里只有安静 M人吃惊。

“海”水救蒜不动，一套套的小院听不着一点人声，柏树梢

上的蝉嘶嘶媳畔，四周多远也听得又脆又清。沿着一堵白色

的院墙拐进一个遍地长满椽色草茸的院里，更是静得使人醉

心。脚跺在椽色草茸上都能听出草叶被压折的声晋。为什么

这样安静?抬头看兄那沿着院墙安置着专供照象用的一排排

梯形的凳子，我明白了，这就是我概毛主席、党和国家的镇

导人白天黑夜思索、分析、研究中国和世界发生的事情，为

我fr开辟通向共产主义的捷11，不眠不休工作着的后院。我

fpq都肃然起敬起来。站到指定的位置上，两眼一动不动地注

'Full着从前院通向院里来的过道，深怕惊动着正在工作着的他

竹又怕放过了最先看着他fr I走向前来的机会。*··⋯院子里

紧张而安0。文学家、香乐家、戏剧演具、民M歌手、曲艺

作者、美术教师，各种各样的年龄，各种各样的牲历，这时



都肃然静立，情不自禁地将手举在胸前，等着鼓掌，好象深

怕毛主席、党和国家的颁导同志，偶一出现在我fri的面前，

一时来不及把手举起来一样。

这是一支多么扰一，多么钝洁，又多么强大的文艺队伍

啊艺过去不管他们写的是什么待，唱的是什么歌，画的是什

么画，羡的是什么书，跳的是什么舞，演的是什么戏，今天

都充滞着自豪，喊着一个响亮的口号:

“我挑要坚持工农兵方向:”

看着这情景，不禁使我想起了爵静多多的事情里靓得一

九四二年夏秋之Pal，延安文艺座款会刚开过不久，一个阳光

灿烂的午简，毛主席带着一个警卫具到桥儿沟鲁艺去了。大

家坐到院子里的槐树藩下，听着他蒲解《在延安文艺座敲会

上的纂括》的精神。那时，他身体还不太好，个子虽然魁

梧，脸盘可没现在常在照片上看到的那么丰满。他站在一强

长条桌跟前，不断地吸着烟，一速抬我们蒸了三个多小时。

他籍言幽默，善于联系当前的生活和思想，落得又深刻又易

懂。整个藉裸时ra g院子里都充A了欢乐的愉快的笑声。静

多人就在这笑声中，嘲笑了自己过去的做法和想法，明白了

只有走向工农兵，服务工农兵，才是最有出息、的战士。但是

也有怀疑派和反对派。一个自命不凡的}} "人，就rAU l'}f在窑洞里

和别人争af A I得面a耳赤。他强q服务工农兵也要各种各样的

A色，强稠中国知藏分子的大量存在，强R MN太阳中也有黑

点，最后他甚至公开宣称:“写知Ft }}分子的自由f，是我胳

身的职业:”、

7                                                                              1，:



当然，这位爵人现在是已耀没法坚持他的职业了，因为

工农兵不肯看他的R-0J ?知tia分子也越来越封他那种嘶哑难

听的声香。

另外，还有一位瘦爵人，嘴尖皮厚，最爱挖苦人，总觉

得自己写爵最高贵7别人都比自己低几等。看不起做行政工

作的“官”，更看不起搞财翘工作的人。他P -M,笑都带

刺，不是?IQ“人胖可以做官”，就是7 t .0“倘若写不出H

来，就应早点去当总务科长里”在他看来，“官”和“总务

科长”都是庸人，只有他和他的朋友fi才是谭大的天才，舍

弃了他fp，一世界就将没有文学和艺术，世界就将变得无声无

息，暗淡无光r

然而，今天站在中南海这草地上的人群，不输是演具，

不?A-是画家，不输是爵人，不栽是歌手，他们都IE明了那只

不过是查产阶极老爷们的w见里具正的艺术，律大的艺术，

离开了从事实际斗争的人，离开了那些和群众一起风里来雨

里去，同呼吸共患难的“官”和“总务科长”，离开了工农

兵群众，光靠那种自命不凡的人，坐在沙发椅上，叼着烟卷

儿，趾M,苦思，是永远也写不出来的:

你看，邓洪同志站在江西代表团里，神采奕奕，多么精

神。他当年装作A表修理匠，潜伏白区工作，被潘虎①的游

击队抓住，弄得啼笑皆非的时候，决不会想到，他将来有一

天，还会以作家的身分，站在这怀仁堂后院的草地上，等着

①s虎—邓洪同志写的短films命回忆录《潘虎》中的主人翁。

，72。



毛主席出来一起照相吧里一个朋友曾告新我，他年-q El的时候

还当过伙夫，在一个小学校里办伙食，忠实勤恳，一个铜板

的油也不揩，学生老师都满意，一致要推举他做校董。可地

主李隆吉不a.-，大发雷霆，in:“要这个穷光蛋当校董，具

是失了学界的格:”吵着嚷着要撵他走。⋯⋯那时，他当然

更不会想到今天会作为一个文学艺术工作者和nrl多职业的文

学家、艺术家并肩站在这里。

上海代表团里的才旦卓1,湖北代表团里的蒋桂英，和

我并A站在一起。头发胡子雪白，两眼一眨不眨的霍A生同

志，这时的神色更显得出奇。视他们想要笑吧，眼眶里却含

着热泪，靓他l想要哭吧，一个个又都兴致勃勃，嘴角上挂

着抑制不生的笑意。后来慢慢打听清楚，才知道他T9的心

头，这时正热浪翻FAI焦急不安，不知道如何才能够用一句

有力的m，向那将要来临的毛主席w述明白自己对他老人家

的全部咸激和尊敬r

是啊!他F9过去都是些什么人呀王在旧社会只不过是些

被践踏在烂泥臭水里的草，地主、查本家穿着跌钉子鞋，双

脚把他fFl狠命蹂踩，鼻孔想从泥浆里伸出来透一口气的机会

都没有，哪还能知道什么吟艺术，什么畔文化:你没听才旦

卓titq叙述她自己的身世嗯了她是西藏一个农奴的孩子，爷爷

是农奴，父亲是农奴，解放那一年，她自己也正在学着做农

奴。西藏没有进行改革，她和爸爸嫣嫣天天无偿地抬农奴主

劳动，吃没吃的，穿没穿的，一年四季，鞭子却挨个不完。

那时，她也跟现在一样会唱歌啊，可除了含着眼泪暗自哼哼，



拆拆自己的宪屈，哪敢站在人前放声歌唱上而现在她是上海

香乐学院的学生了。她学会了藏文，也学会了汉藉，n多同

学和老师，还正在教她弹奏纲琴。她个子不高，健壮桔实，

脸孔江黑，两条瓣子从7垂到胸前，一对水灵灵的黑眼珠

就象她的歌香那样畔人.}t *怀难忘。人民大会堂的晚会上，她

唱得多么动人呀卫声香象从半空响起，清脆悠锡，又愉快又

豪放，所有的人Ii 9都胸怀开阴，嗓子发痒，我具想伸手抓住

那声晋，拿回去镶更多的人能听得到她是如何在对党、对毛

主席放声歌唱—

东方的太阳升起来了，

毛主席的光芒照四方，

照得西藏人民得解放，

照得我们心里亮堂堂。

她的歌声一停，周总理就走上前去，和她握手，向她祝

贺，并把她领到自己身旁坐下，亲切地嘱咐她税:“你年耙

很小，还要好好学习。”她象个从小没有见过父母的孩子，

今天偶然碰到了父亲一样，激动得一句M "也不出来，只晃

眼睛紧眨巴。··一

菊桂英和她年龄相仿，身世也不比她强。她是湖北天阴

县一个贫农的女儿，从小就随着父母在外逃荒。她靛:“别人

在播M里长大，我是在篡筐里成人。”她为了活命，八岁就身

背着三棒鼓，街头巷尾，埃家挨户，卖唱求乞。解放那年，
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她才拮束了流浪的卖唱生活，回到了自己出生的地方。一九

五六年，党把她送到中南音乐专科学校学习。资产阶a专家

i1 !还大畔大嚷，他佣靓‘乡下来的泥巴腿子，肚里空空，

怎么能进得大学的m堂I   99她当时哭了，觉得自己确实不

行。但党支持她，鼓励她，帮助她和资产阶R专家进行不懈的

斗争。她慢慢挺起了腰板。今天她已H是湖北艺术学院的教

师，已是我佣毛泽东文艺队伍里地地道道的一名艺术兵了:

这样的人，站在我TI的党和国家领导人日夜不停地工作着的

中南海，等待着毛主席的接晃，她哪能不心情激动，满面I

光里，··⋯

站在我前面那位白发营着的霍滞生同志，从七岁就抬地

主放猪、放牛，一速扛了二十九年大活。鞍山离他家只有六

十里地都没去过。小时候，他捻死磁活念了三年书。就靠那

点书底，看唱本。看了就唱，就抬人EY，常招来很多人。一地

主不高兴地WG“你这是望乡台打逢花落，不知死的鬼，穷

欢乐!”民国初年，他抬大伙落《响焉傅》，地主少东家从

保甲所回来，破口大MAO他顶了一句，少东家掏出手枪，就

要毙他，气得他压了一肚子火:“穷人上学念书没有份，看

唱本m书也没有份啦!”然而，现在，他却站在我i辽宁代

表团里，和一切文学专P9家、艺术专rl家并肩立在一起，作

为一个光荣的无产阶a文艺战士，等着毛主席和党中央的首

长出来o }}卫

这是多么强烈的对照里老人除了等着热烈鼓掌，等着高

声欢呼，等着用自己的全部热情去威激毛丰席和党，他还能

7多



有什么别的要FM的呢I

难怪在这列队相候的时刻，他是那么不安，竞建自已的

手脚都不知道应莎如何I着才算最相当3

那个温文r雅01默默不藉，眼眶里注满了热泪的范雪朋

同志，9R上那种荣誉心和幸福咸，为什么竟渗透着辛酸，显

露在两颇和眉眼p41 ?她不是五十来岁的人了7p1e   EA为什么还象

一个爱哭的小姑娘i]r

旁边一个熟悉她身世的人告拆我:“她跟你我不同呀，

是旧社会里鲍受过风霜的老演具。她十七岁那年，在上海开

始拍片子，年*I漂亮，老板就用她拍片子赚攘-攘o她也很想

借这机会找个可靠的职业。因此，除了做演具，她还学录

晋、按片，通宵不唾，拚命地干。有一次她拍武侠片，表演

飞檐走壁，导演要她从房子上跳下来—那时没有‘特技”，

也没保险殷备—把腰骨摔份了。伤势还没好，她忍着痛，

漪在i }},上就又抬老板卖命，心想:没有功劳有苦劳，老板总

不能翻脸不Rvl人吧。可三十岁那年，老板晃她脸上一开始有

歇胶，就把她退了。_巴精来巴桔去，拮果还是竹篮子打水一

爆Y”

“现在她又拍电影了q      ?’，我急于想知道她今天的情

形，就象小孩听故事，总想先知道后面的拮尾一样。

“一九五二年就被葫到上海电影制片厂啦。”我的朋友

高兴地介貂规l“《铁窗烈火》}} 1$11世家》《万紫千江总是

春》，和咱"i!  1     ;^天看的《9耳》里都育她。今年五月被郭为上

海文教工作的先进工作者。这次从上海到北京，还是用飞机



把她接来的哩:要没有毛主席，共产党，她哪能有现在这

样a、”

听了这些，我完全理解她站在怀仁堂后院的青草坪里，

热泪盈眶的心情了。人都是有咸情的，看着今天，想着过

去，哪能冷然停立，一点不动衷jJAW:在这充满了荣誉和幸福

的时刻，在辞薛教导她的毛主席即将来临的瞬rM9，流泪并不

是软弱的标靓啊，它是静多人从自己的a历中找出来的咸激

党、成激毛主席的最生动的藉言:

人群中就E的声音忽然停了下来。霎时背都肃穆无声地

注fal着前院通向这青草坪来的过道。过道与草坪相速的地方

搭有一个葡萄架，眼光从葡萄叶的雄隙中rml穿过去，可以看

晃有几个人影在移动。他TI是R两千多双眼睛都直视着那

里，好象要比赛一下看，雄的眼睛看得最A? A的眼睛看得

最远。

“毛主席，”一个眼力最好的人M -了一句。

全爆的掌声和欢呼声便"OR然响起。整个院子里不i}}&fiff青年

和老年，也不管是惯于放声唱歌的香乐家，还是不大爱I

的文学家，这时都放开了嗓阴，从自己的心底里，发出了一

种凝精着各自的全部咸激和希望的喊声:

“毛主席万岁了”

“毛主席万岁:”

勿.白二曲勿..⋯

我真党得世界上再找不到比这更好的}.nm言和更好的9&q;x

77



了。积压在心底的一切咸情，一r    i%8` ,望，二十多年来我对党

的全部思想，这时，都随着这杭一的声音一起迸发出来。这

是我的工作的汇报，也是我对抓养自己成人的党的rpi好艺

毛主席援步走近前来了。他魁像的身疆，有力的步子，

征iri的面色，具畔人高兴。他抬我l 1 .i磷距今已Gl十八年

了。十八年，他颁着我11从民主革命走近了共产主义的大

rg。十八年，他教导我fpq不断洗滁自己心灵里的污物，团桔

来自四面八方的人，建立起了一支号令"I1 E的工农‘文艺大

军。而他的身体却比过去还要拮实健壮。他的容颜比过去还

觉得年铿。这怎能不畔我欢呼，不为我I的子孙世代咸到幸
福艺

院子内外完全被激昂的欢呼声压住了。毛主席微笑着，

伸着厚实的手，随同刘少奇主席、朱德委员长，沿着欢呼的

行列，徐徐向前，向大家致意。他的慈祥和藕的神态抬人以

非常亲切的咸党，他那温和而洞察一切的目光，就象在对我

q每个人发简:“你学习得怎样?工作得怎样?”虽然，爵

多人和他这是第一次见面，他也畔不出各自的姓名，可我佣

却象听到了他关怀备至的A咐，心里又温暖，又亮堂，革命

的雄心壮志，立刻就在自己的血肉中生长芝

毛主席走近一百一十九岁的老艺人—王推林的身前，

拉着他在舞台后面整整打了一百年大t的手，紧紧地，紧紧

地握着。老人激动得眨巴着眼，一肚子的成激，就找不着表
达心意的最恰当的lira言。⋯⋯

毛主席呀‘我不知道您这一瞬f3l又 fR了我f r+F多少力量，
夕      8。



将来又有什么东西可以把它衡量s

被幸福感和荣誉心冲激了一夜的王推林，第二天当众宣

誓了:“主席呀，主席I我一定要跟着您，高高兴兴干到

底，走到共产主义艺”

我fq年龄比他小好几倍，头发还没白，脸上才刚刚有一

点被叙，手脚又正觉着灵敏和有力，还有什么高山不能攀

登，有什么大海不能泅越旦

毛主席呀￡我i1 l将象西双版,11N的一位歌人所m的那样:

。··⋯带着你给的智慧和力量，

攀山涉水，寻找最美的乐章，

歌唱人民的幸福，

歌唱像大的党里

一九六0年九月十四日于沈阳
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西湖却景

于-#t

上次来杭州，有一天碰上阴雨。“冒雨游山也莫嫌，却

徐山色雨中添”，想起这两句爵，就去攀玉皇山。拾极而

上，路湿苔滑，一会儿浑身汗邃渡的了。美好的事物要辛勤

地探索，果然:云气踢塌蒙蒙，一派淡灰色的稠子。衬托着

这个背景，挂了万千水珠的竹子格外青a2s;}。站在山顶上，一

边可以俯瞰绘塘江。江水浩浩渺渺，从露迷云封的天边曲折

而下。对面的R山只是一抹淡淡的青影。

山顶上风大雨大，只好在茶榭里避雨。窗外翠竹摇曳，

从这里远望，一种奇特的、出乎意想的美景使我惊呆了。西

湖宛如墨染了一般，完全变成Al",黑的了。“波漂菇米沉云

黑”，信然:“沉云黑”三字出自胸臆，也还是得于自然。

中国画里有一派米点山水，用鲍墨浑洒大大小小的点子，或

疏或密，或A或淡，用来表现山雨空溟的景色。我一向以为

这种技法写意太甚，用处是不大的。不想一个偶然的机会刹

正了我的看法。湖水是溃黑的，而苏堤X11是一条白色的带

子，堤上的六桥竞宛如汉自玉雕刻的了。变幻的天工遗成奇



特的黑白对比，这美是我生平未晃的。要在画面上傅神地写

实，似乎非米点的技法莫办。

这次来杭州，一下火享，碰巧又是个雨天。“湖光撇

晴方好，山色空蒙雨亦奇”，这两句爵提起我的兴致，又冒

雨去泛湖。菩茫的湖上只有我一叶扁舟，可晃象我这样的疯

子原是不多的。虽然全身淋湿，我0l毫也不后悔。上次雨中

登山，镇略了非常的湖景，这次乘雨泛舟，又欣R了出奇的

山色。雨中的山色，其美妙完全在若有若无之中。若RQ它

有，它随着浮动的鲤抄一般的云影，明明已Oil-化作蒸腾的W9

气。若羡它无，它在云霎开豁之9l，又时时显露出淡青色

的、变幻多姿的、隐隐豹豹的、重重迭迭的曲r!1 O若无，颇

咸ps奇;若有，倍党亲切。要傅神地描糟这幅景致，也只有

用米点的技法。

‘行万里路，碧万卷书”，这是清代学者颧亭林的主

U-0这个“万”字很有意思。美是无穷的，正象宇宙是无穷

的，人生是无穷的。要在无穷中有一得之晃，具得在“万”

字上下功夫。为了zl:'a`一个客观事物，不怕探索一万次，这

种勇气本身就是美的。，

我这个怪人引起船娘的好奇，而她的身世却也唤起我无

限的同情。她畔柳阿巧，八岁就划船，朝朝暮暮，伴着一支

桨儿，度过了二十二个年头。她是一部西湖的活历史。日本

兵，国民党，达官，权吏，阴老，贵妇，拾船户带来灾难，

抬西湖带来荒r阿巧和她的伙伴，天蒙蒙亮就站在高大的

台阶下边，向咫深似海的宅邸里窥探，心情紧强得气也出不来



了。能攒到一个顾客么?能得到一天的口粮么?有时搜到顾

客，也不一定得到报酬，因为还有船租和把头的剥削。苏堤

荒燕了，任是r }'z}r歌三月，它也没有春晚。湖水淤塞了，一湾

浊流，怎能映出清朗的月色了柳浪简嚣辟为杀人爆 7黑夜傅

出凄厉的枪声。在一带山坳里有一处碧瓦的高楼，据阿巧指

点，原是惕虎的1] U0我M   ,Y来了，在国民党p恶抗治的年

代，揭虎是淞沪警备司合，而上海国民党的头子畔陈群，所

以抗名为“虎群狗党”。这些野兽的爪牙，曾粳湮下多少革

命先E Qu者的血，就中也有左翼文学先t}tlfl者的血。为了这事，

鲁迅曾All写过《为了忘却的=R念》’，其中一首七言律cr我至

今还牢牢地乳得:“··一梦里依稀慈母泪，城头变幻大王

旗，忍看朋辈成新鬼，怒向刀丛霓小爵·⋯”好一个“怒”

字:怒不可遏的中国人民赶走了虎群狗党，夺回了全中国，
也夺回了西湖的美。

可是我何必/+`i怀往事。柳阿巧坐在船头，正从回忆里醒

过来。她展眉而笑，宛如4.y}7 f..L+风拂起湖面的涟漪。既然现在生

活在幸福中Nil她怎能不笑。对于最近两年的灾荒，她没有

悲叹，没有惊慌，没有失望。她当前的生活不算富裕，但是

有了确实的保PE G她是西湖公社的一具，得的是月薪，不怕
淡季，不怕风雨，也不怕生活中有什么变故。她不久以前生
了个婴儿，在公社的托儿所里喂得胖胖的了。她的大儿子正
在上海7中学，提到这一点，她心里的狂喜不禁满溢在脸上。
儿时晃过船娘的儿子Ott中学呢了她没有任何后RR之忧，她满
心欢锡地A-v起E舟，把游客送到这里那里。她在炊乃声中送



走了屈辱，迎来了幸福，也在kk乃声中展望更好的明天。她

是西湖的主人，而幸福的主人都是好客的。她热情地为我指

点，为我解m，很怕我忽略了她从小就熟悉的西湖的美。

这时耙雨霏霏，水天一色。阿巧送我到三潭印月，我就

弃舟登岸。正是征瘦椽肥的暮春时节，但是西湖的花卉四时

不断。我走过曲折的石桥，桥下的睡9正沉唾未醒。杜M正

盛开，白的如棉如雪，征的如火如血，一丛丛点掇在椽树修

竹中}Rl。杜若生在水边，很象兰花，但是不象兰花那么娇

气;它繁茂得很，茁壮得很。醉人的香气扑面而来，很难分

清这是哪一种花的香气。在这个天地里，那椽茸茸的110草，

那碧莹J}`}''=的苔辞，似乎也都散发出清香。三潭在湖的中心，

从这里引颁四望，南北双峰早已裹在层云里，看不清了。柳

浪和花港隐没在1J -.z椽里，偶尔露出影子似的飞檐。南屏山下

V11燥着点点的金色，这是净慈寺的琉璃瓦。所有这一切都披

上V雨的网。雨粽时疏时密，景色因而瞬息变化。如今勉强

地见锗文字，自然无法捕捉那种空灵的意境。

耙耙想来，若输水，西湖不及太湖，不及洱海;若:-AR fti3

山，双峰不及雁r I更不及黄山。为什么西湖的声名特高，

吸引着特多的游人?是因为湖山掩映，相得益彰么r是因为

阴晴明晦，湖山的变化四时无穷么了后来游灵隐，我才想通

了这个rMl题。这里峰w挺秀，树木参天，流水潺泼，正是

“泉声咽危石，日色冷青松”。山名飞来峰，下有赘多石

洞，最大的日“龙弘”，其中倒悬着P多冰柱一般的石撞乳。

石壁上有千年以来历代的石刻佛象，其中不少艺术珍品。在



侗的深处，有自然形成的裂隙，仰首窥视，可以看见一T着

天，所以名日“一换天”。这么清幽的地方，稚见了能不惊

叹I但是人俨流速不去，不只因为有这山、这树、这泉、这

洞、这石刻，还因为有一座庄严的庙宇;又不只因为有这庙

宇，还因为与这庙宇相关的有一个为人民所喜爱的人物，他

对权贵嘻笑怒JR L对平民扶危济困,"T就是在傅X中被神化了

的济颐僧。自然的美，人工的美，偷理的美，这一切粽合为

美的极致。

后来游庙，我的想法更得到靓实。从建筑艺术上着眼，

岳庙并无特色;从造型艺术上看，岳飞的塑象更是不偷不

类。但是这里的游人四时不断。有莱到西湖而不来瞻仰岳庙

的呢:我想是很少的。如果西湖只有山水之秀和林壑之美，

而没有岳飞、于舔、张着水、秋瑾这班气壮山河的民族英

雄，没有白居易、苏u、林通这些光昭古今的爵人，没有傅

为佳M的白娘子和苏小小，那么可以殷想，)}的兴味是不

会这么A厚的。我I瞻仰岳庙而高歌岳飞的《满江U. )，漫

步南屏而晤确   q    r水的《艳命爵》;我俩流速在苏堤上而追

忆苏东坡的“六桥横o-天汉上，北山始与南屏通”，登孤山

和放鹤亭而低吟林和靖的“疏影横斜水清浅I香浮动月黄

香”、，在这里，自然与人的功业与人的割造融为一体。相得

盆彰的不只山和水，还有自然和人。

人和自然的关系也正如人和人的关系，日夕相处而后情

qK弥篇。我的住所距花港很近，每天早晚在这里散步，每天都

更党得不忍离去。一带屏障的蔷薇架是入F方。蔷ft正

84



盛开，吐出清例的香气。入阴以后，夹道是婆婆的修竹，是

亭亭直立的雪松，是含苞未放的玉兰。一堵湖石山遮住去

路，沿鹅石的曲诬而上，兄一古朴的敞亭，周圃的色彩丰富

极了。有什么大画家能区别这千差万别的椽和征么?我不知

道。杜} .,.早已零落，芍,"正在竞芳。湖石根下，曲4-1两旁，

一丛丛，一球球，丹1ju的，释紫的，米黄的，雪白的，都在

笑M 3'T人。你捧一朵花在手里，你会党得她战战兢兢，似乎

不胜娇羞。花气F人，特别在艳阳天气是如此。浪香沁入肺

腑，你好象就要醉倒在花下。下山，步过碌毡一般的草坪。

在几行垂柳外边，就是曲折的石桥和焦池，其中有几万条金

色的P}焦。你拍拍手，它仍就成群桔队而来，强口和你寒

暄。更向前走，沿着曲折的石栏，耗过一幢画楼，进入一个

幽静的竹院。走出花墙，一带长堤横在面前，这正是椽阴婆

要的苏堤。苏堤外边，豁然开朗的是椽水平平的西湖。站上

映波桥，你最好极目看那湖中的倒影。湖心亭和三潭印月历

历在目，而在远方的对岸，是秀丽的孤山，是长虹般的断

桥，是泞立在宝石山上的庄严的保椒塔。

一般人都喜欢在晴朗的日子出游。我偏爱在非常的时Al

寻动非常的美。有一个渡rip 9的早晨，我来到堤边。四处迷迷

茫茫，山和湖都不见了，面前只有看不透的乳白色的混沌。

欺乃之声由远而近，和悦耳的J亮声相应和。白色的空洞里隐

隐豹豹有一个点子，而后，一只船的翰廓渐撕显露出来。这

是这一天最早的一只游艇。又有一个月夜，我坐在苏堤的长

椅上。朦臃的月色投下)TI *秘的影子，在水面上撒开浮动不定
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的光，一好似无数的银焦儿在那里跳动。周圃很静 a焦儿也就

大胆了，都悄悄地来到水边，不时一翻身子，跃出水面，好

象要窥探人r61的奥秘。听到雄水声，一个跟亮的物体在水面

上一M7眼又不兄了。

初来的时候，看兑树木花卉特盛，以为这地方得天独

厚。住久了才知道也不尽然。游客来到这里，时时会发出惊

叹。“这石攫多么清洁，筒道是撇尘不染i”他未必知道，

每天清早，有静多园林工人掌起长柄竹帚，在扫除枯枝败

叶。“这蒙茸茸的草坪多么碧椽，好象铺上了械毯!”他哪

里知道，哪怕是烈日当空，也有女工戴起竹笠，蹲在地上，

一棵棵拔掉那杂草。不耀过几天的观察，推能知道，时时有

园林工人，提着嘟筒，向树木花卉喷射蔚水;推起沉重的率

子，移植盛开的花卉，剔除那些衰败了的，使一片姥紫嫣R

永远娇艳;扛起高梯和竹竿，一棵棵扶正雪松，使它们永远

保持亭亭道立的身姿。知道了这一切，我每次看见一花一叶

落地，都党得非常可惜，因为一花一叶里正不知包含了多少

劳动。想到这些花和叶混合在泥土里，成为新的养料，培育

出新的美，又只好n然于怀。我就得上次来时，夜里听晃叮

叮咚咚的响声。咫起来，才知道是吸泥船在昼夜不停地工

作。吸泥工人早已不知去向，但是留抬我l清朗朗的湖水。

啊，千千万万人付出劳动，.我fri才能享受到西湖‘的美。

西湖的美是不朽的，，因为劳动是不朽的，劳动者是不朽

自勺。

我常常在湖滨遇兄柳阿巧。她每次兄了我，A mi的晒'!'

，名6



的愉上总是浮起R -的亲切的笑。她会忘R我这个游客，因

为我不过是千千万万游客中的一个。但是我可永远不会忘Q

柳阿巧。每次远望湖上的船影，我总要耙}a地M祝。她那俯

仰自如，用长桨点破水面的姿影，已握在我的眼网上成为永

久的视象。柳阿巧T`和园艺工人俩启发了我，使我接近一条

真理:劳动人民最懂得美，最能保护美，也最能创造美。只

是在这个意义上，西湖的美才是永久的。



大海，r/l,着灿烂的金光

蔡天心

春天，渤海湾上，碧浪滔滔，白帆点点，⋯⋯从仙人

岛、望海寨到杏树沟一带，所有服焦圈公社}i114业队的队具

I I 1 ,Po都整日整夜地忙碌着⋯⋯刚打过面条焦、毛虾、花虾、

大蟹和对虾，接着焉上就进入了紧强的黄花焦汛期了。有人

和我m“青杏堵鼻，堵不住黄花焦。”这MCI有地方风味的

藉言是靓 S当杏子长到有鼻孔大小，就正是4村街到处飘散

着煎黄花焦的香味，家家吃黄花焦的时侯了。黄花焦汛期，

是这一带iM民if业生产的黄金季节，每年，汛期来临，山

东、河北沿海各省y.}}.}},i,1 l l\民，都赶来这里捕捞。望海寨外潍海

圃潮平，帆墙林立，形成有名的黄花焦汛期的大海市。

五月中旬，我q从熊岳到v焦圈，动 R9了Pdll   w水产养

殖爆和髓1.1圈公社海星A业生产队，接着又从脸焦圈到了望

海寨，ri Ri了县.i P. m生产指T部和望海寨ii, 1 l9业生产队。

我没有26 rpi过海滨渝村，也没有接触过在海上进行生产

斗争的i民。这一次，在从V焦圈到望海寨的几天敲J当



中，我仿佛走进了另一个天地-一一另一种生活领域，走进这

种特殊生活筑成人I的性格和他TI的精神世界里去了。

海是雄a的，魅人的。在风平浪静的日子，晴朗的阳光

照耀着，大海发着深湛的蓝蓝的颜色，蓝得使人咸觉象沉在

梦境里一样，它安NT地向望不到边际的远处，舒展着那浩瀚

的、憧大的胸怀。海，曾v}F=引起多少崇高而又壮丽的遐想。

多少爵人热情地歌唱过大海，有的甚至把大海比做母亲。

·⋯当你站在阳光照耀的海岸边上时，你不曾为海潮冲激沙

MI3发出那哗然喧RE声的自色浪花，而心M T tm } I-1?而在另

一种天气，海上掀起风暴，白浪渭天，怒涛汹涌，海却又变

得多么狂暴。⋯⋯在过去的年代里，曾握有多少船只被卷

走，触礁沉没⋯⋯我们不也13过那种用凄凉的声香，对着茫

茫大海，唱着悲哀的挽歌的作品嗯?什么“望夫石”“望儿

山”都是这些爵人最咸兴趣的东西。在他Pi的眼睛里，海

是巨大的不可测的深渊，它具有不可抗拒的力量。然而，勇

敢的M民却世世代代，在海上和风浪作斗争，毫不L A，并

在斗争当中学会了一整套掌握风云变幻的本镇。涤民仍

大海的儿子—那种象海一样开PIN 7爽朗，豪迈的性格，抬

我以分外强烈的印象。在海星idill业生产队，我敲rpi了几个老

iA民，他p l .l都是从小上船，漂洋过海，从山东来的;他i也

都到远洋打过焦，是一些富有海上斗争握颐的老渝人;他T]

眼界宽，晃I广，胸襟豁朗，每个人都有一整套本领;观夭

色，看气象，11,0r1风向，熟悉焦情。一海上生活，、把渝民锻炼

成铁打的汉子。他fpgm上的肌肉，凸梭梭的，皮肤握年被海

即.



风吹打，被烈日焦灼，变成赤铜色。体格拮实而又健壮，粗

嗓rl, -9干脆，做事爽快、利落，从不吞吞吐吐，犹犹豫

豫。在MR-,      1 LYLEN，我曾跟着水产养殖*.的机拖船A船队出了一

次海，我深刻地体IFIAll到"J}1}民在海上生产作业的艰苦，也体9

到1AT,if  P `,民那种勇敢、坚定、顽强，和大风大浪搏斗的精神。i!i

业队里，一位十三岁就上船，砚在已0d-l满头白发营着了的老

船长，用充Or自豪的uM气对我I 't

“·⋯“在海上，没有胆小鬼;胆小鬼，一天也不能在船

上呆。会使船的，就凭着-}K篷，一只舵，走‘八面风’:

上船不容易，要勇敢，PI1定，又要有灵活性。平常m，会看

风使船，这人准定不好，可在海上过活的人，就得有这种

本镇，能随机应变才成。海上，真是个锻炼人的好地方。

我常靛:从船上走下来的，个个都是好样的，没有一个弄

种。”

是不错，海上的i,民，一个个都是从大风大浪里滚出来

的。我从他q的身上，仿佛看到了那在暴风雨中A强不庙的

大海的性格。

老船长引我例上山观海，使我fr有机会领略整个海湾的

形势，接着，他又WR(M到他家里。m的，我从心里爱上

了这三山环抱，面rid大海的渝村，那飘64 .i在海空里象羽毛似

的云片，那矗立村边的高高的白福，那发着淡赫色的ti/191

那整齐的街道，那安W的小院落，那一幢挨着一幢，用自石

头砌成的带前廊的海青房。刚走进院l，老船长便带着无限
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咸慨，用手里的小烟袋指点着和我靛:

“旧社会，象我这样的，哪能住上这么蒲究的大海青

房:这是天益成掌桓的宅子，穷人只有帮掌柜的打扫厕所，

才能进院。现时分抬我0两家渝民户了，我就住东屋两

rifflo”

他引我t{q进到他房子里，坐下了，点上了一袋烟，便慢

慢地藩起他自己年铿时的一段“逃海”的故事来:

cc m起来，这已9是三十年前的事情了。那时候，咱这

些个援海的，具是苦得很哪:船主滚 v fI为了U，不管什

么天气，刮多大的风，都要赶人下海，反正穷人的命不值

A，死活没人管。船长—那时候畔把头—都是船主的亲

戚，不是表哥，就是大鼻子，再不就是把兄弟的儿子。这些

人是船主的狗腿子，为了自己在船主面前榴须买好，就生方

a法折腌穷人。可咱穷哥I也有一套办法对付他p。有的人

磨洋工，有的人破坏网具。那一次，我fri实在是抬逼I /}5 Ha I

了。”

老头子停下来，抽了一口烟，又接着R

“那年我才二十二，正是年鞋力壮，血气方刚，当时我

在山东龙口，抬一家姓郭的船主下海。咱这条船上的把头姓

强名贵堂，为人刻毒，是船主的大舅子。他对待伙iF 1} NO直

就象对待牛焉似的。他在船上，一句韶不对勤，强口就N !

举手就打，他行六，因此大伙送他个外号畔活圃王眼小六。

可i. .民当中，也有硬汉子，当时我们船上就有个哄黑老李

的，这个人生得面皮微黑，体格壮实，眉如扫帚，眼似流
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星，平常总是不多言，不多藉，可是哑叭吃扁食，肚子里有

数。他那时有三十八九的样子，在我114船上来n q除了活m

王，就数他年耙大了。大伙挨了打，受了气之后，免不了在

背地里叨咕叨咕，他总是象大哥哥似的安慰大伙，有时，看

着实在气不过，他就挺身出来，当面顶撞活简王。这么一

来，久而久之，9小六反而放松了别人，专rl OT着黑老李的

后脚跟，找他的耶火了。可黑老李也不在乎。有一天，船主

f,客，9小六去了。他在酒席筵前，当着掌柜的簿了大伙很

多坏M?   m水手都反对他，准是有人背后抽火，又iR黑老李

来历不明⋯⋯这甜正好712-在船主家打更扫院子的老于头听晃

了，老于头平素和黑老李挺要好，焉上就跑来告7-0 l'老李。

大伙一听，都炸了，当下就有人主张先下手为强，干脆把9

小六除了。豁栽停当以后，就分头准备。其实也没啥准备

的，我I那些人当时都是跑腿子光棍，灶王爷贴在腿肚子

上，人走家搬，要准备的也不过就是水和粮。天黑以后，强

小六喝得七颠八倒，醉9.1地回到船上来。他每一次喝醉

酒，照例是钻进后仓就睡，出不出潮，他也不管。晚上十点

MO.后，我fpq在黑老李率镇下，下到后仓，七手八脚地把睡

得象死猪似的强小六梆起来，怕他喊哄，用破棉花套子，把

他的嘴堵上。那天晚上，我fpq照样出潮，等船走出港口二

三十涅以后，我F才把他从仓里抬上来，扔到海里去了。以

后，我I七个人就1}A6},着那只船逃出来，船在海里遇到几次大

风，折R漏了，勉强地对付着过了海。因为怕追踪，上岸以

后，就各奔前程。我当时无处可去，想起我有个堂兄在这



里，就投奔他来了。”

“你是不是从那以后，就在这儿落户啦?”我11.1当中的

一个人MI.

“嗯，我老伴就是这个村子的人。”

“黑老李呢?他到哪里去了?你I以后晃过面没有?”

“他没和我m他到哪里去。想起来，他可具是个好人哪I

解放后，我回山东家，还打听过他的下落，也没打听着。”

老船长一边磕打着短烟袋，一边不住地叹息地砚 o

“除了你老伴，你家里还有什么人呢?”我rpi他靛o

“我家里有两个儿子，一个儿媳妇;两个背女，一个出

了阴子，还有一个没拮婚的。我那个大的在机拖船上当队

长，小的在机帆船上当大卓，大菌女是妇女队队长，老伴是

补网粗粗长。大女婿在加工厂，二女儿在她对象那只机帆船

上，她对象也是大享。”

“啊，你TI一家子可都是海上的干将哪艺”

“这没啥，我的几个孩子，从小在海上惯了，你m不是

有意培养么，也算有意;你m有意么，可i也没勉强他TI O

建毅社会主义，哪条战换都需要人。我常对孩子fin:行行，

出状元，你T9能上山的上山，能下海的下海，咱新社会，不

屈人材，咱是八仙过海，各显其能，_焦打得好，也一样出状

元哪9”

老头子观到乐处，不由仰起头，哈哈大笑起来。接着，

他又靓:

“可也不错，年轻人的活于得比我pq那咱强多了，都象
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生龙活虎似的，一个赛一个，心Vi可高啦:·一”
‘.睁.。砂。..⋯

当我P9告辞出来时，天已L快要晌午了。太阳当空照

着，整个it村，能罩在静寂里，远远望过去，大海在阳光下

面，冲激出耀眼的跟白色的浪花;欢乐的波涛声，不时地从

海`tr上傅过来。⋯⋯

.勺.⋯睡.色二。

傍晚，我I在海N上散步，碰晃一个系着征领巾，年耙

大豹有十岁左右的小女孩。她坐在一条沙埂子上。她的脚旁

边，放着一只用柳条Wi 4的小篮子，里面装着半矍子墨斗、

蜡子、蛤M之类海物。她坐在那里，一边用两只T&湿的小

手，1.0着散开了的发瓣儿，一边睁着两只大眼睛，望着落日

染征了的大海。我看了她好半天，兄她一动未动，威到这小

女孩很有趣，便走到她的身边，和她RA起括来:

“小姑娘，你在这干啥呀了”我rpl o

“俺嫣a我来赶海，拣点蛤子啥的。”女孩N过她那强

小圆脸来，望了望我，筒单地回答就o

、“来，我帮你一块拣，好不好了”我自告奋勇地就o

“不，叔叔，榭l您。我拣完了，在这儿歇一会儿。”

小女孩非常懂事地笑着m，回头向火征的大海望一眼，高兴

地畔起来:“叔叔，你看，太阳落到海水皮上了，多好看

哪工明天，一准是个好天儿。”
、

“你咋知道明天一准是个好天儿呢:”我有意考pi她能o

“你没听M么，叔叔，人家都这么羡-‘老云接Ma，不
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阴就下’;‘海上潭登登，半夜要起风，;‘老头洗澡，保

管天好’。我三姨也这么告拆过我。”

我对于小女孩有这么多气象知R} a咸到很新奇，就又接

着rpi她砚:

“你家里有人出海么?”

“有呀，俺爸和俺爷都在船上。”小姑娘回答。

“你喜欢海么?”

“咋不喜欢呢d海可好啦，海里有好多好多好吃的东

西。咱住在I边上的人，可喜欢海啦，咱家俺嫣，俺爸，淹

爷都喜欢海。俺爸靛:他上县里开会，几天晃不着海，就象

想嫣嫣那样想海，一开完会，他就Js上往回跑。你M好玩不

好玩。”她停了停，，接着Ri我就:“叔叔，你住在什么地方，

你喜欢不喜欢海呢?”

“喜欢，”我望着小姑娘，回答M 9“我住在城里，可

我也象你仍住在海边上的人一样喜欢海。”

“那你是来看海玩的}inn  1”

“不。”我微笑地摇了摇头。

“哦，那我猜着啦，你是来赶海市的，是不了”

“是。”我端祥了一下小姑娘那张被落日映照得R征的

健康的小圆Ira，不由地从心里喜欢起她来了。我接着rpi她

At:“告1W叔叔，你姓啥呀?”

“我姓辑。”

“畔p舍名字呢?’，

“我畔辑小燕。”

口夕



“你长大了，做什么呢了”

“我长大了，上机帆船。”

Gc人家靓，船上不要女的呀芝”我有意逗她。

“要啊:人家我三姨还是女的呢⋯⋯我三姨早就答应我

了;她Mm等我长大了，她就带我上船，还教我开机器。”

“你三姨啤什么名字呢?”

“我三姨叫，沈月英。”

“她在船上做什么?”

“我三姨告拆我:她在机仓里当副手，专管看机器。”

“那好啊，你快快长吧，长大了，好象你三姨那样，到

机帆船上去看机器。”

“不，我要当大享哩i”小姑娘歪着脑袋，很自信地靓o

接着，她rpl了我的姓名，我告'i-f了她。抬她照了一张

象，并答应洗好了寄抬她，以后，这才分手了。

我走了几步，又回过头看了看她，小姑娘又在原来的沙

埂上坐下了。海风吹动着她脖颈上的江颁巾，落霞映征了海

面，也映征了她的小圆脸。她面向大海，睁着两只大眼睛，

望着远方，她是在等待着她的三姨呢?还是在向往着那金黄

色的未来呢?“‘’‘’

无数只M A AP载着焦虾从海上回来了，喧a声在海岸上

沸Mi`，白色的海Ff在近岸边的海空里飞旋⋯⋯

大海，丙着灿烂的金光。

一九六一年六月七日



海边

江帆

五月中旬，苹果花开，渔汛季节来l M,的时候，我到望海

寨去。

从髓t圈到望海寨，不过二十来里地。往北走，登上岭

岗，不一会儿，在蜿蜒曲折的山道上，就可以看兑，不远的

山脚下，那被葱椽的树林掩映着的，若隐若现的村庄，那一

幢幢具有海边风味的白色石砌平顶的小海青房，和那在太阳

底下r/til光的，一片黄澄澄的大海了。

一路上，风在呼pfil I黄沙刮得漫天盖地，尘土夹着沙子

没头没脸地朝我迎面扑来。我一面走，一面担心;又是这样

大风的日子，,;能不能出海呢了我在髓."圈，已握速着遇

了几天大风，现在，却偏偏又是这么甜厌的天气!

我一口气跑到海边，回头望望，髓.�圈旁的烽火台和我

9走过来的那座山岭都已K在身后了。东南一带，群山迭

翠，峰赞起伏，正拥抱着这个小小的海湾，西边，是一望无

际，波涛汹涌的大海。

瑰在，海发怒了:风在呼号，海在咆哮。奔腾翻滚的浪
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头，一个高似一个，哗啦哗啦地畔喃0潮水恶狠狠地冲激着

沙潍。岸边，停泊的船只不多，我猜想，有的,i船也爵趁清

晨风不大时已翘出海了。几天来的is ,村生活告祈我，这些长

期生活在海上，和风浪搏斗的人渭，是艳不鲤易放过一个可

以捕负的机会的。

自于一年一度的渔汛，这个过去曾握是一片荒凉的海边

沙llI&I上，建立起一座小小的市旗 ,就仿佛是在无垠的沙漠地

里，树立了一片阴亮的椽洲。市扳只有一条街，离海边不到

半里地，尽管狂风怒吼，尘沙A天，街中心那所三Ml阴面的

百ft商店，依然收拾得干干净净，新鲜崭亮，屋里摆R的

百Arx俱全，以它那鲜明的色彩吸引着过路人。对面，供给fl:

副食品部的阴口，也贴上了一}K鲜艳的大! {-'抵，f抵上书写

着黑字，字里行rfil l跳动着年鲤售A具的征心，那是他溯的

决心，也是他邢的行动，他fri要以昼夜不停的营业，来迎接

大海市，迎接,11人TI的归来工享辆停放在当街，大卡享、冷

藏享、焉享，一辆接一辆，新鲜的黄花焦将从这里运往盖

平、运往沈阳、运往工厂、运往农村、运往各个地方

去:。·⋯焦筐子、J11  I-子堆成了山;扁担、144子，全部打点

停当。面对面，新开了两家小小的颤铺，粉征色的挂幌在

风里7;R藩。我走进新搭的r席棚子，这也是为大海市特毅

的，里面，长长的木板铺，一排紧挨着一排。这里，是支

援海市的年理中学生乡那里，是省水产收簿站的工作人具。

风，阻止了他T11的活动，他T9 l I}   PLI,地呆在席棚子里。有的躺

着，有的坐着，有的打扑克，有的看小no悠锡的手风琴声
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从对面的席棚子里傅出来，但是，我从他in的9上和眼神

里，却看出了那种共同的焦急和期待的表情。一个年靶人从

被风刮开的酋席遮住的窗户R里，望了望潭登登的天，无可

奈何地打了个呵欠，长长地出了一口气，仿佛是靓:“老天

爷里你什么时候才能好起来啊?”

风，依然在呜鸣地吼畔，al席棚子吱啦吱啦响。

我走进一个用树枝编藏成篱笆的院子，这里是涤 }R生产

指挥部。我一踏进阴口，立刻就威觉到这里有一种不同寻常

的气氛。如果靓，方才那里，是无限的焦灼和等待;而现在，

这里，f是加倍的紧强和忙碌。屋里，电韶叮铃铃地直响;

对面小屋里，傅出来电台嗒嗒的声香。一个年鲤的小伙子，‘

在发出热切的呼畔。炕上，地下，满屋是人，这是一些陌生

的，M着亲切微笑的面孔。我一个也不WE:，但我知道，这

里面有省里的，市里的，县里的负责同志，还有报T} u }者，

广播电台的同志，⋯⋯他T9全都来了。他9正在这里研究和

大风战斗，向大海要焦。窗外，是一漫平的沙漱，不远是一

片白茫茫的海洋。院子里，人在来回走动，时不时地，有人

关心地从玻璃窗户向屋里偷觑一眼。

我进屋时，人TI显然正在热烈地TR着什么，争i5}&fly也if

还没有完全拮束，就被我Ti这伙人出其不意的到来打断了。

一个面孔黝黑，个儿不高，穿着一身I日蓝布制服的人，引起

了我的注意。他正在那里，一边使勤地摇着电韶机，一边大

声喊哄。

“今年焦苗多，A\群厚，比哪年都好。可惜就是风大，
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出不去，把大伙急得眼睛都冒火啦:”一个同志低声地告折

我:“立夏IRe毛住，往年这个时侯，风早小了。”

“帆船这个玩艺儿，就是麻烦，风大了，不能作业:风

平浪P的吧，帆又拉不动。”另一个同志在一旁补充地mo

“天气镇报，明天怎么样?”我关心地No

“甭提啦里一速五天，都是大风黑”一个同志焦急地搓

着手，站起身来，在屋地上来回go-地走着，他的眼睛望向

窗外。

风，蒜毫也没有停息的意思。一障障狂风沙沙地敲打在

窗户玻璃上，使勤地摇-m}}着窗户框咯吱咯吱响。海边，有几

个青年人在那儿慢A}W地走着，他们的眼睛凝望着远方，期

待A船的归来，可海上，怒浪翻腾，建一只归帆的影儿也没

有。

“不里活人不能畔尿憋死I咱得赶紧想法儿，R什么也

不能攘黄花焦群游走。”

那个接电豁的黝黑面孔的同志，突然把电藉筒啪的一

撂，掉缚脸来，象是冲着我，又象是冲着大伙似的，大声咕

噜着貌。

这时，我才看清楚了他的脸。他有一副北方人所具有的

厚厚实实的方脸盘，高鼻梁，A眉毛，厚嘴唇，m新时         }口

晋很重，总象是和推生气似的，眼睛里冈着一种坚定而又顽

强的表情。看得出来，他是个刚直性子，是那种坚决、果

断、貌干就干的人。

m完韶，他便什么也不ct -身走出去了。他上哪



儿?干什么去?纂也没Pp。仿佛大伙早就熟悉了和习惯了他

的这种性格，知道他会上哪里去似的。一个同志告诉我，m

他就是'All  i生产指挥部的负素同志老}Ko

我站在窗户跟前，我的眼光跟踪着他。我看晃他在沙e

上吃力地走着，一步一步地拔着脚。风把他的头发吹得扎撒

起来，他也不管，只是挺着身子，歪歪趣趣地顶着风向前

走，后来，在市M那A街拐弯的地方便消失了。

我从那个具有海边独特风味的席棚子里吃罢晌颜出来，

信步向海边走去。在海边，风似乎显得更大了，白茫茫一

片，望不到边，波涛滚滚，怒浪滔天。岸边的船只，被浪潮

凶猛地冲击，M簸，忽上忽下，就象漂浮在水面上的一片树

叶。我望着那浊浪奔AM的大海，不由犯起愁来:风，看样子

一时半刻不会小，可我I难道能就这样等待下去"j, e我沿着

沙滩往回走，我打算去找指挥部的同志歌敖。我Nil刚走了不

几步，就看见在我前面不远的沙滩上，有几个人蹲在那里，

手比比划划大声地敲 ,fA着什么。

一障热烈的韶藉声随风送进我的耳朵里来:

“⋯⋯那你m，大叔，出海行了”dpi的象是个中年

人。口气很温和。

他这句rpi 1 1w正是我所关心的，我不由把脚步放慢下来，

想听听他TIM些什么。

“当然行。”另一个象老头子的声香回答。我虽然看不

见他的脸，却能听得出他那梗直的胶东腔。

风的号哄和海浪的喧嚣把他的藉声抬打断了，过了一会



儿，我才又听晃他靛a

aooa⋯天有不测风云，干咱这一行的人，哪能净指望好

天气!要总等好天出海，就什么也别干啦。⋯⋯”

那个中年声音的人笑着接过去靓:

“大叔，我们这就是葫教你来啦!你看咋办好?”

老头子R:

“风，还不就和人似的，你只要摸透它的脾气秉性，就

有法子对付它:”

接着，那个面向大海侧面冲着我的人，凑近了老头子，

不知低声m了一句什么，老头子和另外那个中年人都乐得放

声笑起来。停了半晌，老头子才点着头，用他那硬朗的口音

接一「去靓，

勺日社会那咱，涤主只Awl自己挣R"，不管伙爵们死啦活

啦的。就是再大的风，也得逼你抬他出海。咱A民也就只有

凭着自己的I1'=, IM，看月亮，看日头，看云彩，来看天气，定

风向。”

“这不假:’，那个中年人又接过去了，“老云接篇，不

刮就下;星星眨巴眼，月亮起风圈，这是要起风。东风小，

西风大;东耳风，西耳雨。这些蒲究我在船上几年，多少也

明白点。可大叔，你m，这和咱眼下又有啥⋯⋯?”

底下的M被风吹走了，我浚有听晃，但我却已握明白了

他的意思。我的疑商也正是在这里，我1需要的是行动，我

fpq希望焉上就能行动起来啊。我不由往前走了几步，向他T9

眠前靠近些，以便能听得更清楚。这时，老头子提起了响
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亮的嗓MR:

“这天气预报是一天的艺可一天有二十四个点哪里难道

N，这风力就从早到晚，从白天到黑夜都一个样?这当rAl就

没有一点儿夹空了咱那些老握r就一点儿也使唤不上呀?”

这当儿，那个中年汉子忽的醒悟了似的拍手哄起来:

“哦，大叔，我明白啦r你的意J巴是不是靓咱应PA钻空

子了”

“对啦工对啦兰”

老头子爽朗的笑声和海浪的喧哗声融合一起在海空里飘

散了，最后，我还听兄他哈哈大笑地靛:

“这海上的事儿，二二乎乎迟迟疑疑的可不行。最要紧

的是要胆大心翩，当机立断啊。”

这时，那个蹲在老头子旁边的人猛地重重地拍打了一下

膝盖，A声铜气地嚷畔着羡A

“对P大叔里你靓的太对啦I这也就哄做‘迎风头，拾

风尾’吧工行1咱就这么办土”

这嗓F9好熟啊卫对!是他艺是老强上我止不住急忙地向

前走去，一直走到他PUR前。这时，老强也已站起身来了。

他看晃我，亲切地点头打着招呼。他那黝黑的ER上，露出

抑止不住的兴奋的笑容。

下午，风的威力似乎有些减弱了，太阳正在渐渐向西边

落下去，淡淡的阳光映照着储黄色的沙滩。海上，远远近

近，揭起白色灰色的篷帆··⋯.海边不时地有流船归来。年铿

‘I0了·



人欢乐地挑起焦筐子、焦2子，跳着，蹦着，争着，lk着到

海边去卸焦了，卡享满载着黄花焦隆隆地.V,过。指挥部的房

子里，也空寂无人，人俐都到海边去了。只有老强，独自静

静地守在电OU机旁，IJA向窗外，眼睛望着大海。

我想趁这个空儿找他gAm，可我刚一迈进屋，电韶铃就

叮o地急响起来。老强拿起耳机，用他那洪亮的铜声喊哄

着:

“喂:哪里?髓焦圈?稚?三号:你q今天打多少?

哦了四万多斤工成精不坏呀了哪个6J11  *?十七区里对里对:

这个风尾可抓着啦:”听得出，他对着电韶，和靓韶的对方

一起放声笑了。他的眼睛欢乐地朋着亮光。

“⋯⋯你T9要在1V焦圈收港?行里行里好艺我焉上就通

知，R他I的船就扰都到十七区去』言已住，抓紧时ral 9   afifl,

迎风头，拾风尾啊!⋯⋯”

他刚把电Ff耳机放下，一斡身，*1又响了起来:

“喂三哪里?杏树沟了什么?你fri木帆船打了一万二全

好啊w大大超过啦艺··一对里对:迎风头，飨风尾"⋯⋯”

电甜不断地急响，胜利的捷报一个接着一个，战斗的

指合从这里通向杏树沟，通向西河口，通向仙人岛⋯、傅向

四面八方。这屋里虽然只有他自己单独地面对着那台手摇电

韶机，但是，他雄潭的嗓阴，高亢的音r7 "+i和严肃的神情，却

象是，个面临千罩万焉的指挥具，正在下定战斗的决心，发

出冲锋前进的号令。我不便打扰他，便坐在一旁静静地听

着。我凝神地听着他的每一句藉，我的心紧强而又激动，我
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为电器里傅来的每一个胜利消aL,it而欢呼，而兴奋。我想象，

随着这晋波的扩散，明天，海上，将翻R2起欢笑的波涛。

我想和他敲敲的IN望胳于没有达到，第二天一早，他就

赶到髓焦圈去了。

就在这天的傍晚，落日的光辉还没有完全消失，黄香的

彩霞已映U-了大海。海t]在海面上自由自在地王下飞翔，白

帆点点，正迎着海风满载归来。寂静了一天的海岸沸i起来

了，涤村里，男男女女，老老少少，畔呀，嚷呀，跑到海边

去迎接亲人。沙滩上簇拥着人群，焉达隆隆，笑藉喧哗。船

靠岸了，抛锚，搭跳，穿着长胶皮靴的A脸欢笑的ilrsk人跳下

船来了。人仍七手八脚地拾上前去，挑呀，抬呀，装呀，卸

呀，欢乐的喧嚷和粗A的畔喊交a成一片。

风，仿佛显得微弱而无力了。潮水欢腾地哗啦啦啦响

着，拍打着岸边，迸m出跟色的浪花。

海在喧哗，海在笑。⋯⋯



浩气如虹

陈森

我已握是第四次站在这两封遗书的面前了。自从有了军

事博物爵 9并且发现这里珍藏着这两封遣书以后，我的心一

直紧怀其简，那信中的藉言，那革命的情操，深深地Biro A9在

It的心里。每到北京，我必来瞻仰。站到那洁净的玻璃柜

前，我用整个的心，默默地顺1-这两位烈士的遣书，就好象

我是来看望两位敬爱的长v，听着他q的教导。

第一封是陈党烈士抬他的爱妻赵云a同志写的。时r9l是

一九二八年十月十日。这时侯，他f V9夫妇二人都已被判为死

刑，陈觉同志在几天之内就要被处死了;赵云霄同志因为身

怀有孕，等孩子生下来以后，也不免一死。就是在这袂别的时

刻，在那阴暗而潮湿的牢房里，借着铁栏键隙透过来那一点

微弱的光，他抬自己亲爱的同志、妻子写信。这是最后的信

了，我俩可以想晃，当他执笔欲吐的时侯，有多少韶藉涌上

心头啊:他想到他Tq-同在苏联中山大学学习期rMl的生活，

那时候他fri“互相切磋，互相勉励，裸余时MM喷事，共

韶桑麻，假期中或滑冰或避暑或旅行或游历，形影相随”。
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他又想到他生病时，她对他的尽心照顾a“前年，我本已病

人膏育，自度必为异国之鬼，而幸得你的殷勤看护，日夜不

离，始得翰危为安。”这是一对志同道合，情深意擎的革命

夫妇。象那取火的普罗米修士，他例从世界上第一个社会主

义国家取来了革命的火种，回来要照亮灾难深重的祖国。他

俩的心里有的只是祖国的解放，人民的翻身。赵云霄同志，路

过家阴，却1不上看看她河北阜平的家园，一路南下工作;

陈党同志，在湖南家乡工作，竞没有回去看看那为思念儿子
勺

常常流泪的老母。他IF]劳身焦思，一切为了革命。他P1有多
I

少光和热亚待散发，他俩有多少美好的憧憬等着实现啊里可

是现在，一个就要被杀，另一个也将要被杀，到了生死永别

的时刻了。他怀恋这忠真的爱情:“我已葫求父亲把我俩合

葬。以前我T9都不相信有鬼，现在具!1惟W/J\ y有鬼。在天麒为比

翼J YP，在地R为并蒂逢，夫妻恩爱永，世世0良椽。”他渴

念那还未出生的孩子。“他日无aft生男或生女，我的父母会

来樵养他的。我的作品以及我的衣物你可以选挥一些抬他留
沐

作耙念。”他也为那苦心使他成人的父母而哀痛:“前日父

亲来时，我还活着，而他日来时，只能看到他爱儿的尸体

了。我想起了我死后父母的悲伤，我也不觉流泪了。”但是，

宁顺玉碎，不为瓦全里最后他又向自己的爱妻就rm“云，
杂

雄无父母，稚无儿女，稚无情人，我佣正是为了救助全中国

人民的父母和妻儿，所以牺性了自己的一切，我T1虽然是死

了，但我fl的遗志自有未死的同志来完成。大丈夫不成功便
喇

成仁，死又何憾:”陈党同志就在写这封信后的第四天-



一六‘二八年十月十四日，在长沙从容就义。

第二封信是赵云,r    r烈士抬她q R q出生四十几天的小宝宝

—启明写的。时Ril是一九二九年三月二十四日。陈党同志

牺牲四个多月以后，这个可恰的孤儿，就在那阴森的囚牢里

呱呱落地了。这时候，这个刚刚简世的婴儿，他怎能知道父

亲已离开人世:更如何明白生他的慈母，两夫以后就要被杀

呢:赵云霄同志，这时候忍受着丈夫被害的悲痛，又吞咽着

跟爱子死别的哀伤，抬这不懂事的小宝宝写遗书，好似万箭穿

心，“启明:我的小宝宝⋯⋯”一个漳大的母亲的哀婉的声

晋在我TI耳边颤动。她告}!!':子怎样在牢中为他起了这有意

义的名字，她告祈孩子怎样因为怀了他才得援期处死。“小宝

宝，你是个不幸者，生来不知生父是什么样，更不知生母是如

何人。小宝宝，你的母亲不能4ii;养你了，不能不把你交与你的

祖父母来养你。你不必恨我，而恨当时的环境··⋯”“小宝宝，

我很明白地告VT-你，你的父母是共产党员，且到俄国碴过

书，所以才处我fpq死刑·一”她向孩子交代了父母的死期，

又交代了孩子的生辰，告T子父亲建象片也没留下，母

亲也只有象片和衣物可留作耙念。最后叮J}1r再三a咐不完:

“小宝宝·。·⋯希望你长大时好好擅书，且要知道你的父母是

怎样死的⋯⋯小宝宝，你的母亲不能多m了，血泪而成，··⋯”

最后还速速地呼唤着:“可恰的小宝宝，我的小宝宝

⋯⋯”信到这里拮束了，写信后的第三天，一九二九年的三

月二十六日，她便壮烈地牺牲了。赵云霄同志那凄厉的呼

喊，好象长久地震碱着天空。
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我一遍又一遍地覆着这两封用生命和鲜血写成的书信，

圃着这遣书，我低回盘桓，我凝神沉思，心里象一阵大风扫

过海面，掀起了洪波巨浪，思精a跳，激藩不已。

我想，这两封信是怎样从那m无天日的跌窗里傅递出来，

到了两位烈士父母的手中;在都虎狠当道的年月，又怎样把

这两封信保存到解放的呢?我曾向博物rg的同志探RE，回答

兢这需到别处查档案，我不便过多地麻烦别人，只好作罢。但

是走出博物Ci ?我却浮想联翩? ff多情境在我面前映砚。陈党

同志的父亲，在艳望中总还存留着一ITR幻想，想在“虎口”里

拯救出儿子儿媳的生命。他四处奔走，到处求情，直到儿子牺

牲的头一天，他在焦虑中还幻想着有一天儿子儿媳能获得自

由。但是，国民党反动派a.他老人家看到的是血!过些日子，

看到的还是血:多少希望，多少幻想，都熄灭了。老人怀抱着

这[I Eli A月的孙儿，手拿着这两封遣书，在走回家去的路上，

已樱情不由己地老泪K,横起来。可是，当他回到家里以后，

还得吞咽着伤痛去劝那比他更加哀伤的老伴。而远在北方的

赵云霄同志的家里，恐怕很久很久都不曾知道这噩IM的吧:

漫漫的黑夜，狂嚎的阴风。生活困难得快到了艳路了，

也得把启明这孩子撅养成人;环境殡酷得可能仅仅因为这两-

封信全家就要遭殃，也决不能揖毁它一点。老人总是相信，

冬天过去，春天就要来到;黑夜尽了，天总是‘要亮的。我

眼前出现了这样一个爆面:在一个凄冷的寒夜，L万籁俱寂的

时候，烈士的父母把房P9紧紧关起，然后把刚刚一懂事的启明

从梦中噢醒，在昏暗的灯光下，抬孙子念这从墙角里掏出的



遗书。听着这信里发出的呼唤，老人抹着眼泪，启明泣不成

声。但是怕人听完，又得急忙压低了声音掩面忍泣，看，那信

41T}的上角上，印着孙中山先生的“总理遣92-”的地方，不是阴湿

得模糊起来了嘱?那K不定是老人和启明的泪水吧:但是听

到“大丈夫不成功便成仁，死又何憾”的声晋，听到“要知

道你的父母是怎样死的”声香的时候，我好象看到启明那稚

气的眼睛里，朋动起复仇的火焰。

启明同志，你现在在什么地方呢?早在全国解放之前就

有父辈的战友把你领到光明的世界去了，还是你fr i家乡解放

的时侯，你才告别祖父母，开始战斗的呢了我溯没有见过

面，却又好象时常在一起。我好象在横渡长江的英雄部队

里，看到过你威武的英姿;我又好象在火焰飞舞的炼m厂里

看到过你T_l_.彤的笑脆。你今年是三十一岁了，你n已}lg桔婚

了吧?一也静你已樱抱着你的小宝宝，在公园的林藩路上信步

慢走着呢P是男孩，还是女孩呢?当你的孩子再来听这两封

遣书的时候，他(或者她)会睁大了稚气的眼睛向你提些什么

rpi题呢?

‘从博物r到天安阴，一路上我沉溺在追念和冥想中。在

天安阴广场前，仰望着巍峨的人民英雄耙念碑，只觉得冲天的

浩气，构烂的彩虹，环}Iic-l着它的周身。我好象看到陈觉和赵

云霄二位烈士，以及无数死难的革命烈士，在云端里望着我

I这椅丽的江山，看着他vi米完成的遗志k于得到实砚。正

是“忽报人简伏虎，泪飞顿作倾盆雨”。就是烈士TI那欢

喜的泪雨A成了空中那美丽的彩虹。这时候我心里念出了毛

，110，



主席的藉:“无数先烈为了人民的利益牺牲了他F1的生命，

使我们每个活着的人想起他I就心里难过，难道我1还有什

么个人利益不能牺牲，还有什么错视不能抛弃瞩了”我其的

咸到:在先烈这永存的浩气面前，任何一点与革命利益不相

容的思想，都会折磨得你愧疚、不安;无保留地把自己的一

切献拾我I这壮丽的事业，才是其正的愉快、幸福 0

望着北京那高高的秋空，心里只党得滚动着一股使不完

的力量。
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