

小本小說

桑伯勒包探案

商務印書館印行

商部
圖書
印

商務印書館

桑 伯 勒 包 探 案

桑伯勒包探案目次

墨攝

珠還

枕詭

艇詐

雁證

婚變

醫案

盜仇

賭現

師給

勾蟹

友殘

桑伯勒包探案

墨攝

時當盛夏。午後四時許。余由倫敦附火車至老任伯頓州慶蘇頓街停車場下車。所究之案。尙無綱領。蓋前接電音。所述甚爲簡要。電文曰。

老任癡欺脫雲寺有要事奉瀆。望速枉駕至慶蘇頓街。當專人相候。欺脫雲具

余未登車之前。略檢縉紳譜錄。知欺脫雲爲近地望族。其家長名羅能斯欺脫雲。生於一千八百五十六年。於三年前娶愛爾蘭康的唐埠來而富利維亞之女名依維靈者爲室。余既下車。驛夫以一馬車見導。御者驅車。逕遞行二英里。羊腸曲折。直趣公園。夾道皆植榆樹。青葱撲面。溽暑不侵。隱見高嶺。遙聳梢際。不待辨而知其爲欺脫雲之宅。屋爲古那曼式。年代雖遠。而檐壁尙未就圯。既而山水明媚。車復轉入一園。園心有小湖。湖之四圍。匝以穠花。障風招展。與湖波相蕩漾。余意是必百年前之魚沼。然沼已垂廢。故亦無僧侶漁釣。惟見羣人

麕簇相與布網執竿。臨湖搜求而已。車甫停。有僕來啓門肅客。未及問余姓字。遽導往主人所。余隨行入一廳事。陳設殊古雅。旋折入游廊。毛毯席地。柔軟如履。細茵及門。僕舉手叩關。而門內語聲嘈雜。無人出應。僕搥盆厲久之。聞履聲橐橐自內而外。瞬息。閤然門闢。欵有人突門出。掠面向游廊而去。其人驅幹矮小。余初意爲孩也。比及十步以外。回首疾視。始覺其年在三十左右。鬚髮作黯棕色。高舉其手。向余呼曰。幸速覓吾嫂。不得蹤跡。無相見也。聲弱而微。語竟。轉過廊隅。窅然而逝。時僕人在側。曼聲謂余曰。是主人之弟。奧士先生也。先生亦知其抱有重戚乎。余曰。然。語未竟。而有一偉丈夫來。迓。面貌與前人略同。惟下髭稍豐。雖戚容盈額。而尙無蒼黃之態。一望而知爲奧士之兄。此室之主人。逕前謂余曰。桑先生請坐。得無嫌余慢客耶。語言和藹。涵養當自有素。余旣入座。彼仍在室中。予曰。余電請先生至此。蓋有不得已之苦衷。久仰山斗。當有以慰此困苦。舍弟亦擬守此。與先生磋商。因此事出後。渠意甚惶急。靈性已昧。故不復奉陪。蓋荆妻於昨晚忽失所在。情節甚爲離奇。而衆說紛紜。莫衷一是。願

因先生決之。言次。聲微顫栗。雖外觀加意掩飾。不使稍露驚態。然形容嗒喪。蓋已局促萬狀矣。余曰。唯某雖駑駘。願效馳驅。尚祈不吝齒牙。歷陳顛末。事之成否。專恃乎情節之真僞。先生其實言。毋余隱欺。曰。余固無隱。然余亦不願隱。今請爲先生一吐肺腑。荆妻與余相處。伉儷甚篤。自結婚以來。向未反目。老岳亦愛爾蘭巨族。彼此閱閱。亦復相當。所微異者。宗教而已。彼家世奉景教。近今已不甚虔篤。結婚之先一月。亦脫景教而改奉耶教。愚夫婦一年之內。必以數月。僑寓倫敦。餘則居此村。余妻躬操井臼。兼辦義舉。余則日理家政。與夫公益事件而已。昨日午後。余將赴裴伯里農學會之宴。而余妻似有不豫。余本擬止行。奈其敦促至再。且曰。妾固無恙。況奧土在家。一切當可勿念。余素知彼嫂叔甚相得。故亦不甚介懷。臨行時。余妻尙躬送至門。笑容可掬。余遂登車。逕去。會所演說者甚夥。因以延至夜闌始散。比及歸寓。蓋已一時向盡矣。向例。余逢夜歸。不復至其寢室。驚擾清夢。故卽就寢於鄰室。今晨八時半。女僕抵余寢所。驚以余妻失蹤見告。且謂寢具安然。惟牀邊略見坐跡。余聞言。遂披衣。逕赴各處尋

覓他無所見。惟於游廊得鞵釦一事。確爲余妻履上之物。然深夜至是。亦殊令人莫測。余雖已報諸警察。彼但疑其溺水。故命人臨湖搜索。然余固知此間警察綿薄。無能爲力。故電請先生至此。先生高才。當能立決。余說已盡。是如承下問。當舉所知以告。余曰。今當先勘夫人寢室。請速喚女僕。欺遂掣鈴。有男僕應聲入。欺告以召女僕事。余乘間問欺曰。君言每年必赴倫敦消暑。而今適六月十七號。天正炎熇。何仍寓此。得無有他故乎。欺曰。倫敦近市囂塵。余妻厭倦。故勸余早歸。鄉間風土亦良佳也。余曰。然則君夫人抱恙乎。欺曰。否。彼自倫敦歸後。身尙安適。所憾者結婚以來。迄今尙乏嗣續。數月前雖曾念及。今則渙然冰釋矣。語至此。門闢。女僕斗入。僕名配羅脫。面目端正。舉止從容。余問以昨夜曾否遇非常之事。答曰。未。不過女主人命吾不必伺寢。故吾卽離其寢室。然此亦女主人恆態。不足詫異。余曰。然則其有客來乎。抑有書信至乎。曰。皆無。據庖丁言。主人赴宴後。女主人與奧士先生共晚餐。餐已。但在堂中鼓琴。此後吾至女主人所。見奧士先生以一書持示女主人。書若畫冊者然。十時半。復應鈴至寢。

室。一切部署畢。女主人即命吾歸寢。此後則非所知矣。余曰。汝離寢室時。女主人所服何衣。曰。晚間服餐衣。直至十時半。猶未卸。余方欲發問。旋續語曰。餐衣已於今晨在寢室覓得。而晚間所服及綠呢早衣。則反失所在。余曰。其餘外衣冠履等何如。曰。無恙。今晨在東廊所得之鞵釦。亦爲昨晚履上物也。余問畢。僕亦旋出。顧謂欺曰。頃間女僕所言。頗耐思索。尊夫人深夜易早衣。本意似不外出。否則外衣冠履何尙無恙。不識足下於室內曾細覓否。欺曰。已盡覓之。即窖藏亦皆搜索無遺。言畢。偕出書室。由廳後拾級登樓。樓室宏敞。室前護以走廊。左右皆寢室。欺逕入右廊。啟門入其妻室。室雖低。而裝飾之麗。無復倫擬。欺曰。此室陳設。一如舊貫。未敢斯須移動。余因步近牀沿。即而審視。則枕襖間微有縐紋。顯經偃臥。牀前橫小案。案上置小說一冊。書闔而夾有絹帶。翻閱就盡。殘燭具陳。燭淚狼藉。環戒數事。散布案上。其值當不貲。余問曰。昨夜何時始燃此燭。欺曰。此事余已究及。燃燭時當在十時許。余曰。今晨日出。約三時四五十。分。此燭似歷五時。則夫人終夜未離寢室。今晨始他適。於此可見。然夜亦未就寢。

不過更易早衣。秉燭閱書。聊賴長夜。坐以達旦而已。環戒雜置。疏忽一何至此。度夫人之意。似欲出而即返者。君不見彼枕畔遺巾乎。豈有遠行而不與俱者。欺曰。君言良是。余已智盡能索矣。荆妻向無隱諱。雖行止自由。然其自守甚謹。固余所可深信。今請更以得鞵釦處示先生。言竟。遂下樓。數轉廊榭。而東向盡處。有石階數級。下階即直達祈禱所。蓋數百年之遺蹟也。欺言鞵釦即得諸階上。言次。忽聞琴聲鏗鏘。發自前室。音柔而越。未幾。即復大作。窗櫺皆作反響。欺曰。是舍弟奧士之奏技也。彼素究心斯道。近尤樂此不倦。昔之祈禱所。今爲音樂堂矣。余問曰。可否至前室一勘。緣旣遺鞵釦。則夫人或於昨夜經此。欺首肯。惟曰。彼處亦經尋覓。雖有舊門一所。然已堵塞久矣。遂相與下階。仰視前室。室式極古。楹柱皆蒼石琢成。崩圯而峙。室頂懸拱。是固羅曼之良建築。吾英久不觀矣。沿途石案三所。亦復斑駁可愛。窗上玻璃。染以雜色。牆壁蒙以薄板。板鏤人物。皆栩栩有生氣。室空無所有。惟屋隅席以絨氈。氈上斜置古琴。餘則散列坐椅數事而已。高坐鼓琴者。即前見之奧士。兩肩互聳。上下作勢。余輩雖入。彼

仍泰然若罔聞。余則躡足前行。張目四顧。是時琴聲靡曼抑揚。亦不合節奏。余初見鼓琴之勢。復審鼓琴之音。乃知案中肯綮。胥在是矣。比及琴所。瞥見琴旁置書冊一。初意其爲琴譜也。及經熟視。乃知爲經文之類。殆景教僧徒於印術未經發明以前。輾轉傳錄者。書法奇幻。而裝訂則極精美。余遂掠其身而過。而奧土琴調忽變爲嚴厲。余心亦怔忡。若有所觸。蓋前之憂急萬狀者。今且優游弄此。豈藉此以解憂乎。抑矯情而鎮物乎。證以女僕所言。故決意一察。是書始可稍解吾惑。是時欺已疲憊。且告余曰。終日枵腹。願乞間少得食。未幾。食事羅列。余遂潛匿鄰室。俄餐鑼鏗鳴。遙見奧土亦入膳廳。余乘間逸入祈禱所。時蓋七時半。夕陽西斜。餘光映窗。奧土所閱經文。猶置琴上。余卽而翻閱。書固羅馬景教之經文。貝葉之後。有字數行。字迹雖蜿蜒。而猶可辨句讀。文曰。

凡爾衆生。有欲得吾神惠者。當於奧邊誕晨五時。歷石階下居中案上。獨誦晚經二過。則爾之所默禱。神必有默佑。

余探懷出日記。乃知今日適奧邊誕晨。此案之端。倪當於是求之。歎婦世事景

教其所浸淫薰染者。自異其趣。所謂先入爲主。是亦不足深怪。惟經中默佑兩字。當作何解。令人難測。然則奧士之關涉此案。蓋亦無庸疑議。雖然是猶嘗鼎一臠。以言全豹。則猶未也。經末卽晚經。此後餘有空紙一篇。曳白無字跡。余聞景教僧侶。多知格化。每以潛墨作書。絕非常眼可辨。余旣欲探機密。勢不得不以身試。乃移書石案。復出羅盤。以測屋向。侵晨五時。日光必由前窗貫射。貝葉窗上係繪就神相。相衣青裾。外附紅襲。日光初照。長裾繼及外襲。余聞化學家言。若以槲樹浸酒。醱成液。取以作書。則青色玻璃映處。儼成綠字。易以紅色。字跡復就漫滅。此事關鍵。良不易獲。而三百年前之景教僧徒。竟能設此幻術。智見之淪。亦當傾倒。是時已七時向盡。日已垂暮。欲待明晨。則時機坐失。恐召變端。遂決意折入膳廳。彼兄弟已俱餐畢。余謂欺曰。先生幸隨余來。夫人蹤跡已於令弟琴譜中得之矣。言次斜睨奧士。奧士聞言。神色沮喪。狂笑而言曰。君遲矣。吾固知之。特不汝語爾。聲厲若猿。噤意殊餒懾。言已。垂首伏案。余乃曳欺俱出。以僕守奧士入室。指窗謂欺曰。余將碎此窗。君意云何。欺曰。先生可行之。卽

燔吾室。庸何傷。余遂握棍登几。窗應手碎。玻璃飛落窗外。瑩瑩作青紅色。余乃步出室外。取青色者。就日光照。經上空篇。金繩鐵索。綠文隱若鎖鈕之狀。文曰。捋奧邊鬚。左右以摔。入訴爾心。吾神是福。

欺時在側。不解所謂。余亦無暇爲釋。乃入室詣奧邊神相。依法掣之。相動而木壁歛闔。然自闔。相後隱藏石穴。深闊約各五尺。穴底魅骨森峙。猙獰可怖。雙腕環抱。作捕人狀。骨下有物蠕伏。審之。乃欺夫人也。神志昏眊。奄奄就斃矣。至經文來歷。欺亦不得其詳。及檢族譜。乃知英王亨利八世時。以廢寺賜欺氏。經文殆昔僧徒所遺。故設陷穽。以爲報復之計者。三百年來。迄未發覺。欺奉耶教。故亦無意及景教書冊。奧土在宅。居恆以是聊賴。遂得此中隱祕。彼素妬兄。乃移所以銜兄者。禍及乃嫂。欺婦本屬景教。故卽以景教之言動其聽。加以望子心切。焉得不爲所紿。奧土外貌雖善。而居心鬼蜮。頗不可測。欺婦之早舍倫敦而歸者。緣奧邊誕日伊邇。欲急歸以償願耳。旣入穴後。木門有機。仍復自闔。震越之餘。繼以苦鬱。雖極健壯。魄猶爲褫。況以欺婦之弱。不勝衣者。猶幸見幾尙早。

不至奪其生氣。吾於僧侶無責已。獨彼侏儒。何至賊親乃爾。至余之僥倖功成。亦以與土之防備過嚴。以經文化琴譜。以琴聲掩聲息。轉足授人以隙。蓋世事反常過甚。則窺探之機。亦伴此而俱來。神而察之。是在智者。

珠還

一日向晨。余適在查林十字街事務所。披閱簡牘。有副伴猝闢門入。謂有客自稱福利門特而大尉者。投刺謁見。云有要務相商。遂迂入。客年可三十許。體貌魁岸。氣猛面很。眼露睛赤。煙酒之氣薰鼻。舉措倉皇。神宇戚戚。一似驚惶內蘊。符表爲變者。入室脫帽爲禮。帽製以亮絲。置未及案。手遽脫。帽墮地。復俯拾之。見旁有座。以身就。砰然如重懸絕繫。座格格有聲。揚首言曰。茲有要事奉瀆。人命重案。先生幸爲余謀。言已。瞳子四轉。左右瞻顧。殆恐有人竊聽者然。余詰之曰。被害者其君親故乎。言次。故作從容之態。蓋示客以事務所司理案情重大者。不知凡幾。人命恆事。無用若大張皇耳。客掉頭曰。否否。事有甚於此者。人以凶犯見疑。是不可以不辯。余曰。君之枉駕。其爲自白乎。如願余效綿薄。請直陳。

顛末。母余諱。客曰。事殊詭異。不足爲外人道。所以特詣左右者。正欲一吐肺腑。求教先生。余何諱。爲余名福利門特而向駐哲茂加統西印度第五防隊。近者因事假歸。僑寓特來福街皮克來客邸。已歷半月。向晚輒詣總會消遣。每蒞倫敦。恆寓是處。今適有印度王某。率其臣僕寓同邸。余生平酷惡印人。厭與交接。是以歸必深夜。一夕歸偶早。入室則寢門已關。聞者韋廉西門在焉。訝詰何來。則以查閱煤燈對。余固知其意在行竊。邊擒之。享以老拳。摔地騰足。踢之室外。彼乃負痛呼冤。抱頭竄去。此舉殊孟浪。否則今案不余涉矣。昨夜歸自總會。已越十二時。入邸不見閽者。中心怔忡。疑其復萌故志。意殊憤憤。將重窘之。余室在樓上。枝廊盡處。遂急躡足登樓。行次。萬籟俱寂。煤燈亦將就沒。甫入枝廊。足爲物觸。身幾撲。俯視。乃閽者西門臥焉。初意爲以酩酊顛踣。比細審則血泊狼藉。身膺重創。僵斃久矣。余覩狀。駭甚。蓋同時既無他人。焉知殺人者爲誰。且余曾加以重窘。難保不張大其詞。懇諸同伴。洩其憤懣。聞者不察。則嫌疑之來。亦正有隙。前例具在。願爲先生陳其梗概。初余之居西勒也。曾手毆一黑人御者。

後此御者物故。其親族赴愬刑憲。謂其死因。係由余致。鞠時。陪審官之直余者。雖夥。而不余直者數亦相埒。幸直余者多一人。讞定。余遂得昭雪。此案距今雖已期年。若因今事究及前讞。則余之性命且岌岌。余見屍後。遽以人至。無何。醫生警察咸蒞屍所。邸中上下亦環觀如堵。死者右手牢握。徐爲舒展。一黑珠自掌中瀉地。時余在側。瞥觀之。倍甚驚愕。蓋余向儲黑珠九粒。深藏篋內。篋局甚固。此珠殆卽其一。此時欲逕前辨認。則恐召不測。律有云。人以自衛。殺懷械之盜者。罪可逭。斃赤手之賊者。抵無赦。余急入室。檢視餘珠。至則門闢。篋啓。黑珠盡失。西門之竊珠。了無疑義。是珠爲世傳。每值英金百磅。今悉失之。故悲憤內熨。意將陳訴。返身出室。則醫生警察方欲移屍他適。時余瞥有侍者。與居停密語。語次以目斜矚。居停復耳語警察長。語細莫辨。察其意殆將不利於余。緣是畏禍趨起。隱忍不前。蓋恐人疑余以懲竊之故。盛怒斃西門。故甯棄寶物。而不願作此撥草驚蛇之舉。更可怪者。餘珠八粒。迄今未悉所在。料必已落他人手。是時余胸苦況橫互。懊悶欲絕。歸室就寢。轉側達旦。凌晨特投尊所。先生幸垂

憐憫。爲余謀之。果能水落石出。既得拯余於水火。復可期合浦之還。此中消息。惟能爲先生道。不足爲警察言也。余見客顏色忽側。語言懇摯。遂不之疑。及凝想良久。中心頓觸。蓋人心叵測焉。知不有已既殺人。而又掩飾以嫁禍者。余輩職司偵諜。固將鋤暴安良。爲國自效。非敢伙助姦宄。逍遙法外。今既紐樞在握。當秉公究詰。俾得涇渭明析。因問何時驗屍。答言明日。警察已命余作證矣。余謂客曰。距今尙一晝夜。宜急圖之。幸導余旅次周勘一過。俾有端緒。客曰。諾。於是偕出。途次司屈來恩街。突遇一人。絳衣草帽。蹣蹣道上。見客遽蹤跡之。相去數武。余訝其異。回首審睇。乃警察長也。其人機敏多謀。與余素稔。見余回首。示余以目。余會其意。默思頃客所言。今且驗矣。途中客言屍已移入教堂義塚。余心殊不懌。蓋屍移是處。局外者勢必見擯。幸聞者創狀。客能縷述。創凡二所。一在胸前左乳。一在背脊。前創確係致命。後創僅及皮膚。緣刀刃刺及帶環。故未深入。談未竟。已抵客邸。入客室。邸中廝僕及男女旅客咸駐足愕顧。似皆認客爲兇犯。行將就逮者。然客銜鬚飲憤。導余登樓。過正廊。折入枝廊。行未數武。客

止而指地曰。此西門斃處也。余憶極清。正對枝廊第二門。門爲十九號。距正廊約十四尺。屍仰面臥。首向正廊。血染氈上。惜氈爲警察攜去。莫從審勘。余聞客言。度西門必出自客寢。猝覺有人刺其後背。乃迴身視。賊復刃其前胸。遂踣而殞。勘畢。經枝廊將入客寢。行次見一印人。頭纏紅巾。身披白衣。下着歐人之褲。赤跣。從一門出。旋復折入他門。客指謂余曰。是卽余頃言印人之一。意乃王之僕從。正廊諸室。悉爲若輩所踞。余問客曰。寓此之王。爲印度何王乎。答曰。是乃印度客治畔華利王。名殘克。因賀英皇五秩慶典而來。然名雖若是。實則藉以游賞而已。談次。余左右瞻顧。見廊之兩面。各有七室。客室爲二十四號。廊之末室也。再前卽障塞。不他貫。外賊之來。應無所自。西門背創甚輕。血未濺地。故又不能究賊之果何出。抵客寢。見屋係新建。式甚時雅。室內陳設。布散滿地。有牀面窗。窗前置案。壁左置盥具。右則設火爐。爐側置有箱篋什物。牀首壁間有奧室。殆爲貯衣之用。深可六尺許。外張以帷。案側一篋。篋蓋已大脫。鑰環亦俱斷。余問客曰。君入室時。篋卽置此乎。客曰。然。篋有二層。上層爲賊取置案上。珠向

儲下層。余問客曰。珠乃散置。抑貫之以索。客曰。貫之。索之兩端。皆有結。一大一小。余初猶以爲他盜行竊。爲西門所覘。因與奪珠。以是致斃。比聞客言。度其情。珠必爲西門先得。盜復奪諸西門。珠由大結處摘脫。故一珠留其掌中。此案端倪。全在此矣。余復問曰。西門亦知君儲有寶珠乎。客愕然曰。容或知之。然不能必。余初寓二三日中。曾醉臥煙室。或於醉後洩之。且居停覩余醺醉。命西門掖以歸寢。余入室後。或以珠出示。然醉時迷離。既寤亦不復了然矣。據客所述。西門行竊。瞭然無疑。然西門之斃。謂非客以竊物故。盛怒斃之。將誰是信。如謂二賊以分贓故相格殺。此亦臆說耳。客爲人暴戾無節。草菅人命。亦復難料。幸失珠事未洩。諸警察。否則早逮囹圄矣。余疑信參半。不能遽決。乃甯神四勘。冀獲確證。室內席氈。履迹自無從察。復入奧室視之。室內席以板。壁有木施。上挂衣二襲。俯視一周。見有細灰散布。白若齒粉。仰視室頂。既無剝落之迹。卽齒粉亦不致至是。旣又於近衣處檢得乾葉一片。余驟獲此。不啻如拱璧。蓋由此不特可證灰之所自。並能證西門被殺之由。客時倚窗默坐。意殊焦悚。余亦未以得。

證告乃探袋出郵筒以儲灰葉。復納諸袋。遂出奧室慰客曰。君心原足自白。幸勿以此芥蒂。今可仍至總會消遣。僕當盡力脫君於阨。客遂快快偕余出行。至梯次。因問客曰。君曾供職印度乎。答曰。否。自余投身軍隊。時駐哲茂加。時駐斐洲西海濱。舍此二地。未他適焉。先生何忽以此見問。客言狀似錯愕。余曰。無他。蓋嚮聞君謂特嫉印人。故偶爾及之耳。客莞爾答曰。此殆遺傳性使然。先嚴生日。曾在印度司軍政。印民背畔。力征以服。自是印人習之殊甚。先生曾聞福利門特而統制者。印人號爲人饕者乎。蓋先嚴以印人性蠻難馴。嫉之特甚。每逢早餐。必殺數十人而後快。非是食且不下咽。怨毒之謀。印人恨入骨髓。雖欲報復。然戒備綦嚴。故得免禍。後退職歸鄉。安終於家。而印人憤懣終未稍釋。言畢。已抵邸前。余立階上。摘帽謂客曰。如得佳報。當趨總會奉告。遂與客別。遙見有偵探尾客去。余爲吃吃暗笑。似此忽略不經意。惟耳之恃者。則蕩人家產。毀人身體。亦意中事耳。正沉思間。忽聞履聲橐橐。覺有人拊背。回視乃維利亞醫士也。遂與握手。維之醫術名噪一時。曩曾與余合究一毒藥案。故彼此殊相契。維

曰。足下爲勘命案至此乎。余曰。然。誠如先生言。維先生何來。其將助余同破之乎。維曰。否。蓋有印人患食積。延余診治故耳。余曰。其印王餐歐肴過度。滯積而病乎。答曰。否。病者乃王之大臣土客倫也。尙有三人。今晨亦復不豫。所可怪者。印王殘克。昨率三人赴某貴族之宴。今三人皆病。而王獨不病。其大臣土客倫雖留邸。而所患者反與赴宴之三人同。余曰。王今安乎。答曰。安。王體素弱。今乃不病。若輩有疾。皆余診治。故余知其體質甚詳。言已。興辭而別。於是余急歸。緝閱泰晤士報。及一陳舊之陸軍冊。既復折至皮客來客邸。登樓入正廊。擇一最大之室。不告而入。見印王年約三十。衣華衣。御重茵。趺坐榻上。口啣煙管。脣皮搖歛。煙管因之上下。察其意態。似頗從容。苟非盛服貴綬。殆不辨其爲國主也。余既趨近。見其睛現暗色。露兇懶狀。容貌豐肥。肌色姘晦。余鞠躬作禮曰。唐突趨前。願於王有所進。王其俯納乎。王不特能解英語。且能作長談。余心私喜。王曰。可。友汝欲何言。可直陳。余曰。貴國不以談典者爲辱。僕不肖。適亦業此。今有短篇故事。悅耳而確。王能錫恩俯聽。僕言乎。王曰。大佳。吾臣皆病。寂坐無聊。如

有令典。逕述可也。余曰。請王靜聽。乃朗聲曰。印亂既平。凡昔之抵抗英人者。莫不大受懲創。有酋長某。爲某英員所縲首。其子後遵印俗。嗣於某王。王無出。遂立爲儲。王卒。襲位。與英人相友契。今以祝賀英王五秩慶典。蒞倫敦。僑寓客邸。適逢父讎之子同寓。頓觸舊恨。欲殺之。以洩積憤。而無隙可乘。未能達志。一日。有貴族請王赴宴。王命大臣僞裝冒名。偕三臣往。已則更大臣服。獨留邸。抵夜。潛入讎人寢。狙伏奧室以待。詎讎未至。而竊先入。訛竊爲讐。操刀直前。竊聞聲而逸。王急追之。比及。刃其背。竊回視。復刃其腹。遂殪廊下。見其手執貫珠。乃脫貫摘以去。蓋藉此掩飾。可以使人疑爲盜。以貪寶殺人耳。王於是意滿心足。以爲戴天之讐已雪。夙願已償。乃歸寢高臥。余語至此。頓輟。謂曰。典止此。王意云何。王明知項莊舞劍。志在沛公。雖聲色不動。而驚怖之狀。已兢兢不自抑。王曰。吾意云何耶。汝非述典。特魔術耳。以術而得吾底蘊。吾又何諱爲。余曰。然則王所奪珠。幸先歸趙。王乃嗒然自內衣出珠。擲余前案上。余曰。王能納余忠告。少安毋躁。余將以此事陳諸政府。想政府諸公。當不致過窘吾王也。因復鞠躬辭。

出。逕造理藩院。陳其顛末。理藩院大臣聞言。頗驚愕。趨入室內。急邀警務大臣。至。商辯良久。始背手聳肩出。謂余曰。桑先生。計惟隱之耳。印王至此。係爲祝賀。苟以誤殺闖者之故。而置之法。則印民間之勢。必遽起騷動。實有不堪設想者。且土酋仇視之心。既啓。非血戰累年。決不足以制勝。今已隱囑印王。速作歸計矣。余曰。甚然。甚然。衆怒固難犯也。惟福大尉及黑珠事。應如何處置。尙乞一併籌及。曰。是易耳。警務大臣在此。但請其轉知驗尸官。毋爲難福。黑珠則郵寄福所。一轉移間。舉不足爲慮矣。猶有進者。先生迫殘克以承認。余旣聞命矣。至此中關鍵。尙能一布腹心否。余曰。唯。余於福之奧室中。見有乾椒葉及齒粉之屬。余卽疑及印人。蓋印俗多嗜藥果。果每以此葉爲包。而白粉卽蜃灰。用以儲藥。果以免腐敗者。福大尉曾謂。乃父在日。在印剿叛。頗力。而陸軍冊載。故統制福利門特。而剿匪培里事。甚悉。日來泰晤士報。亦稱此王。非前王嫡子。其父被殺於培里。且遇維利亞醫士。據謂印王臣從。是夜赴宴者。皆病。而殘克獨否。並其大臣土客倫。未與筵。而亦同病。此可證殘克未嘗他出。惟令其大臣僞名而往。

稠人廣衆中。僞裝亦正難辨耳。至請試印王。特一時權宜之策。非正辦也。言竟。遂辭別。而此案亦以終。

枕詭

余每外出。素不以利器自隨。然苟遇險境。亦不得不以自衛。方余與喬治勳爵。由盤丁頓街乘車赴康瓦爾之先。由案內取短槍一事。置之懷中。聊備不時之需而已。喬治年約三十。神采秀徹。氣度從容。一望而知爲貴胄之裔。是日午後過余。具述是案原委甚悉。先是喬父生時。不善事家人。生產揮霍無度。是以家道中落。去歲以病逝。喬治素充律師。至是以家督襲爵。每歲進款。約計可得八百磅。然食指繁多。不得不兼操舊業。藉資裨補。屋產雖豐。多已出賃。就中有村名帕此格陵塔者。背山面海。風景絕佳。喬治意欲託人經理租項。集有成數。用償夙負。幸前已爲人所賃矣。喬治與李氏女名希而台者。情好素篤。已有婚約。李父故傳道師。早世。女惟與寡母弱妹。僑寓吉星頓街而已。妹名迦特。近患沈疴。據醫者言。非移海濱靜養。恐難就痊。李母以乏於資。故遂不果行。喬治知其

然。慨以屋名杜威室者相假。室在康瓦爾北境。與帕此格林塔相近。逼處海岸。景色殊麗。李母驅車走視。頗愜心意。遂率女及婢遷往。越日。希而台馳書達謝。並述妹病甚悉。又五日。李母書來。喬治閱竟。心神爲悸。就余商酌。並出書見示。余匆遽間閱讀一過。書曰。

喬治足下。抵此後由希而台專函奉告。想經鑒及。迦特徙此。病已較瘥。前之不能成寐者。今已不復作是態。海風滌盪。良有以也。惟希而台負傷甚重。殊出意料之外。事節詭異。願爲足下陳其顛末。昨夜十時。余等各歸就寢。夜間睡熟。未聞動靜。今晨就食。獨不見希而台。卽其寢室審視。則蜷伏牀下。神志昏瞶。左額微傷。血濡被面。且怖容盈額。當係震越而踣者。觸之亦噤不發語。惟於醫生掖之登牀時。張目微言曰。是人可畏。是人殊可畏。語激而顛。言已復瞑。近地無醫。而衛德橋復在十里內外。聞漁人言。帕此格陵塔居人。名巴巴可姆者。終歲患病。有醫而雷德克利夫駐診。允爲詣塔說項。少頃醫來。據言病由腦激。不易措手。臨診殊微密。蓋似老練。余謂額傷當爲利器所致。而

彼則力辯。謂由誤觸石棚。是言頗無據。余實不願附和。使希之果觸石棚。則當顛仆棚側。何得至牀下始踣。是理至顯。無待究詰。而余初至是屋。恍惚曾有所覩。雖老眼昏花。不足憑證。然及今迴憶。毛骨猶爲悚立。先是守屋爲一漁婦。余至則授鑰開視。屋雖無居人。而陳設尙不陵雜。霉腐之氣。觸處皆是。苟爇火啟戶。亦不難驅散。廚下積塵寸許。炊爨之闕。殆有年矣。承愛惠假。非敢故加指摘。所以詳爲察閱者。備爲兒輩緬述之地耳。旣出。反扃室扉。覓漁婦返鑰。行不數武。迴首顧盼。則齒窗闕處。儼有人探首俯矚。見余卽闔窗遜去。及經凝視。杳無所見。余心雖忐忑不自適。然猶以海光燦目。致生幻象。聊自慰飾。歸時未言及。蓋恐益兒輩之懼。而視余爲老諄。今值希而台遇禍。不能令人無疑。若謂昨夜有人潛據。此則必無之事。門櫺固閉。宿氣猶存。而牆鑽隙。勢不能不留痕跡。醫生助余勘閱。皆復安堵如恆。惟希室昨夜未扃。此其素態。不足爲異。再四思索。莫得其故。此間寂寞無鄰舍。惟海濱老漁。時相過從。雖欲就商。而無可語者。老身垂朽。周旋二病女之間。實疲憊不自勝。

足下素關切。能惠我一籌商否。書此敬問起居。

李愛地萊白

八月十五號

余乃偕喬治登車。信宿抵衛德橋。時已鐘鳴十下。爰就旅舍一飯。賃車而往。車行郊外。惟鄉村瀕海。散見邱陵起伏間。旋循海濱。入狹道。踰躍交錯。原隰相望。憑軾遠眺。道盡處海沙泆漭。海防公署及荒店數間在焉。喬治謂余曰。是帕此格陵灣也。至則與喬治有素者。爭前問訊。喬治亦各致慰勸。灣前有石埠。漁舟散列埠側。款乃之聲相應和。左右沙磧。縱橫幾半里。再進則絕巘嶒嶸。壁立水際。灣西有屋。依麓築室。繞以迴廊。丹堊新施。頗饒佳趣。舉目樓閣峙立壁上。相距蓋百數尺。喬治指示曰。上者爲帕此格陵塔。下則杜威室。可以徒步往也。乃下車聯袂行。途次。喬治謂杜威室之築。蓋乃祖不睦於其繼母。設此以見真。二室相去雖不遠。而懸巖搖則。殆不可以間道達。紆迴婉轉。來去需一小時。余且行且望。瞥見一遊艇。繫泊杜威室前。因問曰。是艇不依章就埠而泊。乃橫此曷爲者。喬治曰。是吾塔賃客之物也。客固多病。居恆杜門自逸。有時亦臥旋牀。昇

此登艇。解纜他適。數日復返。彼雖擁巨貲。然亦無得其沾潤者。所幸賃金向不爽約。主客間尙無違言耳。余曰。然泊舟此處。殊不經見。喬治曰。是殆欲覘舟人行止。令其遙對塔窗。彼富人之舉動。孰能執而繩之者。趣行。勿芥蒂是。及抵杜威室。則李母倚門鵠立。似有所待。形容憔悴。間見余等至。略舒展。方欲發言。喬治遽前詢希而台病狀。李蹙額曰。病甚。昨已稍痊。迷亦較釋。醫言人事未全省。慮難持久。今則其言果驗矣。病軀孱弱。勢其殆乎。喬治聞言。神志灰散。方欲作語。而履聲自身後至。迴視則有形頎貌黯。衣黑色者來此。及見余輩。忸怩若不自安。李曰。此醫士也。一時前在此診脈。今乃取藥更來者。因授李藥一瓶。並詳述服法。李邀之入。堅辭曰。適已見病者。今夜當再來視狀。言已欲行。復趨起不前。一若將來攀譚者然。李因指示之曰。此喬治勳爵。此其友也。醫士遂逕就余展問。邦族。且叩余曰。先生得非爲醫士乎。余曰。否。此來無他。特爲友人伴耳。彼聞言。面色稍霽。摘帽爲禮而去。李乃延余入室。喬治爲道來意。李遂述及前事。娓娓動聽。其人殊沈毅。探首窗外事。當不誣。余素稔康瓦爾民俗。澆薄。動干法。

網而李氏多此未久。應不至召怨至是。無何。李之次女。緩步入廳事。瘦削幾不盈握。李謂自徙此後。彼無夕不安臥。惟昨夜復轉側達旦。余意彼母既未述前事。何復故作是態。李令其伴喬治坐。己乃導閱各室。屋僅三楹。樓室亦相稱。屋後一小室。陳設如寢室然。希而台昏臥榻上。婢坐牀側。希鼾聲嗚嗚然。面作慘白色。項下凡三枕。最上者蒙以薄絹。紅白交錯。余意三枕高疊。殊不宜病者。乃詢李以故。李曰。此枕殊異。余初至此。卽置榻上如故。希而台以厭其色。故遂移之。迦特昨醫來謂枕過低。遂逕向迦室取至。余曰。然則夫人曾詢及守屋者否。李曰。未因未涉疑及是。且亦未必有所得也。余曰。世事本難料。每因小節而觸類旁通者。比比然也。幸賜一閱。庶釋疑懷。李因授枕。余撫之。殊軟。而內部則極堅。抽刀剖視。纍纍然散列地上者。鴛粟之頭。裹以鴨絨。是殆欲臥者沈睡故耳。迦特之前此安臥。而昨乃獨否。職是之故。而希之昏迷不醒。亦未始非此階之厲。余因語李以故。且謂探首之事。當與是枕相聯係。女公子之不爲所戕。亦僅耳。李大愕。問曰。先生之意。果誰屬。余曰。是難言。殆欲令女公子昏臥。而取便捷。

作者竊意而醫生當知情。因推窗憑眺。怕此格陵塔適位其巔。而杜威室承其下。是室之壁。又適依石而成。因以指彈壁。聲凝而內實。殊無可據。而室陳衣廚一事。或謂古笨重不可撼。啟門彈板。鏗然有聲。乃知此案關鍵。必伏於是。爰與喬治計毀之。板既闢。有穴如戶。可備出入。仰視則髣髴有光。余乃蛇行而入。石級可以猱升。喬治時亦入。拊背問故。余曰。是無他。君塔賃客之鬼蜮耳。言已。拾級而登。甫及百步。險峻尤甚。心頗自危。恐不能達塔。而語聲細碎。仰視則有人縋下。矯捷若猿猴。繩端有機。展放幾欲相及。見余乃發聲叱咤。下縋益急。余見其來勢殊猛。而余又適居其下。執槍下向。知難倖免。幸彈掠袖而過。余驚皇失措。進退無所據。亦遂出槍相報。踞石一發。砉然若巨物墜地。急趨下與喬治審視。則而醫生也。而之由塔下。殆欲屬垣竊聽。見余已登。遂不得不逞其頑很。乃留喬治守室。防其後援。余則赴海防公署白狀。遣隸登塔。搜獲私鑄幣模甚夥。醫生既授馘。而餘人亦均就俘。先是英倫因私鑄充斥。懸緝已垂年餘。而醫生潛賃是塔。藉避鋒芒。欲私鑄就埠舟運。則海防公署適扼要衝。於是計鑿是道。

取便私圖。杜威室久無居人。故亦爲邏察所不及。巴巴可姆實僞病。而醫生藉作傀儡者。佯昇登舟。則私鑄可與俱發。李氏僞居後。乃故設是枕。以迷室人。希而台移枕與妹。遂親見賊入。受槌而踣。此後延而診視。故決意先移枕以濃其睡。繼遺燭以滅其口。術固甚精。而心亦良苦。析視遺藥。誠足死人。幸未就咽。得延餘命。希後就他醫診痊。與喬治結良偶。妹迦特亦尋愈云。

艇詐

事有怪異莫測。人皆目以爲怪者。而一經余目。若盤錯之骨節。遇鋒利之刀刃。乘隙而入。未有不迎刃而解者。此無他。余每遇怪異。見其難爲。心爲定。神爲甯。慮爲。因秋毫之末。窮其至大之域。不若人之見誕而止。見小而忽也。此其於事。已數矣。故秋毫者。全體之端倪。察其秋毫。則大物不過矣。憶昔倫敦有某匠爲修旋匠失髡。徧覓無蹤。挽余偵察。此區區一小事耳。乃究及其終。其景象之兇險。竟爲近今所罕覩。又有某餅肆之主人。強懇其僕行竊。及經余察。因以發見贗鈔。有法之某銀行。被累幾倒。始乃星星之細火。終遂成炎。

炎之烈焰。諸如此類。正不勝道。當俟異日。詳爲一述。今之所以約畧言之者。蓋以戒夫凡職偵探者。斷不可輕視瑣事而已。卽馬立司之語。雖渺忽悠閒。愒狀可掬。然亦不能以其誕而莫之顧焉。時當八月。天方炎熇。一日凌晨。余正靜坐書室。忽有投刺來謁者。視之。則密司馬立司也。余遽迓之。移時。媼入室。余目注之。見馬立司腕抱馴犬。服飾麗都。態度嫺婉。儼如二十許之麗姝。比經細審。則縐紋滿面。態殊老邁。實則係五十許之老處女矣。雖粉黛濃抹。藉掩老態。突顧之頃。眩目驚人。然以紿龍鍾老眼。則可。若余輩偵探之目。則難爲蔽矣。禮畢入座。馬立司曰。仰慕山斗久矣。茲有鬼事商懇。其亦信乎。余聞言。竊腹誹之。默思事惟目見。始足爲信。曷有聞怪而能信者。旣未詳述怪之爲何。遽以信否問人。鵲突殊甚。因答曰。余素不信鬼。然涉鬼之案。曾亦數經。乃究未及終。余已令彼鬼物化成血肉軀。今君不棄駑駘。勞趾見問。願聞事之顛末。馬曰。凡事靡定。今昔難同。今鬼爲余目覩。確實無訛。且鬼乃余之莫逆。嫁外已歷數日。身當處滄海中。乃昨夜魂忽來覘。庸非怪乎。偵探究案。余素敬慕。故特造左右求教。諒

必有以啓導。馬言緩而近瀆。余不堪其囑。謂曰。余之光陰良可貴。請速以狀白。毋涉閒瑣。庶余有定見。馬唯唯。旋續語曰。余等每交七月。輒乘游艇避暑。艇駐散母司河河濱。處梅登海柯克兩埠之間。風景殊佳。極足聘懷。主創者曰戈登賴克。商界之著名者。先生當亦曾耳其名。其人鰥居已久。嗣續猶虛。有女兄名翹立者。適余兄赫伯特。兄歿後。遺產悉歸其婦。數可數十萬。越三年。余嫂繼故。遺囑產悉歸其女名愛黛。時女年方三歲。不克治其生產。余嫂遂託孤於戈登。余則主女教育事。余嫂遺囑謂女年不及二十。產不得歸之。今女年方十九耳。已擇有所好。六星期後。行將于歸。戈登已允歸彼產。其任既卸。則歲常酬給。勢將中輟。使局狹者處此。必多怨懟。乃彼毫不介懷。慨然允諾。且於女締姻事。深贊其成。遂其所願。款待之優。有逾骨肉。其爲人亦可概見。余曰。聞戈登先生者。乃商界之巨擘也。馬點首連語曰。甚然。甚然。先生未與往還。猶未知其肝膈。其爲人之仁愛。實不能以言喻。余聞言。竊訝馬何譽戈之甚。繼馬又語曰。今請詳告寓艇者爲誰。艇名飛螢。戈登愛黛及愛黛所好。曰查爾司加賴特。寓焉。承

戈良意。不余遐棄。亦邀與俱。余友有造訪者。戈亦款禮有加。並下榻止宿。戈常自號曰。余之飛螢艇者。自由廳也。其慷慨可觀。艇有所僕四人。晝來服役。夜則歸寓距埠里許之一村落。相安無事。栩栩自得。日者余等互商擬游海利。行將啟旋。而四日前正早餐時。忽有郵役持書登艇。戈登啟緘閱已。云書來自倫敦某總理。促余速赴美國。有要事待辦。三星期勾當畢。當即返。愛黛婚事。姑俟歸後部署。尙不局促。如爽約。美路股票。將耗鉅貲。臨行。囑余等駐原處。勿他游。且敦囑彼年幼者須善事余。自戈首途後。余等無復聊賴。然事關重要。亦難挽之。是日午後。卽有水手持電來。余閱之。知戈自快恩司發來者。告余等已乘奧來利船起旋矣。接電。心略慰藉。邇日以來。愛黛時偕所好。垂釣漁艇。余則翻閱書籍。以消永晝而已。然余縈念戈登。無時或已。長途跋涉。旅況蕭條。不知是時作何狀也。每一念及。心輒怔忡。昨夜一時半。余等滅燈歸寢。僕輩亦於早二時歸村。余臥未幾。室外皎月。入窗侵牀。爲之驚寤。遂起牀落幃。偶立窗前外囑。時則萬籟俱息。明月當空。光澈河岸。岸上楊柳。臨風裊裊。忽見樹下恍惚有人影幢

幢搖曳月下。急目瞠之。非他。乃余友戈登也。面色灰白。矗立無聲。人耶。鬼耶。無從究詰。急燃燭火之。輕呼其名。時艇距岸約數十武。聲當可聞。呼之良久。寂然不答。方錯愕間。影遽動。冉冉逕遠。又無何。杳然失所在。靜俟良久。亦未復出。余自省是時神思頗清。何致昏瞶錯覩。且月色晶瑩。諦視甚析。其人面龐舉動。與戈殊無少異。非戈其誰。余曰。是否與君無殃。君何惶遽乃爾。馬曰。使非戈登親故。則昨之所見。固無庸驚訝。戈登向日遇余不惡。今見其魂。余心殊爲怔忡。戈之存亡。願因先生決之。余曰。君所述者。實諸甚。余意或僕輩戲慕戈狀。以博笑謔。或係盜僞爲。藉圖行竊耳。馬曰。果如是。亦佳甚。余尙未洩諸愛黛夫婦前。蓋亦恐被擲揄焉。余曰。君可毋喋喋。余知此中當有故在。今夜余欲宿艇中。其能否。答曰。能。先生可自稱余同窗之子弟。造艇謁余。愛黛夫婦。必不致窮爲究詰。言竟。約今午乘火車至梅登海。馬告別先行。余遂默坐良久。深自討索。馬言悠閒無稽。恐徒勞往返。然聆其語意摯切。遂亦不之疑。使果爲盜。余亦可藉此破其伎倆。此行尙不枉。意乃決。下午六時半。余束裝附梅登海火車。既抵。擇河濱。

旅舍稍憩。無何。雇舟赴飛螢。榜人不待指告。聞而即知行。未幾。遇一漁艇。中坐垂髻女郎。衣妃色帔。韶顏稚齒。笑容可掬。側坐美少年。丰采韶秀。擊棹緩行。雖在漁釣。察其意。惟欲洽情而已。余舟過其旁。少年向余頻頻瞻顧。目不他瞬。余竊訝其無因。既榜人告余。乘艇男女。爲飛螢艇中人。余始恍然。彼少年男女。爲愛黛及查爾司。查之所以目余者。其馬立司已洩余來此乎。遙見有游艇微颺波上。遠隄綠楊。近水澄波。與艇之彩色相映。儼成畫景。艇之四圍。繞以盆花。陳設芳麗。雕畫精工。不知者幾疑爲宮禁中物矣。榜人促舟劇逼。余知艇爲飛螢。馬立司遙見余至。肅衣出迓。命僕爲余提攜行李。時余未知馬立司已否以事洩心。殊躊躇。忽聞笑語吃吃。回視。乃愛黛偕查爾司返棹歸艇。馬稱余爲塞門司先生。命查等與余爲禮。查與余握手已。視余更切。余疑益甚。坐無何。馬命查導余寢室。遂偕出行。至艇首。查忽輕拊余肩曰。先生非偵探桑伯納乎。余聞言。錯愕特甚。然其發言殊溫善。遂不之懼。答曰。誠然。君何識僕。查曰。此易事。二年前。余父在世。產未授余。余曾供職裁判所。先生於某案。曾至公署作證。故得拜

識清揚。旋即失之交臂。今復重會。庸非幸事。此間出有何案。乃勞枉駕。余與愛黛事。諒當早悉。茲不贅述。第余甚不願此間有意外事。而勞先生辱臨。余初見先生。心爲不安。請一告來由。以釋疑抱。不勝感切。余曰。請至寢室奉告。言次入廊。兩面皆寢室。廊外爲客廳膳廳。再後爲廚房。忽有一物。觸余目。左廊首室。戶外設銅門反扃。因指謂曰。奇事奇事。何有戶而反扃耶。查曰。言之瑣碎。此爲女寢室之總戶。戈先生於半月前。見密司馬立司夢中起行。晨以狀白馬。馬駭甚。乃從戈先生意。設門戶外。夜則外扃。以免啟戶。夜出致羅不測。戶既反扃。出入殊不便。故愛黛以此悒悒不歡。余踞爾問查曰。愛黛亦扃內乎。但女眷既歸寢。將誰是扃。曰。戈先生爲之。戈赴美後。愛黛懇馬勿扃。馬不允。余等亦難違之。今則余實司此。言竟已抵寢室。余與查並坐榻上。余具以來由告。查啞然笑曰。老憨可笑。何異夢囈。余不之信。愛黛曾謂馬立司久屬意戈登。或以翹盼綦切。夢而爲真。或於夢中起行。遇魔魘耳。余曰。夢中起行事。舍戈外。尙有餘人見之乎。曰。無。戈謂一日偶夜起。見馬著寢衣外出。踽踽凝首。約一小時。是時戈未敢逕

前驚之。旁立以伺。既而見馬復歸寢所。余問查曰。嚮君謂心甚不安。此何意乎。能否見告。曰。余亦不自知何爲而不安。第與君來由無涉耳。先生長者。余亦何妨一布腹心。戈登爲人。雖爲衆人所嘉稱。然彼之伎倆。惟巧言令色。迎人之旨而已。彼與余雖情誼拳摯。然余聆其言詞。浸潤殊多詭譎。心竊疑焉。曩者有友來書。勸余慎加戒備。言頃探袋出一書授余。余急接閱。文曰。

查爾司加賴特足下。聞君繫戀於戈登。賴克之女姪名愛黛者。行將成禮。不勝忻慰。今余忝在莫逆。不得不爲君言。邇來聞戈登於商業中。頗有所震。君未婚妻之產。今猶悉在戈掌握中。一切謹慎戒備。是爲至禱。戈之爲人。素以剛斷見著。第辦事略鹵莽耳。受戈受害者。云戈爲人。雖甘言如醴。而包藏叵測。殆如毒砒。故不避瀆告。祈祕密勿宣。幸甚幸甚。

弟滿德司拜手

查曰。書爲余友寄來。彼向在股票會社供職。戈登底蘊。知之甚悉。余曰。君心有所懼否。答曰。所懼者愛黛產沒入戈囊耳。彼去美事。當非詭謀。前已接彼自快恩司發來電音矣。余曰。此事殊詭譎。余亦難遽解。今有一言奉告。君萬勿以爲

恫嚇之詞。馬立司之語。竊恐微中。君不可不留意焉。查急問曰。然則與愛黛有礙乎。答曰。後之景象若何。今難豫決。雖然。不久可以觀之。尙祈臂助是幸。查嘿然不答。惟牢握余手。示其情摯而已。少頃。食鐘鏗鳴。晚餐已至。乃過客廳。入膳廳。珍肴雜進。酒饌頗豐。愛黛亦同時冉冉入室。喜溢眉宇。絕不訝余之來。此食次。其姑馬立司於傾談之際。時涉戈登。而愛黛聞言。冷然莫之和。覘其意似有所不悅者。餐已。余偕查爾司徘徊艇首。時則夕陽西墜。紅霞彌空。餘光映波。上作紅色。隄上綠楊。招展於夕陽之中。青蔥可愛。蕭爽之趣。杜絕塵囂。風來水上。留而不去。雖處溽暑。竟可棄簑。誠消夏之佳境。行樂之勝地也。余曳查登岸。吸煙。愛極力挽之曰。吸煙艇上亦可。何必登岸。其姑知余意在勘察。乃謂愛曰。任客所願可也。余等既抵岸。覺岸甚低。余窺顧四周。見河水激洌。此間例不宜駐船。今飛螢違例駐此。心爲疑訝。岸上楊柳重重。蔭翳天日。岸爲私產。閒人難入。但欲由岸登飛螢者。必經是處。余等躑躅柳間。俯視地上。見有履跡。細審跡確。爲紳貴之履。乃跡之。由湖濱入楊柳深處。既而至一草地。地乾燥。跡難辨。余謂

查曰。此案端緒。余已得之矣。密司馬立司所見者。人也。非鬼也。履迹顯然。復有何疑。日已垂暮。不能細勘。今夜余等當坐此待旦。以窺動靜。查急曰。然則先生確意有人欲加害艇中人乎。余曰。今猶難料。惟馬所言者。余必信之。乃俱歸艇。馬等咸坐花間。延涼。至十時半。僕輩皆離艇歸村。越時。余將行事矣。乃謂馬曰。今余將破此鬼案。艇上舉動。須一仍舊貫。君必滅燈早寢。馬初不允。繼余以詞恫嚇之。曰。不從余言。余無能爲力。馬遂允。至十一時。姑姪皆歸寢。余與查盡滅艇火。復至艙間。舁下艙。刺向岸。時月色清潔。夜氣涼爽。查忽問曰。今夜欲扃馬寢室乎。余曰。請君勿再行此惡事。君今猶信馬立司夢中起行。君實夢中起行耳。未幾登岸。疏星明滅。樹蔭婆娑。乃起。躡藏僻處。卽於樹下擇一低窪。與飛螢適對者。潛伏其中。靜匿以待。窪中餘淖。浸濡衣履。委頓實甚。余低語查曰。約倫敦火車至時。鬼物始來。君少安毋躁。爲時不久矣。查於月光下。見余手掬物。問曰。物爲何。余曰。此手械。將以擒鬼耳。余等蹲伏窪中。跼蹐已久。寸陰如歲。方焦悚間。忽聞叢林錯楚中。窸窣有聲。自遠而近。側耳靜聽。乃履聲也。余乃昂首凝

視見有人步履蹇緩。躡足而前。既而行至河濱。距余等所伏地。不過六尺許。時浮雲障月。月色微茫。其人面貌。不甚可析。惟隱約間。覩其人軀幹合度。衣服華麗。面對飛螢。引領注目。若有聽察。余等隱伏其後。不敢動息。少頃。其人俯身柳下。探索良久。余覘見其手執巨索。索繫艇。余歛起逕前。突撲其人。以膝踣之。彼雖力抗。然手已入余械中矣。查亦隨至。瞥見其人大呼曰。此戈登也。余乃乘夜拘戈入警署。愬其故。後經刑憲鞠定。予以應得之罪。戈所執之索。係繫於艇底板上者。板爲戈登鬆其箝絨。繩抽板落水。潛入艇。艇雖堅。未有不沒者。艇上之人。夜深睡酣。詎料有此奇禍。待見水欲遁。則寢門反扃。欲出無從。亦惟有束手待斃耳。前戈謂馬立司夢中起行。亦彼僞造。蓋欲藉此以扃馬之寢門耳。此事發後。愛黛云。某夜寤時。曾聞艙下鏗鏗有斧鑿聲。以詢戈登。戈以鼠嚙物答。固不料其鑿鬆船板。以爲沉沒計也。後余復細究。始知彼詭爲去美。夜間潛回。行其毒謀。人必以爲仇者所爲。斷不致疑及戈矣。此數日。彼隱匿倫敦。去美船冊。注名係命其心腹者代之。卽快恩司之電信。亦僞造也。戈之貿遷。皆用愛黛產。

愛黛因適人故。欲歸之。故戈登出此毒謀。冀圖盡吞。會馬立司信鬼。遂破其機。嗚呼。戈謀亦狡矣。使非馬力。則愛黛等不死者幾希。戈登既逮。愛產存戈處者。鎗銖未失。乃全歸趙。未幾。愛黛與查爾司遂成夫婦焉。

厘證

桑伯勒先生既究此案。乃以紀述事見囑。余於案情雖悉。然譾陋不文。姑撮其梗概。不能詳也。余名奧爾福來特德克維司。向在道西脫善亞省爾來愛司通部治法學。數年前。有來地脫氏名福來特利克者。率其弟來此。囑爲代購居宅。余與福有素。故擇距鎮三里許之維摩司路名石廬者。爲營居焉。屋凡二層。左右無鄰舍。前面市。然尙距數十武。右爲客室。左卽以充食堂。堂後有煙室。後有小園。憑窗眺。園之花石。歷歷在目。福於附近處。復賃廢園一所。作獵圃。主人名好德曼恩。所寓距石廬里許之希普華虛村。福僦居後。有事輒就余商。往返既數。諗其家庭事。乃知有非庸衆所可及者。福年三十許。向歷行伍。授職大尉。辭職後。家資尙裕。每年約得五百餘磅。不事揮霍。故日用殊寬綽。弟名海路德。

少乃兄四五歲。雖進項較隘。亦在二百磅左右。挹注津潤。不甚支絀。兄弟同炊。共處殊敦睦。每值獵期。福卽如圍從事。餘時家居。以修竹蒔花自娛。福性機敏。善談吐。海則簡默寡言笑。有男女僕各一。蓋夫婦也。男僕整理園事。女則主執炊爨。豸犬一頭。藉守門戶。犬性殊暴。值生客造寓。嗥吠不輟。然見家人則極馴。會八月朔日。僕以戚喪故。乞假送葬。戚寓殊遠。故略部署家事。遂於午後一時許外出。無何。有負販名塞德來者。賁物至寓。過門。見福兄弟方就餐。遂迂道叩後戶。海出門受物。二時向盡。海遂往爾來愛司通購雪茄。旋入市。至蒲帕司旅館作突彈戲。因無熟侶故。僅與司彈者戲。時許謂將伴兄守宅。遂於四時半歸寓。五時許復至希普華虛村。造好德曼恩所。神色匆遽。氣息喘喘。不相續力。浼好君偕行。據謂自爾來愛司通歸寓。因未攜鑰。搥門良久。無應者。意謂兄臥煙室。不能驚覺。折至後戶。自窗內窺。兄方仰踞爐側。血泊狼籍。煙室半掩。犬則嗷嗷室外。時或露首內覷。作嗅狀。窗雖闢。可以越入。然驚怖之餘。足喪神失。故急折至此求援。好君爲人慷慨任俠。且有賓主之誼。聞言遽諾。偕去。并命子跨

蹇入市延醫。順道白警察來勘視。比抵石廬。偕由窗入。室中陳設如故。福則臥原處。海神少疑。遂前就撫。遽呼曰。兄殞矣。殆槍斃者。好聞言。亦俯視良久。時福臥爐前毯側。身微欹。左頰及地。右額顯露槍痕。血濡被耳。好曰。幸勿轉側。待醫來再商榷。且人既斃。動亦無益。起覓手槍。徧囑不得。海嗚咽幾不成聲。徐謂好曰。兇犯恐猶在室。盍覓之。遂偕出室。犬則彳亍門外。逡巡卻入。見海則搖尾峙耳。意似舒適。向好則猜猜不已。海捉項。局置廚下。始巡閱樓下諸室。一切如故。比登樓。福室門大闢。室中局筭皆洞開。鍵亦爲毀。餘物散置案上。凌雜不可收拾。筭儲已罄。海亦不知所失者何物。轉入己室。紛亂一如前狀。檢查銀幣值二十磅者三紙。金幣值六百磅者一紙。悉失去。海既慟亡。兄復被盜。怛怛之情。不復自禁。方有所陳。而剝啄聲急。啟視之。則排立司醫士。警察長脫老爾率吏役二人至焉。導視福屍。並示盜跡。醫驗屍身。不見灼痕。決爲他人謀斃。而非自戕。彈發處距身當六尺。死時約在六時前。此皆好君躬歷。親爲余述者。惟爾來愛司通民俗厚重。命案殊不多觀。而司偵探者皆庸懦無能。勢不得有所盡力。余

與福交稱莫逆。聞其噩耗。遽以車往。至則警察尙在室中。羣意囂然。以海爲兇犯。羅織成獄。余以迫於公義。而又深知海故。不得不爲任艱巨。越日。驗屍研鞫。舍海初離室。及中間返家。爲人所不及見。無可爲證外。餘如何時購煙。何時突彈。歸寓途中。曾遇誰某。皆言之鑿鑿。無所隱諱。二僕入夜始歸。前事皆非所知。海供離家時。約二時三十分。時福方坐煙室。出門卽逕赴煙肆。警察長堅稱海涎兄多貲。故謀害。陳述多證。勢將伯諸。及訊二僕。皆力爲辯。稱彼昆仲素友愛。究詰再四。終執前說。福性雖剛躁。然骨肉間。從無惡言。刑憲互商。遂將脫海於罪。而警察長堅伸前議。公家律師亦歷舉二證。一則龐犬極猛。焉容外人闖入。殺人盜物。二則海之歲入。遠遜乃兄。因妒生害。至室中凌亂。未始非故作是狀。而掩人耳目者。海雖悲憤填膺。亦不能有所辯懇。余固深知其肝鬲。而確鑿當前。亦不容關白。旣出。乃詣獄晤海。略加溫慰。海言兄未死前。曾以鄰鄉僻處。偶有盜案。將出當日。軍用短槍。以爲戒備。雖敗笥尋覓一過。終以不得而寢。此後取出與否。皆所不知。此事不敢具述。恐好事者且以藏槍見疑。則死無

地矣。余以憤懣故。默不作言。相對啜泣。歸後沈思良久。忽憶及素精偵察之桑先生。在若能爲力。當無不諧。翌晨因急修楮達意。旋得覆電。允於午後晤商。時方二時。余正踞案默忖。忽有人貿然入室。年約四十許。身中適度。容貌略似拿坡崙。而溫恭則如華盛頓。齒潔若編貝。目奕奕有神。頂髮甫修。首顛纖銳。凝視之。則桑先生也。先生爲人沈毅多謀斷。遇事輒不假思索。嘗謂人而欲偵察隱祕。非時更其容飾。臨事鮮有濟者。今日之牛山濯濯。殆爲是歟。然先生氣度殊豁達。雖極揶揄。亦弗爲意。此案大意思已由報章閱悉。比就座。復縷述一過。桑惟閉目諦聽。述既乃推案起曰。是案實證。惟犬知之。余將以叩諸犬。余曰。警察長已試之矣。桑曰。試之之法。可得聞乎。余曰。縛其四足。出槍震於其側。桑輒然曰。有所得乎。余曰。驚吠欲狂。張口作噬人狀耳。脫老爾謂犬猛如是。決不容人入室。加害於其主。桑注視余曰。然則君於其弟海路德。無間然乎。余曰。此節殊明著。若海果有可疑處。余亦何必請先生至是。而曲爲隱護。桑曰。信然。信然。助奸逃法。誠非君子所屑爲。微聞海君已定讞。隱亦無能爲也。余曰。爲今之計。非

將出海於法。弟弑兄之名。人所不甘。若爲稍雪汚名。死亦何憾。海之願以是。余求援於先生者。亦以是。勢實逼此。固不必以難能相強也。桑曰。謹受教。姑視力之所及。爲君謀之。請導往石廬。並示犬所在。余曰。然。遂相與賃車。逕行。車行出鎮。則蔓煙荒草。松楸濃蔽。馬蹄車轍。彌望無垠耳。歷半時許。達石廬。男僕出應門。僂僂殊恭。犬亦垂舌扭項。踞階獮視。桑命局置他室。乃隨余至煙室。勘閱。背立爐前。目四向審顧。時僕至側。因問曰。爾主人逝後。室中陳設。無所移動否。僕曰。如舊。惟爐前氈毯。血染滲透。爲警察攜去。餘則煙盞碎地上。當係主人顛踣時。衣襟拂掃所致。桑聞言。因目度爐案相去遠近。并詳詰臥地情狀。復趨案前。案爲圓形。黑檀所製。支以獨檠。撼之似微動。余時在側。亦疑福倒地時所震。桑乃出顯微鏡。週視案緣。復探懷取短槍。就凹痕處湊合。屈半膝。辨良久。始起立。納手於袋。欹首凝思。徐問僕曰。爾主人之性情。果何若。姑質言之。僕踟躕少頃。言曰。主人性良躁。惟於僕隸始然。曾憶一日薄暮。窗忘鍵。遂怒加申詈。幾至動武。畜犬有所忤。亦處以鞭撻。至昆仲間。殊和諧也。桑聞言。向僕致謝。並謂曰。需

助尙多幸勿他適。警察長之試犬。意甚無謂。望速將來。靜鎮毋驚客。僕唯唯。無何犬入。桑問僕曰。犬識爾言乎。曰。然。桑命牽立案側。出槍授僕。令退至爐所作。欲擊狀。犬時方蹲伏。兩目灼灼注視。而不見怖懼。命舉槍遙擲。則驚吠外逸。嗣復探首門隙。尾垂身慄。桑笑曰。得之矣。可牽去。善飼之。且迴顧余曰。何如。福君死。因可以悟矣。余曰。曷言之。桑曰。煙蟲之碎。乃此案莫大關鍵。何物盲警。竟漠然忽置而不顧。南轅北轍。宜其不能有所得。案爐相去遠甚。焉得爲倒時所觸。是殆犬行案側。觸案盎墜。福方審視短槍。遂舉以擲。不幸犬逸。槍柄及案。機括爲震。彈出反射。中額以殞者。否則案緣痕跡。何以似槍柄。犬見擲狀。何以遽外遁。此理至顯。無待究詰。余曰。誠如君言。遺槍將焉往。桑曰。是則又當別論矣。或係海君歸寓。目覩是狀。因恐自陷疑地。遂藏槍而亂列什物。爲掩飾之計。亦未可知。桑之言如是。余意殊不爾。意者其福既斃後。有乘機潛入。搜括而去者乎。言既相與至各室。巡閱一周。復回煙室。桑謂事已多日。一切難捉摸。言次。行經窗前。瞥見板上紅色一滴。因指顧曰。曩者警察曾見及否。余曰。見則見之。特未

窮究耳。桑遂取刀刮下。置舌端。嘗少頃。曰。是非血。殆漆類。且係新漆。而非陳物。曷至室外一勘之。遂越窗繞榆蔭入園。園旁毘連阡陌。後通隘巷。余等由園入巷。桑上下瞭矚。忽趨籬邊審視。蒙茸野草。踐踏盡伏。有木片散見草際。木塗紅漆。一如前狀。桑曰。此案大有端倪。苟得此物所自。餘卽迎刃而解。請從此辭。三日內當有以報命。於是遂行。余亦歸寓。翌日靜俟。終無消息。越一日向午。桑忽偕維摩司警察。暨捕役執賊徒至。賊貌兇險可憎。桑曰。彼名柯柏。素業漆工。所遺木片。爲漆笈囊用之柳木。余知此地業之者少。而柯柏復未越維摩司一步。故捕之殊易。柯稱向在巷內操作。是日二時入福園游賞。因聞煙室履聲來往。就而窺視。則海方稟命乃兄。將赴市。福微頷之。越一時許。福立爐前。出槍展玩。適以犬觸案碎盞。故擲槍擊之。槍僅一發。福卽應聲倒。柯乃乘隙躡足入室。席捲以去。出時犬尾隨不舍。遂並取槍自衛。財貨具在。而紙幣則已付一炬。今聞海蒙冤罹罪。故願詣官自首。俾得昭雪。余等遂與偕行。以狀白刑憲。憲廉得情。斥警察之謬戾。而出海於獄。柯能據實直陳。不無可宥。但令返貲故主。餘亦

弗加究焉。

婚變

晨興。瀏覽報紙。藉探世事。是固余分所應爾。非徒以此自娛也。十月某日。中央日報。載有要聞一則。其文如下。

米業巨商。亨福利。潘吉恩君。向寓老必敦埠利物浦路。昨夜。讌客。會者頗衆。方痛飲時。有暴徒。自窗外。擲入洋鐵匣一事。適墜席間。匣裝導火線。灼耀有光。座客驚遽。相與奔散。幸有客名蘇笛恩者。取棄窗外。隨手爆發。聲徹屋宇。鄰右居民。皆爲所震。及警察詣驗。匪人已先颺逸。似此兇謀。實所鮮觀。苟非蘇君處以鎮定。智免於難。則爲患何可勝言。所願有守土之責者。力加究緝。斯爲幸耳。

余甫閱。竟有客猝入。客年近五旬。軀幹魁偉。容狀匆促。急謂余曰。余名亨福利。潘吉恩。寓居老必敦埠利物浦路。先生若閱晨報。當知昨夜所遭變故。余輩之倖免於禍。亦僅耳。顧警察懦弱。不能捕其人而置之法。殊令人憤憤也。余曰。余

已於報章略知梗概。足下惠臨。得母以緝犯事見委乎。潘曰。否。此事無藉鼎力。余雖未親見擲匣者。然以意度之。當係蒲來立學校之若望克能伯。克素不滿於余。及蘇笛恩君。故欲得而甘心。警察雖亦疑及。然以無確據。故未敢遽捕。先生若爲探得實證。則當以巨金相酬也。余曰。是無庸。余輩究案。向視事之難易。以定酬費之多寡。義利之辨。素嚴決不能妄取非分。幸導至尊府一勘。並望於車中以詳情見示。因與偕出。至華特路停車場。附車以行。車中潘爲縷述生平。據謂年已五十許。妻早逝。遺一女。小字哲蘭。天資慧敏。肄業於京斯敦埠蒲來立女學校。校中圖繪教師若望克能伯。年少美丰姿。哲蘭已屬意之。特未締約耳。哲蘭畢業家居。乃父羈勒殊嚴。克雖詣謁。皆爲潘攔不內。且禁哲蘭勿與交往。蓋東牀之選。潘意實已別屬。蘇笛恩爲吉而桑利子爵之長子。吉年老邁。行將就木。潘羨其門閥。故欲爲哲蘭擇偶。第吉氏雖貴胄。然家道實不豐厚。潘不計此。而必妻以女者。徒誕其勢耳。無如哲蘭立意頗堅。遇蘇殊冷漠。潘以是恚甚。謂余曰。余與蘇君已有定約。且將以千金爲治婚。而余女不從。意惟克能伯

一人而已。微聞彼此仍私通訊。且時會晤。余昨讌客。蘇適在座。克能伯偵知其故。遂欲以一擊斃其仇。設心之險。言之股慄。余性素迂直。同業中皆相善。圖害之人。舍克殆無與歸。苟余言而誕妄。甯舍肺臙而啖糟糠也。言次。握掌囁唇。忿形於色。余曰。昨夜讌時。哲蘭坐蘇君側乎。潘搖首曰。否。否。正緣未坐蘇側。故余所料者。乃益確。若然。則投鼠忌器。彼兇狡者。烏不慮及。是役余所最器重者。蘇君耳。當衆客紛紜之際。獨能從容取擲。以弭禍於無形。其智勇已加人一等。苟非貴裔。能致是乎。潘言殊瑣複。刺刺不休。而於蘇尤讚不絕口。既抵老必敦。遂下車逕赴潘寓。寓距通衢約五十尺。既入大門。卽見正室。室前餘地一方。席以碧草。草地四圍有走道。蓋以便車馬出入。而烈彈爆處。亦卽在食堂窗前。爆處殊大。草木俱焦卷。窗間玻璃。破碎不堪。門首華燈。亦爲所燬。報紙所傳。良不誣也。既察爆處。見草傍泥中。有痕宛然。意必匣所墜處。潘尋導入食堂。堂在門右。陳設頗精麗。指案前面窗。一几。謂曰。此卽蘇君坐處。克倫伯擲兇器時。度必在走道中。比及爆發。當已履衢上矣。余曰。蘇君擲出後。墜地卽爆。抑歷少頃始作。

潘曰。約歷三十秒。惟紛亂之際。客有呆立不動者。有伏身案下者。余時亦驚惶莫措。故不復詳憶之也。余方欲發言。適有女子款步入室。身頤而美。舉止嫺雅。見余卽返身欲去。潘呼之止曰。哲蘭。吾方遲汝也。此桑伯勒先生。倫敦之名偵探。吾特延來。告以蘇君豪舉。先生以明幹聞於世。當不令害吾者逍遙法外也。哲蘭乃前爲禮曰。先生若能澈究是案。感戴者固不僅家嚴已也。余因示潘以目。令託詞外出。徐謂哲蘭曰。余之意見。與尊甫頗有出入。今有疑問。願女郎明以見示。可乎。蘇君行事。得毋偏重左臂否。哲蘭曰。然。余屢見擲球。不以右手也。余曰。適尊甫盛稱蘇君。而女郎若有不豫者。此中曷故。可詳道乎。烈彈之事。其險可知。乃蘇君取而擲棄。不可謂非其勇敢。哲蘭曰。彼僮奴耳。何有於勇。殆趨避不及。懼逢其禍。故擲之也。余聞言。竊自笑。若蘇某者。果何許人。譽之者旣極其能。而詆之者亦窮其醜。父子矛盾至是。亦一異聞。時潘已入。哲蘭乃退。余因謂潘曰。余當暫別。願以蘇君住址錄示。並爲先容。潘曰。唯。乃援筆立書。授余。握手而出。逕趣京斯敦警察署。警察長本有素。迎問曰。足下來此。其爲烈彈案乎。

余以不捕克倫伯故。殊不直於潘君。君來爲求證乎。余曰。然。足下已先得之乎。曰。得則得之。適足爲克倫伯釋怨地耳。克精繪事。餘藝亦善。近成畫一幀。美妙靡倫。國家大學諸學士。昨夜在警開地來路宴賀之。潘君所言。良不足信。余故作疑狀。迴首他向。彼旋語曰。匪人所在。正如冥鴻。不知入誰網也。以意度之。潘君同業中。當有仇視之者。故已命偵探之。機警者。偕蘇格蘭警察隊中人。馳赴米商叢萃之墨克里。從事探訪。俟有所聞。當卽以報。余乃稱善別出。附車旋倫敦。由華特路下車。賃車至哲敏街。蓋蘇留恩寓所也。既至。叩關。應門者爲一中年僕人。僕殊靈黠。余授以潘書。入少頃。出延余至客室。時蘇方欹坐案側。旁置白蘭地酒。梭打水等。蓋中餘瀝猶未盡。醉態醺酖。取眼鏡細閱潘書。數過。曰。宋先生請坐。讀桑爲宋。其俚陋概可想見。余曰。烈彈事賴君力得全。殊可欽敬。惟匪既擲自君手。所見當較悉。幸以其狀述示。蘇曰。當時匆遽。未及諦辨。約似日用以盛海蝦者。余實不復記憶矣。言次。顧僕曰。狄克生。余昨歸述。是言盛海蝦者否。僕曰。然。主人似曾述之。余佯喜曰。得之矣。蒲來立學校左近。非有售是者。

乎。則此亦一關鍵也。尊意果有所疑否。蘇曰。余以欲娶哲蘭故。致觸克倫伯之忌。余已見知於潘君。而克乃憤以出此。亦意中事耳。余曰。誠然。誠然。此行良不負所惜證據未備。不然可就捕矣。蘇乃起立曰。余今有要事赴約。不能久侍左右。君如有言。可逕與狄克生商之。此僕頗聰慧也。言既。取帽而出。狄乃即余前曰。先生來此甚善。苟承下問。當舉所知以告。先生善飲乎。請至他室。當以酒進。言詞妙婉。蓋蘇之腹心也。因隨其後。拾級登樓。入一小室。室有列廚數事。滿置食品。是殆積貯雜物。及僕輩休憩之所。狄既延余坐。乃曰。葡萄酒殊佳。和以苦酒。味當尤美。遂啟廚檢取。謂余曰。主人命余覘哲蘭克倫伯舉動。恆見其邂逅於利支門公園。兩情甚暱。是以知其必出此也。余曰。誠然。誠然。此又一關鍵也。狄取葡萄酒置余前。復返身尋苦酒。狀頗促。徧歷諸廚。始取六角玻璃酒器一事。授余。彼則自就下座。傾白蘭地滿盞。且飲。且言曰。克倫伯爲此。了無疑義。先生欲得實證。亦非難事。言次。余舉杯脣際。略一吸飲。覺有異味。因取六角酒器去。栓嗅之。狄忽暴起。失聲曰。余誤矣。余何昏憒至是。乃以漆水授先生。苦酒適

在客室。因酒器相類。遂致誤取。望先生見恕。言次作欲奪狀。余力推之。曰。坐。汝頃謂欲得實證。亦非難事者。果然果然。諸承厚愛多矣。狄意惶恐。忸怩言曰。先生之言何謂。余實不解。余曰。余不明言。無怪汝之不解。汝於夜間裝置爆藥。因防燈火之險。乃效巴黎火藥庫成法。置燐於玻璃器。和以橄欖油。約及器四之三。使空氣滿入。然後塞以栓。則器內自能發光。無異燈燭。光漸漸滅。則去栓。益以鮮空氣。是等小技。汝謂汝能爲之。他人不之覺耶。可速陳母隱。狄猶強辯曰。誠如先生言。則當日主人亦在座焉。不計殃及池魚者。余曰。是易辨耳。擲入之匣。實空無所有。汝尙故作欺人語乎。速坐。俾畢余說。方余初至潘宅。卽料及此。比見汝主擲出匣痕。猶留草際。痕距爆處尙數武。則此事益明。汝主僕狼狽爲奸。故備二匣。擲入者徒置導線。以張聲勢。汝主擲出。汝乃拾之而燃。實匣。所以爲此者。殆欲顯汝主之勇智。而以折哲蘭之心。至嫁禍克倫伯。猶爲一舉而兩收其效。惜計不密。致授人以隙。汝置烈彈窗左。獨不憶汝主之偏重左手乎。墜痕在右。而爆痕轉在左。余所未卽言者。正以無實證耳。幸汝以酒器示余。所得

良多矣。狄鵠立案側。垂首言曰。先生所言。鑿如親見。余亦無可置喙。第此事爲主人主謀。余實不涉。意欲感動哲蘭。而離間克倫伯。且得向潘君再措巨貲。余僅承命裝藥耳。先生若以是罪余。余不願受也。余曰。可。汝趣繕供狀。詳述顛末。潘君忠厚長者。當不汝罪。汝主想亦可免。所慮者。汝之失業耳。然苟天良未泯。應不願爲匪人執役也。狄有難色。以余敦迫。遂行繕就。署名付余。余乃折回老必敦。詣潘君寓。具以狀白。潘見狄供。始悟其故。乃召哲蘭入室。爲之詳述。並許與克倫伯成婚。哲蘭喜溢眉宇。向余再三致謝。而潘君亦允余請。不復窮究。閱數月後。克倫伯夫婦。成禮於聖若望路。琴瑟和諧。更無待言。每以此事賴余力成。遂來往若親故。一日余於途次。見蘇笛恩駕輕車。緩轡而過。轟坐車前。若有相待。吁。潘君所謂翩翩公子者。竟隸爲執鞭之士。招搖過市乎。人世滄桑。可勝慨哉。

醫妒

一日余應法朗細司。與司華德之召。驅車抵奧司華德村。法延余入書室。醫士

梯格培。警察長雷美生。已先在座。因爲陳述始末。梯雷亦各有所告。蓋三日前。法兄賴慶德於七時半。就餐食堂。逾時移坐窗下。口雪茄。手晚報。清風徐來。披襟延涼。歷半時許。僕進咖啡一杯。飲既。授杯令退。蓋賴寢素晚。軒窗煤燈。皆躬自閉闔。以故僕既退後。遂無入者。詰朝女僕詣掃。見賴仰臥如昨。窗猶洞啓。心雖竊異。亦未就視。姑以狀白諸僕。僕固服役累年。素稱忠慤。聞言乃排闥入視。撫之已僵。胸前有刃。深入臍際。刃長可半尺。可以折合。有手牢握柄際。由腕截下。血肉模糊。視之則婦人手也。雖白官詣驗。亦莫審斷手所自。雷美生已力緝訪。迄無所得。故法乃以是見託。雷曰。此案有手在。故余已檄全英警察。但緝此斷手婦人。則兇犯不難卽獲。然三日來杳無消息。恐亦難以爲力。桑先生至此。其何以見教。余曰。此事尙須商榷。未敢遽斷。遺手何在。可取示否。法曰。唯。余輩所推測者。惟知是婦必勤於操作。餘固未遑究及。先生來大佳。幸爲一視。言既出。刃與手。刃闊雖不及寸。鋒利殆無其匹。以意度之。當係野獵者所恆用。手指纖削而筋肉殊強練。雷曰。血跡已滌去。取便審視。刀柄鑄奚非而德魯登製造。

所數字。昨已電詢。頃得復電。據稱彼處向鑄是式。每年不下千萬柄。而他處亦能仿製。余時方凝神視察。亦未之應。惟見確係女手。中指戒痕二道。無名指一道。此婦家世。當係中流以上。血跡雖滌。指紋間猶見微黃。出巾拭之。竟不復退。雷訝曰。是非血跡。或係多吸煙草。薰染使然。惟英婦嗜煙者寡。此婦當非英產。余意亦默許。姑慢應曰。事有或然。亦未可料。而今所欲究者。當在手之所自。而不在人之所屬。因顧醫士問曰。右手行刺。而復以左手右劈。婦人雖強。能之乎。梯曰。是殊難言。非精於生理者。不能決。鄙意度之。此婦當精醫術。余曰。行刺時。未必一人。意必有爲之助者。則此婦之果爲兇犯與否。亦有難遽測者焉。雷曰。躬自行刺。尙復何疑。今若得斷手婦人。則餘事亦迎刃而解。區區小節。何窮究爲。余曰。然則尊意已有所屬乎。雷曰。否。先生謂別有主謀者。則此人亦何樂爲。是豈初挾刃以躡其後。既萌悔志。遂逕前阻格。誤觸婦手乎。梯曰。斷手與行刺。事必同時。且此亦婦心所願可知。沈吟少頃。旋續語曰。行刺必先於斷手。否則手不能作握狀。惟余所不解者。斷手之際。必極痛楚。而猶能牢握不釋。豈赴湯

蹈火。世固有甘之如飴者乎。抑或受人愚弄。而爲藥物所驅策者乎。余曰。是殊難言。彼旣於行刺前自卸其戒指。則并服藥亦似屬其甘願矣。雷問法曰。令兄在日。得毋有外遇乎。法曰。是不得知。兄素病怯。終身所至。不過巴黎。至亦惟作數日游耳。雷因離席作別。梯亦旋出。法乃移座就余。苦詢善策。法年垂四十。面貌和藹。若二十許人。向充律師。名望素著。兄弟鰥居。在法宜襲遺產。余曰。令兄究有與婦人交際否。法曰。男女交際。人孰能免。余亦何得而偵之。言次。悒鬱若不勝其戚者。少頃。囁囁言曰。事雖有之。殊不足爲外人道。第相距已匪朝夕。恐未必涉及此也。余曰。是何言。此案旣關婦人。焉得不一吐實。以備參考。法曰。若能爲吾兄昭雪。則余亦何靳於一言。顧余已熟慮之。決其不能有所益也。余知其有所隱秘。故詞半吞吐。思以一言爲之激。因徐言曰。足下所指。得毋涉及攝影術否。法聞余言。似有所觸。驚遽起立。繞室負手行。久之曰。先生之技。其神矣乎。余曰。足下之不卽見示者。是不欲得令兄死因耳。旣承惠召。不得不一問及。苟終不宣洩。亦惟尊意是斷。法突起曰。先生旣得其肯綮。余亦何敢終私。第由

何術以察此。願明以示我。余曰：是不難。初余之見指紋黃跡也，亦頗首肯雷君言，而斷爲煙跡，比經詳審，乃知有大謬不然者。攝影之術，固常藉力於五倍子酸，指間黃色，則其浸潤所致也。法曰：若然，則此婦休矣。余固深信其非殘忍至是者，願乃親陷之法。余又何以自解。余曰：余已言之，此婦未必卽凶犯，意必有爲之主謀者。參以梯君所言，則此中情節，可深長思矣。法曰：余姑妄言之。願先生亦姑妄聽之耳。距今十年前，先叔逝後，余兄承嗣。時牧師倫落克司者，有女名梅林，年甫及笄，風致娟好。余兄日與親洽，遂訂婚約。余初亦曾至彼，心竊好之。嗣以避嫌引退，交往遂疎。本擬春初成禮，而余兄於年杪一病幾殆，瘦骨如柴，自慚形穢，不願以非偶貽誚。梅林心雖弗愜，然以余兄立意過堅，故亦不忍重違其意，遂破前約。此後梅父薦升至坎拿大休倫大牧師之職，梅亦隨侍俱往。音問隔閡，惟於報端偶一見之。四年後，梅父病沒，更不知其所適。梅素善攝影，技殊精進。居英日，每以是自娛。余兄亦以時相助也。余聞言，已有把握，遂興辭而出，瀕行囑法以密祕，勿致外洩。苟案果破，亦卽先馳告，再行宣布。且警察

長意見與余相左。故願以一身獨任之。既旋倫敦。乃就坎拿大教會中人疇昔倫落克之及門。以及倫氏族人。徧詢梅林蹤跡。雖有略知一二者。然亦僅及其父身故。至此後所適。則無能知者。因電詢繼任之休倫大牧師。據其復稱。梅林自遭大故。卽去休倫赴馬脫利部。近日想已作歸計云。余得電後。覆誦再四。實不能決梅林之果何在。中心怔忡。幾欲置之弗顧。然法既以是託之余。余若不爲籌畫。則微特負法之盛意。抑亦余輩職司偵察者所不許。默忖梅林既善攝影。則舉凡器皿藥品。必有所自給。無已。其詢諸肆人乎。乃披衣取帽。隨足所之。幸倫敦業是者寡。因得徧歷。直至第三日。余行經奧司福街。就一小肆詢之。肆主爲一頽白老叟。初言不識。繼聞余言。爲牧師女。乃憬然曰。得毋爲福雪支之誤乎。福父固曾任牧師者。距今三星期前。曾命余賫物至其家也。余曰。善。丈趣以住址示余。彼乃檢冊錄。竟付余書曰。倍伯里路克脫海恩村。福雪支醫生轉交福雪支夫人。余旣得此。遂稱謝逕出。七時半附火車至倍伯里。詢之驛長。據言克脫海恩村去此尙三里許。地處荒僻。詢余所事。余曰。將訪福雪支醫生。彼

設醫寓鄉間。殊不便於患者也。驛長曰。聞彼近已輟業。日惟自侍其病婦耳。其人頗恣暴。向爲舟醫。以落落寡合。遂辭職以歸。君往曷爲者。苟有不豫。須慎勿忤之。防撓其怒也。余曰。唯此去。乃有事就商。無妨也。言旣出驛。循其所示者前進。路殊迂折。途次聞禮拜堂鐘動八下。再行里許。始達其寓。寓爲石造。年代似已久。燈火熒然。自室內出。室適臨草地。有人就窗舒簾。余行草上。寂無聲息。故彼亦不之覺。因急趨前。就簾隙窺之。則一婦人臥榻上。姿態冶絕。以病中故。面作慘白色。曲左臂作枕。氣息幾不相續。有男子立榻前。丰采甚都。向婦曰。梅林。是無益矣。梅林。是無益矣。爾知是信之來由。余心滋憐。所恨者。過晚耳。爾手之失。實緣輪軌所轢。與是信固無與也。婦曰。路易。路易。君之性情。吾豈不知。凡諸所言。徒益吾惑耳。余意此婦之苦痛。當有非言語所可喻者。旣肇此禍。而彼猶茫然罔覺。男復語曰。余已具以實告。尙何惑之有。婦曰。君言其信然歟。殆以是洩忿耳。若然。曷苦扁吾。婢僕不吾近。亦已矣。乃並報紙亦斬之乎。君非有不可語人者。又焉用窘吾至是。言旣。側身向壁。嚶嚶啜泣。余以急欲得其細情。故不

避艱險。逕前掣鈴。有婢出應門。余告以故。婢返身入。臨行復閉門。謂曰。姑俟通報。可否相見。當卽復。余於是更至窗前。見彼人出室。與婢語。語細莫辨。旋復入室。就親婦額。余急折回門次。猶聞隔窗語曰。梅林。吾不能久留此矣。婢出謂曰。主人垂至。幸少待。余探懷出短槍。審視甫納入。彼人已至余前。眉宇笑溢。延余入室。手執寸簡。謂曰。先生其偵探乎。係自蘇格蘭牙德警察署來。抑爲法朗細司倩行乎。余曰。法君託余來也。應曰。甚善。來適其時。請閱此信。當得詳節。余受信就坐爐側。啟緘而視。以目微睨之。則彼方仰坐案右。了無畏色。惟以手頻捋其鬚而已。書曰。

悲夫。我生不辰。實罹此禍。吾作是書。吾其迸血淚掬肺肝以示矣。賴慶德之死。吾實尸其罪。閱者宥吾。吾將以狀白。初吾於車中得賴致吾妻書。情致纏綿。吾知爲妻之親暱。且郵印模糊。誤以十年前之日月。認爲近事。以妒生憤。遂以催眠術驅吾妻至奧司華德村。探悉賴之行逕。素以深夜臥。乃於月之十五日。逾垣抵室。時賴方酣臥。吾卽假妻手畢其命。嗣始斷手。蓋使知親手

以害意中人。兩敗俱傷。在理有所證耳。吾妻昏惘中。亦無所痛楚。歸途以臂匿手籠中。避道以行。故無覺者。及其既醒。以書持示。彼始語吾以故。吾雖知此舉之孟浪。私心竊疚。然噬臍之悔。已無及矣。賴之死耗。吾未使知。卽斷手事。亦僅託言爲車軌所輾。閱吾書者。其知吾心之悲梗。盤延鬱結。有非楮墨所可達者歟。吾既出此。吾願服其辜。苟能曲全吾妻。使保餘年。則吾之所以報妻者已多。而惠吾者尤無涯涘也。悲夫。

路易福雪支揮淚書

余旣閱畢。迴身矚福。福惟突目視余。余曰。福先生。余將藉尊价至警察署一行。可乎。福不語。因就其身側。覺有異味刺鼻。視之。已仰藥身逝。余旣憐其愚。復憫其誠。乃爲設法。以遺蛻付葬。梅林亦以余勸。僑寓意大利。賴福死事。始終未與道及。聞之梅林。自坎拿大歸英。福適爲舟醫。兩情相契。遂以締姻。此後梅終身寡居。自力以贍生計。然較之偶彼惡徒。時處危境者。其相去亦旣天壤矣。

盜仇

開恩脫省中部美特維支河之旁。有紙廠一所。主人名台而太的。向製報章紙。

料銷運既廣。利率斯豐。一日台忽溺斃。廠事爲其婿繼掌。婿名喬治。格林蘇。馳函召余。余因赴彼。廠處曠闊。散見村落數所。村居之人。半係職工。廠後爲支河。水流湍激。藉供廠用。台宅殊軒敞。凡二層。昆連廠屋。余至。有女僕導入膳室。室在屋後。少頃。格林蘇入。軀幹頎頎。年幾三十。神宇黯淡。一若久暴風霜者。偕入者爲一少女。黃髮及肩。身衣喪服。余知爲格婦。格曰。先生來何速。余所求教者。非將以偵察事相瀆。特欲一釋疑懷耳。先生請坐。余當以陳。余因就座。眺望窗外。嘉葩蓓蕾。馥郁襲人。中留隙地。席以細菌。園外河流。潺湲相屬。格曰。前星期一日。家岳卽世。死因旣無可疑。本應無煩屈趾。第私心微覺不安。故不得不一乞教。家岳名台而太的。向主廠事。余則僅司庶務。家岳膝下僅一女。外雇女僕二。園丁一。抵晚卽歸村寓。岳年垂花甲。體魄猶健。處境旣精審。性情亦寬厚。以故職工鄰友。莫不畏重。二年前。余入贅。廠事漸弛。蓋將卸任於余。其期當在歲末。家庭之樂。殆無逾是。前星期一晚七時。餐畢。余至事務室核數。余妻往衛兒寢。家岳則詣園納涼。眺賞夕景。每晚岳必率余夫婦游。幾成定例。雖地處河濱。

不無危險。然居恆習慣。亦不之異。僕言入斂食具。尙見其口雪茄。逕趣草地。是晨大雨。午後始霽。至晚熱尤甚。余事畢。見余妻適坐客室。因與偕入園次。天色晦暗。擬勸岳歸室。至則已失所向。初意猶以爲散策園內。及呼良久。無應聲。始相驚愕。歸詢僕輩。皆言未返。余乃秉燭。獨向河濱查察。而岸泥適有新圯者。度必歸途失足。致遭踏陷。然岳身素強。而幼年復精於游泳。卽偶墮落。應至蘆葦深處攀登。於是出召村衆。爇火就覓。凡歷時許。始見尸臥叢蘆中。視之。岳也。臥處距室。殆三四百碼。復於附近得草冠一。確爲余物。僕言岳離室時。實冠余冠。意殆免入室取攜之勞耳。越日驗屍。衆意僉謂誤溺。蓋以園在室後。隔不他接。右爲廠屋。左則高垣。園前臨河。所與園通者。此室而已。苟有至者。勢不能舍此他越。僕輩未去。又焉容外人闖入。且椅旁足跡。僅岳一人。雨後泥浮。儼然可辨。餘惟余夫婦之跡耳。是故亡冊所紀。亦謂自溺。凶訃所至。皆極悲悼。殯葬之日。村衆執紼者。不可紀極。良以岳素誠厚。而又慘遭變故也。及余自禮拜堂歸。忽得郵簡一通。既不具名。書詞復莫能解。雖已就余妻商酌。然未訴諸警察。先生

來此。幸爲一剖。言既出。書付余。函面但書格林蘇收展。郵印則開恩脫省。啟筒出書。書僅短紙。文則勿自幸免四字。玩其筆跡。係故矯作。余曰。寄書之人。足下有所疑否。曰。匪特不知寄者姓氏。且並書詞亦莫審所指。余稍疑思。因曰。就其大意觀之。不過爲恫嚇之計耳。然其中殆含二意。格曰。余知之矣。恫嚇者。殆將不利於余。否則即發余隱惡。陷諸法網耳。余曰。誠然。誠然。度其命意。尙專指後一層言。不識足下有所懼否。格厲聲曰。家岳死由。余已盡白。豈敢小視先生。故作飛蛾投火計耶。余雖愚魯。曷忍出此。言次憤憤不已。其妻在側。急以手拊格膝曰。何怒爲。余知桑先生決不作是解也。余曰。余本無是意。特觀此信者。諒無不涉想及是。足下生平有所仇否。曰。無之。余之處世。師法家岳。幼年泛海作客。歸即完婚。交遊雖寡。然皆相和協。余曰。然則有涎台產者否。格曰。台氏無近屬。遺產在法宜歸其女。且余別有進項。固非盡藉廠事也。余曰。今將唐突一言。幸勿見罪。足下締姻時。得母有相妬者乎。格妻在側。因答曰。格之論婚。於余適第一人。成禮之日。賀者喧闐。意當無以爲非者。余曰。此事僅據一函。實無頭緒。苟

非親視令岳溺所。殊難臆測。望足下一導。遂偕入園。園除與室通外。四向皆障。右臨紙廠。有窗可望。左則崇垣高峙。頂布鐵棘之屬。垣外阡陌交錯。桑麻盈野。前面大河。闊凡三丈。水流甚急。非舟楫莫渡。格曰。上下游十五里內。無舟來往。台死後至今無新雨。故足跡尙可辨認。河濱草地。界以走道。雜石砌成。椅卽散列其上。道外爲河岸。岸闊二尺許。蓬蒿怒發。藉以作衛。河椅相去尙六尺。椅邊有台足跡。草上所縱橫者。亦復同式。岸泥較潤。故深沒及脛。草際瀉圯狼藉。足跡亦錯雜莫辨矣。格曰。此余夫婦來時所留也。余曰。余所莫解者。尊岳起自椅上。不左右行。而逕趣河岸。足跡凌亂如躍而進者。此地尊岳當熟諗。使其自戕。應不爾爾。格曰。家岳境遇旣豐。自奉亦適。焉有就經溝瀆者。余曰。余偶談及此耳。非謂其果自戕也。隔河之園。爲誰氏產。足下知之乎。格曰。前屬貴族葛脫維。距園里許。有宅一所。亦爲葛產。自葛卒後。園已鬻諸美人名華爾福者。遷居雖久。余尙未識其人。微聞亦素封家耳。余曰。此爲公園。抑私園乎。格曰。華氏私園。入者最觸華忌。故策騎邏緝。日必數次。余時隔岸觀之也。余曰。余意擬勘對岸。

甯犯其例。而甘於辱責。足下爲近鄰。慎勿偕去。恐異日齟齬。反多未便。不若隔河伫望。聊壯吾行。不識有捷徑可達乎。格曰。出室左行。過橋有高籬。踰之卽抵園矣。然距園門尙里許也。余遂辭出。循其所指。行半時。籬已在前。因攀越。躍及地。籬去河濱。似約數百碼。園中舍老榆數株。別無他樹。荆榛蒙籠。杳無人跡。乃向格園行。遙見格猶鵠立。引領相向。余徧閱沿河。一無所得。甫欲回身。而相距十數碼處。視有蹄跡。循其所之。至柵而止。柵範小榆一株。蓋防人畜踐踏者。旁生小草。有足跡入地頗深。以意度之。當係騎者下馬處。柵頂冠以巨槌。槌爲堅索所礪。痕跡宛在。而柵下蹂躪尤甚。趨前審視。草際適遺革統一節。以手拗之。旣柔而韌。余因奔至河岸。放聲謂曰。適足下言村無仇人。然往歲作客時。頗有相對者否。格坐椅上。沉思良久。應曰。有則有之。相忘久矣。十八年前。余在美國脫克塞司省。寄寓某牧場。夜獲盜馬者二人。縛致刑獄。一以越逃。一則瘕斃。二盜蓋昆仲。逃者其仲也。曾聞傳言。誓必爲兄雪憤云。余曰。尊岳之死。必非誤陷。良以冠訛致遭仇寇。惟時風沙迷黯。故僅認足下之冠。不復辨冠者之爲誰也。

余聞馬盜之捕馬。善以巨索作兜。乘勢遠擲。數十步內。發者必中。尊岳雖能游泳。然項有所掣。斷難擺布自若。余已得有革統。而柵木勒痕。更足證其藉力於。是彼既知斃者非足下。乃以一書爲恫嚇計。余已熟思之。殆無容慮者。格聞言。方欲有所答。而蹄聲騰躍。自遠而近。迴顧之。適一人跨栗色馬。鮮衣豐幹。面貌黝黑。急馳而呼曰。鼠輩何敢爾。白晝入園。豈不憚老夫利鞭。揮之而磔爾尸耶。語音洪亮。年已垂耄。余辨其爲美人。因迎應曰。華爾福。使汝而有革統在。當以待台而太的者待余矣。華怒益甚。縱馬向余。意將蹴踏。咄嗟之間。忽收勒喝曰。仇人尙在。與汝復何言。遂探懷出槍。隔岸向格遙擊。槍雖已發。遠莫能及。方欲續發。余適執挺奮擊馬臀。馬逸。華亦不能制。遂墮河中。急加施救。蓋已俱斃。後於華室覓出革統甚夥。是卽致死台而太的之兇器也。華旣自斃。遂不復究。聞其自逸獄後。至美西境。從事開掘銀鑛。積日旣久。因獲巨貲。其蒞英。是否專爲復仇。抑係偶寓鄰近。則華旣身死。亦無從詰。格視遺尸。面龐猶略可認。昔爲馬盜時。名黑皮德。蓋以其面色得名云。

幣洩

余抵蘇桑蒲敦埠。晤安蒲羅斯波老克於停車場。安爲輪局主人。少時操航海術。漫遊歐美。足跡半天下。善居積。遂家於蘇埠。購置海舶數艘。來往西班牙。並備小輪召賃。已但綜司局務而已。安面貌蒼勁。鬚髮作銀白色。半生事業。胥於驚濤駭浪中得之。以觀彼襲人餘蔭。坐享其成者。固自有間也。展問甫畢。安謂余曰。妹倩畢而勸迪門之死。警察咸以爲酒後戕於海賊。顧畢而非沈湎是者。故余弗之信。而請先生一釋此疑。余曰。此事已於報端見之。特所語不詳盡。願丈再述一過。安時背壁立。因言曰。衆意僉以船員爲海賊所害。乃數見不鮮。故亦不甚措意。警察非不力緝。而所抱意見。恐未必當。以其惟於沿海搜求。微特徒勞往返。抑亦令真犯遠逸耳。余有快船名意思墨而台者。載重千二百噸。畢卽主舟事。苟其不死。昨且行矣。畢與舍妹成婚。已二十五年。素性果敢。精於航海。適賃舟者欲得舟長一人。余遂以薦。余曰。賃舟者將出海眺賞風景乎。安曰。否。余舟頗巨。向載商貨。此行惟乘數十人。非爲遊樂。將以致富也。蓋百年前英

西戰役。英人擊沈西艦一艘。於加第斯港外。艦載金錢殆百萬。竟偕艦俱沒。比者倫敦新創公司。招致股分。意在搜索失金。故賃余舟以往。事成與否。余雖不敢知。第賃金殊豐。故亦不過問。公司駐舟經理者爲雪而阜老克。貴族也。率領潛水者多人。赴加沈取畢之猝殂。彼輩亦殊哀悼。以畢之勤苦。於世罕匹。雪親爲余述之。言次扼腕不置。先是星期一日。舟中增備糧儲飲水。以及潛水用具等。忙迫終日。及晚甫竟。畢乃艤艤登岸。命榜人於十時在埠相候。比時久待不至。意謂在道克街飲於而賴來酒肆。遂將詣覓。行未數武。畢適仰臥道周。頭額碎裂。似遭狙擊。撫之。畧一蠕動。旋即長逝。余曰。榜人爲誰。安曰。凡二人。皆誠厚。一名蘇頓。隨畢有年。一在余處服役。性亦惟謹。見畢之死。同聲悲慟。畢素御下有道。舟中人當不出此。昨日驗屍。刑憲已詳詰之。彼等直陳所見。亦無疑及之者。余曰。畢登岸後。有所舉動否。曰。八時在而賴來酒肆。十時許始他適。飲次有人求見。意殆欲謀舟中庶務職者。畢與晤譚別室。少頃即出。余曰。謀事者爲誰。曰。此乃恆事。每舟行前。必有營謀是者。畢已於旬日前擇定。想必舉以辭謝。先

生詢及此。竊意是當無涉也。余曰。今當先至舟中一勘。幸勿以實露。安聞言。錯愕良久。余曰。無他。將探畢在舟行止耳。安乃導示畢死處。嗣始雇艇登舟。舟凡二檣。漆以黑色。度其形勢。似頗堅厚。甫至。有衣綠色制服者。至安前。以手指船尾。余循指處視之。見二人坐几上。綠衣人曰。海老克。哲弗利二人來。與商殊久。皆不愜意。彼輩意在急行。其設心實莫能料也。安曰。彼輩意惟畢而一人。餘衆皆不之喜。今既不能起死者而任之。則海哲亦皆上選。余實不願與聞矣。始聽其自擇。竊恐未必能得也。卽得之。當不逾於海哲。言已。綠衣人脫帽逕去。安謂此舟中航海士也。船尾二人。一名雪而阜老克。一名海利亞。余以精於航海者。二人令擇。彼輩竟不納。可哂也。余曰。海利亞爲誰。居舟中何事。安曰。海利亞卽公司之主創者。賃舟事亦由其主持。向居倫敦。勇敢有爲。精力旣富。復豪於貲。言次意似推重。余聞言。沈思少頃。曰。海利亞與維恩森脫海利亞爲一人乎。海曾創一建築自由會。暨倫敦貧民貯蓄銀行者。及其旣也。不過盡沒股金。爲肥己計。苟猶若人。則余知公司命意所在。第欲斂英人貲本耳。安乃探懷出約契。

視之。果維恩森脫海利亞。因與偕至船尾。座中一人起立曰。頃君介紹之海哲二人。鄙意微嫌其懦弱。若較敏捷者。斯爲佳耳。君如不能得。余將別求之。尊意云何。安與交譚。余適立其後。相距數武。故能盡聆其言。其人頗高偉。年當在四十許。是卽維恩森脫海利亞其人也。海雄於財。農學會中人尙舉爲代表。參議國事。其肖像時見於諸報。故余得識其容貌。餘人年已垂邁。老態頽唐。艱於辭令。故其舉動。皆惟海是視。臥榻置側。擁厚衾。見者且意爲老病之故。出海吐納清氣者。然余視之。固知其爲雪而阜老克。彼之爲公司經理。殆以其貴族。藉以作餌耳。否則亦墮海術中者。安謂之曰。余所薦者。學識皆優。以視畢而殆。未爲劣。海雖唯唯。意則大不謂然。旣而言曰。畢而者。特人中俊耳。求與相掎。難哉。雪先生以爲何如。雪應聲殊微。不甚可辨。惟似雜以悼畢之語。海復謂安曰。君若能爲力。幸仍推愛代覓之。舟事旣主於雪先生。卽稍浮者亦無妨。第須活潑者耳。安曰。容徐爲之。旣出。乃謂余曰。頃言先生聞之乎。彼所言者。實無覓處。若以余舟付諸佻達者。則余心亦曷忍。余曰。海亦偕行乎。安曰。否。彼寓西南旅舍。日

來一察舟事。脫非以擇舟長故。殆早旋倫敦矣。以彼所爲。實自尋苦惱。若余處此。蓋易易也。言既。命待畢歸者至。略詢畢之傷況。所言頗類海賊所爲。無怪警察以是見疑也。余曰。今將至而賴來酒肆察之。丈幸見導。遂相與登岸行。約十分。卽抵肆。肆屋頗古舊。宏闊而簷幾及頂。詣飲者半係船員。陳設亦不大佳。肆主適在客室。室後精楹數椽。隔窗可望。蓋高貴者飲所也。內僅一人。據案而坐。羅列酒器數事。手報紙。且讀且飲。爲狀至樂。安因導見肆主。謂爲契友。來自倫敦者。因得畢耗。故欲急得其死夜情狀。世間凡人命重情。與己無涉者。莫不願罄其所知以告。故肆主言時。繪聲繪影。窮極其狀。據謂畢在肆幾歷二時。座中熟侶旣夥。酬酢甚懽。因有挾箱求見者。乃離座與語。余曰。語處何在。曰。在酒廬之側小室內。余特設以備船員之商密事者。余先導其入室。嗣始爲達畢君。余曰。若人行後。約幾許時畢始離肆。曰。殆半時。余曰。彼所挾箱。君覩之諗乎。肆主笑語曰。此恆事。意必以儲服飾者。所謀若遂。卽挾以登舟矣。惟此次之事。傾譚較久。微聞十日前固已覓定。若卻之亦正有詞。顧畢君殊慈善。或以婉語謝之。

或允日後爲謀一席。故遲遲始出。亦未可知。其人頗健壯。鬚髮蝟磔。余因乞肆
主導至別室。彼以忙迫。故令安與偕。由客室越酒廬。逕入側門。折抵是室。室縱
橫約十二尺。積塵厚錢許。除圖案一事外。餘無所陳設。案上置筆墨。暨敞吸墨
紙少許。一望而知爲非恆用者。安曰。畢去此後。恐尙無繼至者。惟畢旣非死。此
勘之曷爲。余曰。丈毋躁。姑一巡視耳。安性豪魯。出語多不思索。不知人命之事。
雖極經意。猶恐挂漏萬一。況此室爲畢密譚所。焉有舍以他適者。安不喻此。故
亦不爲喋喋。余立室內。四向矚。微見地上有履痕。及包裹用紙數片。執此以求。
實無所得。因就案側。翻閱吸墨紙。是固疊疊成冊者。字迹已滿。不復辨認。余正
欲闔。適有物瀉出。急視之。金幣一枚也。較英製略大。始尙疑爲外國船員所遺。
及就日光讀之。乃知爲西班牙制幣。鑄於千七百九十四年。安時立窗前瞭望。
故不之覺。余驟問曰。使余而衣青衣。飾金鈕冠。金緣冠。僞爲船員者。其適海利
亞之意乎。安愕顧良久。不知所應。余向之微笑。彼始略悟。因問曰。得毋有所獲
否。余曰。否。否。將以偵夫已氏之隱耳。余於其人。不能釋然。丈幸爲余助。趣於二

時內將衣一襲來。惟不識近寓仍在西南否。安曰。然。彼仍寓西南。所囑當如命。余遂俯拾碎紙。與金幣並納袋中。乃出肆赴電局。電達舊友之經售股份者。詢以公司內情。旋至西南旅舍。探悉海之歸期。約在七時。越時許。復電已至。據稱事類欺給。股分多爲海利亞及其黨人所占。俟有機遇。出昂其值。彼輩以雪而阜老克爲傀儡。雪或非同謀。余因就安寓更衣。領下僞飾豐髯。染膚作殷紅色。偕行之警察長亦幾不識。趨謁海利亞。並懷安書俱往。至則侍者導余入室。海時晚餐方竟。余舉止故作矚率。海亦不之疑。安書稱余爲培登舟長。揄揚頗力。海坐爐側几上。見余意頗自驕。指几謂曰。坐。君來甚善。余正物色人才。心爲焦灼。日來非無營謀者。求如君之矯矯。蓋鮮。余笑曰。余之性情頗足自信。卽航海一道亦所深嗜。海曰。然。安君當不以舟託諸輕進者。此則可無庸慮也。言旣出。煙授余。余卽燃吸。略斜睨海。彼方周視余身。絕不他顧。默然無語。余頗懼爲所識。少頃言曰。培登君知此行何爲否。余曰。余知之。殆徒行耳。君第厚余俸給。餘事亦毋預聞。海笑曰。徒行歟。然則此行之意。君已默悟。雖然。尙有藉此以博富

者。君知之乎。余厲聲應曰。然。余知之。余所欲者。惟厚俸耳。海意頗適曰。君既任此舟長。苟安君有所責言。尙祈勿怨。余曰。既承不棄。則余身已屬諸君。君即欲沈舟。亦惟尊命是遵耳。海曰。甚善。甚善。余所望者。尙不若是之甚也。因離座。至案側。出重箱一事。蒙以黑布置毯上。啟視所儲。纍纍然皆古玩之屬。比諦辨。實西班牙古幣。及泉刀金錠等。裹以重紙。顧余言曰。願君留意是物。苟舟至加港外。余圖所示處。幸於深夜。取沈諸海。俾潛水者有所獲。彼經理雪而阜老克君。勢必電達公司。余即乘機播揚。預股者當亦踴躍。余輩宿願。亦即以償矣。余曰。君語余已領悉。第前此未爲畢而語乎。時室門重掩。海適背門立。余語及畢名。故宏其聲。海聞言。忿言曰。幸毋再涉畢而矣。今無人在。不妨爲君言之。且君已役於余。當不外洩。使畢而而從余言。及今猶存斯世也。余急由身後出槍相向。呼曰。畢而固長者。以不忍於污行故。致罹汝害。警察長速來。言竟。四人奪門入。抑海使踣。楷其手。按坐案前。海時面作死灰色。顫聲曰。是何事。是何人。警察長語之曰。此偵探桑伯勒先生。來此求汝殺人證者。余亦出金幣示之曰。使汝爾。

慎密從事。不遺是物於酒肆。則余亦何能疑及。汝之事。自敗之於人。蓋無尤也。言既拘送警署。一鞠遂服。後以殺人論死。英境遂日以甯矣。

師給

倫敦劇場趨者若鶩。富紳巨賈無論已。卽彼游蕩之徒。以不義之財。就以揮霍者。亦隨在多有。故劇場實藏垢納污之所。而治偵探術者。所不可不留意焉。余每暇日。輒作壁上觀。而諸場亦以漸稔。自優伶以迄廝役。皆樂交納。余亦虛與委蛇。庶爲利用。有孟台格者。名優也。年少美丰姿。紅牙曲板。歌聲瀏亮。每做古裝。尤臻妙肖。性豪爽。揮金如土。力作所入。多以侈敗。敗則屢空。空則告貸。如是者以爲恆。一日侵晨。踵門相謁。觀其貌似有怖容。余知其適與主場有違言。輟業已月餘。度其來意。必以措借。余因探懷出幣。將問所需以付。而孟急搖手曰。是無庸。余正以所獲過豐。心有所梗。故求教於先生也。余曰。距君輟業。爲七日者六。顧不窘於財者曷故。孟曰。先生勿見嘲。余今已陷人彀中。徬徨罔知所適。拯以導之。舍先生蓋莫屬。余曰。君趣言之。若能爲力者。當弗默視。孟素敏捷。因

自就座。置杖几側。冠駕其上。從容言曰。失業以來。囊資悉盡。不得已日閱報端。告白冀有所遇。前星期六報載招人告白一則。與余頗得宜。言次自衣袋中出短紙一角。授余。其文曰。茲有遊戲之舉。擬倩名優相助。以年少而藝精者爲宜。聘貲當從豐。願下就者。幸函致報社轉達。函面祈注甲乙丙字樣。余閱既返。紙問曰。君謀是乎。曰。然。余閱報後。急繕函詳述所長。越二日。乃得復書。書曰。辱荷惠書。無任心感。星期一午後三時。當在伯慶恆旅館相候。相求諸事。自當面述。事極機密。願勿外洩。此佈。

孟台格先生惠鑒

狄恩尼羅福而拜手

孟曰。余得復書。欣喜自不待言。意必異鄉富女。僑寓倫敦。非以戲劇自娛。卽爲教演之故。遂於三時。趣旅館。館僕導至內室。室內陳列新製入時。少頃。有少女嫋嫋自前室出。笑容盈靨。禮貌有加。察其年齡。當在十七八。謂余曰。自登報後。投函自薦者。頗不乏人。余所以特授君書者。以曾於劇場領略高技。從容不迫。於世殆罕匹。余聞言。鞠躬相向。良以人皆樂聞談譽。而於優伶尤甚。因曰。如有

需處。當竭力爲之。羅福而聞言。秋波一轉。頰微頰際曰。今所欲求君者。非尋常演劇之比。不識能俯諾乎。言次頗羞澀。余曰。得毋欲學談諧否。曰。否。今將以實陳。余父名安羅特。近歸自印度。余意欲藉君力。挽回慈眷。事非險惡。卽君意本不願爾。聞余言。當亦有所感。十年來。余父以將領駐印。職司防守。方離英時。余甫九稔。父命肄業於海司丁女學校。伶仃孤苦。殆不能以言達。每值假期。學伴多言旋。而余獨淹滯莫他適。去歲有醫學生。名羅福而者。以遊歷道出海司丁。彼此相值。遂漸暱愛。中間瑣屑。無待贅言。至年杪。羅勸余退校完婚。父聞信。憤極。書來痛責。不復認爲己女。余驚遽莫可名狀。蓋果見擯於父。則異日家產。勢不復能染指矣。屢稟求救。終不得復。近閱報紙。知余父回英已半月。近脫軍籍。僦居士維克倫。當余初適羅福而時。羅貲尙裕。旣以耗費過繁。竟至中落。若不早爲之計。則後患實難勝言。惟羅貌殊不揚。若偕詣父所。必徒益其憎。而事亦以儻。女旣于歸。而返省其親者。必與壻俱。世俗如是。卽演劇亦然。若余獨行。似與禮制又不相入。語次以目頻注視余。意頗不自適。旋續語曰。余夫婦商酌再

四計惟有得美男子。僞爲余壻者。偕往省父。則以丰采動其心。事或可濟。且余夫近已就聘紐約某醫院。行將治裝渡美。若余父意迴。則一語之後。必不再晤。卽日後余夫不得已有相見日。或君爲余父察出。而老父素豁達。赦於先者。當不悔於後。君能偕至土維克倫一行乎。若能俯允。當以五十磅相酬也。余時適需款。而女言復婉側。故不忍重拂其意。允與俱去。女乃略示關鍵。並及應道言語。命歸演習。卽出鈔幣相授。因余素尙誠信。故不之疑。且事無危險。亦何樂不從。翌日。屆時赴旅館。與女俱行。途次復爲述羅福而生平甚悉。堅囑如不見問。卽勿贅言。蓋余本傀儡。惟冀悅目而已。比抵安寓。女由屋後穿園而入。途徑似所熟審。旣至。見一人。氣概雄赳。坐迴廊上。女急趨前長跽。余則鵠立身後。默念應對之詞。庶免臨時倉猝。女且泣且訴。爲狀至慘。其父竟爲所動。於以見至誠足以感人也。女聲頓息。余乃趨前致禮。略作數語。自信殊無隕越。觀顏已霽。令女起與余並坐其側。安雖武夫。喜怒不可測。然久去鄉里。一旦忽覩所親。焉得不樂。言譚旣投。語益親密。稱女曰愛來。呼余爲狄思尼。後導入室。以印度重寶。

相示。光怪陸離。皆所未覩。最後乃出大紅寶石一粒。煥彩尤爲奪目。據言是爲印度某王。託於陞見時親呈維多利亞者。今安寓是。蓋待召見也。安留共餐。女以別有約辭。余則小心翼翼。疲憊已久。凡諸所行。且於心有所未安。故亦力謝。安遂堅訂今日。再往留寓。臨行依依。各不相舍。歸途車中。女極讚余之靈敏。且謂雖有後約。彼可獨往。不必與余偕也。車抵旅館。余亦興辭自去。孟語至此忽止。余見其容狀。似尙有所言。乃遽而中輟者。必有他事可疑。否則不至若是之驚怖。余問曰。此事固曖昧。然君旣自願。而又未露破綻。來此曷爲者。孟曰。桑先生。余心今有所恐。聞者且笑爲懦弱。蓋昨日午後。偶過司屈來恩街。經台維司軍裝肆前。窗內羅列新式來福槍甚夥。伫立內覲。適有婦人出槍配彈。非他。卽命余作僞夫之女也。余心知其異。因隱身衢隅。俟其出。乃尾之行。未數武。入一藥肆。時市藥者頗衆。隔窗不能瞭辨。遂亦入肆。聞女所購者爲鴉片精一兩。謂爲醫牙之用。肆例每有市毒品者。必書名於冊。女亦援筆書付。及回身出。瞥見余在。遂略一點首。似有厭狀。余乃佯購一二品。藉爲掩飾。時前冊尙留案上。趨

前視之。墨跡猶新。名非羅福而乃馬德克鐵司。寓維多利亞街八十七號。余意女之召余。雖以術給其父。然情有可原。然余心亦無所芥蒂。顧今日重省。乃備彈市藥以往。其命意實不知何在。余恐爲愚弄。故造府求教。先生其知余處境之險。而不吝一援手乎。余未卽答。擊鈴傳副伴入。令其駕車至維多利亞街八十七號。探詢有無馬德克鐵司其人。並順道至伯慶恆旅館。詢其旅客羅福而。仍寓是否。乃詢孟曰。君知羅之真夫。亦寓是館乎。孟曰。不知。余曰。與女交譚時。其意中得毋懷恨乃父乎。孟曰。否。彼殊愛敬。惟言其性情過暴而已。余曰。方君等偕入安室時。安卽識其女。抑由女自陳後。始知之乎。孟曰。安初猶以客禮相待。拱身欲立。迨其女屈膝。彼始恍然知爲己女。余曰。安示君之寶石。現藏何所。曰。藏臥室。餘寶則在書室篋內。言至此。啞然曰。先生抑何多疑。余雖不釋然於彼。顧未涉及是也。余曰。君旣以此事見囑。則詰問不得不悉。而安於君冒壻事。當不見責。君可離此。無多慮。孟堅不肯行。苦詢羅福而備彈市藥之故。余不勝其擾。乃告以紅寶石三字。捉臂令出。是夜九時。安羅特膳室內。有三人聚飲。首

坐者安。右卽其女。左乃倍爾欠司脫傳教師黑克司泰伯爾。杯盞交錯。酬酢甚
懽。女衣晚衣。貌益增媚。父子互道家庭事甚夥。黑則凝神靜聽。並譽肴饌之美。
安謂女曰。黑君爲幼年莫逆交。今聞余蒞英。故特走視。余故留宴。並止之宿。俾
得作數日譚。且與汝輩稍盤桓。惟新婿未來。微惆悵耳。女謂其夫爲美國人某
聘至愛爾蘭愛丁培羅會。故不能造席。安始頗悵鬱。繼以其女譚笑可人。遂爲
開顏。黑教師又述安女曩居欺而登幼時情狀。娓娓動聽。且問女曰。昔余坐公
園椅上。閱書。汝握敗葉。笑納余袋。余暴起逐汝。汝狂笑而遁。此事尙憶之乎。女
曰。然。丈是時實較他時爲尤怒也。余幼居欺而登。酷嗜遊園。後入學校。猶無日
不追憶及之。安在旁聞女言。目微動。黑急笑問曰。汝尙憶彼乳姆斯密司者乎。
汝遇彼未免過苛矣。女喟然答曰。誠如丈言。斯密司亦大可憐。今不知何在。苟
聞余名。當猶憤憤也。安乘間曰。黑君憶力一何佳。苟非提及。余竟忘之久矣。愛
來幼時。誠甚滋擾。斯密司也。餐已。皆入客室。女乃撫琴室隅。抑揚頓挫。餘音繞
梁。安極力稱讚。謂係學校教育有方。故能擅長若是。黑則羨慕之詞。不絕於口。

謂其返身自顧。天倫之樂。實不逮安於萬一。時女已有倦態。而二人譚笑正濃。不忍遽別。女既告退。安猶振鈴。命女僕重具酒肴。與黑作終夜飲。女竟冉冉而出。安旋與黑亦偕入臥室。女僕入撤杯盤。徑赴廚下。越一時後。室人俱寢。安寢室與黑臥處毗連。鼾呼之聲。與鐘聲相應和而已。再半時。微覺樓級隱有步履。然爲聲至微。少頃。有人躡足其間。憑欄下睇。由窗隙窺之。一婦人潛啟關。而欄次之人。諦視極清。見門啟後。有男子應聲掩入。彼人乃退回臥室。鼾聲大作。安室亦固鍵。鑰置室內。楊距門約丈許。微聞金木相觸。聲丁丁然。良久門闢。女先入。男亦尋至。以鐵絲鉗納袋中。潛謂女曰。彼睡方濃。不妨出火燭之。於是舉燈四照。見壁爐左側有箱。曰。在是矣。道來。汝持燈。余自爲之。乃從容取鑽杵各一事。光滑似係恆用。俄而敲鑿之聲。並起。女持燈旁立。男事已。正執鐵杵欲搗。忽有人自身後暴挾其手。遽施桎械。女則棄燈。出槍作擊狀。正危殆間。而榻上鼾聲頓息。人亦躍身趨前擒女。且大呼曰。桑先生既桎男賊。幸勿令女賊他逸。彼尤兇狡也。男賊呼曰。道來。汝謂係禿教師。詎係桑先生。噫。余事休矣。目光弈弈。

然四矚不已。余乃步近窗次。號召警察。逮捕入署。天已垂曉。男賊蓋倫敦巨竊。綽號喬克希泊第二者。女賊乃其妻。卽以五十磅令孟僞爲其夫。而冒爲安女者也。彼於社會小報中。閱悉安女事。復至海司丁賄探安女瑣事。故能冒名以往。余初命人至維多利亞街八十七號。查無馬德克鐵司其人。及往旅館。據言羅福而僅寓彼一日。旋即他徙。不知所之。余乃急赴士維克倫。就安商榷。遂僞爲黑教師。使安稱余爲老友。女既以余爲素識。故余益知其僞。公園嬉戲及斯密司乳姆。皆烏有事。夜聞女賊下樓。遂潛伏以伺。及見啟關。男賊入室。乃退伏安寢榻下。彼以欺紿施諸人。余卽以欺紿報之。比其就擒。安謂余曰。尙有一事相瀆。今非欲與彼優爲難。第余旣言赦余女。余亦無悔。幸尙爲余偵之。余首肯。後三日。安女果偕其壻。由余導見安。遂爲父子如初。

句螫

一日有投刺者。視之爲費禮樸。曼格倫。其名頗耳熟。蓋以競走角球著名。屢於報端見之。余意其必魁梧雄偉。比其入也。見其面有怖容。言語滯澀。手足顫慄。

似爲畏懼所制。然察其面貌。固年力富厚者。年甫二十許。風神秀徹。來自老福克埠。謂余曰。今所求教者。事涉荒誕。千頭萬緒。不知何自述。瑣屑之言。先生得毋厭聞乎。余笑應曰。君姑坐。詳道之。苟余有所問。亦望下答。君非惡斯福大學角球會長。而以運動擅長者乎。曼聞余言。面有矜容。應曰。誠如先生言。惟六月前。承襲父產。退處鄉間。運動久不從事矣。先嚴見背。距今已六年。時余甫自中學躋升大學。遺命非二十五歲不得襲業。今所居屋。名希非而特格來恩者。亦遺產之一。屋在蘇塞客森蘇司當山下。山麓有地六百弓。皆爲場圃。余寓亦右鄰牧場。昔時賃地於人。屋則爲老蒼頭維廉所居守。維固先人遺僕。誠厚可敬。至今寓中之事。事無巨細。靡不力任。先嚴彌留時。命余每離學校。必往約克依叔。故六年來。實未嘗足履其地。昨日午餐後。余在屋前草地散步。口銜雪茄。突有乞丐狀似水夫者。年約六十許。鬚髮頽白。膚皮作縐紋。形容枯槁。衣衫襤褸。自走道徑至余前。鞠躬相向曰。余本水夫。年衰失業。意往蒲司毛謀事。然日暮途遠。枵腹莫支。願丐餘餒充饑。余曰。以君年已垂耄。卽至蒲司毛。恐亦未必有

所獲計惟有入養老院以終天年。似較得策。余語既。彼忽怪歎。聲巨而可怖。余犬名治蒲者。聞聲徑至。前嗅其衣。治蒲固暴睢。遇生客尤甚。顧乃依依肘下。噤不發聲者。已屬怪事。而乞者亦了無畏懼。俯身就撫。出駢餌一枚食之。且斜矚余曰。余性素愛犬。以犬亦極愛余。人之待畜。固不可遇事踐踏。使其自外字畜。晝則任其逍遙。夜則扃臥室內。蓋風露之苦。彼畜雖冥頑。究亦非所甘也。余以其貧陋之夫。而能仁視畜類。其居心不無可嘉。遂探懷出金洋一先令與之。令去。彼受洋後。殷謝再三曰。祝君永世不知枵腹苦。雖已舉步。而口猶喃喃不絕。隨行隨述。余時仍徜徉草地上。無何失犬所在。距乞者之行。時僅五分。度犬必與之偕出。然私慮恐爲所竊。遂緩步前視。甫近園門。犬已自返。復恐乞者未去。留此必非室人福。欲前覓遣。則恐召疑。乃手披叢棘。由籬隙窺之。見乞者步履遲鈍。行已時許。尙在籬外。未幾卽駐足背向籬。出手反指余室。申申作言。然聲微不可辨其何語。但隱約聞有此身若不死。則彼船員之子若孫。雖至三世四世半。語言已作奮擊狀。繼始西向去。余本思追詰。嗣以彼無賴之徒。不屑與之。

計較。遂卽歸室。而此事亦置不語矣。猶有陳者。先嚴壯年。素業航海。太平洋南。部商船。爲所綜轄者頗多。老僕維廉常隨以行。辭職歸後。猶以司理家致。維固忠摯。至今護余。一若先嚴在日。然余亦青眼相待。不敢以先世遺僕。奴隸役之也。余不知船中事。知之。蓋維廉所述。昨日晚餐。維爲余酌。余偶告以乞者事。彼聞余言。已極震恐。及至永世不知。枵腹苦一語。所執酒盞。竟至墜地。錯愕良久。始曰。天乎。天乎。是誠可畏。主人所遇。究何等人。余見其狀。頗以爲異。初意尙疑爲酒後。及經細辨。殊無醉意。余乃以乞者容狀言語。及犬事。並爲詳述。彼之驚態。實所未覩。余曰。此事無所爲險。何惶怖乃爾。彼張目外視。似恐有人竊聽者。然步近余側。附耳言曰。此地不可居。望速於今夜他徙。余將以馬車來。赴鎮乘十時火車。尙可及也。余笑其迂怯。滿斟一盞授飲。俾壯其膽。彼旣飲盡。猶嘖嘖不休。余不勝其擾。乃曰。維廉。汝毋爾語。余以故則已。否則必視爲狂悖。世有以貧丐入園。而舉家走避者。汝能語之乎。維廉厲聲應曰。匪特余所不能言。抑亦余所不敢言。惟願主人速離此。不然性命之虞。指顧間事耳。主人亦知老主人

前事乎。老主人卽世之日。晨起精神尙佳。午後有水夫至。與主人所見者實一人在園相譚。未數語。歸室卽病。當晚六時。遂以長逝。彼時主人尙在校。恐未能知其詳耳。余曰。是囑語耳。余父之逝。由於心疾。醫士親爲余述之。雖乞者曾於是日一至此室。然彼僭何能爲害者。汝謂余父見彼而逝。今余亦因見彼而死乎。且余父病革時。余亦歸省。歿時安坐椅上。固不見有他異也。維廉囁嚅少頃。言曰。乞者雖未死。老主人然余實知此中故。余曰。然則曷不明言之。俾釋余惑。卽使此事果有危險。余將傳警察爲衛。今乃以一垂朽乞者之故。因以遠舉。毋亦授人以揶揄乎。維廉聞余將傳警察。遂亦無語。且謂勿多言。姑安食。未幾乃就寢。夜半忽聞犬吠室中。驚寤起視。見犬且吠且嗅。因燃燭啟戶。則維廉適席地橫臥門外。鼾聲大作。意殆防人行刺。故臥此以衛者。余不欲驚覺之。遂仍閉門登榻。轉側不復安枕。竊思維廉膽力素壯。匪有非常變故。當不作此奇狀。故特就商先生。幸爲一釋疑懷。余曰。尊甫生日。得毋喜譚航海事乎。曼曰。然。先嚴每譚冒險事。滔滔不絕。故生平事跡。余俱了然。余曰。君有所不知者乎。曼曰。父

子間素無所隱。然有一節。爲先嚴所不願述者。蓋曩曾率舟自火奴魯魯至印度之客。而客脫。中途被火。人貨俱沒。所燼留者。家嚴與水夫數人耳。扁舟一葉。飄泊波濤中。飢餓累日。後以遇救倖免。然驚心怵目者。甚至。故不願述之。余曰。當時維廉亦在其中乎。曰。然。彼於此事。亦未提及。余曰。然則尊甫果染何疾以逝。無人爲君述之乎。曼曰。醫士以先嚴素有心疾。此變固早料及。余曰。今日幸有微暇。當至尊府。一誘維廉。曼因偕出。附火車至蘇塞克森。車中余又問以其父年邁時有所憚否。曼言不知。以余意測之。苟非心有所不安。何必遷居僻野。而遺命又何必令其至約克依叔。至二十五歲始接受家產。此中曲折。思過半矣。旣下車。因賃車至希非而特格來恩。甫抵門。見有人伫立階上。引領瞻望。其旁有犬。垂尾喪神。曼舉鞭指謂曰。此維廉老僕。彼正望余歸。治蒲何狀。其病乎。向例余歸。必搖尾相向。顧何纍纍乃爾。下車後。曼命維廉爲余另備臥室。並治具見享。但謂余爲其友。不復語以他故。維廉見有人與主人作伴。意似欣慰。席間余與曼縱譚。皆未涉及此事。細審維廉。確爲閱歷有得之人。性尤機警。偶聞

細聲。卽褰帷外視。余思乘醉誘之。故極力勸飲。犬時亦在側。時而舞蹈狂吠。就嗅曼身。察其意似頗親愛。而時或蠕伏暗陬。張目疾視。曼曰。治蒲殆病矣。明日當以獸醫來。維廉時外出。余問曼以被火之舟何名。曼答爲南十字。余曰。此案端倪。當就維廉求之。君能以其臥室見示否。曼乃導至室外。西向極出。有室門半掩。燈火熒然。射自門隙。曼自回室視犬。余則逕詣維所。維時背向門。立面案。案上杯盤狼藉。手執舊式手槍一事。上下撫摩。槍彈雜置案側。余入厲聲言曰。南十字之鬼。不相見者累年矣。今復來此施嚇。曼船主之子。得非怪事。維廉聞聲。迴首急視。面容暗澹。作慘白色。掩門問曰。先生知之詳乎。余曰。然。今日之來。正欲得其詳情耳。余實偵探。來此爲護汝主人者。南十字被燬後。尙有何事否。維廉訝曰。先生已以此事語主人乎。老主人遺命。固令隱勿宣洩者。余曰。否。余實未語汝主人。特余旣爲汝主人謀。勢不得不究其詳細。且與汝亦無所損也。維廉斟酒自飲。沉思少頃。言曰。南十字旣肇難。船主見無所施救。乃命水夫放小艘逃命。艘凡三艘。二艘不知所向。以意度之。當已葬諸魚腹。所餘者。僅船主

與余共乘之一艘。水夫而來彭喬克。率弟批脫。瑞士船客一。及船主豢犬。皆在是時。波濤雖不甚洶湧。第匆促之間。未能多備糗糧。至十六日已俱告竭。過此則瘦骨如柴。勢將俱盡。二十一日。喬克欲殺豢犬作食。而船主雅不欲。且謂甯以人爲犧牲。而不以殘忍加諸畜。余時隨船主擁犬居後。餘人則坐船首抗論。海波激激。遠無涯涘。雖各執己見不相下。然亦惟束手待斃耳。彼此相對。眈眈如餓虎。二十二日。寸粒不進者蓋已六日。喬克飢尤甚。故視犬亦尤注。船主命至前。以槍抵其首。謂曰。苟殺余犬。汝必以償。弗畏死者。其以身試。喬克無言退。翌日船首三人。喁喁密議。余偵知爲拈鬮法。法以孰得死券者。卽以一身飽餘人。余告諸船主。船主亦不置可否。良以人既陷此苦境。雖爲人肉。亦將甘之若飴。余時亦與約。卽不幸果獲死。似尤較苟延殘喘者爲得計。余告船主。船主昏瞽中。惟曰。但願禍勿及己。且保其犬。餘事已不復預聞。故四人如約從事。批脫適得死券。批亦無畏色。尙令其兄操刀割割。彼時慘狀。思之猶爲股慄。環食既竟。越二時。適與郵船相值。余等皆遇救。而喬克天良忿發。意謂苟能稍忍片刻。

乃弟何至慘罹是劫。事起於客犬。故於船主尤憤憤。當見郵船時。喬克即欲手刃船主。幸以余執槍前衛。遂得不死。喬克雖未得志。然自誓此生必相報。苟嘗乃弟一變者。當毋倖免。而且永絕根株。不令留此禍種。余審其性暴。故侍船主同寓時。頃刻不敢相離。距今十年前。瑞士船客橫死而來特克里夫巷中。兇犯迄未就獲。七年前喬克一至此室。船主即於是夜身殞。昨復來見主人。思之能勿心悸。余曰。果如君言。匪特不利於汝主人。即於君亦恐有所禍。船主固有心疾。其受驚而死。良無疑義。維廉垂淚撫膺。哭曰。苟磔余身。亦所弗怨。惟恨一時貪生。致犯大忤。所可痛者主人耳。余曰。此事勿外洩。余亦不致播揚。爲今之計。但驅喬克速離此耳。苟有不從。余即以戕瑞士人事陷之獄。言譚甫竟。忽聞後門。搗聲甚急。女僕奔告曰。有警察求見主人。維廉遂偕余出。逕至曼所。警察曰。余受警察長之命至此。蓋今晚工廠有工人倒斃。身中除數先令外。尙有小銅注射器一事。紙書曼先生姓名住址甚悉。故特走白。維廉驚惶失措。不知所對。余代應曰。工人究因何致死。警察曰。詳情尙未悉。第據醫士報稱。身儲癩犬藥。

品。彼之身死。實緣失足墜坑中。注射器插入腿際。衣沾愛尼西油。而此油味善引犬。故人皆以犬盜見疑。余聞其言。顧謂維廉曰。得之矣。汝槍有彈乎。曰。余曰。望速將來。維廉入室取至。余執入膳室。既入。覺犬狂益甚。躍欲噬曼。曼急舉椅相距。犬口流涎。幾及曼身。余舉槍一發。犬應聲跽。曼甫欲有言。余急檢閱犬屍。見左肩下有小穴如豆。喬克報復之法。余已了然。因爲警察述其顛末。蓋喬克既懷恨於曼父。遂並其子亦計絕之。既取愛尼西油沾衣以引犬。復以注射器射藥於犬身。使其毒性既發。當者俱斃。其處心積慮。必非旦夕。而曼之倖免於禍者。亦僅一間。余既語曼以故。且仇人既死。後事可無慮。惟維廉以年邁受驚。逾年而病卒焉。

友殘

夜半二時。有警察蹣跚於散母司河濱。將至維利亞司街。時夜氣淒涼。路燈隱暗。萬籟寂靜。人跡杳杳。恍惚有人影掠面過。昏晦之中。不辨其貌。正欲逐影察之。斗聞槍聲砉然。其人應聲而跽。急趨前視之。見尸衣晚服。外襲大衣。服飾楚

楚血瀋浸浸自太陽穴傷處出。帽距尸約數武。尸側有槍。內空一彈。乃急吹警笛。號召同伴。轉瞬衆皆麇集。撫尸已僵斃。遂昇置教堂義塚。既曙招認。始知死者爲立司尼密而維。而其父昔充印度統制。今辭軍職。卜居蘭苔士司圭亞。經驗尸定爲自盡。越三日。立父來謁。年六十許。宣髮髭髯。體貌充壯。顏色戚戚。曰。余兒立司尼之死。先生當已早悉。驗官定爲悲鬱自盡。余竊有所惑。蓋不解其悲鬱自滅者。曷故耳。余曰。然則君其疑爲被人殺乎。而警察醫士咸謂確係自盡。立父曰。余亦聞之矣。警察雖未目覩其發槍自擊。然時無他人。醫士亦云傷係自擊。立司尼之自盡。了無疑義。惟愚夫婦及余女。心竊不安。恐其中別有故在。余掉頭曰。散母司河濱。甚幽僻。且時已夜深。斷無有發槍作嬉者。非謀殺。卽自盡。二者之中。必居其一。今就見聞所及。旣爲自盡。君復何言。立父曰。使果自盡。咎由自取。余等惟有忍痛而已。然凡物莫不惡死。蠅蟻猶然。況余兒身世。有較諸他人爲優者。生固未嘗不樂。乃輕生如是。能勿疑耶。先生素能聞人所不知。其爲余祛此疑抱。幸甚幸甚。余聆其言。鑒其貌。知其言語惘惘。尙未盡吐胸

臆。乃謂曰。案果可疑。祈君以立之性情交際。及死後之有所關者。一一直告。如有隱諱。余難爲力。立父挺身危坐。顧余曰。余之來謁。本欲與先生暢談。何爲隱諱。惟事連閨閫。難以洩諸外人。故余初不敢逕述。余兒年二十二。爲人倜儻。不羈。拘執者目爲無行。余則不然。使余兒與倫敦近日少年較優劣。固相等耳。近覺其溫馴異常。家庭瑣談。不勝拳拳。余竊忻其野心漸斂。愛悅特甚。有名勃倫廷者。乃道里虛貴族之次子。寓愛爾旁來路。年長兒數歲。二年前始相識。交殊莫逆。曾過余宅。愚夫婦及女等因亦識之。往還既久。余女與之甚相得。遂有婚約。余允之。勃入貲頗豐。生計固不專賴乃父。余察其所爲。尙無過行。惟聞其喜交納少年而已。此亦恆情。不足介意。然每來余宅。禮貌殊恭。與余女意亦慇懃。余兒出入。常與俱。故余兒之死。勃哀悼特甚。驗尸時。勃亦臨觀。云與兒自格的劇場出後。復至查林十字街食肆小餐。餐已遂別。晨聞死耗。驚愕失措。亦不知故事已詳載報端。先生當已閱悉。警察恐勃詞僞。潛往察之。後偵知余兒死時。彼臥已良久。遂不之疑。事有出於意外者。余女自兄死後。悲鬱內鬯。竟與勃絕。

交。謂勃與兄死有關。勃終日造余宅。余女輒閉室不納。卽偶值。亦愠容不交談。勃以此悒悒不歡。余婦細詰女故。女噤聲不答。惟云。兄如不與勃交。不致死。數問皆然。愚夫婦亦不解語之何意。乃察勃舉動。亦毫無罅隙。余因女之故。不得不造門求教。祛此疑抱。先生當諒愚意。卽果自盡。余等亦須究知其故。抑或謀殺。則更須窮究。如不得死由。余女與勃。無睦日矣。語次。時瞿瞿顧余。余默思情。雖可疑。然彼時驗尸。謂其自盡。固未嘗繆。余意立之自盡。迥異尋常。必以全力注察。始得端緒。曰。能否至立所居室一勘。室內如得有可推證者。則案亦易究。余並當再謁勃倫廷。問其往夜與立盤桓之舉動。雖不之疑。然不可不詰察焉。今幸有暇。當卽立往。答曰。甚愜心懷。請卽行。無何。抵蘭苔士司圭亞街。密導余入室。室內陳設。靡麗紛華。然錯雜無序。壁間案上有倫敦著名女優肖像甚夥。牀上置有立臨死所著之衣。及金錶。金鎖。金銀錢等類。又有雪茄一包。上有製造所牌號。下有小印。乃意士頓路某煙肆。印此蓋爲招徠顧客計。余入室中。凡室之所有。莫不周覽。迄無可疑者。惟得無數煙包。有空者。有實者。而包上之

小印則一。此殊可疑。乃昇立父閱之。問曰。立其有事常至意士頓路乎。答曰。未聞其往勾曲之區。年少者或背趨之。余聞言甚惑。意購煙不必一所。曷爲必至意士頓路某肆。且煙包甚夥。爲日已久。而從未一爲父述。此不可不深究。乃辭立父。往謁勃倫廷。臨行囑其勿洩此事。行至中途。心有所動。自思盍不先見立死夜之警察。彼親覩立倒地。晤之。當必有所益。雖報載警察供詞甚詳。然未知是否確實。抵警署。始知彼夜之警察。爲一百九十二號。及晤其人。見其年垂四十。爲警隊之有閱歷者。敘談約數分鐘。言殊確切。當立發槍時。距彼約五十碼。雖未親覩其作何舉動。然未見有他人在槍聲甫響。火光四射。警察之意。謂立司尼故俟警察行近。發槍自擊。一以免人疑爲謀殺。一以尸有人守。免被犬噬。言已。偕余至散母斯河濱。一勘立之死所。余遂別警察。至愛爾旁來路。余之謁勃。是否有益。今殊難決。余心則全注意士頓路而已。然余辦事必循序而進。故余必先往謁勃。而後再至意士頓路。值勃未出。刺甫入。遽出。迺年垂三十。姿儀雄毅。髮光可鑑。面目黯然。與談立死事。亦無戚狀。言至立父委余偵謀立之。

死。由。意。似。蹙。蹙。涕。墮。於。膺。重。磨。兩。掌。余。問。以。立。死。夜。與。作。何。舉。勃。答。語。一。如。驗。尸。時。並。謂。彼。甚。痛。立。之。死。祈。余。速。究。明。其。死。由。以。慰。期。望。如。有。所。問。當。竭。以。告。立。未。死。前。二。時。神。采。一。如。常。時。忽。乃。自。盡。彼。亦。不。解。其。曷。爲。而。然。余。忽。厲。聲。問。曰。立。司。尼。是。夜。曾。至。意。士。頓。路。乎。言。次。細。察。其。面。彼。聞。言。蕩。蕩。答。曰。意。士。頓。路。乎。余。實。不。知。余。與。立。交。已。久。固。未。聞。其。一。至。是。處。彼。至。意。士。頓。路。何。爲。耶。先生。曷。爲。而。問。此。余。曰。因。立。袋。有。雪。茄。上。有。小。印。係。意。士。頓。路。某。肆。鬻。者。未。知。是。否。當。夜。至。意。士。頓。路。購。者。勃。蹙。拳。於。頤。沉。思。良。久。掉。頭。曰。余。素。未。聞。其。去。意。士。頓。路。余。思。其。至。是。處。亦。無。所。爲。余。曰。此。煙。或。非。己。購。或。他。友。送。之。殊。難。料。言。已。遂。出。勃。應。對。從。容。無。間。可。入。余。此。來。可。謂。徒。勞。此。中。隱。情。或。彼。知。之。甚。詳。而。不。欲。與。余。道。抑。或。不。便。洩。於。人。余。亦。難。以。強。迫。勃。起。身。謂。余。曰。先。生。辱。臨。余。未。能。有。所。欣。助。歉。甚。歉。甚。余。視。勃。室。內。陳。設。芳。華。無。異。於。立。惟。一。物。令。余。疑。者。案。旁。有。小。木。槌。蓋。會。議。時。會。長。用。以。鎮。靜。會。員。譁。聲。者。勃。其。於。政。治。上。社。會。中。有。爲。會。長。事。乎。然。視。其。行。不。類。爲。會。長。者。余。遂。回。辦。公。所。因。他。事。少。延。至。意。士。頓。路。已。

薄暮。是晚霧氣彌重。街衢杳靜。地甚穢。彼執袴子弟何爲來此。旣而覓得煙肆。肆甚窄隘。煤燈暗慘。竊思如此小肆。煙未必勝他處。彼立司尼必市煙於是。何也。肆中坐一中年婦。案有玻璃箱。中儲佳煙。余入肆購雪茄數支。因與攀談。遂指箱問曰。內儲佳煙。此處亦有人購乎。婦曰。客何不諒。如無人購。備此何爲。且來此購煙者多少。年。余曰。余誠不料有此。彼少年來此有定期乎。抑日必至乎。婦曰。夜必有數人至。然每值星期二五。至者猶夥。余不知彼等來此何爲。或集而作樂耳。彼等凡來購煙。時甚遲。必俟閉門始杳至。余曰。余友名密而維而者。常來購煙。其識之乎。答曰。余不知彼等姓字。彼等每來購煙。皆不交談。購訖卽去。余聞言喜出非望。初余卽疑立司尼之煙。必係順經是處而購者。證之婦言。果如余料。婦云。每逢星期二五。來者益夥。今者適爲星期五。余遂決意至。近處。翔翔時許。再來一覩購煙之少年。並究其何爲集此。余向東行。前有橫街。忽一馬車飛奔至。抵街隅。車遽停。有少年衣華服。自車下付資訖。昂昂入橫街。此車甫離。俄又有一車蹤跡至。停前車處。又有一少年出車入橫街。余竊錯愕。

意此少年。殆卽購煙者乎。正欲跡其所往。忽身後轍聲騰躍。一車又至。余心忽觸憶勃室有。小木槌。其是處有何祕密會。今或會議密事乎。勃其爲會長。故有。小木槌。勃告余從未至。意士頓路。必爲誑言。今得此佳機。不可失之。故俟第三。車之人下車。余卽潛步迹之。橫街路燈甚近。光甚隱暗。且行色忽忽。故不覺有。人迹其後。抵一宅。立而叩關。門內有人候。應聲啟納。入時聞其言馬加那三字。噫。此何會乎。何用謎語乎。其無政府黨耶。余疑訝殊甚。然視其入會者多富室子弟。遂亦不之懼。余旣知謎語。可混迹入。少許。又有人至。入後。余往叩關。有人出應。及見余。伸臂作攔狀。目光弈弈。殊堪驚訝。余效前人言馬加那三字。其人聞言。遂撒身讓余。遂復閉門。余放膽直入。見樓下諸室。杳無人跡。樓上語聲囂雜。余登樓似熟審者。樓有數室。一室獨闢。燈光明亮。內置長案。兩旁皆設座數。事上惟一。座較餘者獨高。似聚議時會長所坐者。室中寂無一人。惟隔房人聲嘈然。似有所候。門上一匾文曰。入此者勿存希望。余一見知立司尼之死。由卽此可獲。乃潛步入室。窗前有簾。可以匿身。斗聞轉聲藉藉。衆將沓至。乃急藏簾。

後魚貫而入者十三人。皆無熟識者。衣裳楚楚。多類世家子弟。既入室。各就座。最後又有一人。自外趨入。就據會長座。手攜小木槌。與勃室所見者同式。余隔簾細辨。其人不類勃。會長以槌擊案者三。衆皆屏息。故會長所語者。隔簾聞之。殊了了。余初聞其言。疑余身處夢境。比至其終。始恍然大悟。向之疑抱。迎刃而解。余靜聽其言。不加驚擾。乃知爲自盡會。維也納與紐約有之。不意流毒竟延至倫敦。凡會友皆投票選舉。以數多者當自盡。會長曰。諸君。今晚所議者。爲紀載本月十五號投票之事。前會長勃倫廷承諸君寵愛。公舉得數最多。理宜遵章自滅。案本會章之第五曰。凡會友如已被選自滅者。准其託友代之。諸君不意此章竟爲勃藉口逃死。勃入會時。輕性命如敝屣。今忽大反前志。新會友立司尼密而維而。諸君當皆識之。今爲友盡大義。克踐其誓。其志可嘉。吾黨不可不敬慕之。倫敦支會。勃本會長。今以背章故。擯之出會。僕承總會電示。命代之。言已離座出。衆亦紛散。遙聞循梯咸下。步聲響繁。余待梯上無聲。潛步馳出門外。遂謁立父。力爲慰勸。其子之死。由於自願。無庸深究。後此意士頓路。羣少斂

迹。未嘗聚議於前宅。意必聞者曾見余出。故維也納總會已爲警察驅散。惟望此會勿存英國。尤勸少年勿墮迷網。天生此身。理宜愛護。以爲國家效力。曷爲作此厭世舉。立司尼爲友。傷身。高義可風。惜乎交非其。勃倫廷苟且圖生。斃其友。復思娶其妹。然。未。願。此。真。不。足。齒。之。餘。耳。