# 程千帆全集

第十一卷

古诗今选（下）
读宋诗随笔

# 程千帆全集

莫砺锋　编


第一卷　校雠广义·版本编
第二卷　校雠广义·校勘编
第三卷　校雠广义·目录编
第四卷　校雠广义·典藏编
第五卷　史通笺记
第六卷　文论十笺
第七卷　闲堂文薮
第八卷　唐代进士行卷与文学
　　古诗考索
第九卷　被开拓的诗世界
　　杜诗镜铨批钞
第十卷　古诗今选(上)
第十一卷　古诗今选(下)
　　读宋诗随笔
第十二卷　程氏汉语文学通史
第十三卷　两宋文学史
第十四卷　闲堂诗文合抄
第十五卷　桑榆忆往

# 程千帆全集

第十一卷

古诗今选(下)

读宋诗随笔

河北教育出版社

# 目　次

## 古诗今选（下）

## 第三部分　唐　诗（下）


钱　起二篇

湘灵鼓瑟 …… （3）

归　雁 …… （4）

郎士元一篇

送杨中丞和番 …… （5）

司空曙一篇

云阳馆与韩绅宿别 …… （6）

李　端二篇

拜新月 …… （7）

听　筝 …… （7）

柳　淡一篇

征人怨 …… （8）

韦应物三篇

初发扬子，寄元大校书 …… （9）

长安遇冯著 …… （10）

寄李儋、元锡 …… (10)
张　继二篇
阊门即事 …… (11)
枫桥夜泊 …… (12)
韩　翃一篇
寒　食 …… (13)
张　潮一篇
江南行 …… (14)
戴叔伦二篇
女耕田行 …… (15)
过三间庙 …… (16)
卢　纶三篇
腊日观咸宁郡王部曲娑勒擒虎歌 …… (17)
塞下曲
林暗草惊风 …… (19)
月黑雁飞高 …… (19)
李　益五篇
喜见外弟又言别 …… (20)
江南曲 …… (21)
夜上受降城闻笛 …… (22)
从军北征 …… (22)
写　情 …… (23)
王　建三篇
望夫石 …… (24)
羽林行 …… (25)
新嫁娘词
三日入厨下 …… (26)
孟　郊三篇

游子吟 …… (26)
长安早春 …… (27)
闻　砧 …… (28)
张　籍四篇
征妇怨 …… (29)
野老歌 …… (30)
蓟北旅思 …… (31)
春日留别 …… (31)
李　约一篇
观祈雨 …… (32)
韩　愈十一篇
秋　怀
秋气日惻惻 …… (33)
卷卷落地叶 …… (34)
调张籍 …… (35)
醉留东野 …… (37)
山　石 …… (38)
八月十五日夜赠张功曹 …… (40)
谒衡岳庙，遂宿岳寺，题门楼 …… (42)
华山女 …… (44)
汴泗交流赠张仆射 …… (46)
雉带箭 …… (48)
听颖师弹琴 …… (49)
韩　愈　孟　郊一篇
斗鸡联句 …… (50)
刘禹锡十篇
酬乐天扬州初逢，席上有赠 …… (54)
金陵五题

石头城 …… (55)
乌衣巷 …… (56)
伤愚溪
溪水悠悠春自来 …… (57)
草圣数行留坏壁 …… (58)
柳门竹巷依依在 …… (58)
秋　词
自古逢秋悲寂寞 …… (59)
竹枝词
杨柳青青江水平 …… (59)
竹枝词
山桃红花满上头 …… (60)
瞿塘嘈嘈十二滩 …… (60)
白居易十五篇
秦中吟
轻　肥 …… (61)
买　花 …… (62)
新乐府
上阳白发人 …… (63)
新丰折臂翁 …… (64)
杜陵叟 …… (66)
缭　绫 …… (67)
卖炭翁 …… (68)
母别子 …… (69)
长恨歌 …… (70)
琵琶行 …… (76)
画竹歌 …… (80)
赋得古原草送别 …… (81)

自河南经乱，关内阻饥，兄弟离散，各在一处。因望月有感，聊书所怀，寄上浮梁大兄、于潜七兄、乌江十五兄，兼示符离及下邽弟妹 …… (82)
钱塘湖春行 …… (83)
览卢子蒙侍御旧诗，多与微之唱和，感今伤昔，因赠子蒙，题于卷后 …… (84)
柳宗元六篇
溪　居 …… (85)
雨后晓行，独至愚溪北池 …… (86)
登柳州城楼，寄漳、汀、封、连四州刺史 …… (87)
别舍弟宗一 …… (88)
酬曹侍御过象县见寄 …… (89)
与浩初上人同看山，寄京华亲故 …… (90)
元　稹七篇
古题乐府
织妇词 …… (91)
估客乐 …… (92)
连昌宫词 …… (94)
遣悲怀
谢公最小偏怜女 …… (99)
昔日戏言身后意 …… (100)
闲坐悲君亦自悲 …… (100)
行宫 …… (101)
卢　仝二篇
走笔谢孟谏议寄新茶 …… (102)
有所思 …… (105)
贾　岛三篇
忆江上吴处士 …… (106)

寄韩潮州 …… (107)
赠人斑竹拄杖 …… (108)
李　涉一篇
井阑沙宿，遇夜客 …… (109)
李　贺六篇
大堤曲 …… (110)
感　讽
合浦无明珠 …… (111)
浩　歌 …… (112)
李凭箜篌引 …… (114)
金铜仙人辞汉歌 …… (116)
老夫采玉歌 …… (118)
李　绅二篇
古　风
春种一粒粟 …… (119)
锄禾日当午 …… (119)
张　祜二篇
咏内人 …… (120)
集灵台
虢国夫人承主恩 …… (121)
刘采春三篇
啰唝曲
不喜秦淮水 …… (122)
莫作商人妇 …… (122)
那年离别日 …… (122)
薛　涛一篇
送友人 …… (123)
杜　牧七篇

早　雁 …… (124)
九日齐山登高 …… (125)
赤　壁 …… (126)
题木兰庙 …… (127)
赠　别
　多情却似总无情 …… (128)
将赴吴兴，登乐游原 …… (129)
沈下贤 …… (130)
许　浑一篇
咸阳城东楼 …… (131)
温庭筠六篇
春江花月夜词 …… (132)
懊恼曲 …… (134)
送人东归 …… (135)
过陈琳墓 …… (136)
苏武庙 …… (137)
南歌子
　井底点灯深烛伊 …… (139)
赵　嘏一篇
长安秋望 …… (140)
李商隐十篇
落　花 …… (141)
夜　饮 …… (142)
安定城楼 …… (143)
哭刘蕡 …… (144)
春　雨 …… (146)
无　题
　相见时难别亦难 …… (147)

隋　宫 …… (149)
锦　瑟 …… (150)
贾　生 …… (152)
夜雨寄北 …… (153)
李群玉一篇
黄陵庙
小姑洲北浦云边 …… (154)
罗　隐二篇
魏城逢故人 …… (155)
蜂 …… (156)
聂夷中二篇
咏田家 …… (157)
公子家 …… (158)
杜荀鹤二篇
春宫怨 …… (159)
山中寡妇 …… (160)
鱼玄机一篇
江陵愁望有寄 …… (161)
于　濆二篇
古宴曲 …… (162)
田翁叹 …… (163)
皮日休一篇
正乐府
橡媪叹 …… (164)
陆龟蒙二篇
和袭美春夕酒醒 …… (165)
新　沙 …… (166)
陆龟蒙　皮日休一篇

开元寺楼看雨联句 …… (167)
吴　融一篇
金桥感事 …… (169)
韦　庄二篇
长安清明 …… (171)
古离别 …… (172)
韩　偓五篇
故　都 …… (173)
惜　花 …… (175)
安　贫 …… (176)
乱后春日途经野塘 …… (177)
新上头 …… (178)
张　泌一篇
寄　人
别梦依依到谢家 …… (179)
金昌绪一篇
春　怨 …… (180)

## 第四部分　宋　诗

王禹偁一篇
村　行 …… (181)
寇　准一篇
追念柳恽汀洲之咏，尚有遗妍，因成一绝 …… (182)
杨　亿一篇
书怀寄刘五
风波名路壮心残 …… (183)
晏　殊一篇
寓　意 …… (184)

宋　祁一篇
落　花 …… (185)
曾公亮一篇
宿甘露僧舍 …… (186)
司马池一篇
行　色 …… (187)
梅尧臣五篇
田家语 …… (188)
汝坟贫女 …… (190)
戊子三月二十一日，殇小女称称
蓓蕾树上花 …… (191)
鲁山山行 …… (192)
陶　者 …… (193)
欧阳修七篇
水谷夜行，寄子美、圣俞 …… (194)
春日西湖寄谢法曹歌 …… (197)
啼　鸟 …… (198)
夷陵岁暮书事，呈元珍、表臣 …… (200)
戏答元珍 …… (201)
梦中作 …… (202)
宿云梦馆 …… (203)
苏舜钦三篇
城南感怀呈永叔 …… (204)
中秋夜吴江亭上对月，怀前宰张子野及寄君谟蔡大
…… (205)
和淮上遇便风 …… (206)
柳　永一篇
煮海歌 …… (207)

赵　抃一篇
次韵孔宪蓬莱阁 …… (209)
李　觏一篇
忆钱塘江 …… (210)
王安石十七篇
明妃曲
明妃初出汉宫时 …… (211)
明妃初嫁与胡儿 …… (212)
桃源行 …… (214)
纯甫出释惠崇画，要余作诗 …… (215)
杜甫画像 …… (217)
思王逢原
蓬蒿今日想纷披 …… (219)
示长安君 …… (220)
详定试卷
童子常夸作赋工 …… (221)
江　上 …… (222)
南　浦 …… (223)
秣陵道中口占
经世才难就 …… (223)
题西太一宫壁
柳叶鸣蜩绿暗 …… (224)
三十年前此地 …… (224)
雪　干 …… (225)
金陵即事
水际柴门一半开 …… (226)
北陂杏花 …… (226)
送和甫至龙安，微雨，因寄吴氏女子 …… (227)

王　令二篇
梦　蝗 …… (228)
暑旱苦热 …… (232)
苏　轼二十二篇
寒食雨
自我来黄州 …… (233)
春江欲入户 …… (234)
庐山二胜
开先漱玉亭 …… (235)
栖贤三峡桥 …… (236)
凤翔八观
王维、吴道子画 …… (237)
欧阳少师令赋所蓄石屏 …… (238)
游金山寺 …… (240)
法惠寺横翠阁 …… (241)
郭祥正家醉画竹石壁上，郭作诗为谢，且遗二古铜剑
…… (243)
续《丽人行》 …… (244)
书丹元子所示李太白真 …… (246)
荔支叹 …… (248)
和子由渑池怀旧 …… (250)
有美堂暴雨 …… (251)
过永乐，文长老已卒 …… (252)
八月七日初入赣，过惶恐滩 …… (253)
六月二十日夜渡海 …… (255)
六月二十七日望湖楼醉书
黑云翻墨未遮山 …… (256)
放生鱼鳖逐人来 …… (256)

饮湖上，初晴后雨

水光潋滟晴方好 …… (257)

书李世南所画秋景

野水参差落涨痕 …… (258)

人间斤斧日创夷 …… (258)

黄庭坚十五篇

过　家 …… (259)

次韵吴宣义三径怀友 …… (261)

跋子瞻和陶诗 …… (262)

戏和答禽语 …… (263)

送王郎 …… (264)

送范德孺知庆州 …… (266)

老杜浣花溪图引 …… (268)

王充道送水仙花五十枝，欣然会心，为之作咏 …… (270)

次韵刘景文登邺王台见思

公诗如美色 …… (271)

郭明甫作西斋于颍尾，请余赋诗

食贫自以官为业 …… (272)

次元明韵寄子由 …… (273)

登快阁 …… (274)

寄黄几复 …… (275)

雨中登岳阳楼，望君山

投荒万死鬓毛斑 …… (276)

满川风雨独凭阑 …… (277)

释道潜一篇

临平道中 …… (278)

秦　观二篇

春　日

一夕轻雷落万丝 …… (278)
泗州东城晚望 …… (279)
张　耒三篇
再和马图 …… (280)
有　感 …… (281)
怀金陵
曾作金陵烂漫游 …… (282)
陈师道十篇
妾薄命
主家十二楼 …… (283)
叶落风不起 …… (283)
示三子 …… (285)
雪后黄楼寄负山居士 …… (286)
登快哉亭 …… (287)
怀　远 …… (288)
九日寄秦觀 …… (289)
和寇十一晚登白门 …… (290)
和李使君九日登戏马台 …… (291)
谢赵生惠芍药
九十风光次第分 …… (292)
贺　铸一篇
病后登快哉亭 …… (293)
韩　驹二篇
九绝为亚卿作
君住江滨起画楼 …… (294)
妾愿为云逐画檣 …… (294)
江端友一篇
牛酥行 …… (295)

唐　庚一篇

张　求 …… (296)

释惠洪一篇

瑜上人自灵石来求鸣玉轩诗，会余断作语，复决堤作一首 …… (298)

王庭珪　一篇

送胡邦衡之新州贬所

囊封初上九重关 …… (300)

李清照三篇

浯溪中兴颂诗和张文潜

君不见，惊人兴废传天宝 …… (301)

夏日绝句 …… (304)

咏　史 …… (305)

陈与义十篇

雨

沙岸残春雨 …… (306)

雨

霏霏三日雨 …… (307)

巴丘书事 …… (308)

再登岳阳楼，感慨赋诗 …… (309)

伤　春 …… (310)

怀天经、智老，因访之 …… (311)

和张规臣水墨梅

巧画无盐丑不除 …… (312)

粲粲江南万玉妃 …… (312)

含章檐下春风面 …… (313)

自读西湖处士诗 …… (313)

林　升一篇

题临安邸 …… (314)
朱　弁一篇
春　阴 …… (315)
刘子翚三篇
汴京纪事
内苑珍林蔚绛霄 …… (316)
空嗟覆鼎误前朝 …… (316)
辇毂繁华事可伤 …… (317)
杨万里六篇
池口移舟入江，再泊十里头潘家湾，阻风不止 …… (318)
暮泊鼠山，闻明朝有石塘之险 …… (319)
初入淮河四绝句
船离洪泽岸头沙 …… (320)
刘岳张韩宣国威 …… (320)
两岸舟船各背驰 …… (320)
中原父老莫空谈 …… (321)
陆　游十五篇
送子龙赴吉州掾 …… (322)
长歌行 …… (325)
五月十一日，夜且半，梦从大驾亲征，尽复汉、唐故地。见城邑人物繁丽，云：西凉府也。喜甚，马上作长句，未终篇而觉，乃足成之 …… (326)
草书歌 …… (328)
九月一日，夜读诗稿有感，走笔作歌 …… (329)
登赏心亭 …… (331)
书　愤
早岁那知世事艰 …… (332)
临安春雨初霁 …… (333)

夜登千峰榭 …… (334)
剑门道中遇微雨 …… (336)
夜归，偶怀故人独孤景略 …… (337)
十一月四日风雨大作
　　僵卧孤村不自哀 …… (338)
沈　园
　　城上斜阳画角哀 …… (339)
　　梦断香消四十年 …… (339)
示　儿 …… (340)
范成大七篇
后催租行 …… (340)
姑　恶 …… (341)
宜春苑 …… (342)
州　桥 …… (343)
翠　楼 …… (344)
雪中闻墙外有鬻鱼菜者，求售之声甚苦，有感
　　携箩驱出敢偷闲 …… (345)
　　啼号升斗抵千金 …… (345)
朱　熹二篇
鹅湖寺和陆子寿 …… (346)
观书有感
　　半亩方塘一鉴开 …… (347)
姜　夔四篇
除夜自石湖归苕溪
　　细草穿沙雪半消 …… (348)
　　千门列炬散林鸦 …… (348)
　　笠泽茫茫雁影微 …… (349)
姑苏怀古 …… (349)

翁　卷一篇
乡村四月 …… (350)
赵师秀一篇
约　客 …… (351)
毛　翊一篇
甲午江行 …… (351)
戴复古二篇
织妇叹 …… (352)
江阴浮远堂 …… (353)
刘克庄五篇
军中乐 …… (354)
国殇行 …… (355)
北来人
试说东都事 …… (355)
赠江防卒
战地春来血尚流 …… (356)
一炬曹瞒仅脱身 …… (357)
严　羽一篇
和上官伟长芜城晚眺 …… (357)
方　岳二篇
三虎行 …… (358)
泊歙浦 …… (359)
叶绍翁一篇
游园不值 …… (360)
文天祥三篇
除　夜 …… (361)
过零丁洋 …… (362)
金陵驿 …… (363)

汪元量四篇
醉　歌
乱点连声杀六更 …… (365)
南苑西宫棘露牙 …… (365)
湖州歌
一掬吴山在眼中 …… (366)
青天淡淡月荒荒 …… (367)
家铉翁一篇
寄江南故人 …… (367)
郑思肖一篇
二　砺
愁里高歌《梁父吟》 …… (368)
谢　翱五篇
效孟效体
闲庭生柏影 …… (369)
落叶昔日雨 …… (370)
闺中玻璃盆 …… (370)
西台哭所思 …… (371)
书文山卷后 …… (372)
林景熙六篇
酬谢皋父见寄 …… (373)
梦中作
珠亡忽震蛟龙睡 …… (375)
一坯自筑珠丘土 …… (375)
昭陵玉匣走天涯 …… (376)
珠凫玉雁又成埃 …… (376)
山窗新糊有故朝封事稿，阅之有感 …… (377)
后　记 …… (378)

# 读宋诗随笔

**前　言** …… (381)

郑文宝

　　绝句三首选一 …… (385)

王禹偁

　　村　行 …… (386)

寇　准

　　追思柳恽汀洲之咏，尚有遗妍，因书一绝 …… (387)

杨　亿

　　书怀寄刘五二首选一 …… (388)

司马池

　　行　色 …… (389)

晏　殊

　　寓　意 …… (391)

宋　祁

　　落　花 …… (392)

曾公亮

　　宿甘露僧舍 …… (393)

梅尧臣

　　汝坟贫女 …… (395)

　　悼　亡三首 …… (396)

苏舜钦

　　中秋夜吴江亭上对月，怀前宰张子野及寄君谟蔡大

　　…… (398)

　　淮中晚泊犊头 …… (399)

欧阳修

水谷夜行，寄子美、圣俞 …… (400)
春日西湖寄谢法曹歌 …… (401)
戏答元珍 …… (403)
梦中作 …… (404)
赵　抃
次韵孔宪蓬莱阁 …… (405)
李　觏
忆钱塘江 …… (406)
柳　永
煮海歌 …… (407)
王安石
示长安君 …… (409)
楼　上 …… (410)
雪　干 …… (410)
金陵即事三首选一 …… (410)
北陂杏花 …… (411)
送和甫至龙安，微雨，因寄吴氏女子 …… (411)
王　令
暑旱苦热 …… (413)
晁端友
宿济州西门外旅馆 …… (414)
苏　轼
庐山二胜二首
开先漱玉亭 …… (415)
栖贤三峡桥 …… (415)
凤翔八观八首选一
王维、吴道子画 …… (416)
游金山寺 …… (417)

法惠寺横翠阁 …… (418)
荔支叹 …… (419)
有美堂暴雨 …… (420)
八月七日初入赣，过惶恐滩 …… (421)
六月二十日夜渡海 …… (421)
六月二十七日望湖楼醉书五首选一 …… (422)
饮湖上，初晴后雨二首选一 …… (423)
苏　辙
逍遥堂会宿二首 …… (424)
黄庭坚
送范德孺知庆州 …… (425)
王充道送水仙花五十枝，欣然会心，为之作咏 …… (426)
戏和答禽语 …… (427)
次元明韵寄子由 …… (428)
登快阁 …… (428)
雨中登岳阳楼，望君山二首 …… (429)
道　潜
临平道中 …… (431)
秦　观
春日五首选二 …… (432)
张　耒
偶题二首 …… (433)
怀金陵三首选一 …… (434)
陈师道
示三子 …… (435)
怀　远 …… (436)
谢赵生惠芍药三首选一 …… (437)
韩　驹

九绝为亚卿作选三 …… (438)
江端友
牛酥行 …… (440)
唐　庚
张　求 …… (441)
惠　洪
瑜上人自灵石来求鸣玉轩诗，
会余断作语，复决堤作一首 …… (442)
王庭珪
送胡邦衡之新州贬所二首选一 …… (444)
辰州僻远，乙亥十二月方闻秦太师病，忽蒙恩自便，
始知其死，作诗悲之 …… (444)
汪　藻
即　事二首 …… (445)
李清照
咏　史 …… (447)
吕本中
兵乱后自嬉杂诗二十九首选二 …… (448)
陈与义
伤　春 …… (450)
怀天经、智老，因访之 …… (451)
和张规臣水墨梅五绝 …… (452)
刘子翚
汴京纪事二十首选四 …… (454)
岳　飞
池州翠微亭 …… (456)
陆　游
长歌行 …… (457)

五月十一日，夜且半，梦从大驾亲征，尽复汉、唐故地。见城邑人物繁丽，云：西凉府也。喜甚，马上作长句，未终篇而觉，乃足成之 …… (458)
登赏心亭 …… (459)
夜登千峰榭 …… (459)
临安春雨初霁 …… (460)
龙兴寺吊少陵先生寓居 …… (462)
楚　城 …… (462)
沈　园二首 …… (463)
范成大
后催租行 …… (465)
宜春苑 …… (466)
州　桥 …… (466)
市　街 …… (466)
翠　楼 …… (466)
杨万里
池口移舟入江，再泊十里头潘家湾，阻风不止 …… (468)
初入淮河四绝句 …… (469)
萧德藻
登岳阳楼 …… (470)
朱　熹
观书有感二首 …… (471)
陈　造
望夫山 …… (472)
林　升
题临安邸 …… (473)
姜　夔
除夜自石湖归苕溪十首选三 …… (474)

姑苏怀古 …… (475)

翁　卷

山　雨 …… (476)

野　望 …… (477)

赵师秀

约　客 …… (477)

戴复古

织妇叹 …… (478)

江阴浮远堂 …… (479)

论诗十绝选二 …… (480)

严　羽

和上官伟长芜城晚眺 …… (481)

毛　翊

甲午江行 …… (482)

刘克庄

国殇行 …… (483)

军中乐 …… (483)

北来人二首 …… (484)

赠江防卒六首选二 …… (485)

方　岳

三虎行 …… (486)

罗与之

寄衣曲二首 …… (487)

许　棐

泥孩儿 …… (488)

叶绍翁

游园不值 …… (490)

家铉翁

寄江南故人 …… (491)
文天祥
过零丁洋 …… (492)
郑思肖
二　砺 …… (493)
汪元量
醉　歌十首选二 …… (494)
湖州歌九十八首选二 …… (495)
林景熙
梦中作四首 …… (496)
山窗新糊有故朝封事稿，阅之有感 …… (497)
谢　翱
效孟郊体七首选三 …… (498)

# 古诗今选（下）

程千帆　沈祖棻　撰
莫砺锋　校订

# 第三部分　唐诗（下）

## 湘灵鼓瑟

钱　起

善鼓云和瑟，常闻帝子灵。冯夷空自舞，楚客不堪听。苦调凄金石，清音入杳冥。苍梧来怨慕，白芷动芳馨。流水传湘浦，悲风过洞庭。曲终人不见，江上数峰青。

〔湘灵〕指帝舜的妃子娥皇和女英姐妹俩。参阅李白《远别离》注。　〔善鼓二句〕鼓，弹奏。云和，地名，出产乐器。瑟，一种有二十五条弦的乐器。帝子灵，即湘灵，她们是帝尧的女儿，故称帝子。这两句是倒文，是说曾听说湘灵善于鼓瑟。　〔冯夷二句〕冯夷，水神。楚客，指屈原。屈原的《九歌》中有《湘君》、《湘夫人》两篇，写仙灵之间相爱相思。旧日注家或以为湘君是娥皇，湘夫人是女英，或以为湘夫人兼指姐妹两人。这是赞美湘灵鼓瑟，非常动人，冯夷随之起舞，但也相形见绌，屈原闻之生悲，因而谱入诗篇。《楚辞·远游》写道："使湘灵鼓瑟兮，令海若舞冯夷，"就是本诗题目及"冯夷空自舞"句所本。　〔苦调二句〕古人评乐，以悲哀为美，见杜甫《自京赴奉先县咏怀五百字》注。金，指钟类乐器。石，指磬类乐器。杳冥，高远之处，指天空。这是说瑟所发出的苦调清音，凄凉过于钟磬，飘扬远达高空。　〔苍梧句〕是说瑟之苦调清音是来自二妃对野死于苍梧的帝舜的哀怨和思慕。　〔白芷句〕白芷，香草名。《九歌·湘夫人》："沅有芷兮澧有兰，思公子兮未敢言。"这是运用这一传统的意象来补充上句所写的怨慕之情。　〔流水二句〕是写湘灵鼓瑟时的自然环境也和她们所弹奏出来

的情调密切结合。李白《远别离》："远别离，古有皇英之二女，乃在洞庭之南，潇湘之浦。"此兼用其词意。　　〔曲终二句〕曲终，结鼓瑟。人不见，点灵字。"江上数峰青"，点湘字。

进士科举是唐代读书人最好的出路，所以每年应考的人非常之多。做诗是考试科目中很主要的一项。当时进士考试归礼部掌管，而礼部则属尚书省，所以这种诗称为省试诗，或试帖（试卷）诗。限于体制、题目、时间以及许多禁忌，省试诗很少有好作品。这一篇以一个古代动人的传说为题材，"不失为唐人的好试帖"，（鲁迅：《"题未定"草（七）》）录之以见一斑。

钱起，字仲文，吴兴（今浙江省湖州市）人，生于开元十年（722），死于德宗李适建中元年（780）。

## 归　雁

钱　起

"潇湘何事等闲回？水碧沙明两岸苔。""二十五弦弹夜月，不胜清怨却飞来。"

〔潇湘二句〕等闲，轻易，或无缘无故。这是说潇湘一带，水流是碧绿的，沙石是明净的，两岸还长满了莓苔，风景幽美，食物丰富，雁子，你为什么随便地从这么个好地方飞回来了呢？这是身居北方的诗人问雁。　　〔二十五

句〕清怨，即《湘灵鼓瑟》中的苦调清音。由于湘灵在月夜鼓瑟，那种凄清悲戚的声音使我的感情承受不住，所以只好回来了。这是来自南方的雁答诗人。

这篇诗应当和上一篇合读，就某种意义上说，它是上篇的补充。它以一问一答组成，结构也非常别致，为唐人绝句中所稀见。

## 送杨中丞和番

郎士元

锦车登陇日，边草正萋萋。旧好寻君长，新愁听鼓鼙。河源飞鸟外，雪岭大荒西。汉垒今犹在，遥知路不迷。

〔和番〕在与少数民族建立的政权打仗以后，修好讲和。番，对西北少数民族的通称。据诗中地理，这次杨中丞当是出使吐蕃（bō）。吐蕃是当时藏族在今西藏一带建立的国家。唐代中叶以后，与吐蕃时和时战。　〔锦车〕以锦帷装饰的车，表示华贵。　〔陇〕指位于今陕西甘肃两省的陇山。〔旧好（hǎo）句〕君长，这里指称少数民族领袖。这是说杨这次出使，是为了和君长重申旧好。这句写公事。　〔新愁句〕鼓鼙（pí），军鼓。京城已远，军声入耳，旅途寂寞，故有新愁。这句写私情。　〔河源二句〕河源，指黄河发源地，在今青海省境内。雪岭，指西部诸雪山。这是形容杨中丞去吐蕃时要经过的地区极其辽远。　〔汉垒二句〕是说过去唐军所筑堡垒现在还存在，但已因双方修好，今天它只起着作为路标的作用了。言外有庆幸

国内各民族和睦相处的意思。

这是一篇送友人出使吐蕃的诗。它显示了诗人对汉藏两个兄弟民族互相团结的良好祝愿。

郎士元，字君胄，中山（今河北省定县）人，和钱起同时齐名。

## 云阳馆与韩绅宿别

司空曙

故人江海别，几度隔山川。乍见翻疑梦，相悲各问年。孤灯寒照雨，湿竹暗浮烟。更有明朝恨，离杯惜共传。

〔云阳〕唐县名，在今陕西省三原县境内。　〔馆〕驿馆，旅客中途休息的地方。　〔宿别〕同住然后分别。　〔翻〕同反。　〔惜〕珍重。

这篇诗写与多年不见的老友客路相逢，旋即分手的情景，十分真挚动人。

司空曙，字文明，广平（今河北省永年县附近）人，大历、贞元时代的诗人（约当8世纪60年代至9世纪初叶）。

# 拜新月

李　端

开帘见新月，即便下阶拜。细语人不闻，北风吹裙带。

〔新月〕上弦月。

李端，字正己，赵州（今河北省赵县附近）人，与司空曙同时。

# 听　筝

李　端

鸣筝金粟柱，素手玉房前。欲得周郎顾，时时误拂弦。

〔鸣筝〕声音嘹亮的筝。筝，一种弦乐器。　〔金粟柱〕上有金色小点花纹的枕弦木。　〔玉房〕闺房的美称。　〔欲得二句〕三国名将周瑜，精通音乐，如果乐人将曲子弹错了，他就朝那个人望一眼以示意。所以当时人说："曲有误，周郎顾。"这是说这位姑娘为了引人注意，故意将指法弄错。拂

弦，犹拨弦。

这两篇小诗都是写少女情态的。前者写有心事却怕人知道，后者则相反，生怕人不知道。寥寥二十个字，情景交融，神形兼备，真是绝妙的写生手。

## 征 人 怨

柳 淡

岁岁金河复玉关，朝朝马策与刀环。三春白雪归青冢，万里黄河绕黑山。

〔征人〕出征军人。　〔金河〕即黑河。唐代曾设置金河县，故址在今内蒙古自治区呼和浩特市南。　〔玉关〕即玉门关。　〔马策〕马鞭。〔刀环〕古时刀头上有环，这里就是指刀。称刀环是为了与马策作对。古人也以环为还的谐声隐语，暗示征人的怀归之情。　〔三春〕孟春、仲春、季春，即正月、二月、三月。　〔青冢〕见杜甫《咏怀古迹》注。　〔黑山〕一名杀虎山，在今呼和浩特市东南。

这篇诗写征人远戍，前两句说行踪不定，时在金河，时在玉关，和他做伴的，只有马鞭和战刀而已。后两句写以时间言，在三春仍有白雪的时候，又回到了青冢；以空间言，随万里黄河之奔泻，又绕到

了黑山。通篇无一怨字，但却非常深刻地将这位征人藏在心底的怨透露出来了。这就比直抒怨情，更为有力。

柳淡（一作谈），字中庸，河东（今山西省永济县）人，与李端同时。

## 初发扬子，寄元大校书

韦应物

凄凄去亲爱，泛泛入烟雾。归棹洛阳人，残钟广陵树。今朝此为别，何处还相遇？世事波上舟，沿洄安得住？

〔初发〕启程。　〔扬子〕指扬子津。在今江苏省扬州市南瓜洲附近，对面就是镇江市。古称扬州、镇江之间这一段长江为扬子江。　〔校书〕即校书郎，掌管国家图书的官。　〔亲爱〕名词，指元大。　〔归棹句〕是说自己是乘船北归洛阳的人。　〔残钟句〕广陵，今扬州市。残钟，残余的钟声。这是说舟行渐远，钟声余音入耳，广陵树色还依稀可见。　〔世事二句〕沿，顺流而下。洄，逆流而上。这是因景及情，慨叹自己到处宦游，有如波上之舟，去来无定。

韦应物，长安（今陕西省西安市）人，生于开元二十五年(737)，约死于德宗贞元七、八年（791、792）。

# 长安遇冯著

韦应物

客从东方来，衣上灞陵雨。问客何为来？采山因买斧。冥冥花正开，扬扬燕新乳。昨别今已春，鬓丝生几缕？

〔客〕指冯著。　〔灞陵〕旧县名，即霸陵，因汉文帝的陵墓在此得名，在长安东边。　〔采山〕砍柴。这里指隐居自食其力。　〔冥冥〕下雨之貌。　〔扬扬句〕扬扬，飞貌。在古代汉语中，人和鸟生子叫做乳，兽生子叫做产。这是说新生的燕子在学飞。　〔丝〕这里指白发。

这两篇诗都是通过描写友情来反映当时士人在政治上的失意。本篇出语尤其隐约，所谓哀而不伤。

# 寄李儋、元锡

韦应物

去年花里逢君别，今日花开又一年。世事茫茫难自料，春愁黯黯独成眠。身多疾病思田里，邑有流亡愧俸钱。闻道欲来相问讯，西楼

望月几回圆。

〔李儋（dān）〕字不详，唐朝的宗室。　〔元锡〕字君贶。　〔世事句〕是说在当时复杂多变的社会中，难以掌握自己的命运。　〔黯（àn）黯〕无精打采的样子。　〔田里〕这里作家乡解。　〔邑〕居民点。这里指自己主管的苏州。　〔俸（fèng）钱〕薪水。　〔西楼〕又名观风楼，故址在今苏州市境旧长洲县内。

这篇诗是作者做苏州刺史时，寄给两位友人的。和他们分别已经一年了，听说两人要来相会，月月盼望，一直没来，于是诗人只好先将自己的心情倾吐给他们了：苏州是江南最富饶的地区之一，可是在安史之乱以后，政局仍然动荡不定，人民生活非常困苦，甚至被迫流亡。这使得自己感到惶惑、惭愧，觉得既然无法改变这种局面，还不如弃官回家的好。（韦集《郡斋雨中与诸文士燕集》云“自惭居处崇，未睹斯民康”，亦即“邑有流亡愧俸钱”之意。）关心人民疾苦，是这位诗人的创作特色之一，虽然他的诗以风格闲适出名。

## 阊门即事

张　继

耕夫召募逐楼船，春草青青万顷田。试上吴门窥郡郭，清明几处有新烟？

〔阊（chāng）门〕吴县城的西北门。　〔即事〕就眼前有所触发的事物写诗，又叫即兴。　〔耕夫句〕楼船，即楼船将军，汉朝将军的一种称号，借指当时的将领。这是说农夫都被征集，追随将军们打仗去了。　〔顷〕一百亩。　〔吴门〕指阊门。　〔郡郭〕城郊。郭，外城。　〔清明句〕古代风俗，每年冬至后第一百零六日（即清明前一日），不烧火，吃冷饭菜，叫寒食，又名禁火或禁烟。过了这天，再重新生火，称为新火或新烟。据说，这种风俗起源于纪念春秋时代晋国一位名叫介之推的人。这是一种附会。据《周礼》，每年仲春（二月），要在城里“修火禁”。可见其事早已有了。

韦应物的“邑有流亡愧俸钱”之句是着重抒写自己的感受，而本篇则对“邑有流亡”的真实情况作了具体描绘，正好互相补充。

张继，字懿孙，襄州（今湖北省襄阳县）人，天宝、大历间诗人（约当8世纪40年代至70年代）。

# 枫桥夜泊

张　继

月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠。姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船。

〔枫桥〕在今江苏省苏州市西郊。　〔泊〕靠岸停船。　〔江枫句〕是说因客愁而未能成眠的旅人，与江边的枫树、渔舟的火光终夜相对。　〔姑苏〕山名，这里作为苏州的别称。　〔寒山寺〕以唐时诗僧寒山曾经住此，

故名。　〔夜半句〕唐宋时佛寺习惯，夜半可以敲钟。

此诗写旅愁，皆通过景物。而选色配声，极为恰切；融情入景，极为超妙，千百年来为人传诵。

## 寒　食

韩　翃

春城无处不飞花，寒食东风御柳斜。日暮汉宫传蜡烛，轻烟散入五侯家。

〔寒食〕见张继《阊门即事》注。　〔花〕这里指柳絮。　〔御柳〕指宫城旁边或宫苑里面栽的柳树。　〔日暮二句〕汉宫，即唐宫。以汉喻唐，下句用的汉代五侯典故也同。传蜡烛，指寒食禁火后，宫中使臣以新火赐与近臣。五侯，东汉外戚梁冀为大将军，他的儿子胤和叔父让、淑、忠、戟五人封侯，世称梁氏五侯；又桓帝时宦官单超等五人诛梁冀及其亲党有功，同日封侯，单超为新丰侯，徐璜为武原侯，贝瑗为东武阳侯，左悺为上蔡侯，唐衡为汝阳侯，也称五侯。这是讽刺朝廷恩泽只给与皇亲贵臣，即使赐火这样一件小事也不在例外。据史，玄宗天宝十载规定："自今以后，寒食并禁火三日。"可见禁火之后，继以赐火，乃是唐时上层社会的风俗。

韩翃，字君平，南阳（今河南省沁阳县附近）人。玄宗天宝末年进士及第，德宗时又以驾部郎中知制诰（担任为皇帝起草诏书的工

作)。这篇政治讽刺诗无法确知其写作年代。如果作于玄宗时，则五侯当系指杨贵妃的哥哥杨国忠及其姊妹等。若是作于安史乱后，则是指从代宗以来权势日盛的宦官政治集团。写法委婉而讽刺有力。

# 江 南 行

张 潮

茨菰叶烂别西湾，莲子花开犹未还。妾梦不离江水上，人传郎在凤凰山。

〔茨菰〕即慈姑，一种多年生的水生植物，秋天开花，块茎可食。 〔西湾〕今地不详。 〔凤凰山〕我国古代以凤凰做山名的非常之多，作者所指，不知今在何处。

请回忆一下前面读过的薛道衡那篇《昔昔盐》吧。同一主题，那篇写得繁富，可是我们并不觉得它冗长。这篇写得简略，可是我们也不觉得它单薄。这就叫做“繁而不可删，略而不可益”。(《文心雕龙·熔裁篇》)

张潮，曲阿（今江苏省丹阳县）人，大历时代的诗人。

# 女耕田行

戴叔伦

乳燕入巢笋成竹，谁家二女种新谷？无人无牛不及犁，持刀斫地翻作泥。自言“家贫母年老，长兄从戎未娶嫂。去年灾疫牛囤空，截绢买刀都市中。头巾掩面畏人识，以刀代牛谁与同？”姊妹相携心正苦，不见路人唯见土。疏通畦垄防乱苗，整顿沟塍待时雨。日正南冈午饷归，可怜朝雉扰惊飞。东邻西舍花发尽，共惜余芳泪满衣。

〔乳燕句〕乳燕，刚会飞翔的雏燕。这是写春末夏初的景物，表示正当谷子下种的季节。　〔不及犁〕犹言无法用犁。　〔斫（zhuó）〕砍。　〔从戎〕服兵役。　〔截绢买刀〕唐时绢可以作为货币使用，所以截下几尺绢去买刀。　〔头巾句〕古代分工，男耕女织，现在两位姑娘却从事刀耕，感到羞耻，所以以头巾掩面。　〔谁与同〕谁和（我们）一同耕作，指大哥不在家，又没有娶嫂子，母亲也老了，所以无人帮助。　〔相携〕犹相随。

〔不见句〕写她们以巾掩面，埋头苦干。　〔畦（qí）〕田中划分的小区。　〔垄（lǒng）〕田埂。　〔沟塍（chéng）〕用土埂筑成的小沟，以通灌溉。　〔时雨〕下得及时的雨水。　〔午饷（xiǎng）〕农民正午收工回家吃饭。　〔可怜句〕可怜，可爱。朝雉，《诗经·小雅·小弁》：“雉之朝雊（gòu，雄雉鸣叫），尚求其雌。”雉，野鸡。古人以鸟雄雌和鸣，比喻男女求偶。这是写两位姑娘在回家吃饭的路上，打扰了正在鸣叫着调情的野鸡，以致它们飞散了，因之有感，引起下文。　〔东邻二句〕这是她们回家后，想到沿途及门前景物而发生的少女过时不嫁，虚度年华的伤感。花的余芳正是她们在极其艰苦的生活中消磨殆尽的青春的象征。

女代男耕，刀作犁用，这都不是当时普遍存在的现象，但由于诗人通过它们反映了统治阶级残酷地压迫劳动人民这一封建社会生活中最本质的方面，同时，又写出了她们在这种严峻的环境之下，也没有丧失对自己应当得到的美好生活的向往，这就使得这篇虽然写的只是个别现象的作品，同样具有深刻的典型意义。

戴叔伦，字幼公，润州金坛（今江苏省金坛县）人，生于开元二十年（732），死于贞元五年（789）。

## 过三闾庙

戴叔伦

沅湘流不尽，屈子怨何深！日暮秋风起，萧萧枫树林。

〔三闾庙〕祭祀屈原的庙。屈原曾任三闾大夫，主管楚国王族事务。　〔沅湘二句〕沅水和湘水均在今湖南省，它们的流域是屈原生活过的地方。《离骚》："济沅湘以南征兮，就重华（即帝舜）而陈词。"《九章·怀沙》："浩浩沅湘，分流汩兮。修路幽蔽，道远忽兮。"在这些诗句中，发抒了这位伟大诗人热爱祖国、人民的感情和自己不能尽心竭力地为之服务的哀怨。这是作者过三闾庙而即景抒情，似觉沅湘之日夜东流，注入洞庭湖中，还充满了屈原当年深沉的哀怨。　〔日暮二句〕宋玉《九辩》："悲哉！秋之为气也。萧瑟兮，草木摇落而变衰。"又《招魂》："湛湛江水兮上有枫，目极千里兮伤春心。"这两句也和前两句一样，所写景物既是当前的，又是《楚辞》中所描写过的。

这篇诗的特色是在描写当前景物时，充分利用了与之相关的传统艺术形象和意境。这使得熟悉《楚辞》的读者对之可以有更丰富的感受，即使并不熟悉的人也同样可以欣赏它。

## 腊日观咸宁郡王部曲娑勒擒虎歌

卢　纶

山头曈曈日将出，山下猎围照初日。前林有兽未识名，将军促骑无人声。潜形踠伏草不动，双雕转旋群鸦鸣。阴方质子才三十，译语受词蕃语揖。舍鞍解甲疾如风，人忽虎蹲兽人立。欻然扼颡批其颐，爪牙委地涎淋漓。既苏复吼拗仍怒，果叶英谋生致之。拖自深丛目如电，万夫失容千马战。传呼贺拜声相连，杀气腾凌阴满川。始知缚虎如缚鼠，败寇降羌生眼前。祝尔嘉词尔无苦，献尔将随犀象舞。苑中流水禁中山，期尔攫搏开天颜。非熊之兆庆无极，愿纪雄名传百蛮。

〔腊日〕农历十二月初八日。　〔咸宁郡王〕当时著名将军浑瑊所封的爵位。〔部曲〕见鲍照《代东武吟》注。　〔娑（suō）勒〕擒虎壮士的名字，即诗中所说的“阴方质子”。　〔曈（tóng）曈〕日出貌。　〔猎围〕打猎的队伍所合成的包围圈。　〔前林句〕是说人们只知道前面林中有个猛兽，但还不知道究竟是什么。　〔将军句〕是写将军催马向前，进行搜索，大家提高警惕，一声不吭。骑（jì），一人一马谓之一骑。　〔潜形二句〕踠，屈着腿，兽类伏着时的样子。这是写老虎躲在深草中，两只雕已经从空

中发现，在它头上盘旋，而因为双雕的活动，乌鸦也吓得叫噪起来。〔阴方句〕阴方，阴山那一边，泛指北方阴山一带少数民族聚居地区。质子，当作押头的少数民族的贵族成员。古代少数民族归附以后，为了表示忠诚，其君长往往派遣儿子长期住在中国，称为质子。这是点明娑勒的身份和年龄。

〔译语受词〕娑勒通过翻译的语言，接受了咸宁郡王要他去擒捉这只老虎的命令。　〔蕃语揖〕娑勒用本族语言作答，表示接受这项任务，同时行了军礼。古人行军，身穿铠甲，不便下拜，都只拱手作揖为礼。　〔舍鞍句〕写娑勒动作极其轻捷，他跳下马鞍，卸掉铠甲，快得像一阵风。〔人忽句〕写人虎搏斗的姿势，人有时像老虎一样蹲下去，老虎有时像人一样立起来。　〔欻（xū）然二句〕欻然，忽然。扼，压住。颡（sǎng），前额。批，打。颐（yí），面颊。委地，落在地上。涎，口水。淋漓，沾湿。这是娑勒制伏老虎的具体描写。　〔既苏句〕苏，醒。拗，挣扎。这是说老虎被娑勒按得太紧，昏了过去，一会儿又苏醒过来，仍然吼叫、挣扎、发威。

〔果叶句〕叶（xié），符合。英谋，英明的谋略。生致，活捉。这是说，最后果然符合了咸宁郡王的谋划，活捉了这只老虎。　〔拖自二句〕战，发抖。这是描写老虎被捉，仍不倒威，双目发光，许多人看了还是觉得非常可怕。　〔杀气句〕腾凌，升起。阴，阴森。川，平地。这是写在传呼贺拜声中，仍觉斗虎之地充满了阴森之气。　〔始知二句〕是由缚虎联想到克敌，由于战士之勇猛，战败之寇、投降之羌，似乎就要出现在眼前了。〔祝尔二句〕尔，你，指老虎。这是安慰这只被活捉的老虎的话：我拿好话来祝愿你，你可别为被捉而苦恼。你将被贡献给皇帝，随着那些会舞蹈的犀牛、大象一同生活。　〔苑中句〕是写老虎进入宫苑后的生活环境。　〔期尔句〕期，希望。攫（jué），用爪抓取。开天颜，让皇帝高兴。　〔非熊之兆〕传说周文王有一次出去打猎，事先卜了一卦，卜辞说："所获非龙非螭，非虎非罴，所获霸王之辅。"果然在谓水北岸遇见吕尚（就是姜太公）。吕尚辅佐他创建了周王朝的基业。这里借用这个典故来赞扬皇帝宠任咸宁郡王，可使天下大治。　〔愿纪句〕百蛮，泛指四面八方的其他民族、国家。这是诗人自述作诗之意，在于歌颂他的府主。浑瑊任河中同陕虢节度及行营副元帅时，卢纶是元帅府的判官，此诗当是其时所作。

读这篇诗，请参看《水浒传》第二十三回。同是写打虎，卢纶的艺术构思和施耐庵就不一样，娑勒和武松的形象也各有特色。这，当然不仅是个文学样式存在着区别（一个是诗，一个是小说）的问题。

卢纶，字允言，河中蒲（今山西省永济县）人，约生于开元二十五年（737），约死于贞元十四、五年（798、799）。

## 塞下曲

卢　纶

林暗草惊风，将军夜引弓。平明寻白羽，没在石棱中。

〔将军三句〕将军，指汉朝的飞将军李广。引弓，拉弓。平明，清早。白羽，箭尾上的白色羽毛，这里指箭。没，指箭镞嵌入。石棱（léng），犹言棱石，有棱角的石头。这是用汉代名将李广射石没羽的典故，详卢思道《从军行》注。

月黑雁飞高，单于夜遁逃。欲将轻骑逐，大雪满弓刀。

〔单于〕见高适《燕歌行》注。　〔轻骑（jì）〕装备很轻，便于运动的骑兵。　〔大雪〕“胡天八月即飞雪”（岑参句，见前），故诗中“飞雁”与“大雪”同时出现。

这组小诗都是古代边塞军事生活的片段。这两篇，前一篇写将军

的武艺，后一篇写战争的胜利。它们的特色就在于能够以极其精炼的手法画出一幅容量很大、情节很完整的图画。诗贵含蓄，但含蓄的方式却是多种多样的。如前一篇，似乎将话说尽了，但言外却有“射石如此，射虎可知”之意在内，所以仍然是含蓄。

## 喜见外弟又言别

李　益

十年离乱后，长大一相逢。问姓惊初见，称名忆旧容。别来沧海事，语罢暮天钟。明日巴陵道，秋山又几重。

〔外弟〕表弟。　〔言别〕犹告别。　〔问姓二句〕极写久别重逢的情景。

〔别来二句〕沧海事，指多变的世事。沧海，东海。参卢照邻《长安古意》注。这是说表兄弟俩长谈别后乱离情事。把话说完时，寺庙里已经敲夜钟了。　〔明日二句〕巴陵，唐郡名，治所在今湖南省岳阳县。这是说表弟明天将向巴陵进发，和自己又要远隔几重秋山了，点题“又言别”。

这篇诗写乱世悲欢离合之情，纯用赋体白描，语言平淡，可是意味深长，与司空曙《云阳馆与韩绅宿别》近似。杜甫《赠卫八处士》云：“人生不相见，动如参与商。今夕复何夕，共此灯烛光。少壮能几时，鬓发各已苍。访旧半为鬼，惊呼热中肠。焉知二十载，重上君子堂。昔别君未婚，儿女忽成行。怡然敬父执，问我来何方。问答乃

未已，驱儿罗酒浆。夜雨剪春韭，新炊间黄粱。主称会面难，一举累十觞。十觞亦不醉，感子故意长。明日隔山岳，世事两茫茫。”则提供了更多的细节描写，而乍逢旋别之感，即寓其中，细加玩味，可悟行文舒卷繁简，各有妙处。

李益，字君虞，姑臧（今甘肃省武威县）人，生于天宝七载(748)，死于文宗李昂大和元年（827)。

## 江南曲

李　益

嫁得瞿塘贾，朝朝误妾期。早知潮有信，嫁与弄潮儿。

〔瞿塘贾（gǔ)〕指到四川经商的人。贾，商人。瞿塘，三峡之一，参李白《峨嵋山月歌》注。　〔误妾期〕让我的期望落空。　〔早知二句〕这是说，潮水上涨有定时，那么，人去弄潮也就有定时，不会误期。看来，嫁个弄潮儿比嫁个老不回家的商人要强得多。

这篇诗是一位商人妇的独白，写的乃是“商人重利轻别离”（《琵琶行》）那种当时习见的家庭悲剧。处理相同或相似的主题、题材，有本领的诗人总拥有他不同于别人的独特艺术手段。后两句的巧妙联想，使得这篇小诗发出了夺目的光彩。它与宋张先《一丛花令》结尾“沉恨细思，不如桃杏，犹解嫁东风”同一手法。虚而非妄，幻

而实真，理之所无，情之所有，较之如实地反映现状，更为感人。

## 夜上受降城闻笛

李　益

回乐烽前沙似雪，受降城外月如霜。不知何处吹芦管，一夜征人尽望乡。

〔回乐烽〕回乐县的烽火台。县故址在今宁夏回族自治区灵武县西南。烽，或作峰，误。　〔受降城〕武后时，张仁愿筑东、西、中三座受降城。中受降城，即汉五原郡，唐时设安北大都护府于其地。作者另有《盐州过胡儿饮马泉》诗，盐州也就是五原。可知此处所说乃是中受降城。　〔芦管〕即芦笛，以芦制成的管乐器。

## 从军北征

李　益

天山雪后海风寒，横笛偏吹《行路难》。碛里征人三十万，一时

回首月中看。

〔天山二句〕雪后风寒，征人已很愁苦，而横笛所吹，又偏偏是以写行路的艰难为主题的乐曲，岂不更加使人难受吗？　　〔碛（qì）〕沙漠。

作者在三十多岁的时候，曾入朔方节度使崔宁的幕府，随着崔宁在祖国边地巡视，写了好些篇边塞诗。和岑参一样，他也是深入过边塞生活的。这两篇小诗写征人怀乡之情，而气象阔大，使人读后，感受到的是悲壮而非衰飒的情调。杜牧《边上闻笳》云："游人一听头堪白，苏武争禁十九年。"用古虽工，却显得有些凄凉了。

## 写　情

李　益

水纹珍簟思悠悠，千里佳期一夕休。从此无心爱良夜，任他明月下西楼。

〔水纹二句〕珍簟（diàn），贵重的竹席。水纹，形容簟子上面花纹有如水的波纹。思（sī），名词。佳期，特指和情人的约会。这是说与对方远道相期，而对方终于失约，不禁产生悠长的思念之情。

这是一篇失恋者的独白。它表明境随心转，由于对方的失约，明

月良宵，对他来说，已没有什么意义了。

## 望 夫 石

王　建

望夫处，江悠悠，化为石，不回头。山头日日风复雨，行人归来石应语！

〔望夫石〕相传丈夫行役未回，妻子每日在江头眺望，年深月久，竟然变成了一块石头。这个传说，各地都有，难以指实诗人所咏究在何处。　〔悠悠〕形容江水永远不断地流着。

这篇诗以一个古代著名的传说为题材，勾画出祖国普通妇女忠于爱情的优美心灵，可以和李白的《长干行》合看。古代诗人以望夫石为题材的作品不少，这一篇是最短的，同时也是最好的。刘禹锡有一篇同题七绝写道："终日望夫夫不归，化为孤石苦相思。望来已是几千载，只似当时初望时。"用意深至，但出语拙率，仍然赶不上这一篇。

王建，字仲初，颍川（今河南省许昌市东北）人，大历、大和间的诗人（约当 8 世纪 60 年代到 9 世纪 30 年代）。

# 羽林行

王　建

长安恶少出名字，楼下劫商楼上醉。天明下直明光宫，散入五陵松柏中。百回杀人身合死，赦书尚有收城功。九衢一日消息定，乡吏籍中重改姓。出来依旧属羽林，立在殿前射飞禽。

〔羽林〕即羽林军，皇帝的禁卫军。　〔出名字〕出名。　〔下直〕下班。直是当班。　〔明光宫〕汉代宫殿名，代指唐代宫殿。　〔五陵〕见岑参《与高适薛据同登慈恩寺浮图》注。　〔合〕应该。　〔赦(shè)书句〕这是说这些恶少所犯的罪即使被查出来了，但皇帝依旧包庇他们，说过去有战功，予以赦免。　〔九衢(qú)〕意为条条大路上。　〔消息定〕赦罪的消息得到了证实。

这篇诗揭露了当时禁卫军的无恶不作，并特别指出，他们之所以敢于这样，就是因为皇帝包庇他们。这种大胆的揭露，正是中唐时代以白居易为首的新乐府诗人们最重要的创作特色。

# 新嫁娘词

王　建

三日入厨下，洗手作羹汤。未谙姑食性，先遣小姑尝。

〔谙（ān）〕熟悉。　〔食性〕口味。　〔小姑〕丈夫的妹妹。

古代风俗，新娘子进门的第三天，要到厨房里亲自做一次菜奉献给公婆，以表明她做媳妇的职责。这篇小诗很成功地描写了一位乖巧的新媳妇的心理状态。

# 游子吟

孟　郊

慈母手中线，游子身上衣，临行密密缝，意恐迟迟归。谁言寸草心，报得三春晖？

〔寸草心〕比喻出外的儿子的心。寸草，小草。　〔三春晖〕比喻母亲的慈

爱。三春，见柳淡《征人怨》注。晖，阳光。

此诗突以比喻作结，斩截有力，而以寸草心作为陪衬，又使慈母的形象更为鲜明。

孟郊，字东野，湖州武康（今浙江省武康县）人，生于天宝十载（751），死于元和九年（814）。

## 长安早春

孟　郊

旭日朱楼光，东风不起尘。公子醉未起，美人争探春。探春不为桑，探春不为麦，日日出西园，只望花柳色。乃知田家春，不入五侯宅。

〔朱楼〕指富贵人家。　〔美人〕指公子的家属。　〔西园〕建安时代曹丕、曹植兄弟游宴的花园，这里借指富贵人家的花园。　〔五侯〕见韩翃《寒食》注。

这篇诗非常明快而又形象地揭示了对立阶级的审美观念，各有不同。

# 闻　砧

孟　郊

杜鹃声不哀，断猿声不切。月下谁家砧，一声肠一绝。杵声不为客，客闻发自白。杵声不为衣，欲令游子归。

〔闻砧〕砧，见沈佺期《独不见》注。古代征夫游子远离家乡，每年靠家中制寄寒衣过冬，所以听到妇女以木杵在石砧上捣练（缝制寒衣的准备工作）之声，自然产生思乡之感。　〔杜鹃二句〕断猿，失群的猿。切，急迫。杜鹃的啼声作“不如归去”。（参后李商隐《锦瑟》注。）巫峡的猿啼也非常悲哀，歌谣说：“巴东三峡巫峡长，猿啼三声泪沾裳。”这两种啼声，都容易使游子思乡。诗人这里说，若是比起砧声来，鹃叫猿啼，都不算太悲哀。　〔杵声不为客二句〕是说砧杵之声本非故意勾引游子思乡之情，但游子闻之极为伤感。　〔杵声不为衣二句〕是说在游子感受上，砧杵之声竟似不是由于捣练而发，而只是为了催促自己还乡。

这篇诗写游子月夜闻砧之感，构思巧妙而用意深挚，（后面所选谢翱的《效孟郊体》，即学此种。）与《游子吟》之从慈母缝衣着想，事异情同。

# 征妇怨

张　籍

九月匈奴杀边将，汉军全没辽水上。万里无人收白骨，家家城下招魂葬。妇人依倚子与夫，同居贫贱心亦舒。夫死战场子在腹，妾身虽存如昼烛。

〔辽水〕在今辽宁省境内。　〔招魂葬〕古代风俗，如果人死在外边，尸首无法找到，或不能运回家乡，就用一定的仪式将死者的魂魄招回，举行葬礼。〔舒〕舒坦。　〔子在腹〕怀着孩子，还没分娩。　〔昼烛〕白天的烛，比喻虽然存在，可是没有意义。

这篇诗从人民生活中的一个侧面，深刻地反映了战争所加于他们的痛苦。

张籍，字文昌，苏州吴（今江苏省吴县）人，后移居和州（今安徽省和县），所以也算和州人，约生于大历三年（768），约死于大和四年（830）。

# 野老歌

张　籍

老农家贫在山住，耕种山田三四亩。苗疏税多不得食，输入官仓化为土。岁暮锄犁傍空室，呼儿登山收橡实。西江贾客珠百斛，船中养犬长食肉。

〔野老〕乡下老头儿，即诗中老农。　〔苗疏二句〕输，交纳。官仓，国家的粮仓。这是说农民因为收成不好，税收又重，没有粮食到口，而政府却不断地向他们搜刮，以至存贮过多，腐败变土。　〔岁暮句〕是说农民收获过了，也就被剥削光了，屋里空空的，只有农具靠墙放着。傍，依靠。〔橡实〕栎树子，味苦涩。穷苦人民在没有粮食吃的时候用来充饥。　〔西江二句〕西江贾（gǔ）客，在西江做买卖的商人。今江西省九江市一带，唐时属江南西道，故称西江，当时是繁盛的商业区。斛，量器名，唐时以十斗为一斛。这是说商人的珍珠远比农民的粮食多，商人养的狗远比农民吃得好。

这篇诗以富商的奢侈与贫农的饥寒对比，和上篇一样，也是不着议论而旨意自明。王安石赞美作者说："苏州司业诗名老（张籍曾任国子司业），乐府皆言妙入神，看似寻常最奇倔，成如容易却艰辛。"读此两篇，可见一斑。

## 蓟北旅思

张　籍

日日望乡国，空歌白苧词。长因送人处，忆得别家时。失意还独语，多愁只自知。客亭门外柳，折尽向南枝。

〔蓟北〕见高适《燕歌行》注。　〔日日二句〕白苧词，指《白苧舞歌》。它是一首吴声歌曲。作者是吴人，因思乡而唱吴歌，但仍不能归，所以觉得也是空唱了。　〔客亭二句〕客亭即离亭。行者出发居者送别之处。这是说南归者多，更引起自己的怅惘。末句以南枝扣蓟北，激射自然。

## 春日留别

张　籍

游人欲别离，醉复对花枝。看着春又晚，莫轻年少时。临行记分处，回首是相思。各向天涯去，重来未有期。

〔醉复句〕离筵尽醉，又同赏花，表示依依不舍。

张籍的五言律诗，语淡而情浓，极刻画而又给人以并不费力的印象，在唐代诗人中自成一派，也是“成如容易却艰辛”的。这两篇是很好的例子。

## 观 祈 雨

李 约

桑条无叶土生烟，箫管迎龙水庙前。朱门几处看歌舞，犹恐春阴咽管弦。

〔祈雨〕求龙王降雨。古人迷信活动。　〔桑条句〕形容春天旱情极端严重。

〔水庙〕龙王庙。　〔朱门〕见郭璞《游仙诗》注。　〔犹恐句〕咽，发音不响亮。管，管乐器，如笙之类。弦，弦乐器，如琵琶之类。乐器一受了潮，发声就不清脆。这是说，富贵人家所担心的，倒是天气转阴会降低音乐演奏的质量。

这篇诗艺术地指陈了这样一个客观事实，即：在阶级社会中，对于生活中涉及的自然现象，统治者和被统治者有时也会有不同的感受，至于社会现象，那就不用说了。宋末萧立之《偶成》云：“雨妒游人故作难，禁持闲了下湖船。城中岂识农村好，却恨悭晴放纸鸢。”与此诗同意。

李约，字存博，陇西成纪（今甘肃省天水市）人，元和时代的诗人（当9世纪初叶）。

## 秋　怀

韩　愈

秋气日恻恻，秋空日凌凌。上无枝上蜩，下无盘中蝇。岂不感时节，耳目去所憎。清晓卷书坐，南山见高棱。其下澄湫水，有蛟寒可罾。惜哉不得往！岂谓吾无能？

〔恻恻〕凄凉的样子。　〔日〕这里是日益的意思。　〔凌凌〕清爽的样子。　〔蜩（tiáo）〕蝉。　〔岂不二句〕憎，厌恶。所憎，指蜩和蝇。这是说秋日来临，自然多所感触，但不闻蝉鸣，不见蝇飞，倒也落得耳目清静。　〔卷书〕将书收起。卷，动词。唐时书籍是一卷一卷的。　〔南山句〕是说看到终南山高高的棱角，即山峰。　〔湫（qiū）〕水池。这里是指终南山的炭谷湫，相传其中有蛟。　〔有蛟句〕罾（zēng），鱼网的一种，这里作动词用。这是说有居于寒冷的湫水中的蛟可以网捕。

《秋怀》共十一篇，是诗人元和元年（806）在长安任国子博士时所写，杂咏个人出处与时局。这一篇是写清晨读书以后，遥看南山，联想到炭谷湫中有蛟可捕而不能去捕，用以暗喻当时藩镇割据，应当加以讨伐，可是自己却处在无权的地位，无法贯彻

这一主张的苦闷心情。

韩愈，字退之，河南河阳（今河南省孟县）人，生于大历三年（768），死于穆宗李恒长庆四年（824）。他是祖国古典文学中语言大师之一，古文运动的主将。其诗也别开生面。风格雄伟奇倔，布局纵横排拗，又常以议论为诗，使诗走向散文化，是韩诗的主要特征。这些，对宋诗影响很大。

卷卷落地叶，随风走前轩。鸣声若有意，颠倒相追奔。空堂黄昏暮，我坐默不言。童子自外至，吹灯当我前。问我我不应，馈我我不餐。退卧西壁下，读诗尽数编。作者非今士，相去时已千。其言有感触，使我复凄酸。顾谓汝童子，置书且安眠。丈人属有念：事业无穷年。

〔卷卷〕即拳拳，弯曲貌。　〔轩〕见杜甫《丽人行》注。　〔黄昏暮〕由黄昏到黑夜。　〔吹灯〕犹点灯。《淮南子·说山》："或吹火而然（燃），或吹火而灭，所以吹者异也。"这里用吹火而燃之义。　〔馈（kuì）〕送上食物。　〔时已千〕时间已有一千年。　〔丈人〕长辈，作者对童子的自称。　〔属有念〕正有些思想活动。　〔事业句〕这就是作者正在思想的内容。无穷年，没有完结的时候。

这篇诗写自己在某一天由黄昏到黑夜的思想活动。由古代诗人在作品中所反映的感触而引起了"事业无穷年"，自己却还无所成就的凄酸。

# 调张籍

韩　愈

李杜文章在，光焰万丈长。不知群儿愚，那用故谤伤。蚍蜉撼大树，可笑不自量。伊我生其后，举颈遥相望。夜梦多见之，昼思反微茫。徒观斧凿痕，不瞩治水航。想当施手时，巨刃摩天扬。垠崖划崩豁，乾坤摆雷硠。惟此两夫子，家居率荒凉。帝欲长吟哦，故遣起且僵。剪翎送笼中，使看百鸟翔。平生千万篇，金薤垂琳琅。仙官敕六丁，雷电下取将。流落人间者，太山一毫芒。我愿生两翅，捕逐出八荒。精诚忽交通，百怪入我肠。刺手拔鲸牙，举瓢酌天浆。腾身跨汗漫，不着织女襄。顾语地上友，经营无太忙！乞君飞霞佩，与我高颉颃。

〔调（tiáo）张籍〕和张籍逗乐。　〔文章〕这里偏指李白、杜甫的诗。在古代汉语中，一般文艺都可称为文章。　〔不知二句〕是说不知道为什么有些愚蠢的后辈，常常要来毁谤和中伤他们。那用，何因。故，常，久。

〔蚍蜉（pí fú）〕一种大蚂蚁。　〔伊〕发语词，无实义。　〔夜梦二句〕是说自己仰慕李、杜，夜间形于梦寐，而白昼回忆梦境，反觉渺茫。

〔徒观二句〕徒，空。瞩（zhǔ），注视，看见的意思。这是以夏禹治水，比喻李、杜写诗。大禹当年疏凿江峡，现在虽然还留下一些痕迹可以看到，可是他治水时航行的具体情况都已不可见了，犹如李、杜留下了许多宝贵的诗篇，但后人对他们当年的思维活动、创作过程，却不完全了解。　〔想当四句〕施手，犹动手。摩天，即触及到天。垠（yín）崖，崖岸。划，裂开。崩豁，崩裂。摆，拨开。雷硠（láng），山石崩裂声。这是想像中大禹治水，

劈山通道，惊天动地的情景，以比李、杜创作时宏伟的构思和表现。〔惟此二句〕夫子，这里作老师解，是对李、杜的敬称。率（shuài），大致。荒凉，犹言冷落，这里指贫困。这是说李白、杜甫大致上一辈子都没有得过意。　〔帝欲二句〕帝，这里指天帝，老天爷。这是说老天爷为了要他们不断地写出诗来，所以故意造成他们动荡不安的生活，才活动起来，又僵仆下去。　〔剪翎二句〕比喻将李、杜困在命运的包围圈中，使他们看到那些庸俗的人反而得意，从而酝酿、产生自己的诗篇。　〔金薤句〕垂，流传。薤（xiè），一种像韭的菜。金薤为“倒薤书”的美称，此指优美的文字。琳琅，玉名。这是说李、杜诗篇流传后代，贵重得如金玉一般。按照一般句子的结构，应当是垂金薤琳琅。　〔仙官四句〕敕（chì），命令。六丁，道教中天神的名字。将，也是取。这是说，由于李、杜的诗做得太好，为天帝所喜爱，所以大多数都被仙官命令六丁鸣雷闪电，取归天上，流传在人间的极少，其比例不过是太山之于毫毛麦芒而已。　〔我愿二句〕八荒，八方（东、南、西、北、东南、西南、东北、西北）荒远之地。这是说因为不情愿李、杜诗篇被六丁取走，所以想长出双翅，飞上天空，追逐他们，哪怕他们已远在八荒之外，也要将这些作品夺回。　〔精诚二句〕这是说由于自己的精神专一诚挚，以至于可与李、杜的精神互相交通，获得灵感。因此在创作时，千奇百怪，都在自己的思维中出现。　〔剌（là）手四句〕由于觉得鲸鱼的牙齿剌手，便将它拔去；由于觉得天浆好喝，拿起瓢来就舀；在天空飞腾，跨越了广漠的天空；甚至于连天帝的孙女以善于纺织闻名的织女所纺织的衣料，也不愿意穿了。这都是形容自己与李、杜精诚交通，百怪入肠以后，在创作上的一些表现，事实上也就是赞美李、杜诗境的雄伟高洁，推陈出新。剌，别扭。剌手犹碍手。汗漫，广大的空间。《诗经·小雅·大东》：“跂彼织女，终日七襄。”指织女星座每天移动的情况。襄的原义是更移，这里借作纺织之义。　〔顾语四句〕地上友，指张籍。经营，这里指艺术构思。无太忙，无乃太忙，岂非太忙。乞（qì），这里作给解。飞霞佩，仙人挂在腰间的一种装饰品。颉颃（xié háng），鸟上下飞翔貌，向上飞叫颉，向下飞叫颃。这是和张籍逗乐，要他不要老忙于在地上经营，而应当学自己腾身天上，即应当站得高，看得远，向李、杜学习。

这篇诗赞美李、杜的诗歌成就以及自己对他们的景仰，学习他们的心得，并且希望张籍也向他们学习。本是一个严肃的话题，却出之以怪怪奇奇；劝张之意，又出之以人间天上仙凡自别的比喻，所以题曰“调”。

## 醉留东野

韩　愈

昔年因读李白杜甫诗，长恨二人不相从。吾与东野生并世，如何复蹑二子踪！东野不得官，白首夸龙钟；韩子稍奸黠，自惭青蒿倚长松。低头拜东野，愿得终始如驱蛩；东野不回头，有如寸莛撞巨钟。吾愿身为云，东野变为龙。四方上下逐东野，虽有离别无由逢。

〔醉留东野〕贞元十四年（798），韩愈在汴州（治所在今河南省开封市）刺史董晋幕中做观察推官。孟郊原来客游在汴，这时离去，韩写此诗惜别。〔昔年四句〕李白、杜甫曾于天宝四载（745）同游齐鲁（今山东省），“醉眠秋共被，携手日同行”。分别后，一辈子没有再见过。两人都写过一些怀念对方的诗。韩愈因为自己也要和好友孟郊分手了，想起这两位前辈在这方面的遗憾，不能无所感触。蹑（niè），追随。二子，指李、杜。　〔东野句〕按照唐代制度，进士及第之后，再由吏部例行考试一下，便由朝廷授与官职。孟郊以贞元十二年（796）春及第，至今两年多，还没有得官，这在当时是比较特殊的。　〔白首句〕孟郊生于天宝十载（751），此时已经四十八岁。龙钟，老态。年纪大了，加之穷困，没有什么可以夸口的，只有“夸龙钟”，这

是反话。　〔韩子句〕奸黠（xiá），聪明而狡猾。这是指自己在董晋幕府中居然搞到一个小小职位，也是反话。　〔自惭句〕是比喻自己和孟郊交朋友，有些不配，感到惭愧。　〔驱蛩（jù qióng）〕《淮南子·道应》记载：北方有兽名蹶（jué），前足短，后足长，行走不便，常常给另一种名蛩蛩驱驉的兽取甘草吃。蹶遇到危害，蛩蛩驱驉就将它背走。这两种兽是互相依靠的。这是说自己对孟非常钦仰，愿意始终相依。驱蛩，当作蹶蛩，因蛩蛩驱驉只能省称蛩驱，不应倒作驱蛩，互相依托乃是蹶与蛩驱之间的关系，若只及蛩驱一兽，则无所谓始终相依了，而且与上文之青蒿、长松，下文之寸莛、巨钟都是以二物比两人，也不合。　〔寸莛（tíng）〕寸茎。莛，草本植物的茎。　〔吾愿四句〕古人认为，凡龙所在之处，必定有云。所以《易经·乾卦·文言》说："同声相应，同气相求，云从龙，风从虎。"这是说希望自己和孟郊变为云和龙，则世间虽然有离别之事，可是我们却无从有这种遭逢了。

韩愈的才华、声名、官职都在孟郊之上，而对这样一位穷朋友，却吹嘘、爱护，始终不遗余力，成为祖国古代文坛上的美谈。这篇诗不但情感深沉，而且构思奇特。

## 山　石

韩　愈

山石荦确行径微，黄昏到寺蝙蝠飞。升堂坐阶新雨足，芭蕉叶大支子肥。僧言古壁佛画好，以火来照所见稀。铺床拂席置羹饭，疏粝

亦足饱我饥。夜深静卧百虫绝，清月出岭光入扉。天明独去无道路，出入高下穷烟霏。山红涧碧纷烂漫，时见松栎皆十围。当流赤足踏涧石，水声激激风吹衣。人生如此自可乐，岂必局束为人羁？嗟哉吾党二三子！安得至老不更归？

〔山石〕古代诗人常以诗篇首句头两字为题，与内容往往无甚关系。　〔荦(luò)确〕险峻不平的样子。　〔径〕小路。　〔微〕狭窄。　〔寺〕指位于洛阳之北的惠林寺。贞元十七年(801)，作者与李景兴等三人同游此寺。　〔支子〕即栀子，花名。　〔所见稀〕由于光照不强，看得不很清楚。稀，依稀，隐约。　〔铺床二句〕写寺中和尚为游客安排食宿。疏粝，粗粮。　〔清月句〕这里是写的下弦月，所以夜深才出来。韩愈等这次游惠林寺，是在农历七月二十二日。扉，门。　〔独去〕是指游山时，和尚们没有陪同，只是游客自去，而不是说这次游山，只有作者一人。否则下文的“二三子”就没法解释了。　〔无道路〕这里是说由于天刚亮不久，烟雾未散，还看不清道路。　〔出入句〕烟霏(fēi)，犹烟雾。这是说在晓雾中走遍了高下的山路。　〔栎〕同栎，一种落叶乔木。　〔十围〕形容树的粗大。两手合抱成为圆圈叫做一围。　〔当流〕对着水流。　〔岂必句〕局束，拘束。羁(jī)，马笼头，这里作动词用。这是说难道非得像马一样，供人役使？即不愿再过跟着长官打转的幕僚生活的意思。　〔吾党二三子〕我们气味相投的几位朋友，这里指这次同游的李景兴、侯喜、尉迟汾。　〔不更归〕更不归的倒文，还不回去。

这篇诗先写游踪，后以抒怀作结，一句一个境界，逐层展开，有景有情，绘声绘色，不甚雕琢，而自然精彩，是韩诗的杰作之一。

# 八月十五日夜赠张功曹

韩　愈

纡云四卷天无河，清风吹空月舒波。沙平水息声影绝，一杯相属君当歌。君歌声酸辞且苦，不能听终泪如雨："洞庭连天九疑高，蛟龙出没猩鼯号。十生九死到官所，幽居默默如藏逃。下床畏蛇食畏药，海气湿蛰熏腥臊。昨者州前捶大鼓，嗣皇继圣登夔皋。赦书一日行万里，罪从大辟皆除死。迁者追回流者还，涤瑕荡垢清朝班。州家申名使家抑，坎坷只得移荆蛮。判司官卑不堪说，未免捶楚尘埃间。同时辈流多上道，天路幽险难追攀。"君歌且休听我歌，我歌今与君殊科："一年明月今宵多。人生由命非由他。有酒不饮奈明何！"

〔八月十五日夜赠张功曹〕八月十五日夜，指顺宗李诵永贞元年（即德宗李适贞元二十一年，805）的中秋节。张功曹，名署。贞元十九年（803），韩愈、张署同官监察御史，因直谏被贬南方。韩为连州阳山（今广东省阳山县）令，张为郴州临武（今湖南省临武县）令。贞元二十一年二月，德宗死，顺宗即位，大赦天下，两人离任到郴州（今湖南省郴县）待命。这年八月，李诵又因病传位给儿子李纯（即宪宗），再次大赦。韩改官江陵府法曹参军，张改官江陵府功曹参军。这篇诗是在郴州得到改官消息以后所作，所以用新的官衔称张。　〔纡云四卷〕薄云在天空四面都高高卷起了，即李白诗所谓"青天无片云"。　〔河〕这里指银河。　〔月舒波〕月亮舒展它的光辉。波，这里指月光。　〔沙平句〕形容两人在郴州客居的孤独。　〔相属(zhǔ)〕相劝。　〔君歌二句〕这是说张署唱歌，声酸而且歌辞的内容很苦，自己还没听完就已泪如雨下。这以下十八句，是张署所唱歌辞的内容。　〔九疑〕见李白《远别离》注。　〔鼯

(wú)〕一种鼠类动物。　〔官所〕指张署贬地临武县。　〔下床句〕南方多蛇，怕蛇咬，不敢随便下床；又多蛊(gǔ)，怕中毒，不敢随便进食。古代迷信认为：南方有人把许多毒虫放在一个器皿里，使之互相吞咬，最后剩下不死的那个毒虫就叫蛊，可以把它放在食物里面，让人吞入腹中，吃掉人的内脏。这句的药，即指蛊。　〔蛰〕藏在土中的虫。　〔熏〕这里是发散的意思。〔昨者句〕指宪宗即位，颁发大赦令。唐制：大赦令颁布时，要击鼓千声，公开宣布。州前，指郴州刺史衙门的前边。　〔嗣皇句〕嗣皇，指宪宗。圣，指因病禅位的顺宗。登，进用。夔、皋，都是上古帝舜时代的贤臣。这是以顺宗比尧，宪宗比舜，新任大臣比夔、皋。　〔赦书句〕唐制，赦书一日行五百里。此项赦书系八月初五日颁发，十五日前到达郴州。说日行万里，是夸张之辞。一本作千里。　〔罪从句〕大辟，死刑。这是说虽犯了死罪，也可不杀。从此以下，更会减免。　〔迁者〕被贬官的人。　〔流者〕被流放的人。　〔涤瑕句〕瑕，玉上的疵点。垢，污秽。清朝班，清洗朝廷机构。这是指宪宗即位后，清洗了王叔文、王伾等革新派人物。韩愈在政治上是和他们对立的。　〔州家二句〕唐人俗称各州刺史为州家，各道节度使、观察使为使家。申名，申报姓名。移，迁官。荆蛮，见王粲《七哀诗》注。这是说郴州和连州的刺史虽然将张、韩姓名申报上去，但被二王一派的湖南观察使杨凭压住，以致不能内调，而改官江陵府的功曹参军和法曹参军。　〔判司二句〕判是行文，司是管事，判司即指诸曹参军。捶楚，犹鞭打。唐代判司一类的小官，犯了错误，是要挨打的。　〔同时句〕是说同时遇赦的许多人都已上路，到长安去。　〔天路句〕意思说要回到中央任职不容易。　〔我歌句〕殊，异。科，品种。这是韩愈说，我唱的和你唱的内容可不同。以下三句是韩的歌辞。　〔一年句〕是说一年中只有中秋佳节月光最饱满。　〔他(tuō)〕其他。　〔有酒句〕奈明何，如何对得起这么好的月光呢？明，月光。这句与上文“一杯相属”相应。

这篇诗写政治道路的坎坷不平，在遇到大的挫折之后，又遇到小的挫折，貌似旷达，实则牢骚；布局顿挫曲折，用韵变化多端，声情相应。

# 谒衡岳庙，遂宿岳寺，题门楼

韩　愈

五岳祭秩皆三公，四方环镇嵩当中。火维地荒足妖怪，天假神柄专其雄。喷云泄雾藏半腹，虽有绝顶谁能穷？我来正逢秋雨节，阴气晦昧无清风。潜心默祷若有应，岂非正直能感通？须臾静扫众峰出，仰见突兀撑青空。紫盖连延接天柱，石廩腾掷堆祝融。森然魄动下马拜，松柏一径趋灵宫。粉墙丹柱动光采，鬼物图画填青红。升阶伛偻荐脯酒，欲以菲薄明其衷。庙令老人识神意，睢盱侦伺能鞠躬。手持杯珓导我掷，云“此最吉余难同”。窜逐蛮荒幸不死，衣食才足甘长终。侯王将相望久绝，神纵欲福难为功。夜投佛寺上高阁，星月掩映云朣胧。猿鸣钟动不知曙，杲杲寒日生于东。

〔谒〕进见，拜访尊敬的对方。　〔衡岳〕即衡山，在今湖南省衡山县西三十里。　〔五岳二句〕五岳，见李白《梦游天姥吟留别》注。祭秩，祭祀的级别。《礼记·王制》说：天子祭天下的名山大川，五岳按三公的级别待遇。周代以太师、太傅、太保为三公。唐代五岳之神都封王爵（如衡岳神封司天王），级别又比公高，所以有的注家认为皆字是加字之误。这是说五岳名山，分布各方，而以嵩山为中心。　〔火维二句〕维，方隅。火维犹言属火的一方。古人的五行学说，以五行、五方和十干相配，东方甲乙木，南方丙丁火，西方庚辛金，北方壬癸水，中央戊己土，故称南方为火维。足，充满。假，授予。柄，权力。专，主宰。雄，指雄伟的衡山。这是说，南方荒远，多有妖怪，所以天帝授权衡岳之神，主宰这个地方。　〔喷云二句〕半腹，山腰。这是说喷出的云，泄出的雾，都不过是原来藏在山腰里面的。山腰以上，

就连云雾都上不去了，又有谁能攀登到山顶呢？极言山之不容易登览。〔我来句〕这篇诗是韩愈在永贞元年（805）由阳山到郴州，奉到改官江陵府法曹参军的命令之后，离郴州赴江陵，路过衡山所作。时当八月，正逢秋天多雨的季节。　〔晦昧〕阴暗。　〔潜心二句〕潜心，定下心来。默祷，暗中祷告。若有应，似乎有所反应。正直，指神，古人认为神是聪明、正直、专一的。这是说在自己祷告以后，天气就由阴雨而变成了晴天，岂不是我的诚心能够感动神明吗？　〔须臾二句〕静扫，指微风在不知不觉中吹散了将山峰包围的云雾。突兀，高耸貌，这里作为高耸的山峰的代词。这是写晴朗以后所见。　〔紫盖二句〕紫盖、天柱、石廪（lǐn）、祝融，都是衡山的高峰。连延，远接。腾掷，跳跃。这是形容诸峰的纵横高下，紫盖好像远远地和天柱相连属，石廪好像跳起来堆在祝融上面。　〔森然句〕这是说看了这种壮伟的景色，不禁感到造物者的神奇，因此下马跪拜，向他致敬。

〔松柏句〕松柏一径，是一径松柏的倒文。灵宫，即衡岳庙。这是说下马致敬以后，就由一条两边长满松柏的道路，进入庙中。以上都是写庙外景物，以下转而写庙内情事。　〔鬼物图画〕指庙中所画地狱变相，参看后面苏轼《凤翔八观·王维、吴道子画》注。填，犹涂。　〔升阶二句〕伛偻（yǔ lǚ），弯腰。荐，进奉。脯，干肉。菲薄，不丰富，这里作名词用，指所献脯酒。衷，心意。这是写敬神，说自己向神献祭，不是求福，而是想向神倾吐内心的抑郁牢骚。这时作者在政治上很不得意，见上篇。　〔庙令句〕庙令，庙中的主管人。这是说这位庙令是一位老年人，伺候神已多年，所以明白神的旨意。　〔睢盱（suī xū）句〕睢盱，张开眼睛向上看，专横跋扈的样子，形容岳神的威势，这里作名词用。侦伺，侦察。睢盱侦伺是侦伺睢盱的倒文。这是说庙令能够鞠躬向神致敬，时时侦察着他那种威势逼人的样子，所以懂得他的旨意。　〔手持二句〕杯珓（jiào），一种卜卦的工具，以木或竹制成大小相同的两片，各有正反两面。卜时将两片合在一处，然后掷在地下。两片一正一反，叫胜卦，最吉；两片都是正面朝上，叫阳卦，吉；两片都是反面朝上，叫阴卦，凶。这是写庙令拿出杯珓，教韩愈卜卦，韩愈掷出了一个胜卦，老头儿就说，这可再好也没有了，其他的卦象可是难得同这个一样。　〔窜逐句〕韩愈贬谪的阳山，当时算是南蛮荒僻之地，中原

人士不服水土，不易存活，所以诗人自庆其不死。　〔衣食句〕是说刚够生活就可以过一辈子了。甘，心甘情愿。长终，长此下去，一直到完结。〔欲福〕想赐福（给我）。福在这里作动词用。　〔朣胧（tóng lóng）〕欲明貌，形容星月光辉透过云层。　〔不知曙〕不知不觉已经天亮。〔杲（gǎo）杲〕明亮的样子。

读这篇诗，请玩味它在雄伟的景物、劲健的风格和作者倔强的个性三个方面达到高度统一和谐这一特色。

# 华山女

韩　愈

街东街西讲佛经，撞钟吹螺闹宫庭。广张罪福资诱胁，听众狎恰排浮萍。黄衣道士亦讲说，座下寥落如明星。华山女儿家奉道，欲驱异教归仙灵。洗妆拭面着冠帔，白咽红颊长眉青。遂来升座演真诀，观门不许人开扃。不知何人暗相报，訇然振动如雷霆。扫除众寺人迹绝，骅骝塞路连辎軿。观中人满坐观外，后至无地无由听。抽钗脱钏解环佩，堆金叠玉光青荧。天门贵人传诏召，六宫愿识师颜形。玉皇颔首许归去，乘龙驾鹤来青冥。豪家少年岂知道，来往百匝脚不停。云窗雾阁事慌惚，重重翠幔深金屏。仙梯难攀俗缘重，浪凭青鸟通丁宁。

〔街东句〕佛教徒利用世俗生活中的悲欢离合来宣扬因果报应，由来已久。到了唐代，他们又进一步利用讲唱文学的形式，在进行宗教宣传时，边说边唱，还用音乐伴奏，图画说明，称为俗讲。这里所说的讲佛经，即指俗讲而言。当时长安城中佛寺很多，俗讲就在寺庙中举行，说街东街西，意思是到处都有。

〔撞钟句〕螺，这里指以海螺制成的号角。宫庭，今作宫廷。这是说佛徒举行俗讲，闹得满城风雨，一直传到皇宫里面去了。元和十四年（819）正月，宪宗派使者将佛骨从凤翔迎到长安，随后又派宫女手持香花迎入皇宫，供养三天。这句诗可能是指此事。　〔广张句〕张，宣扬。资，供。诱，引诱。胁，威胁。这是说佛徒们大肆宣扬反佛有罪，信佛有福，以地狱、天堂等种谎话来引诱和威胁人民。　〔狎洽〕拥挤的样子。　〔黄衣二句〕唐时和尚尼姑穿缁（黑）衣，道士道姑穿黄衣，所以可用缁、黄代称佛教徒与道教徒。座，讲台。这是说道士们虽也有讲经的，可是听众不多，寥若晨星。

〔奉道〕信仰道教。　〔异教〕指佛教。佛教来自印度。　〔仙灵〕道教认为凡人通过修炼，可以长生不老，成为神仙。　〔洗妆二句〕帔(pèi)，披肩。咽（yān），咽喉，这里指颈部。这是说华山女为了要登台讲经，特地素面法服出场，可是仍然非常妖艳。　〔演真诀〕讲演成仙的秘诀。真，仙。诀，诀窍。　〔开扃（jiōng）〕开门。扃，门闩。　〔訇（hōng）然〕大声。　〔扫除句〕是说将许多佛寺里的听众全部吸引过来了。这句和上面的“听众狎洽排浮萍”句对应。　〔骅骝（huá liú）句〕骅骝，好马。辎（zī），车前面的帷。軿（píng），车后面的帷。辎軿，车的代词。这是说达官贵人和他们的家属也都纷纷前来听讲，以致道路阻塞。　〔抽钗二句〕是写听众入了迷，当场踊跃布施财物，妇女将随身插戴的饰物都献了出来。　〔天门二句〕天门，指宫门。贵人，即中贵人，对有体面的宦官的敬称。六宫，皇帝的后妃所住宫殿的总称，代称后妃。师，即尊师，对华山女的敬称。这是说到了后来，连后妃们都知道华山女，就派宦官将她迎入宫。这句和上面的“撞钟吹螺闹宫庭”句对应。　〔玉皇二句〕玉皇，玉皇大帝，道教中最尊贵的天神。颔（hàn）首，点头允许。青冥，天空。这是说皇帝同意让华山女进宫。这里将宪宗比为玉皇，宫廷比为天宫，而将华山女当成是仙女下凡，她的进宫，就是重回天上，所以说归去。既然是升天，当

然不能乘坐凡间车马，所以说乘龙驾鹤。　〔道〕指道教的教义。〔百匝（zā）〕百周，百转。　〔云窗二句〕写华山女居住的地方既隐秘又富丽，也就是说，她的私生活是不可告人的。慌惚，即恍惚。　〔仙梯二句〕仙梯，即上天梯。浪，随便。凭，凭借。青鸟，神话中西王母的使者。丁宁，即叮咛，一再致意。这是写华山女看不起那些来追逐她的豪家少年，认为他们俗缘太重，仙梯难攀，虽然一再托人致意，也是白搭。

这篇诗成功地塑造了一位生得漂亮又工于心计的女道士的形象，写了她是如何利用了自己的色相和人们的好奇心，在和佛教徒争夺听众和财物时，使道教徒转败为胜的；又是如何欺骗了统治阶级，玩弄了豪家少年的。唐代道佛两教，竞争激烈，互有胜败。而当时某些女道士私生活风流放诞，有些人事实上同于娼妓。因此，这篇诗就具有强烈的时代气息和社会意义。至于诗人对统治阶级迷信宗教的讽刺，对于和尚、道士愚弄人民的揭露，更为显然。

## 汴泗交流赠张仆射

韩　愈

汴泗交流郡城角，筑场千步平如削。短垣三面缭逶迤，击鼓腾腾树赤旗。新雨朝凉未见日，公早结束来何为？分曹决胜约前定，百马攒蹄近相映。球惊杖奋合且离，红牛缨绂黄金羁。侧身转臂着马腹，霹雳应手神珠驰。超遥散漫两闲暇，挥霍纷纭争变化。发难得巧意气

粗，欢声四合壮士呼。此诚习战非为剧，岂若安坐行良图？当今忠臣不可得，公马莫走须杀贼！

〔张仆射（yè）〕指武宁军节度使张建封。仆射，唐中央政府机构尚书省的长官，也作为地方军政长官的荣衔。张称仆射是属于后者。贞元十五年（799），韩愈在徐州（今江苏省徐州市）张建封幕府中工作，见张耽于游乐，因赠此诗讽谏。　〔汴泗句〕郡城，指徐州。汴水在徐州西面，泗水在它的南面，二水在其城的西南角合流入淮。　〔筑场句〕场，指球场。步，旧时长度单位，一步等于五尺。　〔短垣二句〕垣（yuán），矮墙。缭（liáo），围绕。逶迤（wēi yí），道路弯曲而长的样子。这是写球场三面围以短墙，其中按照当时军事训练的礼仪，鼓声腾腾，红旗高树。　〔结束〕装束，指换了戎装。　〔分曹句〕分曹，犹分组。这是说分成两组，按照原来的约定，进行比赛，以决胜负。　〔攒蹄〕攒，聚。马奔驰时，前后蹄聚拢在一起。这里所写的是打马球。球以皮制，中间塞毛，使有弹性。人骑马上，以手持杖击球，以打入对方球门为胜。马球又名波罗球，唐时从西域传入内地。

〔球惊句〕双方挥杖击球，争夺之时，杖与球时合时离。　〔红牛句〕以染成红色的牛毛绳子为缨绂（fú），黄金为络头，这里说马饰的华贵。缨绂，穗子，绳状的装饰品。　〔侧身二句〕神珠，球的美称。这是写球手从马上侧着身子，挥动手臂，腰弯得很低，靠近马腹，然后猛然一击，只听得雷一般的一声响，球即随杖飞向前方。　〔超遥二句〕挥霍，迅速貌。纷纭，繁多貌。这是写球场上的局势变化无常，有时似乎不很紧张，有时又显得非常激烈。　〔发难二句〕发难，发球之难。得巧，得球之巧。意气粗，犹言非常得意。这是写一方因为发难得巧，赢了对方一球，因此观战的壮士们大声叫好，欢声四合，球手自己也非常得意。　〔此诚二句〕剧，游戏。这是说打球诚然不是为了游戏而是为了练兵，但对于像张建封这样的军事首长来说，还是不如安静地坐着从事策略的研究为好。　〔当今二句〕是劝张不可因打球而过于疲劳，要保重身体，尽忠报国，为国家削平叛乱。走，奔驰。贼，指当时对抗中央政府的彰义军节度使吴少诚。

# 雉带箭

韩　愈

原头火烧静兀兀，野雉畏鹰出复没。将军欲以巧伏人，盘马弯弓惜不发。地形渐窄观者多，雉惊弓满劲箭加。冲人决起百余尺，红翎白镞随倾斜。将军仰笑军吏贺，五色离披马前堕。

〔原头句〕原头，平原上。打猎时，将草燃烧起来，是使鸟兽不能藏躲。静兀（wù）兀，形容猎者不做声，紧张地等待着。　〔雉（zhì）〕野鸡。雄的羽毛色彩美丽，可以做装饰品。　〔将军〕指张建封。　〔伏人〕使人佩服。　〔冲人二句〕冲人，面对着观者。决（jué），快貌。红翎指雉。白镞（zú），饰白羽的箭。这是说雉中箭后，冲着观者，带箭迅速飞起有百来尺远，随后歪倒滑落。　〔五色句〕离披，羽毛散乱的样子。这是说雉终于落了下来。

以上两篇诗，一写打球，一写行猎，不但刻画了具体情景，而且突出了人们的精神状态。前一篇二十句中换韵七次，每韵两句与每韵四句，仄声与平声，都交替使用，意之与韵，或断或连。后一篇只有十句，但也换韵三次，由四句仄，转为四句平，再转为两句仄。这都是为了与内容相适应，以求得声情并茂的艺术效果。

# 听颖师弹琴

韩　愈

昵昵儿女语，恩怨相尔汝。划然变轩昂，勇士赴敌场。浮云柳絮无根蒂，天地阔远随飞扬。喧啾百鸟群，忽见孤凤凰。跻攀分寸不可上，失势一落千丈强。嗟余有两耳，未省听丝簧，自闻颖师弹，起坐在一旁，推手遽止之，湿衣泪滂滂。颖乎尔诚能，无以冰炭置我肠。

〔颖师〕一位和尚。师在这里是对于佛教徒的尊称。　〔昵昵二句〕昵昵，亲密貌。相尔汝，就是互相叫着对方。这是形容琴声一开始时，非常轻细温柔，正如一对青年男女，在谈情说爱，一会儿互吐恩情，一会儿又互相埋怨。

〔划（huà）然二句〕划然，突然。轩昂，高扬。这是形容琴声突然转入雄健高亢，使人联想到勇士上战场打仗。　〔浮云二句〕这是形容琴声的境界非常开阔。　〔喧啾二句〕喧啾，鸟叫得很热闹的声音。这是形容许多声音中，突起一个高调，如百鸟群中凤凰忽然高鸣。　〔跻（jī）攀二句〕用脚上升为跻，用手上升为攀。这是形容琴声达到极高的时候，猛然又低了下来，好像一个人跻攀高处，再要上升一分一寸，都很困难，终于失脚失手，一落千丈有余。　〔嗟余二句〕省，知。丝簧，音乐的代称。这是说自己不大能欣赏音乐。　〔起坐句〕在旁边忽起忽坐，形容激动。　〔推手二句〕遽，急促地。滂（pāng）滂，泪流貌。这是说自己深受感动，至于流泪，简直没法听下去了。　〔颖乎二句〕这是诗人赞美颖师艺术的话：颖师啊，你实在有本领，可是，我求你别再弹了吧，琴声激动着我，竟像在肠中同时放着互不相容的冰和炭一般。

韩愈是描写能力最强的古典诗人之一，从以上各篇作品中都可

以看出来。这一篇，当形容琴声幽细的时候，用的是闭口韵（语、汝），当形容琴声昂扬的时候，用的是开口韵（昂、场、扬、凰），这就非常准确地表达了音乐家的感情和欣赏者的印象。同时，诗人还利用了人类五官的通感机能，以视觉所获得的形象（如勇士赴敌、萍絮飞扬等）之美来反映听觉所体会的声音之美，从而沟通了音乐和图画这两种艺术，使读者得到了一种更新鲜的美的享受。这些，都值得特别注意。

# 斗鸡联句

韩　愈　孟　郊

大鸡昂然来，小鸡竦而待。（愈）峥嵘颠盛气，洗刷凝鲜采。（郊）高行若矜豪，侧睨如伺殆。（愈）精光目相射，剑戟心独在。（郊）既取冠为胄，复以距为镦。天时得清寒，地利挟爽垲。（愈）磔毛各噤瘁，怒瘿争碨磊。俄膺忽尔低，植立瞥而改。（郊）腷膊战声喧，缤翻落羽皑。中休事未决，小挫势益倍。（愈）妒肠务生敌，贼性专相醢。裂血失鸣声，啄殷甚饥馁。（郊）对起何急惊，随旋诚巧绐。毒手饱李阳，神槌困朱亥。（愈）恻心我以仁，碎骨尔何罪？独胜事有然，旁惊汗流浼。（郊）知雄欣动颜，怯负愁看贿。争观云填道，助叫波翻海。（愈）事爪深难解，瞋睛时未怠。一喷一醒然，再接再砺乃。（郊）头垂碎丹砂，翼塌拖锦彩。连轩尚贾余，清厉比归凯。（愈）选俊感收毛，受恩惭始隗。英心甘斗死，义肉耻庖宰。君

看斗鸡篇，短韵有可采。（郊）

〔昂然〕情绪饱满的样子。　〔竦（sǒng）〕严肃。　〔峥嵘二句〕峥嵘，高貌。颠，读为阗，充满。这是说两只羽毛鲜丽得像洗刷过的鸡，正充满高昂的斗志，准备出战。　〔高行句〕高行，犹大步。矜豪，夸耀自己的豪壮。这句续写昂然来的大鸡。　〔侧睨（nì）句〕侧睨，斜着眼望。伺，侦察。殆，危险。这句续写竦而待的小鸡，斜着眼盯住大鸡，似乎想找机会钻对方的空子。　〔精光句〕是说彼此以明亮的眼光看着对方。　〔剑戟句〕剑戟心独在，是心独在剑戟的倒文。剑戟在这里用作战斗的代词。就是说，一心想着战斗。　〔既取二句〕冠，指鸡冠。胄（zhòu），头盔。距，雄鸡爪后面突出像脚趾的部分。镦（duì），矛戟一类兵器的平底柄尾。这是写斗鸡的冠如胄，扬得很高；距如镦，立得很稳。以上写鸡在战斗前的情态。

〔天时二句〕挟，倚，带。爽垲（kǎi），高而干燥。这是说时在秋天，地又高燥，环境很适合于斗鸡。以下即转入斗鸡的正面描写。　〔磔（zhé）毛二句〕磔，张开。噤瘁（cuì），打寒噤。怒，气势很盛的样子。瘿（yǐng），生在脖子上的一种囊状瘤子。碨磊（wěi lěi），凸起不平的样子。这是写两只雄鸡，彼此怒气勃发，像打寒噤似地将羽毛抖开，颈部由于精神紧张，呼吸急促而起伏不平，像是生了瘤子。　〔俄膺二句〕俄，仰起。膺，胸。瞥，扫一眼。这是写它们已经走近，但还没有冲突的情况。一方本来将胸部挺得高高的，却忽然低了下来，而本来站着的另一方，扫了对方一眼，也立即改变了姿势。　〔膊膊（bì bó）二句〕膊膊，象声词。缤翻，飞动貌。皑（cuǐ），雪白。这是写两鸡初战，鼓翼有声，互相咬啄，羽毛坠落。可能其中一只白鸡小挫，所以诗中特别以皑字形容落羽。　〔中休二句〕中休，中间的间歇。小挫，小败。这是说双方初战，胜负未分。间歇之后，小败的一方，以加倍的努力来挽回局面。　〔妒肠二句〕务生敌，以怀有敌情观念为任务，即经常有敌情观念。贼，残害。醢（hǎi），肉酱。这是说双方具有妒忌的心肠，经常怀着敌情观念；又有残杀的性格，专心想搞死对方，将它变成肉酱。　〔裂血二句〕殷（yān），暗红色，这里指血的颜色，即以作血的代词。馁（něi），饥饿。这是说在战斗中，一方鸡冠被啄，破裂流血，

以致失声大叫，而另一方则继续进攻，啄它流血的地方，比饿了抢食还更凶猛。　〔对起二句〕对起，指双方对立，跳起互啄。随旋，指一方打转，另一方跟随。诚，实在。绐（dài），欺骗。这是说当双方跳起的时候，是多么急促惊险，而当一方打转，一方跟随的时候，又实在很会耍手段，用假动作巧妙地欺骗对方。　〔毒手二句〕晋石勒早年和李阳是邻居，因为争一个沤麻的水池，曾经打过架。后来，石勒做了赵王，不记旧仇，请李阳来喝酒，并且和他开玩笑说："我从前挨够了你的老拳，你也受够了我的毒手。"战国时，勇武有力的侠士朱亥，曾经协助信陵君用四十斤重的大铁槌打死大将晋鄙，夺取了魏国的兵权，完成了抗秦救赵的功业。参见王维《夷门歌》注。这是以古代历史故事来比斗鸡，说它们受到对方沉重的打击，有如李阳饱遭了石勒的毒手，晋鄙受困于朱亥的神槌。神，指朱亥用槌的技艺神妙。以上十六句写第一回合的战斗。　〔恻心二句〕恻心，恻隐之心，对别人苦难的同情心。儒家认为，这种恻隐之心就是仁。这是说，看到这两只鸡头都打破了，它们究竟犯了什么罪呢？不禁由于自己的仁心而有所伤痛。　〔独胜二句〕有然，有其理由。浼（měi），污染。这是说两鸡相斗，强胜弱败，虽是理所当然，但由于战况激烈，旁观者也觉得惊心动魄，出了一身汗。

〔知雄二句〕雄，这里是胜的代词。负，输。贿，财物，这里指赌注。在当时，斗鸡是一种游戏，又是一种赌博。这里写赌客的神情，有的知道自己要赢，欣喜见于颜面；有的害怕自己要输，忧愁地望着下的赌注。　〔争观二句〕大家挤在一起观战，将道路都堵塞住了，犹如密云布满天空，还有的人给鸡助威打气，大声呼叫，犹如波涛在海中翻动。这是写观众的动态。　〔事爪二句〕事，通剚（zì），以东西插入土中。瞋睛，怒目。这是写斗鸡在第一回合之后，双方牢牢地立在地上，好像脚爪插入了地中；同时，互相怒目而视，并无倦容。这是写鸡在再次作战之前的情态。　〔一喷二句〕喷，指以水喷鸡，使之清醒。再接，再次接战。砺，同厉，磨擦。乃，然，如此。这是说两鸡被用水喷醒以后，又继续打了一次。这第二次是虚写，一笔带过。

〔头垂二句〕丹砂，一种可以入药的矿物，红色。锦彩，色彩鲜艳的丝织品。这是写一方终于被打得大败，头垂了下来，冠被啄得鲜血直流，像碎了的丹砂，而塌着翅膀，又像拖着锦彩。前面说"缤翻落羽罅"，似乎小挫的是

一只白鸡。这里说“翼塌拖锦彩”，似乎大败的是一只花鸡。那么，白鸡是转小败为大胜了。但花白两鸡，谁大谁小，诗中没有交代。　〔连轩二句〕连轩，扇动翅膀。贾（gǔ）余，购买多余的勇气。春秋时代，齐和晋战，齐高固冲入晋阵，用石头打伤一个人，将他活捉了，又将他的车子抢来乘了，然后向晋人挑衅说：“你们要勇气吗？可以购买我剩余的勇气。”清厉，清澈高亢的声音。归凯，出兵打仗胜利而回时所唱的歌。这是写另一方大胜之后，扬扬得意，鼓翼长啼，好像有余勇可贾，又好像在唱凯歌。　〔选俊二句〕战国时，赵平原君到楚国出使，要选随从二十人，但只十九人合格，毛遂就自己申请参加。后来果然倚仗毛的辩才，取得外交上的胜利。又燕昭王想招贤纳士，郭隗（wěi）就对他说：“王如果真想求才，就从我郭隗开始好了。我还受到您的重视，何况比我强的人呢？”昭王听了他的话，果然获得许多贤士来帮助自己。这是就鸡和它们的主人的关系来说的，意思是人从许多鸡当中选中了这只斗鸡，鸡也会有知己感恩之意。　〔英心句〕承上句而来，是说斗鸡情愿为主人拼命，颇有点儿英雄气概。　〔义肉句〕义肉，有义气的鸡的肉。庖，厨房。这是说对于这样一只颇有英心义气的鸡，即使阵亡，也不会将它送到厨房宰来吃掉的，那样做，就太可耻了。以上四句是诗人的议论。　〔短韵〕犹小诗，这是诗人的谦词。

斗鸡这种游戏春秋时代已有记载，在唐朝尤其盛行。历代作家加以歌咏描绘的不少，其中最引人入胜的，要算这一篇了。尤其难得的是它是一篇联句诗，而结构严密，风格和谐，完全如同出于一人之手。我们读过何逊、范云的联句诗，和这篇一比，就可以看出，唐人在这方面较其前辈来，取得了多么巨大的进展。

# 酬乐天扬州初逢，席上有赠

刘禹锡

巴山楚水凄凉地，二十三年弃置身。怀旧空吟闻笛赋，到乡翻似烂柯人。沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春。今日听君歌一曲，暂凭杯酒长精神。

〔酬乐天扬州初逢，席上有赠〕酬，答。乐天，白居易字。敬宗宝历二年（826）冬，刘禹锡罢和州（今安徽省和县）刺史，北归洛阳，经过扬州，和白居易初见，白即席赋诗一首相赠，刘答以此诗。　〔巴山二句〕刘禹锡从永贞元年（805）贬官出京，曾任朗州司马，朗州战国时是楚地；又曾任夔州刺史，夔州秦汉时属巴郡。到了宝历二年冬，已经二十二个年头，预计到长安，就进入二十三个年头了。　〔怀旧句〕晋向秀和嵇康、吕安是好友。后来，嵇、吕惨遭司马师杀害。向秀经过山阳（今河南省修武县西北）两人的旧居，听到邻人有吹笛子的，感音而叹，因此写了一篇《思旧赋》来悼念他们。刘禹锡用这个典故，当是怀念永贞革新运动失败被贬后来又死去的王伾、王叔文等人。　〔到乡句〕古代传说：晋人王质上山打柴，看见两个童子下棋，他旁观到终局，而手中斧柄已朽烂。下山回到村里，才知道已经过去了一百年，同时的人都死光了。这里是以王质自比，极言离京已久，人事全非。柯，斧柄。　〔沉舟二句〕沉舟、病树，比久贬的自己，千帆、万木，比多数在仕途得意的人。这一联承上联来，对当时朝政的改易，人事的变迁，有着非常沉痛的回忆。　〔今日句〕指白居易即席以题为《醉赠刘二十八使君》的诗相赠。　〔长（zhǎng）〕增长。

这篇诗写得简练沉着，成功地体现了作者在久遭贬斥以后，意气仍然不衰的豪迈情绪。

刘禹锡，字梦得，洛阳人，生于大历七年（772），死于武宗李炎会昌二年（842）。

## 金陵五题

刘禹锡

余少为江南客，而未游秣陵，尝有遗恨。后为历阳守，跂而望之。适有客以《金陵五题》相示，逌尔生思，欻然有得。他日，友人白乐天掉头苦吟，叹赏良久。且曰："《石头》诗云：'潮打空城寂寞回，'吾知后之诗人，不复措辞矣。"余四咏虽不及此，亦不孤乐天之言耳。

### 石　头　城

山围故国周遭在，潮打空城寂寞回。淮水东边旧时月，夜深还过女墙来。

〔金陵〕今江苏省南京市在战国时代隶属楚国时的旧称。　〔少为江南客〕刘禹锡是洛阳人。因避安史之乱，家迁江南。他在十九岁去长安应进士科举之前，基本上在江南度过。　〔秣陵〕南京在晋朝的旧称。　〔为历阳守〕刘禹锡在穆宗长庆四年（824）任和州刺史。和州，今安徽省和县。历阳，

和州的别名。守，太守，刺史的古称。　〔跂（qì）〕与企通，踮起脚尖，表示迫切。　〔逌（yóu）尔〕舒适自在的样子。　〔欻（xū）然〕忽然。〔乐天〕白居易字。　〔不复措辞矣〕不能再动笔了，极赞其不易被赶上。　〔余四咏〕其余四篇，即《乌衣巷》、《台城》、《生公讲堂》、《江令宅》。　〔不孤〕不辜负，没有对不起。　〔石头城〕在今南京市西，三国时孙吴就石壁筑城，戍守。后人也每用石头城泛称建业（建康）。故此诗题为《石头城》，而实咏六朝兴废。　〔山围二句〕故国，空城，均指石头城。它依山建筑，故云山围；北临大江，故云潮打。周遭在，言青山如故；寂寞回，言人事已非。　〔淮水二句〕淮水，指流经金陵城内的秦淮河。它源出今江苏省溧水县东北，注入长江，传为秦时所凿，故名。女墙，城上矮墙。这是写旧时月色，今天只照着寂寞空城，六代豪华已成陈迹了。

## 乌　衣　巷

朱雀桥边野草花，乌衣巷口夕阳斜。旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家。

〔乌衣巷〕在今南京市东南。三国时，是吴国卫戍部队营房所在。军士穿黑色制服，故名。东晋初，大臣王导等住在这里，成为王、谢等豪门大族的住宅区。　〔朱雀二句〕朱雀桥，又名朱雀航，是秦淮河上的一座浮桥，面对城的正南门朱雀门，故名。它是当时的交通要道。花，这里作动词用，即开花。这是说东晋南朝豪门大族的住宅区，现在已荒凉衰败。　〔旧时二句〕王、谢之流的富丽雄伟的住宅，屡经变化，已成废墟；废墟之上，又建起了寻常百姓的房屋。然而春天的燕子，却年年依旧前来做巢，它们是不理会也不需要理会屋舍主人身份的变迁的。

这是一组吊古的诗，今选其二。它们以自然的永恒与人事的变迁相比，指出富贵荣华之不可久，因而不可恃，对于贪图和卖弄权势的帝王将相，具有一种混合着悲悯与讽刺的复杂心情。

# 伤愚溪

刘禹锡

故人柳子厚之谪永州，得胜地，结茅树蔬，为沼沚，为台榭，目曰愚溪。柳子没三年，有僧游零陵，告余曰："愚溪无复曩时矣。"一闻僧言，悲不能自胜，遂以所闻为七言以寄恨。

溪水悠悠春自来，草堂无主燕飞回。隔帘惟见中庭草，一树山榴依旧开。

〔子厚〕柳宗元字。　〔谪（zhé）永州〕谪，因罪贬官或流放。永州，今湖南省零陵县。永贞元年（805），刘禹锡、柳宗元等因参加王叔文等的政治革新运动失败，都被贬为远州司马，柳谪永州。　〔胜地〕风景优美的地方。　〔结茅〕营建茅草屋子。　〔树蔬〕种植供食用的植物。凡可食的草本植物如谷类也叫做蔬，不专指菜类。　〔沼〕小池塘。　〔沚（zhǐ）〕水中小洲。　〔榭（xiè）〕建筑在高土台上的敞屋。　〔目曰愚溪〕取个名字叫愚溪。关于愚溪得名的来源，风景之优美以及柳宗元住在那里时的心情，请参看他的《愚溪诗序》。　〔柳子没三年〕没，死亡。柳宗元死于宪宗元和十四年（819），过了三年则是穆宗长庆二年（822）。〔无复曩（nǎng）时〕不再像从前（的样子）了。曩时，昔时。　〔不能自胜（shēng）〕经受不起。

这组诗一共三篇，此篇以春天之景物依旧，衬托草堂之人事全非。以春光中的大片浓绿（溪水、庭草、榴叶）与一树红榴花形成强

烈对比，暗示出冶融春色与寂寞游人之间的矛盾。

草圣数行留坏壁，木奴千树属邻家。唯见里门通德榜，残阴寂寞出樵车。

〔草圣句〕草圣，本指草书写得极好的人，如三国魏韦诞称东汉张芝为草圣。这里引申其义，指写得极好的草书。这是说柳宗元写的草字还留在他愚溪旧居已坏了的茅屋墙上。古人有在墙上写字题诗的习惯，称为题壁。　〔木奴〕柑橘别名。三国吴李衡曾在龙阳县（今湖南省汉寿县）的汜洲上种植柑树千株，临死时，对他的儿子说："吾里有木奴千头，不责衣食，岁绢千匹。"（古人用奴隶从事生产，一株柑的收益可抵一个奴隶的价值，所以这么说。）

〔通德榜〕东汉末，孔融对大学者郑玄十分尊敬，要高密县（今山东省高密县）为他特立一乡，称郑公乡。将乡门开得很大，使之可以通过高大的车子，称为通德门。榜，木牌，匾额。　〔樵车〕运木柴的车子。

柳门竹巷依依在，野草青苔日日多。纵有邻人解吹笛，山阳旧侣更谁过？

〔依依〕留恋貌。　〔纵有二句〕见上《酬乐天扬州初逢，席上有赠》注。

以上两篇，一以郑玄比柳之才德，一以嵇、吕比柳之遭逢，而于其身后寂寥，深致惋惜。我们应当注意到，《金陵五题》和《伤愚溪》这两组诗中所写景物，都非作者亲身经历，这是间接生活也能写出优秀作品的具体事例。当然，这并不排除这些描写中也包含得有作者平日在其他时间地点所积累的直接生活。

# 秋　词

刘禹锡

自古逢秋悲寂寞，我言秋日胜春朝。横空一鹤排云上，便引诗情到碧霄。

〔自古句〕战国时代，著名的诗人宋玉写了一篇题为《九辩》的长诗，抒发自己在秋天的悲凉情绪。这篇诗影响了后来的许多人，每逢秋日，也发生悲感。

〔排云〕冲破云层。

这是一篇歌颂明丽的秋天的小诗，反映了诗人的乐观情绪。

# 竹 枝 词

刘禹锡

杨柳青青江水平，闻郎江上唱歌声。东边日出西边雨，道是无晴还有晴。

〔晴〕情的同音字，用来暗喻感情的情。在民歌中，常常利用同音字来暗喻本意。这是一篇拟民歌，所以也采用了这一手法。

# 竹枝词

刘禹锡

山桃红花满上头，蜀江春水拍山流。花红易衰似郎意，水流无限似侬愁。

〔上头〕指山头上。　〔拍山流〕波浪拍击着夹岸的山而奔流。　〔侬〕女子自称。

瞿塘嘈嘈十二滩，此中道路古来难。长恨人心不如水，等闲平地起波澜。

〔瞿塘〕见李白《长干行》注。　〔嘈嘈〕流水下滩的声音。　〔等闲〕平白地，无缘无故地。

竹枝词本是长江上游民歌的一种，后来多指以描写风土琐事为内容的七绝诗或小词。刘禹锡是我国古代诗人中注意到民歌并且十分重视学习民歌的少数人之一。这些生活气息很浓的小诗，便是他学习的实绩。

# 秦中吟

白居易

## 轻　肥

意气骄满路，鞍马光照尘。借问何为者，人称是内臣。朱绂皆大夫，紫绶或将军。夸赴军中宴，走马去如云。罇罍溢九酝，水陆罗八珍。果擘洞庭橘，脍切天池鳞。食饱心自若，酒酣气益振。是岁江南旱，衢州人食人。

〔轻肥〕轻裘、肥马的简称，指奢侈的享受。　〔意气二句〕这是说骑马的人从扬起灰尘的路上驰过，神态骄傲，鞍马光鲜。　〔内臣〕宦官。唐代中叶以来，宦官权势很大。　〔朱绂（fú）二句〕绂，一种礼服。一说，与绶同，是用来拴在印纽上的丝带。古代用服饰来表示官职的高低。朱绂、紫绶，都是较高的品级。这是说，这时，宦官都兼任政府要职，不是大夫，就是将军。　〔罇罍（léi）〕均酒器名。罇，同樽、尊。　〔溢〕漫出。〔九酝〕酿过多次的醇酒。　〔八珍〕如熊掌等珍贵的食品。　〔果擘（bò）二句〕擘，以手剥开。天池，海的别名。鳞，指鱼。洞庭和海，都离长安非常远。这是描写统治者为了享受，不惜劳民伤财，从远方运来自己所需要的东西。　〔自若〕犹自得，得意。　〔振（zhēn）〕兴奋。〔是岁〕这一年，指元和四年（809）。　〔衢州〕今浙江省衢县。

《秦中吟》，白居易著名的组诗之一，共十篇，是诗人专门为了揭发贞元、元和之间长安各种黑暗现象而创作的。以长安为中心的今陕

西省地区，是战国时代秦国的故地，所以这组诗题为《秦中吟》。

这篇诗写当人民遭到极其严重的旱荒以致发生人吃人的惨剧的时候，统治阶级依旧尽情享乐，满不在乎，令人读后，不由地激起很大的愤怒。

白居易，字乐天，下邽（今陕西省渭南县附近）人，生于大历七年（772），死于会昌六年（846），杜甫的现实主义传统的杰出继承者。他提出“文章合为时而著，歌诗合为事而作”的战斗口号，并联合一些同时代人如元稹、李绅、王建、张籍等，来有意识地从事于具有这种先进倾向的创作实践。白居易的文学活动，是祖国古典文学史上的光辉范例之一。

## 买　花

帝城春欲暮，喧喧车马度，共道牡丹时，相随买花去。贵贱无常价，酬直看花数，灼灼百朵红，戋戋五束素。上张帷幄庇，旁织笆篱护，水洒复泥封，迁来色如故。家家习为俗，人人迷不悟。有一田舍翁，偶来买花处，低头独长叹，此叹无人喻：一丛深色花，十户中人赋。

〔帝城〕京城，指长安。　〔喧喧〕热闹的样子。　〔酬直〕付价。〔灼灼二句〕灼灼，鲜明貌。戋（jiān）戋，堆积貌。五匹为一束。这是说一百朵红牡丹值二十五匹绢。　〔幄（wò）〕帐幕。　〔水洒二句〕是说移植牡丹花的时候，花、叶用水洒，根部用泥封，保护得极好，所以虽经迁移，颜色依旧美丽。　〔喻〕懂得。　〔一丛二句〕中人，普通人家。赋，田税。当时的风尚，牡丹以深红或紫色的为贵。这是说一丛深红色牡丹花的价钱，要抵十家普通人家所交纳的田税。这也就是田舍翁长叹的缘由。

这篇诗从另外一个角度揭露了统治阶级建立在人民的苦难上的享乐生活。

# 新乐府

白居易

## 上阳白发人

愍怨旷也。

上阳人，红颜暗老白发新。绿衣监使守宫门，一闭上阳多少春！玄宗末岁初选入，入时十六今六十。同时采择百余人，零落年深残此身。忆昔吞悲别亲族，扶入车中不教哭。皆云入内便承恩，脸似芙蓉胸似玉。未容君王得见面，已被杨妃遥侧目。妒令潜配上阳宫，一生遂向空房宿。秋夜长，夜长无寐天不明。耿耿残灯背壁影，萧萧暗雨打窗声。春日迟，日迟独坐天难暮。宫莺百啭愁厌闻，梁燕双栖老休妒。莺归燕去长悄然，春往秋来不记年，唯向深宫望明月，东西四五百回圆。今日宫中年最老，大家遥赐尚书号。小头鞋履窄衣裳，青黛点眉眉细长。外人不见见应笑，天宝末年时世妆。上阳人，苦最多，少亦苦，老亦苦。少苦老苦两如何？君不见，昔时吕向《美人赋》；又不见，今日上阳宫人白发歌。

〔上阳〕宫名，在唐帝国的东都洛阳。天宝五年（746）以后，杨贵妃专宠，凡是美貌的宫人，都被打入冷宫，上阳宫是其中之一。　〔愍（mǐn）〕同悯。

〔怨旷〕怨，怨女。旷，旷夫。指不能及时嫁娶的男女。这里偏指怨女。

〔监使〕指管理上阳宫的宦官。　〔残此身〕剩下自己一个。

〔内〕这里指皇宫，即大内。　〔侧目〕斜视，妒忌的表情。　〔潜配〕

暗中分配。　〔耿耿〕闪光貌。　〔哳〕鸟啼声。　〔悄然〕冷静貌。

〔唯向二句〕说这位宫人常常通夜不能睡觉。据“入时十六今六十”句，知这位宫人入宫四十五年，约五百四十个月。　〔大家句〕大家，宫廷中对皇帝的称呼。尚书，指女尚书，宫廷中的一种女官。这是说皇帝（这时的皇帝早已不是玄宗了，按时间推算，应当是德宗。）从长安遥远地赏赐了这位宫人一个女尚书的头衔。　〔小头四句〕黛，青黑色的矿物质颜料，古代女子用来画眉。点眉，即画眉。天宝时代和贞元时代，妇女装束的风习很有不同。大概天宝时代妇女喜欢穿尖头鞋，小衿袖衣服，画细长眉毛，而半个世纪以后的贞元时代，则恰巧相反。这是这位宫人从半个世纪中妇女装束的变化上所感受到的自己的不幸。　〔吕向《美人赋》〕天宝末年，玄宗曾暗中派人搜求民间美女，称为花鸟使。吕向写过一篇《美人赋》来讽谏他。向，旧误尚，今改正。　〔上阳宫人白发歌〕就是本诗。

《新乐府》是白居易最杰出的组诗，也是祖国古典诗歌中最杰出的组诗之一，共五十篇。这一组诗在非常广阔的范围内，非常深刻的程度上，反映了唐代，特别是诗人所生活的中唐时代的社会政治各方面的重大问题，同时也体现了诗人自己先进的社会政治思想和极为高妙的艺术手段。

这篇诗通过上阳宫一位宫人不幸的一生，控诉了惨无人道的封建帝王的多妻制，对于宫女被迫将自己的青春和生命埋葬在冷宫里表现了深刻的同情，因而作品放射着强烈的人道主义的光芒。

## 新丰折臂翁

戒边功也。

新丰老翁八十八，头鬓眉须皆似雪，玄孙扶向店前行，左臂凭肩右臂折。问翁“臂折来几年？”兼问“致折何因缘？”翁云“贯属新丰

县，生逢圣代无征战，惯听梨园歌管声，不识旗枪与弓箭。无何天宝大征兵，户有三丁点一丁。点得驱将何处去，五月万里云南行。闻道云南有泸水，椒花落时瘴烟起。大军徒涉水如汤，未过十人二三死。村南村北哭声哀，儿别爷娘夫别妻，皆云前后征蛮者，千万人行无一回。是时翁年二十四，兵部牒中有名字，夜深不敢使人知，偷将大石槌折臂。张弓簸旗俱不堪，从兹始免征云南。骨碎筋伤非不苦，且图拣退归乡土。臂折来来六十年，一肢虽废一身全，至今风雨阴寒夜，直到天明痛不眠。痛不眠，终不悔，且喜老身今独在。不然当时泸水头，身死魂飞骨不收，应作云南望乡鬼，万人冢上哭呦呦。”老人言，君听取。君不闻，开元宰相宋开府，不赏边功防黩武；又不闻，天宝宰相杨国忠，欲求恩幸立边功。边功未立生人怨，请问新丰折臂翁。

〔玄孙〕孙子的孙子。　〔因缘〕缘故。　〔贯〕籍贯。　〔惯听句〕梨园，见杜甫《公孙大娘弟子舞剑器行》注。玄宗骊山行宫就在新丰县附近，老人是宫旁居民，所以这么说。　〔无何〕没有多久。　〔椒花落时〕花椒树春夏之间开花，秋结实。　〔瘴（zhàng）烟〕即瘴气，古人以为是山林中的毒气，其实就是恶性疟疾。　〔徒涉〕步行渡水。　〔水如汤〕汤，沸水。事实上泸水不可能和汤一样热。　〔兵部〕军事机关。　〔牒（dié）〕文件。　〔簸（bǒ）〕摇动。　〔不堪〕不能。　〔拣退〕犹言淘汰。　〔臂折句〕此句或作“此臂折来六十年”，似更通顺。但来来为唐时口语，以来的意思，以从古本为是。　〔万人冢〕唐将鲜于仲通于天宝十载（751），李宓于天宝十三载（754）先后征云南，均大败，死的人很多，都埋在一处，称为万人冢。　〔开元二句〕开府，开府仪同三司的简称，大官名。宋开府指开元时代著名政治家宋璟。黩（dú）武，随意发动战争。开元四年（716），有一个名叫郝灵佺的边将，曾斩突厥族的可汗默啜，自以为功劳很大。但宋璟因为玄宗年轻好武，恐怕奖励了他，容易使人贪功，乱开边祸，隔了一年多，才给他一个郎将的位置。诗句所指，就是这件事。　〔天宝二句〕这里所指，就是前面所说的“无何天宝大征兵”以下的情事，鲜于仲通、李宓的大败，就是杨国忠希望立边功的后果。

唐时，在今云南省地区，由乌蛮、白蛮等兄弟民族建立了一个国家，名为南诏，和唐帝国时和时战。天宝时代，杨国忠为了想更多地取得玄宗的恩宠，提高自己个人的威望，曾经几次发动对南诏的战争，但都失败了。发动战争的结果是人民痛苦，农村凋敝，国力削弱，后来安禄山叛变，就没有能迅速采取有效措施，加以镇压。诗人通过这位折臂翁生动的回忆，指出了那次不义战争对于祖国和人民的危害性，也反映了人民对于我国各族人民和睦相处，共过和平生活的愿望。

## 杜　陵　叟

伤农夫之困也。

杜陵叟，杜陵居，岁种薄田一顷余。三月无雨旱风起，麦苗不秀多黄死。九月降霜秋早寒，禾穗未熟皆青干。长吏明知不申破，急敛暴征求考课。典桑卖地纳官租，明年衣食将何如？剥我身上帛，夺我口中粟，虐人害物即豺狼，何必钩爪锯牙食人肉？不知何人奏皇帝，帝心恻隐知人弊。白麻纸上书德音，京畿尽放今年税。昨日里胥方到门，手持尺牒榜乡村。十家租税九家毕，虚受吾君蠲免恩。

〔杜陵〕汉宣帝的陵墓，在长安南五十里。坟墓附近地方因此也称为杜陵。

〔三月〕指元和四年三月。从元和三年冬起，到这时，长安近郊一带一直没有下雨。　〔申破〕申报，当时公文用语。　〔急敛暴征〕急忙地、凶狠地收租税。　〔求考课〕追求自己考核的成绩。　〔典〕典当，旧社会高利贷的一种形式。用衣物抵押，出利息借钱，过期不还便没收抵押品。

〔恻隐〕仁慈。　〔白麻句〕德音，皇帝加恩于臣民的诏书。诏书按当时制度是用白麻纸来写的。　〔京畿（jī）〕京城的郊外，如杜陵等地方。

〔里胥〕乡里中的小吏。　〔榜〕这里作张挂解。　〔蠲（juān）〕

免除。

统治者为了自己的利益，有时也答应给人民一点小恩小惠，但往往有名无实，人民并得不着什么好处。这篇诗所写的情况，正是如此。它揭穿统治阶级的虚伪性是极其有力的。

## 缭　绫

念女工之劳也。

缭绫缭绫何所似？不似罗绡与纨绮，应似天台山上明月前，四十五尺瀑布泉。中有文章又奇绝，地铺白烟花簇雪。织者何人衣者谁？越溪寒女汉宫姬。去年中使宣口敕，天上取样人间织。织为云外秋雁行，染作江南春水色。广裁衫袖长制裙，金斗熨波刀剪纹。异彩奇文相隐映，转侧看花花不定。昭阳舞人恩正深，春衣一对直千金。汗沾粉污不再着，曳土踏泥无惜心。缭绫织成费功绩，莫比寻常缯与帛。丝细缫多女手疼，扎扎千声不盈尺。昭阳殿里歌舞人，若见织时应也惜。

〔罗、绡、纨、绮〕均丝织物名。　〔应似二句〕缭绫是越地的名产，天台是越地的名山，所以用来相比。　〔文章〕这里是花纹的意思。　〔地铺句〕是形容素底子的缭绫上面织着暗花。　〔中使〕宦官奉命出宫办事的，称为中使。　〔口敕（chì）〕皇帝的口头诏令。　〔天上〕指皇宫。　〔人间〕指民间。　〔金斗句〕是说用缭绫来做衣服的情形。先用金属制的熨斗将像波浪一般的缭绫熨平，然后再将它的花纹剪开。　〔异彩二句〕隐映，忽隐忽现。这是形容缭绫缝成衣服以后，非常漂亮。　〔缯（zēng）帛〕普通的丝织物。　〔缫（sāo）〕把蚕茧煮过抽丝。　〔扎扎句〕扎扎，同札札，织机声。盈，满。这是说织机动作一千次也还织不到一尺。

这是一篇申斥统治者奢华浪费的诗，但同时也反映了唐代纺织工业的进步和工人技术的精妙。

# 卖　炭　翁

苦宫市也。

卖炭翁，伐薪烧炭南山中，满面尘灰烟火色，两鬓苍苍十指黑。卖炭得钱何所营，身上衣裳口中食。可怜身上衣正单，心忧炭贱愿天寒。夜来城外一尺雪，晓驾炭车辗冰辙。牛困人饥日已高，市南门外泥中歇。两骑翩翩来是谁？黄衣使者白衫儿。手把文书口称敕，回车叱牛牵向北。一车炭重千余斤，宫使驱将惜不得。半匹红纱一丈绫，系向牛头充炭直。

〔南山〕即终南山，在长安南。　〔苍苍〕斑白。　〔营〕犹言打算。

〔冰辙（zhé）〕车轮在结冰的地面上轧的痕迹。　〔市南句〕唐代制度，工商业区域称为市，所有贸易都要在市中进行。每日中午打鼓开市，傍晚敲锣散市。这是说老翁将自己烧的炭运到市场出售，因时间很早，市场还没有开门，所以只好在市南的门外歇息等待。　〔骑（jì）〕这里指骑马的人。

〔黄衣句〕黄衣使者，宫中派出来强买货物的宦官。白衫儿，即白望，黄衣使的帮手，他们在市集上东张西望，白拿货物，不给本价，故名。

〔回车句〕叱（chì），吆喝。唐代长安城市的建置，市场在南，皇宫在北。这是说，将车转过向来，吆喝着牛，将炭由市场运到皇宫里去。　〔宫使〕犹中使。　〔半匹二句〕唐时还以丝织物作为一种货币使用。这是说宫使夺去了老翁的炭，随便给他一点点钱。作为代价。直，同值。

从玄宗天宝时代到德宗贞元时代，皇帝建立了一种新的公开掠夺人民财物的制度，称为宫市。其办法是派宦官（宫使）到市上去，

看见要的东西，就抢了下来，随便给点钱，甚至一钱不给。弄得人民叫苦连天，群起反抗。这篇诗所写，就是人民遭受掠夺的一个镜头。作者在诗中并没有正面发议论，但结尾二句却以非常冷隽的语言深刻地揭露了统治者的强盗行为。

## 母　别　子

刺新间旧也。

母别子，子别母，白日无光哭声苦。关西骠骑大将军，去年破虏新策勋。敕赐金钱二百万，洛阳迎得如花人。新人迎来旧人弃，掌上莲花眼中刺。迎新弃旧未足悲，悲在君家留两儿。一始扶行一初生，坐啼行哭牵人衣。以汝夫妇新嬿婉，使我母子生别离！不如林中乌与鹊，母不失雏雄伴雌。应似园中桃李树，花落随风子在枝。新人新人听我语，“洛阳无限红楼女。但愿将军重立功，更有新人胜于汝！”

〔新间（jiàn）旧〕新人离间了旧人。　〔关西句〕汉杨震是关西人，被人尊称为关西夫子，所以关西是杨姓的代称。贞元、元和时代姓杨而做着骠骑大将军的，只有杨朝晟。这篇诗可能就是为谴责他而写的。　〔策勋〕见《木兰诗》注。　〔如花人〕像花一般美丽的女人。　〔嬿（yàn）婉〕和好貌。　〔花落随风〕比自己被逐。　〔子在枝〕比丈夫将自己所生的两个孩子留下。　〔重（chóng）〕再，更。

这篇诗写了一个妇女在男权社会中的悲惨命运。结尾三句，是旧人咒诅新人的话。但事实上，新人和旧人的命运，在本质上又有什么不同呢？只是她们还没有认识到这一点罢了。正如曹雪芹所说的：“千红一窟（哭）”，“万艳同杯（悲）。”

# 长 恨 歌

白居易

汉皇重色思倾国，御宇多年求不得。杨家有女初长成，养在深闺人未识。天生丽质难自弃，一朝选在君王侧，回眸一笑百媚生，六宫粉黛无颜色。春寒赐浴华清池，温泉水滑洗凝脂。侍儿扶起娇无力，始是新承恩泽时。云鬓花颜金步摇，芙蓉帐暖度春宵。春宵苦短日高起，从此君王不早朝。承欢侍宴无闲暇，春从春游夜专夜，后宫佳丽三千人，三千宠爱在一身。金屋妆成娇侍夜，玉楼宴罢醉和春。姊妹弟兄皆列土，可怜光彩生门户。遂令天下父母心，不重生男重生女。骊宫高处入青云，仙乐风飘处处闻。缓歌慢舞凝丝竹，尽日君王看不足。渔阳鼙鼓动地来，惊破《霓裳羽衣曲》。

〔汉皇〕汉武帝刘彻，借指唐玄宗。　〔重色〕爱好女色。　〔倾国〕绝代佳人。汉武帝时，歌手李延年曾唱过一个赞美美女的歌曲，其中有这样两句："一顾倾人城（她望人一眼，一城的人就都会为她倾倒），再顾倾人国（她再多望一眼，一国的人也都要为她倾倒）。"李延年唱这首歌，是为了要将他美丽的妹子献给武帝。后来她果然入宫，大受宠爱，史称李夫人。这是以李夫人比杨贵妃。　〔御宇〕即位，管理国家。　〔杨家四句〕杨玄琰的女儿玉环，本是玄宗的儿子寿王李瑁的妃子，被玄宗看中了，就令大宦官高力士设法将她从寿王府中迁出，先出了家做女道士，然后于天宝四载（745）七月将她纳进后宫，封为贵妃。诗中对于这一丑恶事实，是用曲笔来写的。　〔六宫〕见韩愈《华山女》注。　〔粉黛〕搽脸画眉。这里是宫中妇女的代称。　〔华清池〕玄宗天宝时，将骊山（今陕西省临潼县东

南）上的一座行宫温泉宫加以扩建，改名华清宫，浴池名华清池。　〔凝脂〕指杨贵妃的皮肤洁白光润，如同凝结的脂肪。　〔云鬓花颜〕乌云似的头发，花朵似的容颜。　〔步摇〕妇女的一种头饰，上有垂珠，行步时就摇动。　〔从此句〕古代皇帝一清早就要上朝办公。不早朝，就是耽于酒色，不理政事。　〔专夜〕每夜由杨贵妃一人陪伴。　〔后宫〕后妃居住的地方。　〔金屋〕汉武帝小时，和表妹阿娇感情很好。曾说："若得阿娇，当以金屋贮之。"这里金屋借指杨贵妃住的屋子。　〔玉楼〕本仙人居住的楼阁，这里用以指皇宫，并与金屋作对。与李白《宫中行乐词》"玉楼巢翡翠，金殿锁鸳鸯"同意。　〔醉和春〕酒醉之后，春意盎然。〔姊妹句〕列，同裂。列土，分封土地，这里指在指定地区内直接征收人民的租税。杨贵妃得宠之后，她的家族大大得势。三个姐姐，被封为国夫人。几个弟兄都做了大官，其中杨国忠做了宰相。参看杜甫《丽人行》及注。〔遂令二句〕遂令，就使得。杨家一门得势之后，当时社会上流传着讽刺的歌谣："生女勿悲酸，生男勿喜欢。""男不封侯女作妃，看女却为门上楣。"这两句诗是依据歌谣改写，并指出了这种情况所加于人们的在道德情操上的毒害。　〔骊宫〕即华清宫。　〔缓歌句〕这是描写歌舞曲《霓裳羽衣曲》的声态。《霓裳羽衣曲》是唐代宫廷著名的法曲，传为开元中西凉节度使杨敬述所献，初名《婆罗门曲》，后经玄宗润色，改名。　〔渔阳二句〕渔阳，安禄山的辖区。今河北省蓟县一带。公元755年冬，安禄山突然叛变，大举南犯。这是说正在欣赏霓裳羽衣歌舞，忽然听到惊天动地的渔阳鼙鼓。

以上写唐玄宗重色，杨贵妃专宠，而安禄山的叛变，则使得他们的生活起了一个突如其来的巨大变化。

九重城阙烟尘生，千乘万骑西南行。翠华摇摇行复止，西出都门百余里。六军不发无奈何，宛转蛾眉马前死。花钿委地无人收，翠翘金雀玉搔头。君王掩面救不得，回看血泪相和流。黄埃散漫风萧索，云栈萦纡登剑阁。峨嵋山下少人行，旌旗无光日色薄。蜀江水碧蜀山青，圣主朝朝暮暮情。行宫见月伤心色，夜雨闻铃肠断声。

〔九重二句〕皇宫有九道门，称为九重。九重城阙，京城，指长安。烟尘，指战争。一车四马为一乘。这是指公元756年六月，安禄山打破潼关，玄宗等匆忙地从长安逃向四川。　〔翠华〕皇帝的仪仗队中用翠鸟的羽毛装饰的旗帜，代指皇帝御驾。　〔西出句〕是说走到了离长安百多里的马嵬驿（在今陕西省兴平县境）。　〔六军二句〕六军，指皇帝的禁卫军。古代制度，皇帝有六军。当时事实上是四军，即左龙武军、右龙武军、左羽林军、右羽林军。不发，不肯继续前进。蛾眉，美女的代称，指杨贵妃。马前死，士兵们在陈玄礼将军的领导之下，发动了一次兵变，杀死了杨国忠等人，并逼着玄宗下令将杨贵妃缢死。宛转，指贵妃死时的缠绵之状。　〔花钿、翠翘〕妇女头饰。　〔委〕抛弃。　〔金雀〕钗名。　〔搔头〕簪子。

〔云栈〕高耸入云的栈道。　〔萦纡〕曲折回旋貌。　〔峨嵋句〕唐玄宗从陕西进入四川，到成都后就住下了，并没有经过或走到成都以南的峨嵋山，这里只是用来形容道路的漫长艰苦。一说，系指利州（今广元县）境内的小峨眉山，玄宗幸蜀，实经此地。　〔夜雨句〕玄宗在栈道遇雨，听到雨声和行宫屋檐上悬挂的铃声相和，很为伤感，创作了一支乐曲，叫《雨霖铃》。

以上写杨贵妃的死和玄宗在流亡中对她的悼念。

天旋日转回龙驭，到此踌躇不能去。马嵬坡下泥土中，不见玉颜空死处。君臣相顾尽沾衣，东望都门信马归。归来池苑皆依旧，太液芙蓉未央柳。芙蓉如面柳如眉，对此如何不泪垂？春风桃李花开日，秋雨梧桐叶落时。西宫南内多秋草，落叶满阶红不扫。梨园弟子白发新，椒房阿监青娥老。夕殿萤飞思悄然，孤灯挑尽未成眠。迟迟钟鼓初长夜，耿耿星河欲曙天。鸳鸯瓦冷霜华重，翡翠衾寒谁与共？悠悠生死别经年，魂魄不曾来入梦。

〔天旋句〕天旋，比喻政治局势的好转。日转，比喻皇帝的还京。龙驭（yù），

犹龙驾，皇帝的车骑。公元757年九月，郭子仪收复长安；十二月，玄宗由成都回长安。　〔此〕指马嵬驿。　〔不见句〕是说不见玉颜，空见死处。空字下的见字省去。　〔君臣句〕沾衣，眼泪落在衣上。这句就是通俗小说中所说的“流泪眼看流泪眼，断肠人对断肠人”。　〔东望句〕信马，让马匹随意散漫地行走。这句形容君臣们没有心绪地回到长安。　〔太液、未央〕太液，汉唐长安池名。未央，汉代长安宫名，这里系借指。　〔西宫二句〕西宫，指太极宫，在长安北。南内，即南宫，指兴庆宫，在长安东南。玄宗从成都回来之后，因已将皇位让给儿子肃宗，便以太上皇的身份住在兴庆宫。那时他们父子之间的关系很不好。公元760年七月，玄宗竟被肃宗亲信的宦官李辅国逼迫，迁住太极宫。这两句诗暗示了玄宗晚年寂寞而不愉快的生活。　〔椒房句〕椒房，房内以花椒粉和泥涂壁，取其芳香，原指皇后的住房，这里是指杨贵妃的住房。阿监，即中监女史，女官名。青娥，犹言少女。这是说过去在椒房侍奉过杨贵妃的阿监现在也老了。　〔思悄然〕犹言意兴索然。　〔孤灯句〕当时玄宗虽已退位，但还是太上皇，决不至于夜中无人侍奉。这是诗人用夸张的手法来描写他的孤独和忧伤，用挑灯这一动作来展示这位老皇帝的内心活动。　〔迟迟二句〕耿耿，闪光貌。钟鼓，这里指宫中的计时器具。星河，银河。这是形容玄宗不眠之夜的感受。

〔鸳鸯瓦〕两瓦一俯一仰，构成一对，叫做鸳鸯瓦。　〔翡翠衾〕绣有翡翠鸟的被子。

以上写玄宗返回长安以后，仍然怀念杨贵妃。

临邛道士鸿都客，能以精诚致魂魄。为感君王辗转思，遂教方士殷勤觅。排云驭气奔如电，升天入地求之遍。上穷碧落下黄泉，两处茫茫皆不见。忽闻海上有仙山，山在虚无缥缈间。楼阁玲珑五云起，其中绰约多仙子。中有一人字太真，雪肤花貌参差是。金阙西厢叩玉扃，转教小玉报双成。闻道汉家天子使，九华帐里梦魂惊。揽衣推枕起徘徊，珠箔银屏迤逦开。云鬓半偏新睡觉，花冠不整下堂来。风吹仙袂飘飘举，犹似霓裳羽衣舞。玉容寂寞泪阑干，梨花一枝春带雨。含情

凝睇谢君王："一别音容两渺茫。昭阳殿里恩爱绝，蓬莱宫中日月长。回头下望人寰处，不见长安见尘雾，唯将旧物表深情，钿合金钗寄将去。钗留一股合一扇，钗擘黄金合分钿，但教心似金钿坚，天上人间会相见。"临别殷勤重寄词，词中有誓两心知。七月七日长生殿，夜半无人私语时。"在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝。"天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期！

〔临邛（qióng）〕今四川省邛崃县。　〔鸿都客〕对这位道士的美称。鸿都，洛阳城门名，是东汉朝廷藏书的地方。称道士为鸿都客，是赞美他博学。

〔能以句〕应上"魂魄不曾来入梦"句，说这位道士能用自己的虔诚和法术，召来杨贵妃的魂魄与玄宗相见。　〔为感二句〕辗转，反复。方士，即道士。这是说当时的臣子被玄宗痛苦的思忆所感动，于是就令这位道士去寻找杨贵妃的魂魄。　〔碧落〕道书中天的代称。　〔黄泉〕地下的代称，犹地府。　〔仙山〕指蓬莱山。　〔缥缈（piāo miǎo）〕隐隐约约，若有若无。　〔楼阁句〕是说仙人所居之外，楼阁玲珑，被五色祥云托着，悬浮在空间。　〔绰约〕美好貌。　〔太真〕杨贵妃做女道士时，住在宫内的太真宫，故以太真为字。　〔参差（cēn cī）〕不齐的样子，这里引申作仿佛的意思。　〔扃〕见韩愈《华山女》注。　〔小玉〕唐代婢女（侍儿）最常用的名字。　〔双成〕姓董，古代神话中西王母的侍女，这里借指杨贵妃的近侍。　〔揽衣二句〕箔，帘。屏，屏风。迤逦（yǐlǐ），曲折连绵的样子。这是写杨贵妃闻信后，矛盾迟疑了一阵，终于决定出来接见道士，小玉等便将珠箔卷起，银屏移开。　〔半偏〕与下不整同意。〔风吹二句〕袂（mèi），袖。相传杨贵妃自己也会舞霓裳羽衣，所以诗人这样来形容她下堂的姿态。　〔阑干〕纵横。　〔梨花句〕比喻流着泪的杨贵妃。　〔凝睇（dì）〕注视。　〔昭阳殿〕见王昌龄《长信秋词》注。

〔钿（diàn）合〕嵌镶金花的盒子。合同盒。　〔钗留二句〕古代的钗有双股的，所以可以留下一股。合一扇，将盒的底或盖留下。擘，分开。

〔临别二句〕据说，道士在蓬莱山上的仙宫中会见了杨贵妃，取得钗、盒之后，还怕回到长安，玄宗不相信，又请杨贵妃讲出一点两人私生活中为旁

人所绝不知道的事情，以便证明确实是会见过她本人。于是，她讲出了天宝十载七月七日，两人在华清宫中的长生殿对着牛郎织女所发的“愿世世为夫妇”的秘密誓言。但据历史记载，唐玄宗和杨贵妃到华清宫，总是在冬天，而华清宫中的长生殿，则是祭神时沐浴斋戒的地方，并非寝殿或游赏之外，所以两人七月七日在长生殿盟誓，只是当时一种传说，并非实有其事。重(zhòng)，郑重。　〔比翼鸟〕即鹣（jiān）鹣，相传这种鸟雌雄相爱，最为诚挚，一定要比翼齐飞。　〔连理枝〕不同根的草木，其枝干连生在一起。古人用来象征深厚的爱情。　〔绵绵〕不绝貌。

以上写由于方士的道术，终于使得两人互通消息，并重申了彼此之间永远不渝的爱情。最后两句，点出长恨，是全诗的主旨。

这篇诗是白居易最杰出的作品之一，也是祖国古典诗歌中抒情诗与叙事诗密切结合的典范之一。诗篇一开头，对男女主人公是有所谴责的，但发展下去，诗人却用自己的感情、想像丰富了这个故事，赋予了这个爱情悲剧以更普遍的意义，使得作者自己和广大读者都对之产生了高度的同情。玄宗早年励精图治，因此有开元治世；晚年荒淫无道，因此有天宝乱世。诗人面对这种具体现实，对这位天然尊长形成了矛盾而复杂的感情，有时颂美怀念，有时批评斥责，《长恨歌》则兼而有之。这是由诗人对历史事件和社会生活的认识所决定的。在艺术构思、语言运用方面，它也具有极大的魅力。

# 琵 琶 行

白居易

元和十年，余左迁九江郡司马。明年秋，送客湓浦口，闻船中夜弹琵琶者。听其音，铮铮然有京都声；问其人，本长安倡女，尝学琵琶于穆、曹二善才，年长色衰，委身为贾人妇。遂命酒，使快弹数曲。曲罢悯默，自叙少小时欢乐事，今漂沦憔悴，转徙于江湖间。予出官二年，恬然自安，感斯人言，是夕始觉有迁谪意，因为长句歌以赠之，凡六百一十二言，命曰《琵琶行》。

浔阳江头夜送客，枫叶荻花秋瑟瑟。主人下马客在船，举酒欲饮无管弦。醉不成欢惨将别，别时茫茫江浸月，忽闻水上琵琶声，主人忘归客不发。寻声暗问“弹者谁”？琵琶声停欲语迟。移船相近邀相见，添酒回灯重开宴。千呼万唤始出来，犹抱琵琶半遮面。

〔元和十年〕公元 815 年。　〔左迁九江郡司马〕当时宦官派刺客暗杀了宰相武元衡，诗人上疏请捕刺客，触犯了政敌的忌讳，由太子左赞善大夫被贬为江州刺史，接着又降为职位更低的司马。江州，即九江郡，又名浔阳，今江西省九江市。汉代尊右卑左，故贬官降级称左迁，后代沿用。　〔湓(pén)浦口〕湓水流入长江的口子。　〔铮铮〕金属的响声，这里用来形容琵琶声。　〔有京都声〕有长安流行的音调，即京派。　〔倡女〕歌女。　〔善才〕当时对琵琶师的尊称。　〔委身〕将身体付托（给男人），嫁给。　〔悯默〕情绪低沉的样子。　〔漂沦〕漂流和沉沦.　〔转徙（xǐ)〕到处迁移，流浪。　〔恬（tián）然〕心情平静貌。　〔迁谪（zhé)〕被朝廷贬到外地做官。　〔六百一十二言〕二字为六字之误，全

诗实共六百一十六字。古人称一字或一句为一言。这里指一字。　〔命〕名。〔暗问〕低问。　〔欲语迟〕想说话又迟疑不决。　〔回灯〕移灯。

以上写送客溢浦口，偶然遇见了一位漂沦憔悴、转徙江湖的弹琵琶妇人。

转轴拨弦三两声，未成曲调先有情。弦弦掩抑声声思，似诉平生不得志。低眉信手续续弹，说尽心中无限事。轻拢慢捻抹复挑，初为《霓裳》后《六么》。大弦嘈嘈如急雨，小弦切切如私语，嘈嘈切切错杂弹，大珠小珠落玉盘。间关莺语花底滑，幽咽泉流水下滩。冰泉冷涩弦凝绝，凝绝不通声渐歇，别有幽愁暗恨生，此时无声胜有声。银瓶乍破水浆迸，铁骑突出刀枪鸣。曲终收拨当心画，四弦一声如裂帛。东船西舫悄无言，唯见江心秋月白。

〔轴〕轴，琵琶上端调整弦音的装置。　〔弦弦句〕掩抑，掩藏和抑制。思(sī)，作动词用。这是指弦上发出的声音反映着演奏者在企图控制自己的情绪，但终于无法控制，而充分泄露了自己感情上的秘密。　〔信手〕随手，表示熟练自然。　〔拢、捻（niǎn）、抹、挑〕都是弹琵琶的指法。拢，手指按弦。捻，手指揉弦。抹，顺手下拨。挑，反手回拨。　〔霓裳〕《霓裳羽衣曲》的简称。　〔六么〕曲调名。　〔大弦四句〕琵琶有粗细不等的四条弦，发出各种声音。嘈嘈，沉重而长的音。切切，幽细而促的音。这是说演奏者拨弄弦索，得心应手，非常熟练巧妙。　〔间关句〕间关，车轴头的转动声，引申为道路不平，声音不调的形容词。这是以黄莺的啼叫由间关而滑溜，来形容琵琶声由生而熟。　〔幽咽句〕幽咽，泉水流得不畅，形容声音很低的样子。但水下滩时，势头急，声音很大，与幽咽泉流不合，因此，水下滩似当作冰下难，与上句花底滑相对为文。　〔冰泉二句〕是以泉水结冰，来形容琵琶声由缓慢而间歇。　〔银瓶二句〕是形容琵琶声在间歇之后又突然转入高亢紧张。　〔铁骑（jì）〕穿铁甲的骑兵。　〔曲终二句〕拨，弹琵琶的工具。这是写演奏结束的情况，将拨子在琵琶中心一

划，四条弦同时发音，响亮得同撕裂了一幅帛一样。画，即划。　〔东船句〕形容大家被高妙的演技吸引住了，一声不响。

以上写这位妇人琵琶艺术的高妙。

沉吟放拨插弦中，整顿衣裳起敛容。自言“本是京城女，家在虾蟆陵下住，十三学得琵琶成，名属教坊第一部。曲罢曾教善才伏，妆成每被秋娘妒。五陵年少争缠头，一曲红绡不知数。钿头云篦击节碎，血色罗裙翻酒污。今年欢笑复明年，秋月春风等闲度。弟走从军阿姨死，暮去朝来颜色故。门前冷落鞍马稀，老大嫁作商人妇。商人重利轻别离，前月浮梁买茶去。去来江口守空船，绕船月明江水寒，夜深忽梦少年事，梦啼妆泪红阑干。”

〔沉吟〕心情沉重，陷入深思之貌。　〔敛容〕面部呈现严肃而有礼貌的表情。　〔虾蟆陵〕原名下马陵，在长安城东南，当时有名的游乐区。〔教坊〕唐代政府设置的管理及教练音乐、歌舞、杂技的机构。　〔教(jiāo)〕使，让。　〔秋娘〕唐时著名歌妓的通称。　〔五陵二句〕五陵，见岑参《与高适，薛据同登慈恩寺浮图》注。五陵年少，指豪贵的公子王孙。古代舞女舞时以锦缠头。因此赏赐舞女的锦缎，也称作缠头。绡(xiāo)，精美的丝织物。　〔钿头二句〕钿头云篦，头上用金钿制成云形的钗。击节，唱曲时打拍子。这是形容自己那时的豪奢，珍贵的衣物弄坏了，也不觉可惜。　〔颜色故〕年老色衰。　〔浮梁〕今江西省景德镇市，唐代的大茶市。　〔去来〕这里是从那时（上个月）以来的意思。去字在这里是个发语词。　〔梦啼句〕梦中啼哭，眼泪纵横地流在化了妆的脸上。阑干，纵横。

以上写这位妇人自述旧日的生活和目前的苦痛。

我闻琵琶已叹息，又闻此语重唧唧。同是天涯沦落人，相逢何必曾相识。“我从去年辞帝京，谪居卧病浔阳城。浔阳地僻无音乐，终岁不闻丝竹声。住近湓江地低湿，黄芦苦竹绕宅生。其间旦暮闻何物，杜鹃啼血猿哀鸣。春江花朝秋月夜，往往取酒还独倾。岂无山歌与村笛，呕哑嘲哳难为听。今夜闻君琵琶语，如听仙乐耳暂明。莫辞更坐弹一曲，为君翻作《琵琶行》。”感我此言良久立，却坐促弦弦转急。凄凄不似向前声，满座重闻皆掩泣。就中泣下谁最多，江州司马青衫湿。

〔唧唧〕见《木兰诗》注。　〔倾〕这里作干杯解。　〔呕哑〕小孩说话的声音，引申为繁碎不好听的声音。　〔嘲哳（zhāo zhā）〕繁杂细碎声。　〔难为听〕听不下去。　〔翻〕指按曲调写成歌词。　〔却坐〕退后坐下，即回到原坐处。　〔促弦〕把弦拧紧。　〔弦转急〕弦声变得高昂。　〔向前〕刚才的。　〔掩泣〕掩面而泣。　〔青衫〕唐时官阶最低的九品官的服色。

以上写自己的迁谪沦落之感。

《琵琶行》是诗人创作中和《长恨歌》齐名的杰出诗篇。它描写了一位妇人的不幸的命运，并巧妙地将她的不幸和自己的不幸联结起来。它细致地刻画了这位值得人同情的长安故倡的神奇的音乐艺术和丰富的内心活动，也反映了诗人自己的抑郁和伤感。诗篇虽然并没有直接揭出陷他们于不幸的社会根源，但读者依旧可以体会得到作者对于当时现实的深刻不满。

# 画竹歌

白居易

协律郎萧悦善画竹，举世无伦。萧亦甚自秘重，有终岁求其一竿而不得者。知予天与好事，忽写一十五竿，惠然见投。予厚其意，高其艺，无以答贶，作歌以报之，凡一百八十六字云。

植物之中竹难写，古今虽画无似者。萧郎下笔独逼真，丹青以来唯一人。人画竹身肥臃肿，萧画茎瘦节节竦；人画竹梢死羸垂，萧画枝活叶叶动。不根而生从意生，不笋而成由笔成。野塘水边碕岸侧，森森两丛十五茎。婵娟不失筠粉态，萧飒尽得风烟情。举头忽看不似画，低耳静听疑有声。西丛七茎劲而健，省向天竺寺前石上见。东丛八茎疏且寒，忆曾湘妃庙里雨中看。幽姿远思少人别，与君相顾空长叹。萧郎萧郎老可惜，手颤眼昏头雪色，自言便是绝笔时，从今此竹尤难得。

〔协律郎〕掌管音律的官。　〔无伦〕无比。　〔予〕同余，我。〔天与好事〕天给我以对于事物发生广泛兴趣的性格。　〔惠然〕友好的样子。　〔贶（kuàng）〕赠送。　〔云〕语尾助词，无实义。　〔丹青〕绘画的代词。　〔竦〕耸然直立的样子。　〔死羸（léi）垂〕毫无生气的样子。羸，瘦弱。　〔碕（qí）〕曲岸。　〔森森〕见杜甫《蜀相》注。　〔婵娟二句〕婵娟，美好貌。筠粉，新生竹皮上所生的一种粉状物。萧飒（sà），犹萧瑟，竹树被风吹动的样子。这是说萧悦画竹，能显示它的特征，　〔省〕记得。　〔天竺寺〕指杭州西山上、中、下三天竺

诸佛寺。　〔湘妃庙〕即湘夫人庙，在今湖南省洞庭湖中的君山上。〔幽姿句〕幽姿，指画竹的姿态，远思（sì），指画家的情趣。别，识别。这是说萧悦及其作品少有人能欣赏和理解。

读这篇诗，请注意其层次脉络分明处。它由泛咏到实写，由画到人，由描写到议论，逐步深入，终于在读者面前，不但展示了画幅的生动形象，同时也展示了画家以及诗人自己的形象。

## 赋得古原草送别

白居易

离离原上草，一岁一枯荣。野火烧不尽，春风吹又生。远芳侵古道，晴翠接荒城。又送王孙去，萋萋满别情。

〔赋得〕赋诗得到某个题目之意。因此，凡是被指定题材、主题的诗作，多于题前冠以赋得字样。　〔古原〕历史上著名的平原，例如长安南边的乐游原。　〔离离〕草长貌。　〔远芳二句〕远芳，散播得很远的香气。晴翠，阳光照耀得很鲜明的绿色。这是形容春草长得极其茂盛，古道、荒城都被包围在它无边无际的长势之中。侵字、接字，下得准确而又生动。〔又送二句〕《楚辞·招隐士》："王孙游兮不归，春草生兮萋萋。"王孙，犹公子，贵族的通称，这里作为对作者朋友的美称。萋萋，草茂盛貌。这两句写送别，前六句则写古原草。

这篇诗的内容虽是沿用《楚辞》中的传统意象，由春草而及别情，但它给人最深刻的印象，却是对于平凡的生物所具有的顽强生命力的歌颂。

自河南经乱，关内阻饥，兄弟离散，各在一处。因望月有感，聊书所怀，寄上浮梁大兄、于潜七兄、乌江十五兄，兼示符离及下邽弟妹

白居易

时难年荒世业空，弟兄羁旅各西东。田园寥落干戈后，骨肉流离道路中。吊影分为千里雁，辞根散作九秋蓬。共看明月应垂泪，一夜乡心五处同。

〔河南经乱〕贞元十五年（799）春，宣武军节度使董晋死后，部下叛乱。本来就和朝廷对抗的彰义军节度使吴少诚也继续捣乱，朝廷因此出兵讨伐。这些事都发生在河南道（辖今河南、山东两省黄河以南，江苏、安徽两省淮河以北之地）境内。　〔关内阻饥〕唐关内道，辖今陕西省中部、北部及甘肃省、宁夏回族自治区的部分地方。阻饥，艰难和饥饿。据史，贞元十四年冬天没有下雪，十五年夏天也闹旱灾，长安附近及河南一带发生饥荒。另外，当时关中地区粮食还要依靠南方接济，而漕运要经过河南。河南发生战事，必然要影响粮食的运输，所以情况更加严重。　〔浮梁大兄〕作者的大哥幼

文，贞元十三年任浮梁县主簿。　〔于潜七兄〕作者的一位堂兄，当时任于潜县（今浙江省于潜县）尉。　〔乌江十五兄〕作者的另一位堂兄，当时任乌江县（今安徽省和县）主簿。　〔符离〕今安徽省宿县，作者曾在此地住过很久。　〔下邽（guī）〕今陕西省渭南县，是作者上代住过的地方。　〔时难〕即“河南经乱”。　〔年荒〕即“关内阻饥”。　〔世业〕祖先遗留下来的家业。　〔羁旅〕寄居作客。　〔吊影二句〕吊影，对影伤情，表示孤独。古人常以雁行比喻兄弟，又以飞蓬被风连根拔起，在空中旋转，比喻离家客游，行踪无定。九秋，即深秋。这是写“兄弟离散，各在一处”。　〔一夜句〕五处，指题中所说浮梁等五处地方，自己所在地不在内。贞元十五年秋，作者正从大哥幼文浮梁任所赴洛阳探望母亲，次年春在长安应进士科举及第。这篇诗当作于赴洛阳时或者长安中举之前，当时他和兄弟们都不在一处，所以这句是说自己的一夜思乡之情与分散在五处的兄弟相同。

这是一篇写兄弟友爱的诗，透过对于骨肉团聚的渴望，诗人反映了对于时难年荒的现实的不满。白居易的七言律诗，于工整之中特具流丽的风姿，很有特色。这，对于苏轼起了某种先驱作用。

## 钱塘湖春行

白居易

孤山寺北贾亭西，水面初平云脚低。几处早莺争暖树，谁家新燕啄春泥？乱花渐欲迷人眼，浅草才能没马蹄。最爱湖东行不足，绿杨

阴里白沙堤。

〔孤山〕西湖中的一个小岛，在里湖和外湖之间，一山耸立，旁无连附，风景极美。　〔贾亭〕即贾公亭，杭州刺史贾全所建。　〔云脚〕下垂的物象为脚，云脚指远望中好像下垂的云气。　〔白沙堤〕即白堤，又名断桥堤，西湖胜地。因名白堤，曾误传为白居易所修。

这篇诗写西湖春景，非常富于特征地刻画了早春。

## 览卢子蒙侍御旧诗，多与微之唱和，感今伤昔，因赠子蒙，题于卷后

白居易

早闻元九咏君诗，恨与卢君相识迟。今日逢君开旧卷，卷中多道赠微之。相看掩泪情难说，别有伤心事岂知。闻道咸阳原上树，已抽三丈白杨枝。

〔卢子蒙〕名贞。　〔侍御〕官名，侍御史的简称。　〔微之〕元稹字，即下文的元九。他和白居易、卢贞都是好友。　〔唱和〕见杜审言《和晋陵陆丞早春游望》注。　〔掩泪〕抹泪。　〔咸阳原〕元稹葬在咸阳县奉贤乡洪渎原。　〔已抽句〕是说元稹已死去十年，墓地的树已经长得很高了。元稹在文宗大和五年（831）去世，大和六年七月葬于洪渎原。这篇诗

是武宗会昌元年（841）所作。

这篇诗是写给一位死者的好友的，而自己也是这位死者的好友，这样，就规定了诗篇不可能出之以泛常的语言。诗的前半，打破了律诗的通常格律，一气盘旋而下，不计对偶，写出了三人的关系，五、六两句，高度概括了彼此的友情，最后两句，则是“树犹如此，人何以堪”（庾信《枯树赋》语）之感，朴挚沉重，读来难以为怀。

## 溪　居

柳宗元

久为簪组累，幸此南夷谪。闲依农圃邻，偶似山林客。晓耕翻露草，夜榜响溪石。来往不逢人，长歌楚天碧。

〔溪〕指愚溪，在永州（今湖南省零陵县）西南。作者贬谪永州时，曾在溪边居注。参刘禹锡《伤愚溪》注。　〔久为二句〕组，即缨，系冠的带子，古人戴冠，用簪将头发固定在冠上，又用组将冠系在下颏上，因此以簪缨为冠的代词，而冠是一种礼帽，做官才戴它，所以簪组又是官职的代词，与衣冠、冠剑等词同义。南夷指永州一带，当时是汉族和少数民族杂居地区。谪，贬官。作者因为参加永贞元年革新运动失败，被贬为永州司马。这两句是失意时的自我宽慰之词。　〔闲依二句〕圃，菜农。山林客，指隐士。自己本是官吏，因贬谪而与农民为邻，所以说只是偶然和隐士相像。　〔榜〕一种划船的工具，这里作动词，即划船。

柳宗元，字子厚，河东（今山西省永济县）人，生于大历八年（773），死于元和十四年（819）。唐代与韩愈齐名的杰出散文家、文体革新者。

## 雨后晓行，独至愚溪北池

柳宗元

宿云散洲渚，晓日明村坞。高树临清池，风惊夜来雨。予心适无事，偶此成宾主。

〔愚溪北池〕即愚池，是柳宗元住在愚溪的时候，利用溪水修建的一个池塘。

〔宿云二句〕宿云，昨夜就有的云。村坞，村庄。这是写雨过天晴，晓日初出，水中洲渚，山边村庄，一片明丽。　〔风惊句〕夜间曾下过雨，清晨树叶还没有干，所以风吹叶动，夜雨便洒落下来。　〔偶此句〕主指北池，宾指自己。这是说自己来到北池，好比客人拜访主人，但又并不是有意的，不过偶然有此一举罢了。这样写，是极力形容心中闲适无事。

作者因受政敌的迫害，贬谪南方达十四年之久。在这段时期中，他写出了许多极其优美的散文和诗歌。这两篇是和《永州八记》同时的作品，在描绘南方幽美的自然景物时，也体现了在贬谪中的寂寞和抑郁心情，以及对这种心情的自我反抗。唐人写景诗多从谢灵运来而

加洗练。更重要的是谢已注意到要刻画一山一水的个性，而他自己的个性却往往被埋没在篇尾的玄言公式中，唐代以写景擅长的诗人如王、孟、韦、柳，则都有鲜明的个性。他们将自己选择的景物与本人的个性融合成为一体了。观本书所选诸家之作，管中窥豹，亦见一斑。

## 登柳州城楼，寄漳、汀、封、连四州刺史

柳宗元

城上高楼接大荒，海天愁思正茫茫。惊风乱飐芙蓉水，密雨斜侵薜荔墙。岭树重遮千里目，江流曲似九回肠。共来百越文身地，犹自音书滞一乡。

〔柳州〕治所在今广西壮族自治区柳州市。　〔寄漳、汀、封、连四州刺史〕柳宗元等八人自永贞元年（805）参加王叔文等的政治革新运动失败，被贬到远州做司马以后，直到元和十年（815）春，八人中除程异已先任用，凌准、韦执谊已死之外，其余五人才都奉诏入京，不久，又外调为远州刺史。柳宗元为柳州，韩泰为漳州（治所在今福建省漳州市），韩晔为汀州（治所在今福建省长汀县），陈谏为封州（治所在今广东省封川县），刘禹锡为连州（治所在今广东省连县）。此诗是元和十年夏柳宗元到柳州后所做。　〔接〕指目光接触到。　〔海天句〕海天，犹言水天，也就是天地之间。这是说，登楼望远，不觉百感交集。　〔惊风二句〕风吹浪动叫做飐（zhǎn）。芙蓉，

这里指荷花。薜荔（bìlì），一种蔓生植物，常常缘附在墙或树上。这里写登楼所见雨中近景。〔岭树二句〕江，指流经柳州的柳江。九回肠，形容极端忧愁。这两句是写所见远景，暗示别离之感，贬谪之悲。〔共来二句〕百越，这里作为五岭以南少数民族的泛称。文身，皮肤上刺成各种花纹图案，是百越人的一种习俗。滞，阻隔。这两句写怀友之情，虽然共来南方，但音信仍然阻滞，所以更加思念。

这篇诗写基于共同的政治抱负和共同的政治命运而形成的友爱，壮阔的景色与沉郁的感情交织在一处。

## 别舍弟宗一

柳宗元

零落残魂倍黯然，双垂别泪越江边。一身去国六千里，万死投荒十二年。桂岭瘴来云似墨，洞庭春尽水如天。欲知此后相思梦，长在荆门郢树烟。

〔宗一〕作者的堂弟。〔残魂〕残余的魂魄，作者自指其饱受迫害以后的精神状态。〔倍黯然〕加倍地感到情绪低沉。〔越江〕即粤江，今名珠江。它是西江、北江、东江的总称，而柳江则是西江的支流，所以诗中也称柳江为越江。〔一身二句〕去国，离开京城。柳州到长安水陆路合计为五千四百七十里，到洛阳水陆路合计为五千六百里，举成数说，则为六千里。古人称因罪贬官远方为投荒。作者永贞元年被贬，而此诗作于元和十

一年（816），恰好是十二个年头。这两句极写自己的境遇，点明“残魂倍黯然”之故。　〔桂岭句〕桂岭，山名，在今广西壮族自治区贺县东北。广西一带，秦时是桂林郡，其地可简称为桂。所以桂岭也可借来泛称广西一带的山。瘴，见白居易《新丰折臂翁》注。这句实写自己在这里的生活环境。

〔洞庭句〕宗一由柳州到江陵去，要经过洞庭湖。时当暮春，湖水浩淼，所以说“春尽水如天”。这句虚写想像中宗一途中所见景色。　〔欲知二句〕荆门，见王维《汉江临眺》注。郢（yǐng），战国时楚国的都城，故地在今湖北省江陵县西北。荆门、郢树，是宗一今后居留之地，所以别后相思成梦，也会老是在这些地方。

这篇诗刻画了在政治生活的道路上再次蹉跌时又和亲人分别的痛苦心情。和上篇一样，用意虽然沉痛，出笔却很含蓄，耐人寻味。末句“烟”字，有人认为不稳，本来应用“边”字，因避上文“越江边”之“边”而改掉了。这话不无理由。但“烟”字和上句“梦”字也相关合，以烟树之迷离，见梦境之缥缈，构思也是很巧妙的。这在美学上是因病成妍。

## 酬曹侍御过象县见寄

柳宗元

破额山前碧玉流，骚人遥驻木兰舟。春风无限潇湘意，欲采蘋花不自由。

〔酬……见寄〕回答寄给我的诗。　〔侍御〕官名，侍御史的简称。〔象县〕今广西壮族自治区象县。　〔破额山〕当是象县沿柳江一带的山名，今不可考。　〔碧玉〕绿水的代称。　〔骚人句〕骚人，本指屈原、宋玉等楚辞作家，后来也用以称会做诗的人，这里指曹侍御。遥驻，在远处停泊。木兰舟，用木兰这种好木料做的船。相传浔阳江中七里洲上有鲁班所刻的木兰舟，后人因而沿用。这是说曹侍御经过象县破额山，曾在柳江边暂驻，做诗怀念自己。　〔春风二句〕潇湘、蘋花，均见柳恽《江南曲》注。古人的风俗习惯，采花赠人，以表感情，所以《古诗》说："涉江采芙蓉，兰泽多芳草。采之欲遗谁，所思在远道。"这里也是这个意思。诗人说：我是多么希望到潇湘一带去采蘋花（送给你），可是，我并没有这种自由啊！

这篇诗表达了诗人在贬谪中对自由的渴望。满腔抑郁不平之气，而以委婉曲折的手段表达出来，使人读后，不由自主地产生了对于作者命运的深切悬念，所以特别动人。它不但是柳宗元最好的七言绝句，也是唐人七绝的杰作之一。

## 与浩初上人同看山，寄京华亲故

柳宗元

海畔尖山似剑铓，秋来处处割愁肠。若为化作身千亿，散上峰头望故乡？

〔浩初〕潭州（今湖南省长沙市）人，是个和尚。　〔上人〕对和尚的敬称。

〔山〕指柳州附近的山。　〔京华〕京城。　〔亲故〕亲戚故旧，亲友。　〔海畔（pàn）〕畔，边。柳州在南方，距海较近，故称海畔。〔若为二句〕若为，怎么才能够。尖山那么多，又那么高，每座山顶都可以望到故乡，所以有“化作身千亿”的想法。

这篇诗也做于柳州，与前寄四州刺史一篇用意略同，但由山之尖而想到愁肠如割，由山之多而想到化身千亿，则突出了诗人联想的丰富与幻想的奇妙。

## 古题乐府

元　稹

### 织　妇　词

织妇何太忙，蚕经三卧行欲老。蚕神女圣早成丝，今年丝税抽征早。早征非是官人恶，去岁官家事戎索。征人战苦束刀疮，主将勋高换罗幕。缫丝织帛犹努力，变缉撩机苦难织，东家头白双女儿，为解挑纹嫁不得。檐前袅袅游丝上，上有蜘蛛巧来往。羡他虫豸解缘天，能向虚空织罗网。

〔三卧〕即三眠。蚕不吃不动叫做眠，要经过三眠（初眠、再眠、大眠），才能结茧。　〔行〕将。　〔蚕神句〕古人认为：蚕丝是由一位女性蚕神

制成的。　〔去岁句〕官家，皇帝的俗称。戎索，原意是戎人之法，这里指非常规的法令。本诗做于元和十二年（817），元和九年（814）到十二年，唐帝国政府正在征讨叛变的淮西节度使吴元济。　〔变缉、撩机、挑纹〕都是比较特别的和精致的织纹组合的名称。缉，缀（shè。五丝合并）字之误。

〔东家二句〕因为统治者指定某些织户进贡如缭绫等精美的丝织品，而这些丝织品又只有少数巧手才织得出来，所以一些织户为了对付官府的需索，甚至不敢让自己的懂得挑纹的女儿出嫁。　〔袅（niǎo）袅〕柔弱貌。

〔虫豸（zhì）〕昆虫的通称，这里指蜘蛛。　〔缘天〕向高处攀缘。

〔能向句〕是说蜘蛛织网有自己腹中的分泌物，可以凭空织出，不用像人一般费力养蚕缫丝。

这篇诗应当和白居易的《缭绫》合读。那篇着重写了贵族们的奢侈享受，这篇着重写了工人们的辛苦制作，也正好互相补充。

元稹，字微之，河南河内（今洛阳市附近）人，生于大历十四年（779），死于大和五年（831）。中唐时代著名诗人，和白居易齐名，并称元、白。

## 估　客　乐

估客无住著，有利身则行，出门求火伴，入户辞父兄。父兄相教示："求利莫求名。求名有所避，求利无不营。火伴相勤缚，卖假莫卖诚。交关但交假，本生得失轻。"自兹相将去，誓死意不更。一解市头语，便无乡里情。输石打臂钏，糯米吹项璎，归来村中卖，敲作金石声。村中田舍娘，贵贱不敢争。所费百钱本，已得十倍赢。颜色转光净，饮食亦甘馨。子本频蕃息，货贩日兼并。求珠驾沧海，采玉上荆衡。北买党项马，西擒吐蕃鹦。炎洲布火浣，蜀地锦织成。越婢脂肉滑，奚僮眉眼明。通算衣食费，不计远近程。经游天下遍，却到长安城。城中东西市，闻客次第迎，迎客兼说客："多财为势倾。"客

心本明黠，闻语意已惊。先问十常侍，次求百公卿。侯家与主第，点缀无不精。归来始安坐，富与王者勍。市卒酒肉臭，县胥家舍成，岂唯绝言语，奔走极使令。大儿贩材木，巧识梁栋形；小儿贩盐卤，不入州县征。一身偃市利，突若截海鲸，钩距不敢下，下则牙齿横。生为估客乐，判尔乐一生。尔又生两子，钱刀何岁平？

〔估客〕商人。　〔无住著〕没有固定的住处。　〔相勒缚〕绑在一道，互相约束。　〔交关二句〕交关，交纳关税。交假，犹做假。例如贿赂税吏，将货物以多报少或以贵报贱。本生，本钱。生字在这里是个词尾。得失，偏义复词，这里偏用失字的意义。这是说，交纳关税要做假，本钱才不会吃亏。　〔输（tōu）石〕以铜与炉甘石炼成，色如金。　〔项璎〕颈项上带的璎珞（yīng luò）。璎珞是用珠玉穿成串，带在颈项上的装饰品。〔甘馨（xīn）〕甜香。　〔子本〕子金（利息）和本金。　〔频蕃息〕不断地增多。　〔兼并（bīng）〕并吞。　〔驾沧海〕驾船入海。沧海本指我国北方海域，这里泛指海。　〔荆衡〕荆，荆山，在今湖北省南漳县西，古来相传是产美玉的地方。衡，即今湖南省衡阳县，和玉没有关涉，这里只是顺便提到的。　〔党项〕民族名，唐时住在今青海省境内。　〔吐蕃（bō）〕见郎士元《送杨中丞和蕃》注。　〔炎洲句〕炎洲，泛指热带。火浣，布名，石棉纤维所织，火烧不坏，相传出在西南热带地方。　〔织成〕美锦名。　〔越婢二句〕是说商人随身带的许多丫头奴仆，也很漂亮。奚僮，奴仆。眉眼明，眉清目秀。　〔通算二句〕是说到处做生意，都带着婢仆，衣食费用，一概算在里面，并不在乎。　〔城中二句〕唐代长安有东西两市，万年县领东市，长安县领西市。市旁都设有邸店招待商人，存放货物。这是说东西市邸店的主人听说这位商人来了，就先后来迎接他。

〔多财句〕势，指有势力的人。倾，陷害。这是说钱太多了，怕被有势力的人看了眼红，加以陷害。　〔明黠（xiá）〕聪明而狡猾。　〔十常侍〕常侍，宦官中常侍的简称。东汉末年，有张让等十二个中常侍把持政治，势力很大，举成数总称十常侍。这里是借指唐朝的宦官。　〔侯家句〕王侯的家庭和公主的府第。　〔点缀（zhuì）〕这里作奉承或敷衍解。

〔勍（jīng）〕敌。　〔市卒四句〕市卒，市中做杂活的人。县胥，县衙小吏。这是说这位大商人除了对上面的宦官、官僚、贵族竭力奉承之外，对下面的市卒则常常请他们喝酒吃肉，以致多得吃喝不完，都发臭了。对县胥也送了许多钱，使他们盖上一座座住宅。这样，他们就不仅对商人的违法行为绝不开口，而且还在商人任意命令之下拼命跑腿。　〔巧识句〕是说人很乖巧，知道什么材料宜于做梁和栋。　〔卤（lǔ）〕浓盐汁，这里指盐。

〔不入句〕是说不像农民耕田，要向地方政府交纳租税。　〔偃〕本来是卧倒的意思，引申作独占解。　〔截海〕横在海中。　〔距〕与钜通。钜也是钩。　〔判尔句〕就算你快活一辈子。　〔钱刀句〕是问什么时候贫富才能平均。钱刀，见《白头吟》注。

这篇诗描写了唐代商人的不法行为和他们与统治阶级互相勾结的种种情况。在诗的结尾，作者代被剥削被压迫的人民发出了要求均贫富的呼声。

# 连昌宫词

元　稹

连昌宫中满宫竹，岁久无人森似束，又有墙头千叶桃，风定落花红蔌蔌。宫边老人为余泣："小年进食曾因入。上皇正在望仙楼，太真同凭阑干立。楼上楼前尽珠翠，炫转荧煌照天地。归来如梦复如痴，何暇备言宫里事。初届寒食一百六，店舍无烟宫树绿。夜半月高弦索鸣，贺老琵琶定场屋。力士传呼觅念奴，念奴潜伴诸郎宿。须臾觅得

又连催，特敕街中许燃烛。春娇满眼睡红绡，掠削云鬟旋装束，飞上九天歌一声，二十五郎吹管逐。逡巡大遍凉州彻，色色龟兹轰录续。李谟摩笛傍宫墙，偷得新翻数般曲。平明大驾发行宫，万人鼓舞途路中，百官队仗避岐薛，杨氏诸姨车斗风。

〔连昌宫〕唐朝皇帝往返于长安、洛阳之间，途中歇驾的行宫，故址在今河南省宜阳县。　〔束〕形容竹子长得非常茂密，像一捆一捆似的。　〔蔌(sù)蔌〕花落貌。　〔小年〕少年时代。　〔进食〕封建帝王每到一处，就由当地臣民奉献食物，以表敬爱，叫做进食。　〔上皇二句〕上皇，即太上皇，指唐玄宗。望仙楼（还有下面的端正楼）并不在连昌宫，而是在华清宫，这里是借用。凭，倚，靠着。根据历史记载，唐玄宗纳杨贵妃后，一直住在长安，并未到过洛阳，当然他们也不曾在连昌宫歇过驾。本诗中的一些描写，乃是诗人依据他们在长安的生活真实而进行虚构的。　〔珠翠〕指戴着明珠、翠羽的妇女。　〔炫转荧煌〕犹灿烂辉煌。　〔归来句〕是说被这样一种奢华生活惊住了。　〔何暇备言〕没有空闲的时间完全说出。

〔初届二句〕是说那次连昌宫里举行盛大的音乐会，正值头年冬至后的第一百零六日，即寒食禁烟的那一天。届，到。　〔弦索〕就是弦。〔贺老〕当时杰出的琵琶师贺怀智。　〔定场屋〕压场，压台节目。〔力士〕玄宗宠信的宦官高力士。　〔念奴〕当时著名的歌妓。　〔诸郎〕贵族子弟们。　〔特敕句〕因为寒食禁止举火，所以夜间点着烛去接念奴前来唱歌，一定要皇帝特别下命令。　〔春娇二句〕春娇满眼，指念奴春睡初醒，眼色娇懒。睡红绡，指念奴。她睡在红绡帐里。掠削，梳理。这是说念奴在睡后匆忙起来，梳妆打扮。　〔飞上二句〕九天，高空，这里指宫中的高楼。二十五郎，玄宗的哥哥邠王李守礼。逐，追随，这里指伴奏。这里说念奴歌声飞扬，由二十五郎用管笛伴奏。据说，在天宝时代，每逢节日，人们都尽情欢乐，喧闹异常，几乎无法维护秩序。这时，玄宗就命令高力士在楼上大叫道："现在要叫念奴唱歌，二十五郎吹小管笛伴奏，你们还不听吗？"大家就立刻安静了下来。根据历史记载，李守礼死在开元二十九年(741)，唐玄宗的两个弟弟岐王李范死在开元十四年(726)，薛王李业死在开

元二十二年（734），而杨玉环则是在天宝四载（745）才被立为贵妃的。李守礼等既早在天宝时代之前就死了，则他们当然不可能和杨贵妃一道游玩。因此，这里写的“二十五郎吹管逐”，以及下文“百官队仗避岐薛”，都只是一些传说。作者将其写入诗中，无非形容当时贵族宴游的盛况。　〔逡（qūn）巡二句〕逡巡，走得很慢的样子，这里是指音乐的节奏很慢。大遍，一个乐章的全部。凉州，指从凉州（今甘肃省）传来的乐曲。彻，奏完。色色，种种。龟兹（qiū cí），从龟兹国（故地在今新疆维吾尔自治区库车、沙雅两县间）传入的乐曲。录续，连续不断。这是说，慢慢地将凉州曲全部奏完之后，各种龟兹曲又连续轰鸣。　〔李谟二句〕摹（yān），以手指按笛孔。翻，犹谱。传说唐玄宗在洛阳上阳宫新谱了一支曲子，第二天出外微行，就听见有人用笛吹奏，大为惊异。后来查出了原来是吹笛人李谟头天夜里在宫墙外边偷听后记下的。　〔平明句〕是说皇帝的车驾一清早从连昌宫向洛阳进发。　〔队仗〕仪仗队。　〔杨氏诸姨〕指杨贵妃的姐姐韩国夫人等。她们都是唐玄宗的姨姐，所以称为诸姨。　〔车斗风〕许多车子争着快走，像一阵风。

以上写安、史乱前，皇帝和贵族们经过连昌宫时骄奢淫佚的生活。

“明年十月东都破，御路犹存禄山过。驱令供顿不敢藏，万姓无声泪潜堕。两京定后六七年，却寻家舍行宫前。庄园烧尽有枯井，行宫门闭树宛然。尔后相传六皇帝，不到离宫门久闭。往来年少说长安，玄武楼成花萼废。去年敕使因斫竹，偶值门开暂相逐。荆榛枿比塞池塘，狐兔骄痴缘树木。舞榭欹倾基尚存，文窗窈窕纱犹绿。尘埋粉壁旧花钿，鸟啄风筝碎珠玉。上皇偏爱临砌花，依然御榻临阶斜。蛇出燕巢盘斗拱，菌生香案正当衙。寝殿相连端正楼，太真梳洗楼上头；晨光未出帘影黑，至今反挂珊瑚钩。指似傍人因恸哭，却出宫门泪相续。自从此后还闭门，夜夜狐狸上门屋。”

〔明年二句〕明年，指玄宗经过连昌宫到洛阳的第二年。这两句的情节也是虚构的，见前。安禄山破洛阳在天宝十四载（755）十二月，诗说十月，是受句子字数的约束，举成数而言。　〔驱令句〕供，供给，顿，储备。这是说安禄山逼使大家给他供给和储备物资，人们只好拿出来。　〔万姓〕犹百姓。　〔两京二句〕两京，西京长安和东京洛阳。这位老人是连昌宫旁的居民，当安、史叛变的时候，他逃亡到别处去了。直到两京收复，叛乱平定之后六七年，才回来寻找自己的家舍。　〔宛然〕仿佛，好像。　〔六皇帝〕六，五字之误。五皇帝指肃宗、代宗、德宗、顺宗、宪宗。　〔离宫〕行宫。　〔玄武句〕花萼楼，玄宗时建，西边就是其兄宁王李宪的府第。玄宗和宁王很友爱，所以取《诗经》中象征友爱的花萼一词作为楼名。玄武楼，即长安北城门玄武门的门楼，德宗时建，是禁卫军驻扎的地方。诗人以前一时期象征友爱的花萼楼的毁废和后一时期驻扎禁军的玄武楼的建成，来暗示大半个世纪中帝国的巨大变化和自己的今昔盛衰之感。　〔去年句〕斫（zhuó）砍伐。这是说去年因为要砍伐竹子，曾经派宫使来过。〔相逐〕相随（入宫）。　〔荆榛（zhēn）〕荆棘，野生的有刺植物。〔栉比〕像梳子的齿一般密密地排着。　〔狐兔句〕因为宫中久已无人居住，所以狐狸和兔子在树木中绕来绕去，毫不怕人，似乎有些骄傲和痴呆。缘，绕。

〔榭（xiè）〕台上的屋子。　〔文窗〕有花纹的窗户。　〔窈窕〕这里是指美好幽静的样子。　〔尘埋句〕是说从前宫女们的花钿，依旧挂在墙壁上，盖满灰尘。　〔风筝〕挂在屋角上风吹着会响的铁马（不是纸鸢）。　〔碎珠玉〕形容鸟啄风筝的声音。　〔砌（qì）〕台阶的边沿。〔依然句〕搬来给上皇坐着看花的御榻依然在阶边斜搁着。　〔斗拱〕柱顶支持屋梁的木。　〔当衙〕唐朝称皇帝居住的地方为衙。当衙就是当着皇帝居住的门庭。　〔至今句〕五十多年前因天色未明，匆匆出发，以致宫女挂反了的珊瑚帘钩，到现在还是老样子。形容宫殿荒凉，无人管理。

〔指似句〕指似，指给。这是说老人再度入宫，看到宫中现在的荒废，就将当初盛况一一告诉旁人，自己也为之恸哭。　〔相续〕不断。

以上写安、史乱后连昌宫荒废的情形。

我闻此语心骨悲，“太平谁致乱者谁？”翁言“野父何分别，耳闻眼见为君说：姚崇宋璟作相公，劝谏上皇言语切。燮理阴阳禾黍丰，调和中外无兵戎。长官清平太守好，拣选皆言由相公。开元之末姚宋死，朝廷渐渐由妃子。禄山宫里养作儿，虢国门前闹如市。弄权宰相不记名，依稀记得杨与李。庙谟颠倒四海摇，五十年来作疮痏。今皇神圣丞相明，诏书才下吴蜀平。官军又取淮西贼，此贼亦除天下宁。年年耕种官前道，今年不遣子孙耕。”老翁此意深望幸，努力庙谟休用兵。

〔太平句〕是谁使得天下太平，又是谁将天下搞乱了的？这是诗人问老翁的话。〔野父〕乡下老头儿。〔姚崇、宋璟〕开元时代的贤宰相。〔燮（xiè）理句〕燮理，调和。阴阳，指自然现象。古人根据天人相感的学说，认为天时和人事可以互相影响。如果宰相贤良，就能燮理阴阳，使得风调雨顺，禾黍丰收。〔清平〕清廉而公平。〔禄山句〕安禄山是胡人，唐玄宗时担任平卢、范阳、河东节度使，拥有重兵。杨贵妃曾收他为干儿子，并和他发生不正当的关系。后来安和他的部将史思明一道叛变，史称安史之乱。〔虢国句〕虢国夫人纳贿卖官，许多无耻的人都去走她的门路，门前喧闹得像在市场一样。〔杨与李〕杨国忠、李林甫，都是天宝时代的坏宰相。〔庙谟〕国家的大政方针。上古时，国家大事常在君主祭祖先的太庙中商议决定，所以叫做庙谟。谟，谋。〔五十句〕痏（wěi），疮疤。疮痏，犹言祸害。本诗做于元和十三年（818），上推到广德元年（763）安史之乱平定，计五十六年，五十年是举整数。这是说这半个世纪以来，国家弄得百孔千疮。〔今皇〕指宪宗李纯。〔丞相〕即宰相。宪宗时担任过宰相的人很多。在平定刘辟、李锜、吴元济诸叛乱时做宰相的有郑余庆、郑绹、武元衡、李吉甫、裴度、李逢吉等。〔吴蜀平〕元和元年（806），西川节度使刘辟叛变，二年，江南东道节度使李锜叛变，均于当年平定。吴指李，蜀指刘。〔淮西贼〕指淮西节度使吴元济，元和十年（815）叛变，十二年平定。〔年年二句〕是老翁说他往年都在宫前御道上耕种，今年因为希望皇帝前来巡游，所以要子孙不要再这么做。〔老翁二句〕幸，临幸，指皇帝来巡游。这两句是诗人听了老翁的话后的意见。

以上写国家的兴衰主要由于政治的好坏，并联系当时的现实局势，希望改善政治，消弭兵祸。

这是一篇和《长恨歌》齐名的杰作。它虽然也取材于玄宗和杨贵妃的私人生活，但用意却更侧重于推求国家治乱兴衰的原因。由于写出了这样一篇好诗，作者曾被当时的人称为元才子。

## 遣悲怀

元　稹

谢公最小偏怜女，自嫁黔娄百事乖。顾我无衣搜画箧，泥他沽酒拔金钗。野蔬充膳甘长藿，落叶添薪仰古槐。今日俸钱过十万，与君营奠复营斋。

〔谢公句〕谢公，指东晋著名的宰相谢安。谢安有一个侄女儿，名道蕴，精通玄学（魏晋以来以《易经》、《老子》和《庄子》为研究对象的一个哲学流派）和文学，最得谢安的宠爱。元稹的第一个妻子韦丛，是韦夏卿的小女儿。夏卿官至太子少保，死后追赠左仆射。这里是以韦夏卿比谢安，韦丛比道蕴。其实夏卿并未真任宰相，韦丛也并无才学，这都是夸饰之词。偏怜女，最怜爱的女儿。　〔自嫁句〕黔娄，春秋时代齐国一位贫穷、清高而又有才学的人。元稹自小孤寒，这里用来比喻自己。乖，违背，不如意。　〔顾我二句〕顾，看。画箧，绘有花纹的箱子。泥（nì）口语叫做软缠。他，指韦丛。这是写韦丛非常体贴自己，不但主动地翻箱倒箧，给自己准备衣服，而

且在自己的要求之下，甚至连戴在头上的金钗也拔下来给自己换酒吃了。

〔野蔬二句〕甘，乐于吃，吃得很香。长藿，指豆科植物的蔓，即豆苗之类。仰，依赖。这是写韦丛虽然出生于富贵人家，但能够和自己一道过着贫困的生活。　〔俸（fèng）〕官俸，官吏的薪水。　〔过（guō）〕超出。

〔君〕指韦丛。　〔营〕安排。　〔奠（diàn）〕对死者陈设祭品致敬。　〔斋〕举行宗教仪式，为死者求福，超度其灵魂。

昔日戏言身后意，今朝皆到眼前来。衣裳已施行看尽，针线犹存未忍开。尚想旧情怜婢仆，也曾因梦送钱财。诚知此恨人人有，贫贱夫妻百事哀。

〔昔日二句〕是说从前夫妻俩说玩笑话，谈到过如果韦丛死了以后，就会如何如何，没想到今天真的面临这种局势了。　〔衣裳二句〕施（shī），给予。行看，即将。这里说的就是身后事。韦丛死后，元稹将她衣服陆续送给别人，眼看着都快送光了，可是她亲手做的针线（衣物的代称，即针线活）却还完整地封存着，不忍心去打开它。　〔也曾句〕是说因为梦见韦丛，曾经到庙里去布施钱财，为她祈求冥福。这是古人的迷信。　〔诚知二句〕这是说：丧偶的痛苦，世人多有，但贫困的人，却存在着生活中每一件事都不堪回首的悲哀。

闲坐悲君亦自悲，百年都是几多时！邓攸无子寻知命，潘岳悼亡犹费词。同穴杳冥何所望？他生缘会更难期！惟将终夜长开眼，报答平生未展眉。

〔闲坐二句〕这是诗人感伤的话，意谓韦丛只活了二十七岁，固然可悲；自己虽然可能活得长些，但人类寿命，最长也不过百岁左右，又长得了多少呢？所以也同样地可悲。　〔邓攸句〕西晋末年，邓攸因在兵乱中救护侄儿，把儿子抛弃了，后来再也没有生过儿子。当时人说："天道无知，使伯道（攸字）无儿。"韦丛没有生儿子就死了，所以借以为喻。寻（xín），思考。寻知

命，想来想去，知道这是命该如此。　〔潘岳句〕潘岳丧妻后，写有《悼亡诗》三篇，本书选其一，见前。费词，浪费语言。这是以潘岳那三篇诗比拟自己这三篇诗，意谓诗做得再好，也只能发抒生者的悲哀（所谓“遣悲怀”），而不能起死者于地下，可算是多余的。　〔同穴〕夫妻死后合葬在一起。　〔杳（yǎo）冥〕深暗貌。　〔他生缘会〕再世姻缘，是生死轮回的佛教迷信思想。　〔难期〕难以期待。　〔终夜〕尽夜，即整夜。　〔长开眼〕表示经常失眠，指自己。　〔未展眉〕老是皱着眉头，表示心情不舒畅，指韦丛。

这一组诗是古典诗歌中悼亡诗的杰作，第一篇写韦丛的安贫和对自己的体贴，第二篇写她死后家庭生活的变化，第三篇写自己对她的深刻怀念，三篇互相补充，构成一幅完整的画面。在艺术技巧上，它并没有什么特别的地方，它的突出的特色是真实。真实是诗歌，也是一切文学艺术的生命。所以古人说：“修辞立其诚。”（《易经·乾卦·文言》）“不诚无物。”（《礼记·中庸》）

## 行　宫

元　稹

寥落古行宫，宫花寂寞红。白头宫女在，闲坐说玄宗。

〔行宫〕皇帝出巡时的临时住所。　〔寥落〕寂寥冷落。　〔说玄宗〕谈开元、天宝时代的旧事。

我们念过杜甫的《丽人行》、白居易的《长恨歌》、元稹的《连昌宫词》等描写玄宗时代宫廷贵族五光十色的生活的大诗，再来读这一篇二十个字的小诗，诗人们的今昔盛衰之感就更其突出了。值得深思的是：《丽人行》等写得那么丰富、绚烂，而读时不嫌其多；这篇诗写得如此简练、平淡，而读时不觉其少，正如俗话所说，秤砣虽小压千斤。当然，诗人在作品中所留下的非常广阔的想像的余地，也要读者善于体会和领略。(关于这一点，也请参看前面薛道衡《昔昔盐》和张潮《江南行》的比较。虽然它们的题材、主题、风格都不相同。)

# 走笔谢孟谏议寄新茶

卢　仝

日高丈五睡正浓，军将打门惊周公。口云“谏议送书信”，白绢斜封三道印。开缄宛见谏议面，手阅月团三百片。闻道新年入山里，蛰虫惊动春风起。天子须尝阳羡茶，百草不敢先开花。仁风暗结珠琲瑯，先春抽出黄金牙。摘鲜焙芳旋封裹，至精至好且不奢。至尊之余合王公，何事便到山人家？柴门反关无俗客，纱帽笼头自煎吃。碧云引风吹不断，白花浮光凝碗面。一碗喉吻润；两碗破孤闷；三碗搜枯肠，唯有文字五千卷；四碗发轻汗，平生不平事，尽向毛孔散；五碗肌肤清；六碗通仙灵；七碗吃不得也，唯觉两腋习习清风生。蓬莱山，

在何处？玉川子，乘此清风欲归去。山上群仙司下土，地位清高隔风雨。安得知百万亿苍生命，堕在巅崖受辛苦！便为谏议问苍生："到头还得苏息否？"

〔走笔〕指写诗。　〔谏议〕官名，谏议大夫的简称。　〔军将句〕军将，指孟谏议派来送茶的人，称军将，其人当是武职。孔丘曾叹息说："甚矣，吾衰也！久矣，吾不复梦见周公。"周公，姓姬名旦，周朝初年的大政治家，相传曾制定《周礼》。孔丘很仰慕他，所以形于梦寐。诗人在这里开玩笑地说他正和孔丘一样，在梦中与周公相会，可是军将一打门，就把周公吓跑了。

〔白绢句〕指孟谏议所送书信的装潢。唐人对非正式文件，斜封函口，以示区别。　〔开缄（jiān）句〕开缄，开封。宛，宛然，仿佛。这是说收到礼物信件，领略到孟的深情厚意，如见其人。　〔手阅〕检看。　〔月团〕古人茶叶，都制成圆饼。月团是说茶饼形如满月。　〔闻道二句〕是复述孟来信中的话：农历二月惊蛰节前后，茶户便上山采茶了。　〔阳羡〕唐县名，著名产茶区，故地在今江苏省宜兴县南。　〔百草句〕形容阳羡茶发芽最早，许多草花还没开放，茶叶就已可采摘。　〔仁风句〕仁风，和风，指春风，又暗指皇风，与上"天子"接应。珠穿在一道叫琲（bèi），玉连在一道叫瓃（lěi），这里以成串的珠玉比喻初生的茶芽。〔先春〕春天正式来临前，即上文的新年。　〔摘鲜句〕是说制茶的过程，将新鲜而芳香的嫩芽摘下，然后焙（bèi）制，再密封起来。　〔不奢〕不多（指阳羡茶的产量）。　〔至尊二句〕至尊，皇帝的代称。何事，为什么。山人，犹隐士，卢仝自称。这是说：茶进贡后，皇帝照例分赐一些给王公大臣。没想到你得到赏赐后，又分送给我。　〔纱帽句〕纱帽是古时官服的礼帽，卢仝是无官职的山人，这里写煎茶时纱帽笼头，是以文为戏，表示对名茶的特别爱好。煎，古人吃茶用水煎开。　〔碧云句〕这是倒文，本应为风引碧云，形容茶煎开后，茶汤上散发的热气（茶烟）冉冉上升。〔白花句〕写茶叶研成的细末经水煎开，浮在面上。参后陆游《临安春雨初霁》注。古人品茶，以白色为上，故云白花。　〔吻〕嘴唇。　〔三碗二句〕是说三碗茶吃下去，尘俗之念一扫而空，搜索贫乏的肠肚，只留有平

生读过的书文。〔唯觉句〕古人认为仙人能御风而行，如同鸟类有翅，所以称成仙为羽化。这句承上“通仙灵”来。习习，风声。〔玉川子〕卢仝的别号。〔山上二句〕山上群仙，蓬莱山的仙官，比喻统治阶级。司下土，管理人间。风雨，比喻人间的苦难。这是说统治阶级虽然管理人民，但由于上下隔绝，他们从来不能了解人民的苦难。〔苍生〕老百姓。〔堕在句〕是说采茶的辛苦。野生茶最贵重，而它们又多生长在高崖上，采时特别困难。这句承上文“闻道新年入山里”来。〔便为句〕是便为苍生问谏议的倒文。这样颠倒一下，念起来音节更为稳顺。〔苏息〕喘口气，略事休息。死而复生叫苏。

诗人以爱茶知名，当他的个人享受得到满足时，却没有忘记为了满足少数人的享受而受到许多苦难的人民，这也就不容易了。以文为戏，在古代诗歌中是比较生疏的现象，韩愈、卢仝等中唐诗人之外，偶然也见之于宋人如杨万里等的作品中。这对于丰富祖国诗歌的风貌，不是没有帮助的。

卢仝，范阳（今北京市大兴县附近）人，一说济源（今河南省沁源县附近）人。生年不详，死于大和九年（835）。

# 有所思

卢　仝

当时我醉美人家，美人颜色娇如花。今日美人弃我去，青楼珠箔天之涯。天涯娟娟姮娥月，三五二八盈又缺。翠眉蝉鬓生别离，一望不见心断绝。心断绝，几千里。梦中醉卧巫山云，觉来泪滴湘江水。湘江两岸花木深，美人不见愁人心。含愁更奏绿绮琴，调高弦绝无知音。美人兮美人，不知为暮雨兮为朝云？相思一夜梅花发，忽到窗前疑是君。

〔青楼句〕青楼，见曹植《美女篇》注；珠箔，珍珠穿成的帘子。均指美人住处。这是说美人已经移居远方。　〔娟娟〕美好的样子。　〔姮(héng)娥月〕姮娥，就是嫦娥。汉文帝名恒，与姮同音。汉人避讳，改姮娥为嫦娥，后来一直沿用。　〔三五〕农历十五日。　〔二八〕农历十六日。　〔梦中二句〕巫山云（以及下文的暮雨朝云），用高唐神女事，见陈子昂《感遇》注。泪滴湘江水，用娥皇、女英事，见李白《远别离》注。这里说自己梦中与美人欢会，有如楚王之梦见巫山神女，而一觉醒来，又充满离愁，有如娥皇、女英之怀念帝舜，泪洒湘江。　〔含愁二句〕绿绮，汉代著名文学家司马相如的琴名，后人借以指名贵的琴。古代传说：伯牙弹琴，钟子期在旁听琴音而知伯牙心里在想什么。钟子期死后，伯牙就将琴弦断绝，终身不再弹奏。这是以远处他方的美人为知音，认为虽有绿绮名琴，含愁欲奏，而曲调高雅，无人能够欣赏，只好作罢。　〔不知句〕是描绘美人的心情、行为，捉摸不定。　〔相思二句〕指极度怀念中产生的幻觉。忽到句是疑是君忽到窗前的倒文。

这篇诗写来一往情深，但这情却不是男女之情而是作者自己的身世之感。“调高弦绝无知音”一句，透漏了这个消息。卢仝是一个狂放古怪的人，做了许多狂放古怪的诗，但这位“山人”并没有将现实问题完全放在他的思想领域之外，从所选这两篇题材、风格迥然不同的诗中也可以看出来。

## 忆江上吴处士

贾　岛

闽国扬帆去，蟾蜍亏复圆。秋风生渭水，落叶满长安。此地聚会夕，当时雷雨寒。兰桡殊未返，消息海云端。

〔忆江上吴处（chǔ）士〕江，指长江。吴某从长安取水路南下，舟行迟缓，估计别后一月，还在江上，所以诗题这么说。处士，没有出仕做官的人。
〔闽国句〕是扬帆闽国去的倒文。闽国，今福建省一带。扬帆，行船。
〔蟾蜍句〕月亮缺了又圆，指已过一月。蟾蜍，月的代称，见《古诗》“孟冬寒气至”篇注。　〔渭（wèi）水〕发源甘肃，流入陕西，经过西安，与泾水合流入黄河。　〔兰桡（ráo）二句〕兰桡，这里作为木兰舟的代称。木兰舟见柳宗元《酬曹侍御过象县见寄》注。这是说吴处士一时不会回来，所以只希望听到海边传来的消息。闽国滨海，所以说海云端。

北宋著名词人周邦彦在其《齐天乐》中写道：“渭水西风，长安

乱叶，空忆诗情婉转，”用以表达其“殊乡又逢秋晚”的旅愁，与贾岛之借“秋风生渭水，落叶满长安”之景来陪衬居者怀念行者的心情恰恰相反，而诗情婉转，则完全一致。由此可以看出，周邦彦恰恰是在贾岛的诗中找到了自己所向往的生活画面，因而牵动了感情，如果认为这只是他随手拈来的一个典故，那就不免失之交臂了。

贾岛，字浪仙，范阳人，曾出家为僧，法名无本，后还俗，生于大历十四年（779），死于武宗李瀍会昌三年（843）。

## 寄韩潮州



此心曾与木兰舟，直到天南潮水头。隔岭篇章来华岳，出关书信过泷流。峰悬驿路残云断，海浸城根老树秋。一夕瘴烟风卷尽，月明初上浪西楼。

〔韩潮州〕元和十四年（819），宪宗派人将佛骨从凤翔迎入长安，在宫中供养三日，再送佛寺。韩愈上表劝阻，被贬为潮州（治所在今广东潮安县）刺史。

〔此心二句〕天南，指潮州，它在南海边上。这一联在格律上是两句，在语法上只是一句，所谓双句单意。这是说同情韩之被贬，当他南迁时，自己的心也好像一直伴随着他到了海边。　〔隔岭句〕岭，指五岭，见岑参《送张子尉南海》注。篇章，指诗篇。华岳，即太华山，在长安附近，故用以代长安。这是说韩愈曾将在潮州所写的诗歌寄给在长安的自己。　〔出关句〕关，指蓝关，即峣关，在长安附近的蓝田县南，是南下潮州必经之路。泷

(shuāng) 流，即泷水，一条从湖南流到广东的河流。这是说自己也曾将在长安所写的书信寄给在潮州的韩愈。　〔峰悬句〕是想像南迁路途之危险，驿路好似悬挂在山峰之上，不时被云片遮断。驿路，沿途设有供应来往官吏食宿的驿站的道路，即官路。　〔海浸句〕是想像潮州风物之荒凉。这里的秋字，有荒凉冷落的意思，不专指季节。　〔一夕二句〕瘴烟，见白居易《新丰折臂翁》注。浪西楼，不详，当在潮州。这是想像韩愈在潮州生活的一个片段。

这篇诗寄被贬友人，而意境开阔，音节高亢，没有衰飒的气象；多从想像着笔，而韩愈倔强、开朗的个性却从这些想像中生动地显现了出来，都是它值得重视之处。

# 赠人斑竹拄杖

贾　岛

拣得林中最细枝，结根石上长身迟。莫嫌滴沥红斑少，恰是湘妃泪尽时。

〔拄（zhǔ）杖〕手杖。　〔长（zhǎng）〕生长。　〔滴沥〕水珠下滴。〔红斑〕指竹上紫红色斑点。湖南有一种专为制手杖的竹子加工的办法，在竹子生长时，把苔钱（小而圆的青苔）移植到竹上，等它长成了，就砍下来浸在水中，用草穰洗去苔钱，竹上就留下紫红色或黑色的斑点，称为斑竹。本诗仍以红斑形成原因归于湘妃之泪。　〔恰是句〕湘妃故事，见李白《远

别离》注。泪尽，同上红斑少相应。相传美女薛灵芸嫁给魏文帝时，和父母告别，泪水如血。后人即以红泪作女子眼泪的美称。泪尽，自然红斑就少。

送人一根手杖，本是一件平凡的事情，但由于诗人丰富的联想，却使得这篇小诗很出色。咏物当然不算重大题材，但有些写得很好的咏物诗，却能丰富人们的美感。

## 井阑沙宿，遇夜客

李　涉

暮雨萧萧江上村，绿林豪客夜知闻。他时不用逃名姓，世上如今半是君。

〔井阑沙〕地名，在皖口镇（今安徽省安庆市西）。　〔萧萧〕同潇潇，雨声。　〔绿林〕山名，在今湖北省当阳县东北，西汉末年农民起义的根据地之一。　〔豪客〕犹好汉。　〔逃名姓〕埋名隐姓。

李涉，洛阳人，元和、大和时代的诗人。有一次，他夜间经过皖口，在那里住宿，遇着了“盗贼”。“盗”魁听说是他，就道：“我久已听到你的诗名，决不会要你的东西，但要你一篇诗。”李涉就写了这篇诗送他。在这篇小诗里，作者对当时的黑暗社会作了辛辣的讽刺。

# 大堤曲

李　贺

妾家住横塘，红纱满桂香。青云教绾头上髻，明月与作耳边珰。莲风起，江畔春。大堤上，留北人。“郎食鲤鱼尾，妾食猩猩唇。莫指襄阳道，绿浦归帆少。今日菖蒲花，明朝枫树老。”

〔大堤〕襄阳附近地名。南朝西曲《襄阳乐》：“朝发襄阳城，暮至大堤宿。大堤诸女儿，花艳惊郎目。”　〔横塘〕在这里就是指大堤，与崔颢《长干曲》中的横塘指南京长干里附近的一个地名不同。　〔红纱句〕红纱，女子夏季的服装。桂香，这里只是强调衣香，并非指秋天。　〔青云句〕青云即乌云，形容女子的头发黑而又多。这是说其人的发髻是青云教她梳的，即是她向青云学来的。　〔明月句〕见《羽林郎》、《焦仲卿妻》注。〔莲风〕夏季带有莲香的风。　〔春〕形容少男少女生活愉快的情调，不是指季节。　〔北人〕指女子的情人。　〔郎食二句〕鲤鱼尾、猩猩唇都是食物中的珍品。这是互文见义，说两人共同生活，都可以吃到鲤尾、猩唇。从这里起以下六句，都是女方劝留的话。　〔莫指二句〕是劝男方不要指向襄阳的道路，意图北上，因为在襄水中，回来的船很少，意即你去也许容易，来就难了。绿浦，这里指襄水旁边。襄水，见孟浩然《早寒江上有怀》注。

〔今日二句〕暗喻青春易逝，劝对方不要轻易分离。菖蒲，一种多年生草本植物，长在水边，它不常开花，因此开时人们便认为是好兆头。花，这里作动词用，即开花。枫树老了，树身就生出许多木瘤，样子很难看，以比人的老丑。

这篇诗写一位女子劝情人珍惜目前相聚的日子，不要轻易分离，前写其容貌服饰，后写其蜜意深情。他留下来没有呢？诗人没有说。他有意留给读者一个悬念。

李贺，字长吉，福昌（今河南省宜阳县）人，生于贞元六年（790），死于元和十一年（816）。他的诗想像丰富，风格幽艳新奇，在诗坛上独树一帜，别开生面。

## 感　讽

李　贺

合浦无明珠，龙洲无木奴。足知造化力，不给使君须。越妇未织作，吴蚕始蠕蠕。县官骑马来，狞色虬紫须。怀中一方板，板上数行书。“不因使君怒，焉得诣尔庐？”越妇拜县官：“桑牙今尚小；会待春日晏，丝车方掷掉。”越妇通言语，小姑具黄粱。县官踏飧去，簿吏复登堂。

〔感讽〕对事物有所感发因而作诗讽刺。　〔合浦二句〕合浦，今广西壮族自治区合浦县。东汉时，合浦县海滨盛产珍珠，由于地方官拼命搜刮，珍珠蚌都迁走了，以致无珠可采。后来来了一位叫孟尝的好官，革除弊政，不久，蚌又迁了回来。龙洲，龙阳洲的简称，在今湖南省常德市附近。东汉李衡曾在洲上种了一千株柑橘，称之为千头木奴。参见刘禹锡《伤愚溪》“草圣数行留坏壁”篇注。说无明珠、无木奴，是指被贪官污吏剥削光了。　〔足知

二句〕造化力，大自然的力量。给，满足。使君，见《陌上桑》注。须，需求。这是说上述两个事例，足以使我知道大自然虽然很有力量，能生出各种东西，但也满足不了老爷们的贪欲。〔越妇二句〕越妇、吴蚕，互文见义。越、吴，即浙江，江苏，是我国盛产蚕丝和丝织物的地区。蠕（rú）蠕，动物轻缓爬动的样子。这是说，在吴、越一带，蚕刚刚出来，纺织的时间还早。〔狞（níng）色〕凶相。〔虬紫须〕蜷曲得小龙一样的紫黑色的胡须。〔方板〕写官府文告的木板，方形。〔书〕文字。〔焉得句〕怎么会到你家里来。诣（yì），到。〔牙〕同芽。〔会待二句〕是说要等到春末，纺车才能缫丝。晏，本指日暮，这里借指季度的末尾。掷（zhì）掉，跳动，这里指转动。〔具〕安排。〔黄粱〕一种优质小米。〔踏飧（sūn）〕飧，晚餐，引申为熟食。踏，噈的假借字，吞食。踏飧就是饱餐。〔簿吏〕州里管文簿的小官。

这篇诗反映了封建地主阶级对农民的剥削是无穷无尽的这样一个普遍的、严酷的事实。诗篇一开头指出老天爷也喂不饱这些害人虫，一结尾又指出才送走虎，又来了狼，就使得中间的具体描写更其丰满，教读者明确地认识到，这决不是什么个别现象。

## 浩　歌

李　贺

南风吹山作平地，帝遣天吴移海水。王母桃花千遍红，彭祖巫咸几回死。青毛骢马参差钱，娇春杨柳含缃烟。筝人劝我金屈卮，神血

未凝身问谁？不须浪饮丁都护，世上英雄本无主。买丝绣作平原君，有酒唯浇赵州土。漏催水咽玉蟾蜍，卫娘发薄不胜梳。看见秋眉换新绿，二十男儿那刺促？

〔浩歌〕犹放歌，纵情歌唱。　〔南风二句〕帝，天帝。天吴，古代神话中的水神，详杜甫《北征》注。这是说，自然界也在不断地变化之中，风可以把山吹平，天帝可以命令海神将海水抽干，人世的变化就不用说了。〔王母二句〕王母，古代神话中的女神，相传她住的瑶池中种有仙桃，每三千年才开花一次。彭祖，传说中古代的长寿人，据说他活了八百岁。巫咸，古代的神巫。这是说，宇宙无始无终，而生命短促。作者另一篇诗《官街鼓》中说“几回天上葬神仙”，也是此意。　〔青毛句〕青毛骢马，见《焦仲卿妻》注。参差（cēn cī）钱，指马身上颜色深浅不一的圆形花纹，即连钱，参看岑参《走马川行奉送出师西征》注。这句是诗人写自己骑马出游。〔娇春句〕是写出游所见春景。含缃烟，形容新生柳叶，其色嫩黄，看过去有如杨柳树藏在浅黄色的烟雾里。　〔筝人句〕筝人，弹筝的姑娘。金屈卮（zhī），有弯柄的金质酒杯。　〔神血句〕神，精神，灵魂。血，血肉，肉体。问，送给，交与。这是说人不能长生，有生必有死，死时灵魂与肉体分离，再次转生，又复凝结。当神血未凝之时，这个身子交与谁呢，自己也不知道。这是感慨生死之间，自己也无法主宰。佛教某些宗派认为：人死后，此生已完毕，但未投胎，故他生也未开始，这个中间阶段所具形态，称为中阴。神血未凝，即中阴之形。　〔不须二句〕浪饮，痛饮。丁都护，南朝刘宋时代的勇士丁旰曾官都护。这里借以代表世上英雄。这是说怀才不遇的世上英雄们不须纵饮，借酒浇愁，因为君臣契合，由此建功立业，本是不容易的事，许多英雄本来就没有主人。　〔买丝二句〕平原君，战国时代以养士著名的四公子之一，赵国人，名胜。浇，古代祭祀时，将酒浇在地上，使其渗入地下，以供死者享用的一种仪式。赵州，即赵国。这两句承上两句来，是说英雄寻找能赏识提拔他们的主人很不容易，所以许多人便只好向往于那些礼贤下士的历史人物，或买些丝线，绣一幅平原君的像来供奉，或买些酒，到平原君在赵国的坟墓上去祭奠一番。　〔漏催句〕漏，指铜壶滴漏，见李

白《乌栖曲》注。壶口一般都有龙形或蟾蜍形的装饰。水咽玉蟾蜍，指壶口作蟾蜍吞水之状。咽，吞食。　〔卫娘句〕卫娘，指汉武帝的皇后卫子夫，她以头发长得特别美丽而得宠。胜（shēng），受。这是设想卫娘也有老去的时候。两句都是比喻光阴易逝。　〔看见二句〕看见，犹眼见，转眼。秋眉，衰白的眉毛。新绿，指少年人黑中带绿的眉毛。那，奈何。刺（qì）促，局促。这是说人生易老，眼见得眉毛的颜色也变换了，我已经是个二十岁的男子汉了，为什么还如此局促，毫无发展呢？

在这篇诗里，作者看出了“人生易老天难老”的自然规律，又感到在现实社会中壮志难酬的悲哀，而以渴望冲决使之陷于“刺促”的藩篱作结，显示了青年诗人积极向上的精神面貌。

# 李凭箜篌引

李　贺

吴丝蜀桐张高秋，空山凝云颓不流。湘娥啼竹素女愁，李凭中国弹箜篌。昆山玉碎凤凰叫，芙蓉泣露香兰笑。十二门前融冷光，二十三弦动紫皇。女娲炼石补天处，石破天惊逗秋雨。梦入神山教神妪，老鱼跳波瘦蛟舞。吴质不眠倚桂树，露脚斜飞湿寒兔。

〔李凭〕当时一位著名的宫廷乐师。　〔箜篌（kōng hóu）〕弦乐器名。箜篌有几种，其中二十三弦的叫竖箜篌，直抱怀中，两手齐奏，李凭所弹的就是这种。　〔吴丝句〕吴丝，吴地（今江苏一带）所产的丝。蜀桐，蜀地

（今四川一带）所产的梧桐树。两者品质都很优良，吴丝宜做乐器的弦，蜀桐宜做乐器的身，这里即用作代称，借以赞美李凭所用箜篌。张，演奏。古人称奏乐为张乐。高秋，深秋，九月。这是写其演奏，兼点时间。　〔空山句〕《列子》上说："秦青抚节悲歌，响遏（è）行云。"这句也是此意，说箜篌的声音响彻天空，云都因而被凝结在空山之中，颓然不能流动了。颓，颓然，倒塌的样子。　〔湘娥句〕湘娥啼竹，见李白《远别离》注。素女，古代传说中一位善于弹瑟的女子。这是说李凭的演奏极为精彩，致使娥皇、女英为之感动，又对着竹子哭了起来，而素女则因为自己的技巧不及他而发愁。

〔李凭句〕中国，即国中，指京城长安。这句按照逻辑次序，应当放在篇首，诗中却先写乐技，再出乐师，便显得文势突兀可喜。　〔昆山二句〕昆山，即昆仑山，产玉。玉碎、凤叫，形容弦声之清脆与激越。芙蓉就是莲花，芙蓉泣，指莲花上有露水。香兰笑，指兰花盛开如带欢容。莲花有露似泣，香兰盛开如笑，而人类之泣和笑都是有声音的，所以由此引申，以之比喻弦声的悲痛和欢欣。　〔十二句〕长安城四方各有三座城门，共有十二门。融，消化。冷光，犹冷气。这是说长安城由于神奇的乐声，也变得温暖了起来。　〔紫皇〕道教中天上最尊贵的神，这里用来比喻皇帝。

〔女娲（wā）二句〕古代神话：共工和颛顼（zhuān xū）争帝，不胜，怒而触不周山，折天柱，女娲氏就炼五色石，将天补起来。这里说李凭所弹箜篌，声震高空，以致女娲所补的天空又破裂了，秋雨就从裂缝中泄了出来。这也是形容其技艺的惊人。逗，引出。　〔梦入四句〕写李凭梦入仙境，以其乐艺惊动了仙界。神妪，指成夫人，她是一位名叫樊道基的神仙的妻，能弹箜篌。吴质，当是吴刚之误。相传月中有棵桂树，一位犯有过失的仙人吴刚被罚令砍树，随砍随合。又传月中有玉兔，这里寒兔即指秋月。露脚，不断降下的露水，参看杜甫《茅屋为秋风所破歌》及白居易《钱塘湖春行》注。这是说李凭乐艺通神，曾梦入神山，教授成夫人；吴刚听了他的弹奏，激动得倚着桂树，睡不着觉，不觉露水沾满了月宫；而老鱼听了，也从波浪中跳了出来；瘦蛟听了，又为之起舞。总之，是高明如神仙，冥顽如动物，无不极为欣赏。

这篇诗写弦乐的艺术魅力，而其用来作为描绘手段的则远不止于声音一端，其中有形体，有色彩，有气味，有光线，有温度，而且还有构成完整视觉形象的动作、神态。这当然也是由于人的通感在起作用，如我们在韩愈《听颖师弹琴》中所已指出的。有的注家认为：诗人之所以这样描写，当是李凭初弹之时，满天密云，接着又下了一场秋雨，弹完之时，露气已降，明月当空。他在欣赏音乐的时候，同时感染到气候的骤变，因而加以有机融合，写入诗中，构成了这一似景似情，似虚似实的好诗。这一说法，颇有可采，因为，任何神奇的想像，都有一定的现实生活作为基础。

## 金铜仙人辞汉歌

李　贺

魏明帝青龙九年八月，诏宫官牵车西取汉孝武捧露盘仙人，欲立置前殿。宫官既拆盘，仙人临载，乃潸然泪下。唐诸王孙李长吉遂作《金铜仙人辞汉歌》。

茂陵刘郎秋风客，夜闻马嘶晓无迹。画栏桂树悬秋香，三十六宫土花碧。魏官牵车指千里，东关酸风射眸子。空将汉月出宫门，忆君清泪如铅水。衰兰送客咸阳道，天若有情天亦老。携盘独出月荒凉，渭城已远波声小。

〔魏明帝〕曹睿（ruì），公元227至239年在位。　〔青龙九年〕拆迁铜人是在青龙五年（237）。这年三月，改元景初，青龙没有九年。有的本子作青龙元年，亦误。　〔诏宫官牵车西取汉孝武捧露盘仙人，……〕汉孝武，即汉武帝刘彻。（汉代皇帝庙号上都加上孝字，以表示对孝道的重视。）他建铜人托盘，承露求仙，见卢照邻《长安古意》注。魏明帝景初元年，下令将原在长安的汉朝古器包括铜人承露盘等，拆迁运到洛阳。铜盘拆后，铜人太重，没法运走，就留在长安附近的灞垒了。据传说，这铜铸的仙人被载上车的时候，曾经哭了起来。潸（shān）然，流泪的样子。　〔唐诸王孙〕李长吉是唐王朝远房亲族，所以自称诸王孙。诸在这里是众多的意思，诸王孙即许多王孙之一。　〔茂陵句〕指汉武帝。他死后葬在茂陵（在今陕西省兴平县东北），又曾写过一篇题为《秋风辞》的诗。一说，秋风客是说他虽是一位雄才大略的帝王，在位很久（前140到前87），但也终于和别人一样，同为秋风中的过客。也可能秋风客这一称呼是由《秋风辞》中有“欢乐极兮哀情多，少壮几时兮奈老何！”这类发抒宇宙无穷，人生有限的感慨而引申出来的。本篇所写情事，发生在秋八月，下文桂树、衰兰，也都和秋风客相应。〔夜闻句〕这是说武帝灵魂，时或从茂陵出来夜游，所以人们可以在夜间听到马叫，而天亮之后，却一点痕迹也没有。　〔画栏二句〕画栏，上面绘有花纹图案，以防护树木的栅栏。悬，飘浮，引申为扩散。三十六宫，武帝在长安上林苑中，有离宫别馆三十六所。土花，苔钱。这是说上林宫殿，久已荒废，在拆迁铜人的八月中，仅有老桂飘香而已。　〔指千里〕指向远方的洛阳。　〔东关句〕长安在洛阳之西，所以将铜人运到洛阳，要出长安城东边的城门（东关）。酸风，凄酸的风，即秋风。眸（móu）子，眼珠。以下七句都写铜人。　〔空将二句〕将，与，和。君，指汉武帝。铅水，比喻感情沉重时流出的眼泪。这是想像中铜人的感受。他孤零零地和曾经照见过汉代盛衰全部过程的月亮一同出了宫门，想起汉武帝，不禁流下了沉痛的眼泪。　〔衰兰句〕客，指铜人。咸阳，秦都城，在长安附近，这里代称长安。这是形容铜人离开长安，情况凄凉，在路上相送的，只有开败了的兰花而已。　〔携盘二句〕渭城，就是咸阳，这里也指长安。这是想像中铜人离开的情景。他独自一人，带着铜盘，在荒凉的月光下向东走去，和渭城

的距离越拉越长，听到的渭水波声也渐渐微弱了。

这是一篇咏史诗，写汉、魏易代的兴亡之感，而以“天若有情天亦老”这一名句从反面说明，人之易老，由于有情。前面说过，诗人咏史，多以咏怀，但也有只对前代人事的成败兴亡加以咏叹的。这些作品，虽然也有讽喻，但多数并不具体地比拟某事某人。这一篇咏史诗，就是如此。

## 老夫采玉歌

李　贺

采玉采玉须水碧，琢作步摇徒好色。老夫饥寒龙为愁，蓝溪水气无清白。夜雨冈头食榛子，杜鹃口血老夫泪。蓝溪之水厌生人，身死千年恨溪水。斜山柏风雨如啸，泉脚挂绳青袅袅。村寒白屋念娇婴，古台石磴悬肠草。

〔水碧〕碧玉名。　〔徒好色〕空使（妇女的）颜色美好，即只让妇女打扮得好看。好色，美色。　〔老夫二句〕蓝溪，在今陕西省蓝田县东南蓝田山下，水碧的产地。这是说这位老人为饥寒所迫，到蓝溪去采玉，把溪中水气都搅得不清不白，连住在溪里的龙都因之发愁了。　〔杜鹃句〕是说老夫的眼中的泪正和杜鹃口中的血一样悲苦。　〔蓝溪二句〕是说蓝溪的水讨厌采玉的人，因为他们把水搅得“无清白”；同时采玉的人也怨恨蓝溪的水，因为水中产玉，他们冒险去采玉，甚至“身死”。　〔泉脚句〕泉脚，指从

山崖上端流下直到地面的泉水。挂绳，上端挂在山上，下端系在采玉者身上的绳子。袅（niǎo）袅，摇摆貌。这是说虽在风雨中，老夫仍然不能休息。下流的泉水，系人的挂绳，都在摆动。　〔村寒二句〕白屋，茅屋。磴，石级。悬肠草，一种蔓生植物，又名思子蔓。这是说，采玉老夫看见了长在古台石磴上的思子蔓，不禁想起自己茅屋中那个受饿受冻的娇弱婴儿，更加痛苦。

这篇诗写一位冒着生命危险，在深林绝涧、狂风暴雨中采玉的老人，对之表示了诚挚的同情。诗人写他不知道恨统治阶级的压迫剥削，只知道恨溪水产玉，这也真实地反映了封建社会中劳动人民认识上的局限性。

## 古　风

李　绅

春种一粒粟，秋收万颗子。四海无闲田，农夫犹饿死。

〔闲田〕空着没种的田。

锄禾日当午，汗滴禾下土。谁知盘中飧，粒粒皆辛苦！

〔飧〕同餐。

李绅，字公垂，润州无锡（今江苏省无锡市）人，生年不详，死于会昌六年（846）。

# 咏 内 人

张 祜

禁门宫树月痕过，媚眼惟看宿燕窠。斜拔玉钗灯影畔，剔开红焰救飞蛾。

〔内人〕皇宫称大内，服役的宫女称内人。　〔禁门句〕禁门，宫门。这是说夜间月出，随着时间移动，月光（月痕）先照着宫门，然后是宫中树木，最后还照进了这位内人的房里。　〔窠（kē）〕鸟兽的巢穴。

这篇诗起句写这位内人的孤寂无聊，次句以“惟看”两字，暗示她对于梁间燕子双宿双飞那样一种正常生活的渴望。三四句写她对扑火飞蛾的同情，事实上是反映了她对于走进“那不得见人的去处”（《红楼梦》第十八回，贾元春的话）的痛苦生活道路的懊悔和无限自怜自惜的心情。

张祜，字承吉，南阳（今河南省沁阳县）人，一说，清河（今河北省清河县）人，元和、大和间诗人（约当 9 世纪前半期）。

# 集灵台

张　祜

虢国夫人承主恩，平明骑马入宫门。却嫌脂粉污颜色，淡扫蛾眉朝至尊。

〔集灵台〕就是长生殿，在骊山上华清宫旁边，参白居易《长恨歌》注。〔虢国夫人〕杨贵妃的姐姐，见杜甫《丽人行》注。　〔却嫌二句〕相传虢国夫人自恃美艳，常常不过分装扮，就去朝见皇帝，所谓“素面朝天”。至尊，即上文的主，都是指玄宗。

《集灵台》共两篇，咏玄宗在斋戒祭神的长生殿受箓（依据道教仪式，接受仙人所赐符箓，以求长生）之后，杨贵妃和虢国夫人前来祝贺的事。第一首说：“日光斜照集灵台，红树花迎晓露开。昨夜上皇新受箓，太真含笑入帘来。”可证。集灵台是清净的斋宫，受箓是庄严的仪式，而太真含笑入帘，三姨素面朝天，成什么样子呢？大家想想吧。（唐玄宗于 756 年肃宗即位后，才被尊为上皇。诗中所咏，还是天宝年间的事，这是以后称前，古书中常有其例。）

这一篇，有的记载说是杜甫所做，不可信。

# 啰唝曲

刘采春

不喜秦淮水，生憎江上船，送儿夫婿去，经岁又经年。

〔啰唝（luō gòng）〕犹来啰，有盼望行人归来之意，所以此曲又名《望夫歌》。　〔秦淮水〕见刘禹锡《石头城》注。　〔生憎〕深恨。生，犹深，最。　〔儿〕青年女子自称。

刘采春，淮甸（今江苏省清江市一带）人，一作越州（今浙江省绍兴市）人，伶工周季崇的妻子，这里的几篇《啰唝曲》是她所唱，不一定是她所做。

莫作商人妇，金钗当卜钱。朝朝江口望，错认几人船。

〔金钗句〕卜钱，给卜卦人（迷信职业者）的报酬。因为在外经商的丈夫老不回家，妻子生活不那么富裕了，只好把金钗抵作卜钱。当（dàng），作抵。

那年离别日，只道住桐庐。桐庐人不见，今得广州书。

〔桐庐二句〕桐庐，今浙江省桐庐县。这是极言夫婿行踪无定，以为他还住在桐庐，却又从广州来信了。

这三篇写商人妇离愁别绪的诗，应当和张潮的《江南行》、李益

的《江南曲》、王建的《望夫石》等合读，看看古典诗人是怎样同中求异，即在同一主题、题材的制约之下各显身手的。

## 送 友 人

薛　涛

水国蒹葭夜有霜，月寒山色共苍苍。谁言千里自今夕？离梦杳如关塞长。

〔水国句〕《诗经·秦风·蒹葭（jiān jiā）》："蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方。"蒹，没长穗的芦苇。葭，初生的芦苇。这是诗人送别朋友时想到情景正与《诗经》所写相似，因而融会原作，吟成此句。　〔谁言二句〕是说哪个说从今夜起，彼此就相去日远，终于距离千里呢？你走到哪里，我就梦到哪里，关塞有多长，我的梦也就有多长，始终不会离开啊！杳（yǎo），无影无声，不可捉摸的样子，这里形容梦境之缥缈。

我们读沈约《别范安成》诗中的"梦中不识路，何以慰相思"两句，觉得真朴动人。唐人如张仲素的《秋闺思》："碧窗斜月蒨深晖，愁听寒蛩泪湿衣。梦里分明见关塞，不知何路向金微。"虽然比沈诗更富于形象性，但意思是一样的。这篇诗似从张诗翻出，描写梦中紧跟行人，根本不曾离开，这就把相思之情体现得更深了。

薛涛，字洪度，原籍长安，长在蜀中，是一位才貌双全的妓女，

曾和元稹等著名诗人唱和，被称为女校书。

## 早　雁

杜　牧

金河秋半虏弦开，云外惊飞四散哀。仙掌月明孤影过，长门灯暗数声来。须知胡骑纷纷在，岂逐春风一一回。莫厌潇湘少人处，水多菰米岸莓苔。

〔金河二句〕金河，见柳淡《征人怨》注。虏，当时对他族侵略者的恶称。这是说时当仲秋八月，胡人射猎，提早南归的大雁因受到袭击而逃散。〔仙掌二句〕仙掌，即捧承露盘的金铜仙人的手掌，见卢照邻《长安古意》及李贺《金铜仙人辞汉歌》注。长门，汉宫名。汉武帝时陈皇后失宠后居住的地方。这是说早雁失群后，飞到了长安，在月明之夜掠过仙掌，雁影使仙掌更形岑寂；在冷宫中人对着昏灯发愁的时候，越过上空，雁声使失宠者更觉悲哀。　〔须知二句〕是劝说早雁既已南来，到了春天，也别忙着回去。〔少人处〕人迹稀少的地方。　〔水多句〕是说南方有菰米、莓苔可吃，不妨居留下来。菰米，水生植物菰的果实，又叫雕胡米。

武宗会昌二年（842）八月，回纥入侵，大肆掳掠。这篇诗即咏其事，以早雁比喻因遭受侵略而流离失所的人民。虏弦，胡骑（jì），点出命意所在。

杜牧，字牧之，京兆万年（今陕西省西安市附近）人，生于贞元

十九年（803），死于宣宗李忱大中六年（852）。

## 九日齐山登高

杜　牧

江涵秋影雁初飞，与客携壶上翠微。尘世难逢开口笑，菊花须插满头归。但将酩酊酬佳节，不用登临叹落晖。古往今来只如此，牛山何必独沾衣？

〔九日齐山登高〕九日，指农历九月初九日，即重九节，因九为阳数，故又名重阳节。相传东汉时桓景听仙老费长房说，九月初九那天他家里有灾难，要家人臂上各系红袋，内放茱萸，登高饮菊花酒，就可免祸。结果真是如此。后代因形成风俗。齐山在今安徽省贵池市东南。　〔涵〕包容。　〔翠微〕山的代称。　〔菊花句〕古代风俗，男子也在头上戴花。　〔但将句〕酩酊（mǐng dǐng），大醉的样子。酬，报答。佳节，指重九节。相传陶渊明在某年重九节没有酒喝，只好在宅边摘了许多菊花，恰好王弘派个白衣人送来了酒，他便喝得大醉。这里暗用这典故。　〔落晖〕夕阳，人生迟暮的象征。　〔牛山句〕相传春秋时，齐景公登牛山欣赏美景，转念有生必有死，不能长期玩赏，因而哭了起来。这是说人不必因为不能长生而痛苦。

杜牧于会昌四年（844）任池州刺史。贵池唐时名秋浦，是池州治所，此诗当做于池州任内。他是一个有政治远见和抱负的人，但其为国为民的努力往往由于被迫无所作为而落空，因此在他的诗中，愤

惋、旷达、颓废的情绪都有。即如此诗，消沉中就含有执著，说“不用登临叹落晖”，也就是屈原的“欲少留此灵琐兮，日忽忽其将暮”的心情，不过是正言若反罢了。

## 赤　壁

杜　牧

折戟沉沙铁未销，自将磨洗认前朝。东风不与周郎便，铜雀春深锁二乔。

〔赤壁〕在今湖北省蒲圻县西北长江边。汉献帝建安十三年（208），以曹操为一方和孙权、刘备为另一方在这一带进行决战，结果曹操大败，形成鼎足三分的局面。　〔折戟二句〕戟，见杜甫《潼关吏》注。沉沙，埋在江岸的泥沙之中。将，持，拿着。前朝，指汉朝。这里说有人发现了埋在沙中的折断了的戟，拿来磨洗以后，认出了是赤壁之战的遗物。　〔东风二句〕不与，（假使）不给。周瑜领兵时很年轻，人称周郎。便，方便。周瑜决定火攻曹操的舰队，作战的那天，恰巧起了东南风，（据《江表传》说：“时东南风急。”这东南风是关键，单是东风决不能烧败地处江北的曹军。诗为七言，字数所限，省一南字。）火仗风威，向西北延烧，位于上游的曹兵因此大败。铜雀，台名，省称铜台，见张说《邺都引》注。二乔，当时著名的美女，姐姐是孙策的妻子，妹妹是周瑜的妻子。这是说，东风假使不给周瑜提供方便，那么二乔就免不了要被曹操俘虏到铜雀台中供他享乐去了。这里的“春深”和“锁”，是含蓄的说法。

这是一篇很著名的咏史诗。它之所以好，一是只写孙吴假使失败，二乔的命运就会如何，而不及另外许多远为重要的政治后果，实则这些后果莫不在内，这是小中见大。二是认为周瑜不过是侥幸成功，大有阮籍凭吊广武楚汉战场而慨叹“时无英雄，使竖子成名”的意味，也正是发抒自己怀才不遇的心情，这是人中有我。

## 题木兰庙

杜　牧

弯弓征战作男儿，梦里曾经与画眉，几度思归还把酒，拂云堆上祝明妃。

〔与画眉〕给（自己）画眉。　〔几度二句〕拂云堆，在今内蒙古自治区五原县境。这是说，木兰由于思归，就拿着酒杯祭奠王昭君，祷告她保佑自己早日胜利还乡。明妃即王昭君，见杜甫《咏怀古迹》注。

这篇诗非常巧妙地刻画了女英雄木兰的内心活动。木兰虽然女扮男装，可是决不会忘记自己是个女子；虽然出征在外，可是决不会不怀念自己可爱的家乡。但在激烈的战斗生活当中，却又不可能直接地想起这些来，只是在梦寐当中，在偶尔闲空的时候，这些隐藏在内心深处的思想感情才会忽然浮起。诗人深刻地体会到、并以这种生活

真实丰富了这位女英雄的性格。

# 赠　别

杜　牧

多情却似总无情，唯觉尊前笑不成，蜡烛有心还惜别，替人垂泪到天明。

〔尊前〕作别的酒筵之前。尊，酒杯。　〔有心〕明指烛心，暗示人心，语意双关。

这是作者和情人分别时写的诗。这位情人，是扬州的一位妓女。我们知道，由于古代的婚姻并不是爱情的产物，现代所说的爱情关系，在古代仅在官方社会以外才有。那么，诗人和处在官方社会以外的妇女——这位姑娘发生了爱情，并且在和她分别时写出如此动人的诗篇，也就不足为奇了。蜡烛二句，可以和李白的“春风知别苦，不遣柳条青”比美，是拟人化手法的典范。

# 将赴吴兴，登乐游原

杜　牧

清时有味是无能，闲爱孤云静爱僧。欲把一麾江海去，乐游原上望昭陵。

〔将赴吴兴〕宣宗大中四年（850），杜牧由吏部员外郎出任湖州刺史。吴兴，就是湖州，今浙江省吴兴县。　〔乐游原〕长安城南地势较高可供登临的一个游览区。　〔清时二句〕是说生活在清平的时世，本可有所作为，而自己却喜爱天畔孤云之闲，庙中和尚之静，足见无能。这是认为自己有能而被迫无所作为的反话。　〔欲把句〕由于政治上失意，作者曾三次上书宰相，请求外调湖州，但以赡养病弟孀妹为借口。把，持。麾（huī），旌麾，旗子。汉朝制度，郡太守车上有两幡（fān，长方形直挂的旗子）。汉之太守相当于唐之刺史。杜牧要去做湖州刺史，所以也说要拿着旌麾走。江海，指湖州，其地北边是长江，东边是东海。　〔乐游句〕昭陵，太宗李世民的坟墓。太宗朝是唐朝国势最富强的时代。这是写离京前夕，凭吊昭陵，怀古即是伤今。

这篇诗写自己在政治上的失意和对祖国兴复的渴望，用意措词，既深刻，又委婉。

# 沈 下 贤

杜　牧

斯人清唱何人和？草径苔芜不可寻。一夕小敷山下梦，水如环佩月如襟。

〔沈下贤〕名亚之，吴兴人，当时著名的诗人和传奇小说家。　〔斯人句〕唱、和（hè），见杜审言《和晋陵陆丞早春游望》注。这是说沈下贤那些清雅的歌唱现在已经没有人（可以）继和了。　〔草径句〕沈的旧居今天已无从寻访。苔芜，青苔和杂草。　〔一夕二句〕小敷山，在吴兴县西南，沈旧居所在。这是写一夜梦中到了沈的旧居，觉其风景极好，水声如美女所带环佩，月色如美女所穿衣服。

这篇诗纯从烘托着笔，没有正面描写，而这位前辈才人的文学成就、身后寂寞，以及自己对他的崇敬与怀念都充分地表达了出来。

# 咸阳城东楼

许　浑

一上高城万里愁，蒹葭杨柳似汀洲。溪云初起日沉阁，山雨欲来风满楼。鸟下绿芜秦苑夕，蝉鸣黄叶汉宫秋。行人莫问当年事，故国东来渭水流。

〔咸阳城〕秦汉时代的京城。汉将咸阳改名长安，仍在原地。唐时才将京城迁到渭水之南，仍名长安。诗人所登城楼，故址在今陕西省咸阳市境内。

〔一上二句〕蒹葭，见薛涛《送友人》注。作者是江南人。这是说登上高城远望，觉得渭河流域，蒹葭杨柳繁茂，很像江南的汀洲，牵动了万里离愁。

〔溪云二句〕作者自注："南近磻溪，西对慈福寺阁。"阁，指慈福寺中的阁。楼，指咸阳城东楼，两句形容气候变化迅速，溪中起云，太阳旋即落到自己看到的阁后；山间欲雨，大风已经吹到自己所在的楼头。　〔鸟下二句〕互文见义，极言秦苑、汉宫繁华的岁月都已过去，惟有飞鸟、鸣蝉点缀在草、树之中而已。夕与朝对，秋与春对，都是描摹荒凉，不一定实指时节。

〔故国句〕是说渭水由故国向东流逝。故国，指咸阳城。这句以渭水东流，一去不返，暗喻秦、汉已成陈迹。

沈德潜《唐诗别裁集》评第二句说："咸阳何地，而竟如汀洲耶？"段玉裁《与阮芸台书》又认为第三句的阁字与第四句的楼字重复，应当改为谷字。看来，这一篇被人传诵的诗也还有不大好懂的地方。

许浑，字用晦，润州丹阳（今江苏省丹阳县）人，大和间诗人（约当 9 世纪前期）。

# 春江花月夜词

温庭筠

玉树歌阑海云黑，花庭忽作青芜国。秦淮有水水无情，还向金陵漾春色。杨家二世安九重，不御华芝嫌六龙。百幅锦帆风力满，连天展尽金芙蓉。珠翠丁星复明灭，龙头劈浪哀笳发。千里涵空照水魂，万枝破鼻团香雪。漏转霞高沧海西，玻璃枕上闻天鸡。蛮弦代雁曲如语，一醉昏昏天下迷。四方颂洞烟尘起，犹在浓香梦魂里。后主荒宫有晓莺，飞来只隔西江水。

〔春江花月夜词〕陈后主陈叔宝和隋炀帝杨广都曾作《春江花月夜》曲词。这篇诗咏这两个亡国之君，以杨广为主，陈叔宝为宾，所以也沿用了这个题目。

〔玉树二句〕《玉树后庭花》，陈后主所作曲名。阑，尽。海云黑，比喻朝政的昏暗。花庭，即种有琪花玉树的后庭。青芜国，犹言青草地。这是说陈后主荒淫无道，将《玉树后庭花》唱完，他的宫殿也就忽然变成长满青草的荒地了。公元589年，隋军攻入建康，后主被俘，陈灭，南北朝结束。

〔秦淮二句〕参刘禹锡《石头城》及注。此诗写水漾春色，刘诗写月照女墙，均以自然界之无情，写人间世之多变。　〔杨家句〕杨家二世，指杨广，公元605年继父杨坚位，是隋朝的第二代皇帝。安，安居。九重，古代天子的宫禁有九道门，代称宫禁。这是说杨广安居深宫，耽于逸乐。〔不御句〕御，驾。华芝，车盖，车上的圆形伞盖。称车为盖，是以偏概全。六龙，马高八尺为龙。古制：天子的车驾以六马，也称为六龙。这是说杨广出游江都（今江苏省扬州市），没有乘坐马驾的车。　〔百幅句〕杨广于大业元年（605）八月，乘坐龙舟，从运河巡游江都，大小船只，连绵不断。船

都以锦做帆，经过之处，香闻十里。　〔连天句〕是说锦帆上的花纹在太阳照射之下闪烁发光。连天，极言其多。　〔珠翠句〕丁星，犹丁当、丁东，象声词。明灭，时明时暗。杨广南游时，曾选美女千人，随行服役，号称殿脚女。这句就是写这些满身珍珠、翡翠的姑娘们。　〔龙头句〕是说龙舟破浪前进，乐队同时奏乐助兴。杨广当时写了许多淫词，又令白明达谱曲，声调哀怨，所以说哀笳发。笳，一种管乐器。代指所有乐器，也是以偏概全。发，弹奏。　〔千里二句〕杨广命令沿着运河堤岸一千三百里，遍栽杨柳。这两句描写堤边杨柳之茂盛，上句写参天的杨柳倒影映照在河中，下句写当春天杨柳开花时，柳絮成团，洁白耀眼，仿佛也有香气。　〔漏转二句〕漏，见李贺《浩歌》注。沧海西，指日落处。玻璃，宝玉名，不是现在的玻璃。天鸡，见李白《梦游天姥吟》注。这是写沧海西头落日处，时间缓缓移动（漏转），天色发亮（霞高），杨广睡在枕上也该听到天鸡啼叫而起身了。　〔蛮弦〕泛指南方音乐。蛮，见元结《贼退示官吏》注。〔代雁〕泛指北方音乐。代，古国名，今河北省蔚县一带。雁，指雁柱，弦乐器上安弦的柱子，斜列如雁行，故名。　〔迷〕乱。　〔四方句〕浿，原作倾，今改。浿洞，见杜甫《公孙大娘弟子舞剑器行》注。这是说由于杨广荒淫无道，不断出现农民起义。　〔犹在句〕是说杨广仍在醉生梦死的糊涂生活中。　〔后主二句〕是说杨广重复了陈叔宝的生活道路，也同样归于灭亡。西江，指由西向东流的长江。隋炀帝游江都，而陈后主都建康，相隔一条长江，所以后主荒宫的莺要飞到江都炀帝的荒宫中来。

此诗咏陈后主、隋炀帝以荒淫失国，词采富艳而语气冷隽。

温庭筠，本名岐，字飞卿，太原祁（今山西省祁县）人，生于元和七年（812），死年不详。

# 懊恼曲

温庭筠

藕丝作线难胜针，蕊粉染黄那得深？玉白兰芳不相顾，青楼一笑轻千金。莫言自古皆如此，健剑剚钟铅绕指。三秋庭绿尽迎霜，唯有荷花守红死。庐江小吏朱斑轮，柳缕吐牙香玉春。两股金钗已相许，不令独作空城尘。悠悠楚水流如马，恨紫愁红满平野。野土千年怨不平，至今烧作鸳鸯瓦。

〔懊恼曲〕原为六朝民谣。　〔藕丝四句〕六朝以来，女子化妆，除施朱傅粉之外，还在眉间额上涂上黄粉，称为约黄。这种黄粉取自花蕊，色泽很淡。参卢照邻《长安古意》注。青楼，见曹植《美女篇》注。这是写男女之间，感情很不容易投合，要美女以那种比千金还贵重的一笑来对某一位男子，其困难有如以藕丝当线去穿针，用蕊粉染黄而要它呈现深色，或者要以白为美的玉和以香为美的兰这两种特性不同的东西互相看顾（重视）一般。　〔莫言四句〕健剑，犹言利剑。剚（fú），击。这是承上反说，意谓人的性格刚柔不同。男女感情固然难以契合，而契合之后，当外界施加压力，要拆散他们的时候，有的就逆来顺受，如铜钟之被利剑劈开，或铅条可以随意曲绕在指头上。有的坚贞不屈，如深秋九月，庭中树木遭霜打由绿变黄时，荷花却一直到花瓣坠落也不改变它的红色。所以不能一概而论。　〔庐江句〕庐江小吏，指焦仲卿。朱斑轮，指《焦仲卿妻》中婆媳决裂之后，仲卿送兰芝回家，即“府吏马在前，新妇车在后”一段情事。这里转入诗中所咏本事。

〔柳缕句〕柳缕，柳条。牙，同芽。香玉，指柳絮，它白而不香，但柳絮又称柳花，所以由花而联想到香，这里是诗人的视觉与嗅觉的通感在起作用。

李白《金陵酒肆留别》也说："风吹柳花满店香。"这句是点缀春景。〔两股句〕陈鸿《长恨传》、白居易《长恨歌》写唐玄宗曾以金钗两股赐与杨贵妃，和她定情。这里用这个典故，来说明仲卿、兰芝的关系。但仲卿和兰芝是汉人，而玄宗、杨妃则是唐人，咏汉事，用唐典，这是诗人疏忽的地方。

〔不令句〕空城，指庐江。这是说仲卿夫妇，决定双方殉情，谁也不使对方独自化为庐江的尘土。　〔楚水〕庐江，汉末郡治在今安徽省潜山县，潜水流过境内，其地古属楚国，所以称为楚水。　〔恨紫句〕恨紫愁红，指盛开的花也由于受到这个悲剧的感染而带有愁恨，与上柳缕句相应。〔野土二句〕从《焦仲卿妻》末段"中有双飞鸟"情节生出。鸳鸯瓦，见白居易《长恨歌》注。

这篇诗是感怀焦仲卿和刘兰芝的悲剧的。诗的后半是咏叹，而前半则是议论。根本没有叙事，与王维《夷门歌》等的写法完全不同。值得注意的是，诗中议论纯以形象出之。那些把议论和形象思维对立起来的人，读了这类作品，应当多少受到一些启发。

## 送人东归

温庭筠

古戍落黄叶，浩然离故关。高风汉阳渡，初日郢门山。江上几人在？天涯孤棹还。何当重相见，尊酒慰离颜。

〔古戍二句〕古戍，古时的营垒，也就是故关。浩然，广大貌。这是说友人在

秋天的时候，起了难以遏止的归心，便行东归。《孟子》中有“予然后浩然有归志”的话，这里用浩然二字以切东归。　〔高风二句〕高风，秋风。秋深云少，天宇寥廓，故称高秋，因此秋风也可称高风。汉阳，今湖北省汉阳县。郢门山，即荆门山，见杜甫《咏怀古迹》注。这是写其归途风景。由西而东，应当是先过荆门山，再到汉阳渡，这里是因为调谐声律的关系，将上下两句颠倒了。　〔江上二句〕江上，泛指长江下游，即这位友人要归去的地方。这是想其归后人事必多变迁。　〔何当二句〕何当，何时。重(chóng)，再。离颜，离别之后的忧愁的面貌。这是写彼此的别怀。

这篇诗风格宽和，布局匀称，虽送别之作，而不作苦语。次联与作者另外一联名句“鸡声茅店月，人迹板桥霜”，（《商山早行》）都以不用虚字见长，显得特别健拔。

## 过陈琳墓

温庭筠

曾于青史见遗文，今日飘蓬过此坟。词客有灵应识我，霸才无主始怜君。石麟埋没藏春草，铜雀荒凉对暮云。莫怪临风倍惆怅，欲将书剑学从军。

〔陈琳墓〕在今江苏省邳县。　〔曾于句〕是说曾经在史书上读过陈琳遗留下来的文章。古人在纸未发明以前，用竹简写字，竹呈青色，称为青简，用青简写史书，故称青史。现存史籍如陈寿《三国志》裴松之《注》和范晔

《后汉书》上都载有陈琳的文章。　〔飘蓬〕蓬，一种草本植物，干弱根浅，一遇大风，就被拔起飘转。所以古诗中常用以比喻人的漂泊无依。这里是自比。　〔词客句〕词客，文学家、作家，指陈琳。这句诗显示了诗人的自负。　〔霸才句〕霸才，犹奇才。陈琳先在袁绍部下，袁绍被曹操消灭之后，又给曹操担任起草文件的工作。诗人认为袁、曹都不是理想的君主，因此为陈琳不能充分发挥其才能而惋惜。这句诗事实上也是诗人的自感，怜君就是自怜。　〔石麟二句〕石麟，古人安置在墓道上作为仪卫的石头雕成的麒麟。铜雀，台名，见张说《邺都引》注。这是说陈琳的墓、曹操的台，都已成为历史上的陈迹。　〔莫怪二句〕临风，面对墓前风物。书剑，古代士子出外求取功名时，除了携带书籍之外，还带上一把剑，作为防身之用，所以书剑就成为他们的行李的代称。唐代士子以考进士科为最好的出路，但考取极难。当他们在这方面失意时，便往往到河北藩镇（割据性的地方政府）那里去从军，因为那些地方经常发生战事，容易取得功名。这两句诗也就透露了这种心情，虽然事实上他并没有去。

这篇诗可以和刘长卿的《过贾谊宅》合读。诗人咏史，往往借古讽今，将人比己。本诗感慨深切，和刘诗异曲同工。

## 苏武庙

温庭筠

苏武魂销汉使前，古祠高树两茫然。云边雁断胡天月，陇上羊归塞草烟。回日楼台非甲帐，去时冠剑是丁年。茂陵不见封侯印，空向

秋波哭逝川。

〔苏武〕西汉民族英雄，武帝天汉元年（前100）奉命出使匈奴，被扣留。因坚持民族气节，不肯投降，被流放到北海（今贝加尔湖）一带牧羊。直到昭帝始元六年（前81），他才被释回国，前后在匈奴十九年。　〔苏武二句〕魂销，心情异常激动。汉使，指汉昭帝派到匈奴接他回去的使者。古祠，指后人立的苏武庙。茫然，无知的样子。这一联上句写生前，下句写身后。

〔云边句〕是说苏武陷在匈奴，和祖国断绝了音信。古人有鸿雁捎书的传说，所以雁断即音信断绝。雁日飞夜宿，有月时雁不飞，月应上断字。汉使到匈奴索还苏武，匈奴假说苏武已死，汉使也假说皇帝亲自射到一只大雁，雁脚上系有帛书，说苏武等人在某泽中，这样，匈奴才承认苏武还活着。这里也暗用这个典故。　〔陇上句〕是说苏武在匈奴以牧羊为生。陇，同垄，丘陵地带。烟，指薄暮的烟雾。烟应上归字。苏武在匈奴牧羊，匈奴说，等公羊产了羔就让你回国。他养的牛羊还曾被另外一个叫丁零的部族偷盗过。他的生活极艰苦，甚至靠挖掘野鼠所藏的草籽充饥。这句诗，是包含了这许多事实在内的。　〔回日句〕汉武帝曾以许多珍宝妆饰帐幕，希望神来居住，称甲帐，较次的自己居住，称乙帐。这是说苏武回国时，武帝已死，换了皇帝。　〔去时句〕冠剑，戴冠佩剑。古礼，男子到了二十岁，要行冠（guàn）礼，束发戴冠（guān），表明成年。汉代制度，人民二十岁到五十六岁要服徭役，叫做丁男。丁年即二十岁以后成丁之年。《文选》载旧题李陵《答苏武书》中说："丁年奉使，皓首而归。"诗用书中语意。　〔茂陵句〕茂陵，武帝的陵墓，代称武帝。《答苏武书》中又写道："闻子（苏武）之归，赐不过二百万，位不过典属国，无尺土之封加子之勤。"这里也是用其语，以批评皇帝之刻薄寡恩。西汉制度，非刘氏不得封王，侯就是皇族以外的大臣所能获得的最高爵位。"茂陵不见"，即不见茂陵的倒文。　〔空向句〕空，徒然，白白地。秋波，秋水。逝川，流逝的河川。这是写苏武对朝廷功高赏薄的伤感。

这也是一篇咏史诗。它进一步写出了不特霸才无主为可怜，就是

生得逢时，有机会为国立功，而所获得的恩赏，反而不及一些“妨功害能之臣”，“亲戚贪佞之辈”，如《答苏武书》中所指陈的。这篇诗显然受了《答苏武书》的思想影响，虽然它在艺术构思上是独立的，甚至是独特的。

## 南歌子

温庭筠

井底点灯深烛伊，共郎长行莫围棋。玲珑骰子安红豆，入骨相思知不知。

〔井底句〕烛，嘱的谐音。伊，他，即下句的郎。井底点灯，表面上是形容深深地照着，骨子里是说深深地嘱咐着。　〔共郎句〕长行（hàng），古代的一种游戏。这里用来表示走长路，即去到远方。围棋，违期的谐音。这句诗表面上是说和情人玩长行，不玩围棋，骨子里是说让你走得远远的也行，可是一定要如期回来，不要失约。　〔玲珑二句〕骰（tóu）子，一般叫色（shǎi）子，一种正方立体的赌具，六面分刻一至六点。红豆，又名相思子，参王维《相思》。骨制的骰子上刻的点子涂有红色，所以用来形容入骨相思，以申上文深嘱情郎不可违期之意。

这也是一篇拟民歌。使用谐声、双关语，本是南朝吴歌的传统，刘禹锡在《竹枝词》中偶一用之，温庭筠则在这方面有更巧妙的构想。

# 长安秋望

赵　嘏

云物凄清拂曙流，汉家宫阙动高秋。残星几点雁横塞，长笛一声人倚楼。紫艳半开篱菊静，红衣落尽渚莲愁。鲈鱼正美不归去，空戴南冠学楚囚。

〔云物句〕天空的云往往形成各种物象，如杜甫《可叹》所写："天上浮云似白衣，斯须变化如苍狗。"所以称为云物。这是说天亮时，看到寒云在高空流动。　〔汉家句〕汉家，指唐朝。高秋，深秋。这是说长安高耸的宫阙隐约出没于深秋云物之中，似乎在动荡。　〔残星句〕天已拂曙，在数点稀星之中，但见雁群越塞南归。　〔长笛句〕是说人倚楼时，忽闻有人吹笛，因之更加引动乡思。　〔红衣〕指红莲花瓣。　〔渚〕水中小洲。〔鲈鱼句〕西晋末年吴郡人张翰，曾任齐王司马冏的僚属。他洞察到当时政局可能发生变化，因秋风起，想念家乡的莼羹、鲈鱼，便辞官回家。后来齐王失败，他没有受到连累，被人赞赏有远见。这是说自己不如张翰。　〔空戴句〕战国时，楚国的伶官钟仪在战争中被郑国俘虏，献给了晋国。他为了表示不忘本国，经常戴着南冠（楚国样式的帽子）。诗人当时情况，和被拘留在晋国的楚籍囚犯并不相同，但不能回乡是一致的，所以说空学楚囚。

本篇写清晨登楼览景，触动乡思。前半挺拔，次联尤其精彩。它上下两句都完整地自成一个独立的形象，而横塞之雁与倚楼之人又自然融合，构成一体。故杜牧深为赞赏。这篇诗的疵病是收尾平弱。如何写好结句，是写诗的一个难题。

赵嘏（gǔ），字承祜，山阳（今江苏省淮安县）人，会昌、大中间诗人（约当9世纪中叶）。

## 落　花

李商隐

高阁客竟去，小园花乱飞。参差连曲陌，迢递送斜晖。肠断未忍扫，眼穿仍欲归。芳心向春尽，所得是沾衣。

〔参差二句〕参差（cēn cī），不齐貌。曲陌，弯曲的小路。迢递（tiáo dì），远貌。斜晖，夕阳。这是写落花飞舞之状。曲陌、斜晖，点明地点、时间。

〔扫〕指扫花。　〔归〕指春归。　〔沾衣〕眼泪沾在衣上。

这篇诗题为落花，是惜花之落，又是惜人之去，所以首联双起，三联双承。花飞使人肠断而不忍扫，足见多情；居者虽然望眼欲穿，行者却仍然走了，暗示无情。结果所得到的就只有一把眼泪了。这向春尽的芳心，当然是落花之心，但也无妨认为是居者之心吧。

李商隐，字义山，怀州河内（今河南省沁阳县）人，生于元和八年（813），死于大中十二年（858）。他是晚唐最有成就的诗人之一，与杜牧齐名，后人称他们为小李杜。

# 夜　饮

李商隐

卜夜容衰鬓，开筵各异方。烛分歌扇泪，雨送酒船香。江海三年客，乾坤百战场。谁能辞酩酊，淹卧剧清漳？

〔卜夜句〕春秋时齐国的陈完请桓公饮酒，桓公很愉快，要在晚上继续喝下去。陈完回答说："臣卜其昼，未卜其夜，不敢。"古人迷信，凡是比较重大的事，都要卜卦，请国君饮酒，也算大事，所以陈完这么回答。后人因称昼夜聚饮不休为卜昼卜夜。衰鬓，衰白的头发，代称年老体弱。其实这时诗人才四十来岁。这是说容许像我这样的人夜间饮酒，亦即：我因生活无聊，只好夜间饮酒。　〔开筵句〕异方，指梓州（今四川省三台县）。这时，诗人在东川节度使柳仲郢幕府中掌书记。这句以异方补足上句卜夜之故。　〔烛分句〕烛泪，见杜牧《赠别》注。歌扇，古代歌妓所用团扇。当时或有某一妓女感怀身世，曾于筵前歌唱时流泪，诗人对她表示同情，因而认为烛之流泪，也是为了分担她的痛苦。　〔船〕这里指容积较大的酒器。　〔江海句〕诗人于大中五年（851）七月离开长安，到柳仲郢幕府工作，到大中八年做此诗时，恰是三年。江海，在古代典籍中常与魏阙（朝廷）对言，指京城以外较偏远的地方。　〔乾坤句〕是泛言时势很艰难。从安史之乱以后，唐朝内则有藩镇叛乱，外则有各族入侵，一直没有过什么好日子。　〔谁能二句〕酩酊（mǐng dǐng），大醉的样子。淹，留。剧，甚。刘桢《赠五官中郎将》："余婴沉痼疾，窜身清漳滨。"这里是以刘桢卧病漳水之滨自比，认为自己比他还要无聊，所以不辞一醉。

这是作者在浮沉下僚的生活中所发出的慨叹。在古人集中，这一类的诗是常见的，值得注意的是，他将自己的和国家的命运联系起来了。王安石特别推重五六两句，也应当从这个角度去理解，不独风格老健为可爱可重而已。

## 安定城楼

李商隐

迢递高城百尺楼，绿杨枝外尽汀洲。贾生年少虚垂涕，王粲春来更远游。永忆江湖归白发，欲回天地入扁舟。不知腐鼠成滋味，猜意鹓雏竟未休。

〔安定〕郡名，即泾州，唐泾原节度使治所，故地在今甘肃省泾川县北。〔迢递〕见上《落花》注，这里由远貌引申为高貌。　〔贾生句〕贾生事，见刘长卿《过贾谊宅》注。贾谊曾给汉文帝上《治安策》，说到“可为痛哭者一，可为流涕者二，……”等语。他虽剀切指陈时政利弊，但终未见大用，所以其痛哭流涕算是白费。文宗开成三年（838），诗人在泾原节度使王茂元幕府工作，做了他的女婿。婚后，赴京应博学宏词科考试，不中，仍回泾州。这时他是二十六岁，考试失意，故以贾谊自比。　〔王粲句〕王粲事，见王粲《七哀诗》注。这是以王粲从长安远走荆州，依靠刘表，比喻自己来泾州依靠王茂元。王粲客荆州时，曾在春日登当阳城楼，感于远游而作《登楼赋》。此诗之春来，当是借指开成三年春天。　〔永忆二句〕永忆，长远结记着。回天地，犹言扭转乾坤，使政治局面由坏变好。入扁舟，归隐的行为。

这是说，自己希望能够在对国家做出贡献后，老年归隐，驾一叶扁舟，放浪江湖。　〔不知二句〕《庄子·秋水》中有个故事说：惠施在梁（就是战国时代的魏国）担任相国，庄周去探望他。有人对惠施说：庄周是想来接替你的。惠施大为惊恐，在城里搜查了三天三夜。庄周终于去见了惠施，并对他说：南方有一种鸟名叫鹓（yuān）雏（即凤凰），你知道吗？它非梧桐不栖，非竹实不食，非醴泉不饮。而当鸱（即猫头鹰）弄到一只腐臭的老鼠时，鹓雏恰好从它面前过去，鸱竟然认为鹓雏要抢那只腐鼠了，于是发出怒声——“吓”。今天，难道你想用你的梁国来“吓”我吗？这里用来比喻自己志向远大，并不恋恋于博学宏词科。别人因猜忌他而不与录取，也不值得介意。

在9世纪中叶，唐王朝统治阶级内部有两个互相倾轧的党派，即以李德裕为首的李党和以牛僧孺为首的牛党。李商隐原来依附的令狐楚是牛党，而王茂元则被认为是李党。令狐楚死后，李商隐做了王茂元的女婿，被牛党认为是背叛，所以在其考博学宏词科时，就利用了他们所掌握的权力对之加以排斥。这篇诗反映了诗人自己平素的政治抱负和在党争中受到抑压的苦闷心情。它赋比交替，虚实相兼，寓议论于咏叹之中，在艺术上也很有特色。

## 哭刘蕡

李商隐

上帝深宫闭九阍，巫咸不下问衔冤。黄陵别后春涛隔，溢浦书来秋雨翻。只有安仁能作诔，何曾宋玉解招魂？平生风义兼师友，不敢

同君哭寝门。

〔哭刘蕡（fén）〕蕡字去华，昌平（今北京市昌平县）人，大和二年（828），应贤良方正直言极谏科试，在对策中猛烈抨击宦官专权乱政，请求皇帝消灭他们。考官赞赏他的文章，但因惧怕宦官，不敢录取。后又遭诬陷，被贬为柳州（今广西壮族自治区柳州市）司户参军，会昌二年（842）死去。这是李商隐在长安听到这个不幸的消息之后所写的悼诗之一。　〔上帝二句〕阍（hūn），门。九阍即九重。巫咸，古代的神巫，名咸。古人认为，巫是神和人之间的使者，可代双方传达意见。这是借天上的事来说人间，痛惜刘蕡含冤被贬，皇帝高居深宫之内，也不派人下访，了解案情，给他平反。　〔黄陵句〕黄陵，山名，在今湖南省湘阴县境内。黄，旧作广，误。刘蕡死前一年的春天，贬官柳州时，经过黄陵，曾与正在那里客游的李商隐会面。这是写和好友最后见面的时间、地点。当时湘江之滨，正涨春涛，分别以后，竟然难以重见，像是被春涛阻隔了。　〔溢浦句〕溢（pén）浦，见白居易《琵琶行》注。翻，犹波动。这是说从溢浦来的信告知这个不幸消息时，又值秋雨猛下，倍觉凄凉。　〔只有二句〕安仁，潘岳字。他长于作诔（哀悼文的一种）。《文选》中收诔八篇，潘作占四篇。《招魂》，《楚辞》的一篇，王逸认为是宋玉给他的老师屈原招魂（古代希望死者复生的宗教仪式）而作的。这是说刘蕡死后，自己能像潘岳那样，作诔文以表哀悼，可是没法像宋玉那样，因为宋玉虽然写了《招魂》，又何曾能使死者复生呢？解，懂得。〔平生二句〕平生风义，指一辈子和刘蕡以道义气节互相劝勉的关系。寝，内室。《礼记》上载孔丘的话说：老师死了，我便在寝内哭他。朋友死了，我便在寝门外面哭他。这是表示尊卑、亲疏有别。李商隐认为，刘蕡不但是他的益友，而且是他的良师，所以不敢将他仅仅当成朋友，哭于寝门（之外）。这也和第六句以宋玉自比，以屈原比刘相应。

刘蕡是9世纪前期一团闪耀着强光的火花，照亮了唐帝国当时的黑暗政治。虽然这团火花不久就被扑灭了，但其影响却很不小。他进士及第时，宦官头子仇士良曾指责主考官杨嗣复，说他取了一个疯

子。他在贤良方正直言极谏科考试中没有被取，同试的李郃说："刘蕡下第，我辈登科，实厚颜矣。"这些事实可以说明，李商隐何以在他死后，连续地写了四篇极其沉痛的悼诗。这些诗，不但使我们认识和理解了刘蕡，也同样使我们认识和理解了李商隐。

## 春　雨

李商隐

怅卧新春白袷衣，白门寥落意多违。红楼隔雨相望冷，珠箔飘灯独自归。远路应悲春晼晚，残宵犹得梦依稀。玉珰缄札何由达？万里云罗一雁飞。

〔怅卧二句〕白袷（jiā）衣，即白夹衣。唐人在没有做官时穿白衫，所以闲居时也可以白夹衣为便服。白门，金陵的别名，今南京市。一说，据南朝民歌《杨叛儿》："暂出白门前，杨柳可藏鸦。欢作沉水香，侬作博山炉。"则白门是指男女幽会的地方。寥落，寂寞貌。意多违，很不如意。这是写春雨客居的寂寞之感。　〔红楼二句〕红楼，诗中女方原来的住处。望，这里念wāng。珠箔（bó），珠帘。这是写人去楼空之感，上下句不是一时之事。上句写现在雨中遥望红楼，感到气候（也是情绪）的寒冷。下句写过去曾于某夜重访她的旧居，但见珠箔低垂，与灯火相映，而其人已去，只有独自归来。

〔远路句〕晼（wǎn）晚，日落的形容词。这里借用来形容春天即将过去。春，这里既指自然界的春天，又指生活中美好的时刻。这是设想在远处的对方也会为了春天的消逝而发生哀感。　〔残宵句〕残宵，后半夜。依

稀，模糊貌。这是实写自己长夜难眠，只是在后半夜才迷迷糊糊地梦见了所怀念的人。这句与起句相应。　〔玉珰二句〕珰，用玉或珠制的耳坠。缄(jiān）札，书信。把珰作为给女方的礼物，连信一并寄去，故珰、札连言。作者在《夜思》中也有“寄恨一尺素，含情双玉珰”之句。云罗，密布如网罗的云层。雁，指捎带书信的人。这是说虽然想和她通讯，但道路遥远，行程艰难，未必能够到达对方手中。云罗的比喻，由春雨联想而来。

这篇诗写春雨之夜，客中独处，怀念情人。自己伤别，又代对方惜别；自己伤春，又代对方惜春，用意缠绵忠厚。但写红楼、珠箔，则人之窈窕，自然可知。李商隐写美人，大抵都用侧笔。此诗也是如此。

## 无　题

李商隐

相见时难别亦难，东风无力百花残。春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干。晓镜但愁云鬓改，夜吟应觉月光寒。蓬山此去无多路，青鸟殷勤为探看。

〔无题〕唐以来诗人凡是不愿意标出主题时，就标为无题。某些摘取第一句头两个字作为诗题而不顾及它的文意的，事实上也是无题。如果本有诗题而后来脱落了的，则称为阙题或失题，与无题不同。　〔相见句〕骆宾王《与博昌父老书》：“古人云：别易会难，不期然也。”这里是翻进一层，上难字，

指事之困难。下难字，指人之难受。　〔东风句〕点明相别正值暮春落花时节。但前人多只写花谢，而此句兼写东风无力，有吹花之风与被吹之花同归于尽的意思，这就使“别亦难”的内涵更为丰富。　〔春蚕二句〕是说要不相思，除非生命结束。丝是思的谐音字。蜡泪，参见杜牧《赠别》。〔晓镜二句〕晓镜，指女子晨妆。云鬓，女子头发的美称。改，这里指头发变得稀薄。她晨起对镜，因年华易逝而愁苦；夜间吟诗，又觉月光凄冷而悲凉。这是想像对方的相思之情，总之是“离恨千端，闲愁万种”。　〔蓬山二句〕蓬山，神话中的蓬莱山，这里指女方所在。无多路，没多远。青鸟，见杜甫《丽人行》注。这是以女方远去比喻她已上升仙界，希望也有只捎信的青鸟能为自己殷勤地去探看。这是绝望中仍希望有人传递消息，再续前缘。

李商隐集中有好些篇无题诗，其中绝大部分是写爱情的，而且写得极好。许多注家认为它们是作者写来寄托政治感情，主要是反映其在牛李党争中的遭遇和困惑的。由于年代久远，资料不足，今天还不能对这个争论已久的问题作出结论。但就诗论诗，我们却不能忽视这些精品。本篇写得既缠绵又执著，尤其是第二联，写对与生命相终始的爱情的执著以及这种执著的爱情遭到破坏之后无穷无尽的哀伤，尤为深挚感人。它大体和《春雨》相似，而情同景异，加以比较，正可看出诗人如何融景入情。

# 隋　宫

李商隐

紫泉宫殿锁烟霞，欲取芜城作帝家。玉玺不缘归日角，锦帆应是到天涯。于今腐草无萤火，终古垂杨有暮鸦。地下若逢陈后主，岂宜重问《后庭花》！

〔隋宫〕指隋炀帝杨广南游江都（今江苏省扬州市）时在其地所建筑的行宫。

〔紫泉二句〕紫渊，流经长安北部的一条河流。唐高祖名渊，唐人避讳，改渊为泉。这里即以紫泉代称长安。锁烟霞，关闭在云霞之中，即放弃不住。南朝刘宋时代，广陵（扬州）太守刘怀之曾因避北魏侵略，将城烧毁，携带人民南渡长江。后来竟陵王诞据广陵叛变，沈庆之平叛，杀了三千多人。十年之内，两遭兵祸。鲍照来游，看到城宇荒芜，非常感慨，作了一篇《芜城赋》，后人因以芜城为扬州的别名。隋炀帝于大业元年（605）到十二年(616)，三次巡幸江都，大量挥霍，成为当时人民极大的灾难。这是说炀帝把长安宫殿关闭，让它深锁烟霞，因为他想把江都当作京城，以便任情享乐。叙事中充满讽刺意味。　〔玉玺二句〕玺（xǐ），皇帝的印章。缘，因。日角，指李渊。古代迷信，认为人的骨相可以决定命运，人的额骨非常饱满，叫做日角，是帝王之相。李渊起兵反隋之前，唐俭曾称其相为“日角龙庭”。锦帆，指炀帝游江都时所乘龙舟。这种特制的船，高达四十五尺，长二百尺，有楼四层，以锦做帆。这是说隋朝的政权假使不为唐朝所取代，隋炀帝的龙舟就不会到江都为止，还会去到更远的地方。　〔于今句〕炀帝曾在洛阳景华宫搜集萤火数斛，夜间放出，光照山谷，以此取乐。他在江都也曾这样做过。唐时还有放萤院遗址。古人认为腐草化萤，事实上是萤在腐草根部产卵，然

后孵化为萤的成虫。这是说由于当初萤火都被爱玩的昏君搜光，直到现在江都的腐草间都没有萤火虫了，暗示隋宫在兵火之后遗址荒凉的情况。〔终古句〕炀帝开运河，在汴口到长江即通济渠到邗沟一段，沿河筑御道，遍栽杨柳，称为隋堤。这是说南游盛况，已成陈迹，但有垂杨暮鸦，终古如故，不异当时。旧日繁华，今日只剩下这一点凄凉景物作为点缀而已。〔地下二句〕《后庭花》见温庭筠《春江花月夜词》注。《隋遗录》载，隋炀帝在江都时，曾于醉梦中恍惚和陈后主相遇，问知后主的宠妃张丽华后，并请她舞了一曲《玉树后庭花》。那时，杨广还是在位的皇帝，陈叔宝则是亡国之君。可是到了后来，炀帝也以荒淫失国，情况变得和陈后主一样了。于是，诗人就这个传说提出了一个冷隽的问题：如果这两个昏君地下相逢，炀帝再问起张丽华以及她的舞曲，难道还是合适的吗？

这篇诗的主题、题材全同温庭筠的《春江花月夜词》，而风格不同，温诗俊逸，此诗沉郁。在严密的布局和精工的对仗之中，具有开合动荡的气势、沉郁顿挫的风格。这些方面，李商隐是杜甫七言律诗最优秀的继承者。

## 锦　瑟

李商隐

锦瑟无端五十弦，一弦一柱思华年。庄生晓梦迷蝴蝶，望帝春心托杜鹃。沧海月明珠有泪，蓝田日暖玉生烟。此情可待成追忆？只是当时已惘然！

〔锦瑟(sè)〕绘有美丽如锦的花纹的瑟。因此诗中第一句头两个字是锦瑟，故用作诗的题目，实即无题。　〔锦瑟二句〕瑟原来有五十条弦，后来一般只有二十五条弦。在瑟的尾部，每一条弦有一根柱支着。参李端《听筝》注。无端，没来由地。华年，青年。这是说，锦瑟恰巧是五十条弦、五十根柱，我已快五十岁了，这个数字使我想起了过去的青年时代。这位诗人生活在宪宗到宣宗时代，正当牛(僧孺)李(德裕)两党斗争极为剧烈的时期。他因婚姻关系，卷入党争，被牛党排斥，已见前。其后李德裕贬死，令狐楚的次子绹做了宰相。他去谢罪，令狐绹拒不接见，终于穷困而死，才活了四十七岁。这篇诗是他晚年回想自己陷于当时牛、李党争的不幸的一生而写的，充满了忧伤抑郁的气氛。

〔庄生句〕战国时代的哲学家庄周在其所著《齐物论》中说：我从前做梦变成了一只蝴蝶，就真是生动活泼的蝴蝶；一会儿醒了，又是清清楚楚的自己。我真不知道，是庄周梦见自己变了蝴蝶，还是蝴蝶梦见自己变了庄周。这里是借这个典故所显示的意象说自己一生纠缠在政治斗争当中，有如梦幻，感到迷惘。

〔望帝句〕望帝，古代蜀国国王杜宇。据说杜宇从天上下凡，自立为蜀王。一个名叫鳖灵的人，死而复活，望帝就用他做了宰相。当时玉山发生水灾，望帝不会治水，就派鳖灵去治。鳖灵走后，望帝却和他的妻子发生了不正当的关系。后来，望帝感到愧悔，觉得自己没有品德，不如鳖灵，就把帝位让给他，死后变成了杜鹃鸟。因此，在古代神话传说中，望帝是一个自己做错了事而感到后悔的形象。杜鹃是在暮春三月啼叫，所以称后悔的心情为春心。这里是以望帝自比，觉得一生在政治生活中，干了许多后悔的事，只能借诗歌抒写出来，和望帝的春心托杜鹃的叫声宣泄出来一样。　〔沧海句〕古代通称今黄海、渤海、东海海域为沧海。今南海海域则称为南海或涨海。只有南海才产珍珠，这句诗说沧海产珠，是一种隐蔽的艺术手法，以免将诗句中暗指的时事说得太露骨，于自己不利。古代传说，南海中有一种鲛人，哭泣出来的泪滴都是珍珠。古人将产珠的珠贝也称为珠，引申起来，珠有泪，就是鲛人在哭泣。这是用以比李德裕贬谪崖州，心境忧伤。　〔蓝田句〕蓝田，指产美玉的蓝田山。古代迷信认为，若是某地有贵人或宝物，上空就有烟云。这是用以比令狐绹在朝廷做了宰相，权势隆盛。　〔此情二句〕是说无须等今天来回想那些使自己

终身陷于不幸的激烈政治斗争，就在当时，这些斗争也就使得自己昏头转向了。可待，岂待，何须等待。惘然，不得意的样子。

这是一篇回想平生，自伤不幸的诗。封建统治阶级内部的派系斗争，常常使得一些有能力并且愿意为祖国服务的人在激烈的倾轧中，失去了贡献力量的机会。李商隐就是其中之一。诗篇以比兴的手法、美丽的形象、朦胧的气氛和丰富的暗示来表达深沉的哀怨，非常富于魅力。也有人认为此诗是诗人悼念其亡妻王氏之作。由于形象大于思想，一诗多义的情形在欣赏和批评中总是会存在的。我们在这里，只是提出了自己认为比较恰当的看法。

# 贾　生

李商隐

宣室求贤访逐臣，贾生才调更无伦。可怜夜半虚前席，不问苍生问鬼神。

〔宣室二句〕宣室，汉朝未央宫中的正室。贾生，贾先生的省称。贾生即贾谊，他被周勃、灌婴等大官排斥，放逐在外。后来文帝又将他找了回来，在宣室召见。才调，犹才气、才情。无伦，无比。　〔可怜二句〕前席，古人席地而坐，坐的形式是将双膝跪下，以臀部安放在脚跟上。当谈话或听话很入神的时候，两膝就不自觉地在席上向前移动，以便靠得更近一些，叫做前席。

可怜，可惜。苍生，人民。贾谊奉诏进见汉文帝的时候，文帝正在宣室受釐（举行接受祭过神的祭肉的宗教仪式），因而就问贾谊关于鬼神的道理。贾谊说得头头是道，文帝听得入神，到了半夜，不觉前席。

这篇诗讽刺统治者虽然遇着有才能的臣子，可是不知道怎样使用他们，结果自然也就无从发挥其对于人民有利的作用了。在旧社会，这种情形是非常之多的。这篇诗正是对这种不合理现象的抗议。王安石同题之作云："一时谋议略施行，谁道君王薄贾生？爵位自高言尽废，古来何啻万公卿。"则借古事以发抒他对宋神宗的知遇之感。如果仅将其看成了翻李商隐的案，那就被王安石瞒过了。

## 夜雨寄北

李商隐

君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池，何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时。

〔巴山〕泛指三巴（今四川省东部）一带的山。　　〔何当〕何时。

当诗人在巴山一带接到北方家中妻子的来信，问他什么时候可以回去的时候，他回答道：还没有准儿啊！而且现在正下着愁人的夜雨；将来什么时候我能和你在西窗下面，剪烛夜谈，而把现在的生活

当作话题，那就好了。这篇诗在结构上与刘皂《旅次朔方》相同，均以时间、空间的回环对照取胜。宋代的诗人，对于这种结构也很有兴趣。如王安石《与宝觉宿龙华院》："与公京口水云间，问月'何时照我还'？邂逅我还还问月：'何时照我宿钟山？'"杨万里《听雨》："归舟昔岁宿严陵，雨打疏篷听到明。昨夜茅檐疏雨作，梦中唤作打篷声。"都是机杼相同的好诗。

## 黄陵庙

李群玉

小姑洲北浦云边，二女啼妆尚俨然。野庙向江春寂寂，古碑无字草芊芊。风回日暮吹芳芷，月落山深哭杜鹃。犹似含颦望巡狩，九疑凝黛隔湘川。

〔黄陵庙〕指立在黄陵的娥皇、女英庙。黄陵，见李商隐《哭刘蕡》注。娥皇、女英，见李白《远别离》注。　〔小姑二句〕小姑洲，黄陵庙南洞庭湖旁的一座洲，庙在今湖南省湘阴县北四十里的洞庭湖边。浦云，水边的云。小水进入大水的口子叫做浦，这里指湘水注入洞庭湖的水口。二女，指娥皇、女英。啼妆，悲泣的形象。俨（yǎn）然，宛然，栩栩如生的样子。这是写庙址和神像。　〔江〕指湘江。　〔古碑句〕庙碑所刻文字，由于风雨剥蚀，已不可见，形容年代久远。芊（qiān）芊，草茂盛貌。　〔芷〕香草名。

〔杜鹃〕见李白《蜀道难》、李商隐《锦瑟》注。　〔犹似二句〕含颦，女子因愁怨而皱眉。巡狩，天子出外视察游览。黛，青黑色。九疑，山名，见

李白《远别离》注。这是说庙中二女，啼妆俨然，至今还像当初皱着眉头，遥望她们的南巡不返、死葬九疑的丈夫。诗人在黄陵庙边，不可能望见远在湘江上游的九疑山，这只是由这个历史故事而引起的想像，又依据自己的想像对二女的啼妆作出解释而已。

李白的《远别离》曾以雄奇奔放的古诗歌咏了这个古代悲剧，李群玉则代之以清丽婉转的今体。所写境界不同，风格亦异，而都能激发人们的“思古之幽情”。此诗中四句极写野庙当前环境的寥寂凄清，与首尾两联之将读者带到想像中遥远的古代和远方的描写结合得极为巧妙。

李群玉，字文山，澧州（今湖南省澧县）人，生于元和八年(813)，约死于懿宗李漼咸通元年（860）。

## 魏城逢故人

罗　隐

一年两度锦城游，前值东风后值秋。芳草有情皆碍马，好云无处不遮楼。山牵别恨和肠断，水带离声入梦流。今日因君试回首，淡烟乔木隔绵州。

〔魏城〕唐县名，属剑南道绵州。今四川省绵阳市和梓潼县之间有魏城镇。〔锦城〕成都的别名。见杜甫《蜀相》注。　〔好云句〕成都平原雨量充足，晴天

而有云的日子多，所以诗人这么说。　〔今日句〕是说由于这位故人谈及成都，因而怀念起旧游之地来，更增身在绵州，和成都相隔之恨。

这篇诗以移情的手法见长。中四句连写芳草碍马，好云遮楼，山牵别恨，水带离声，将草、云、山、水都人格化了，由于句法变化，所以不嫌重复。

罗隐，字昭谏，新城（今浙江省富阳县）人，生于大和七年（833），死于梁太祖朱晃开平三年（909）。

## 蜂

罗　隐

不论平地与山尖，无限风光尽被占。采得百花成蜜后，不知辛苦为谁甜？

〔论〕这里念 lún。　〔占〕这里念 zhān。

这是一篇寓言诗。诗中的蜜蜂就是封建社会中千千万万的普通农民。他们祖祖辈辈辛辛苦苦地干着活，可是劳动成果到头来却都被统治者掠夺去了。

唐末有些诗人曾用比较通俗的语言写诗，反映当时的民生疾苦。罗隐以及聂夷中、杜荀鹤、于濆等，对此都有所贡献。但他们艺术水

平不够高，因此这些作品影响并不大。

## 咏田家

聂夷中

二月卖新丝，五月粜新谷。医得眼前疮，剜却心头肉。我愿君王心，化作光明烛。不照绮罗筵，只照逃亡屋。

〔二月二句〕二月里蚕还没养就出卖新丝，五月里禾还没熟就出卖新谷，表明农民为了挣扎着活下去，不得不将劳动果实先行贱售。这种预付低价的远期交易，是封建社会流行的一种剥削形式。粜（tiào），出卖粮食。　〔医得二句〕就是俗话说的剜（wān）肉补疮。　〔绮罗筵〕坐满穿着丝绸衣服的人的筵席。　〔逃亡屋〕农民逃亡以后遗留下来的空屋。农民忍受不了过于繁重的剥削，纷纷离开家乡，逃亡他处，称为逃亡户。

这篇诗前半揭露了当时广大农民在死亡线上挣扎的惨状，后半则显示了作者的局限性。他是将皇帝当成超阶级的天然尊长来看待的，因而对之抱有幻想，望其大发慈悲。

聂夷中，字坦之，河东（今山西省永济县）人，一说河南（今河南省洛阳市附近）人，生于文宗开成二年（837），约死于僖宗李俨中和四年（884）。

# 公 子 家

聂夷中

种花满西园，花发青楼道。花下一禾生，去之为恶草。

〔种花二句〕青楼，见曹植《美女篇》注。青楼下临西园，所以西园之花，发于青楼旁边的道路上。发，开。　　〔去之句〕拔掉它，因为它是害草。之，此。

孟宾于《公子行》云："锦衣红夺彩霞明，侵晓春游向野庭。不识农夫辛苦力，骄骢踏烂麦青青。"虽属同一主题，但不及聂夷中这一篇写得深刻。因为孟诗中的公子不过"不识农夫辛苦力"，而在聂诗中的公子眼中，则养活他的禾，竟然成为"恶草"了，这就更其出人意外地突出了一个纨绔膏粱子弟愚昧而丑恶的形象。

# 春宫怨

杜荀鹤

早被婵娟误，欲妆临镜慵。承恩不在貌，教妾若为容？风暖鸟声碎，日高花影重。年年越溪女，相忆采芙蓉。

〔早被二句〕婵娟（chán juān），姿容美艳。慵，懒。这是说，自己由于美貌，很年轻就被选为宫女，而入宫之后并没有承恩，即得到皇帝的宠爱，反而耽误了终身，因此觉得悲感，想要妆扮，可是对着镜子，又懒得动了。〔承恩二句〕是说入宫以后，才知道自己过去那样一种认为单凭美貌就可以承恩的想法太幼稚了。既然“承恩不在貌”，那又叫我怎样妆扮呢？即妆扮又有什么用呢？这两句暗示宫廷内部争宠争权，情势复杂，非一般年轻宫女所能理解和应付。　〔风暖二句〕以春光之美好，反衬这位怨女内心的寂寞。碎，细碎。重（chóng），重叠。　〔年年二句〕用古代越国著名的美女西施来和这位宫女相比，指出她们的不同命运。王维《西施咏》：“朝为越溪女，暮作吴宫妃。”写西施入吴宫承恩，而这位宫女则与之相反，所以常常要怀想她在入宫前的平民生活。芙蓉，莲花。

杜荀鹤是一位通俗诗人，颇能反映民生疾苦，而艺术水平不高。但这篇却是他被人传诵的名作，第三联尤其出色。当时有人说：“杜诗三百首，惟在一联中。”就是指的这两句。这篇诗揭示出女性入宫是否得宠，与宫廷的内部斗争有关，而不只是由于她美貌与否，也是其他宫怨诗中所稀有的。

杜荀鹤，字彦之，池州石埭（今安徽省石埭县）人，生于武宗李

瀍（chán）会昌六年（846），死于昭宣帝李祝天祐四年（即梁太祖开平元年，907）。

## 山中寡妇

杜荀鹤

夫因兵死守蓬茅，麻苎衣衫鬓发焦。桑柘废来犹纳税，田园荒尽尚征苗。时挑野菜和根煮，旋斫生柴带叶烧。任是深山更深处，也应无计避征徭。

〔蓬茅〕草屋。　〔桑柘（zhè）二句〕柘，木名，叶也可喂蚕。征苗，征收农业税。这是说农民已经无法进行生产，官府仍要从事剥削。　〔时挑二句〕旋（xuàn），还。这是说生活极度贫困，吃野菜，舍不得去掉根；砍柴烧，等不得晒干。　〔也应（yīng）〕也该。　〔征〕赋税。　〔徭（yáo）〕劳役。

这篇诗对统治阶级无休无止的剥削，揭露是有力的。但如拿来和白居易的《杜陵叟》、李贺的《感讽》对照，就觉得其中缺少了一点对于读者说来决不是可有可无的什么东西。这是值得深思的。

# 江陵愁望有寄

鱼玄机

枫叶千枝复万枝，江桥掩映暮帆迟。忆君心似西江水，日夜东流无歇时。

〔江陵〕今湖北省江陵县。　〔有寄〕有所寄，将此诗寄与某人。　〔枫叶二句〕掩映，遮掩映带。这是说从江桥上望过去，枫叶遮掩映带，日暮中帆船迟迟驶来，点题愁望。　〔西江〕这里指长江上游，长江由西向东流，故称其上游为西江。

这篇诗首二句以写景物，寓别情，后二句以江流之不停，喻相思之无尽。王维《送沈子福归江东》以相思比遍于江南江北之春色，乃自空间极言其广，这里却以相思比长流不停的江水，乃从时间极言其长，措语不同，各极其妙。

鱼玄机，字幼微，一字蕙兰，长安（今陕西省西安市）人，女道士，曾和温庭筠等诗人交往唱和。

# 古 宴 曲

于 濆

雉扇合蓬莱，朝车回紫陌。重门集嘶马，言宴金张宅。燕娥奉卮酒，低鬟若无力。十户手胼胝，凤凰钗一只。高楼齐下视，日照绮罗色。笑指负薪人，不信生中国。

〔雉扇句〕雉扇，用雉（zhì，野鸡）尾毛做成的宫扇。皇帝上朝时，由内侍举着，立在御座两旁作为仪仗。蓬莱，唐宫名，原名大明宫。这是形容皇帝临朝，由雉扇等仪仗集合拥簇。　〔朝车句〕朝车，贵臣们坐着上朝的车子。紫陌，宫城大道的美称。紫，指泥土的颜色。这是说贵臣们朝见皇帝以后，各自乘车回府。　〔重门二句〕重（chóng）门，一道一道的门，指贵臣的府第。言，语助词，无实义。金、张，见左思《咏史》“郁郁涧底松”篇注，这里指当时贵臣。这是写他们下朝之后聚饮。　〔燕娥〕河北一带出生的美女，这里指贵臣们的侍女。《古诗》：“燕赵多佳人，美者颜如玉。”所以特标燕娥。　〔奉〕同捧。　〔卮（zhī）〕酒器。　〔低鬟句〕形容侍女们故作娇态。　〔十户二句〕胼胝（pián zhī），手或足上因为劳动被经常摩擦而变硬变厚了的那一部分皮肤。这是说十户劳动人民胼手胝足生产出来的东西，仅仅够侍女们购置戴在头上的一只小小的凤凰钗。　〔高楼四句〕这是说当侍女们从高楼中向下眺望的时候，日光照着她们穿着的华丽衣服，显得格外鲜明，而她们却指着那些卖柴的穷人，竟然不相信自己的国家里还有这种人存在。

这篇诗前半平常，后四句从侍女眼中着笔，就觉深入一层，鞭挞

那些高级寄生虫更其有力了。

于濆，字子漪，懿宗时代的诗人（约当9世纪后期）。

## 田翁叹

于　濆

手植千树桑，文杏作中梁。频年徭役重，尽属富家郎。富家田业广，用此买金章。昨日门前过，轩车满垂杨。归来说向家，儿孙竟咨嗟。不见千树桑，一浦芙蓉花。

〔文杏句〕是说自己原有的住宅很好，屋梁用名贵木材文杏树做成。　〔频年〕连年。　〔富家二句〕是说富家的田地产业本已很多，还要兼并自己的桑田和住宅，是因为想积累更多的钱，去买官做。金章，金制官印。〔门前〕指原来属于自己的“文杏作中梁”的住宅门前。　〔轩车句〕轩车，见《古诗》“冉冉孤生竹”篇注。古制，大夫乘轩车。这是说富家郎在他的旧宅中招待贵宾。这是田翁“昨日门前过”所看到的一件事。　〔竟〕疑当作竞。　〔咨嗟〕叹息。　〔不见二句〕浦，这里指池塘。这是说富家郎已经把桑田废弃，挖成池塘，种满荷花，以供玩赏。这是田翁“昨日门前过”所看到的又一件事。

这位田翁有桑树千株和杏梁住宅，并非穷苦人家，而终于不免被富家郎所兼并，这就说明了晚唐时代兼并之激烈。素封尚且不免，赤贫可想而知。以田宅换金章，废桑田为荷池，也特征地描绘了大地主的生活。

# 正乐府

皮日休

## 橡媪叹

秋深橡子熟，散落榛芜岗。伛伛黄发媪，拾之践晨霜。移时始盈掬，尽日方满筐。几曝复几蒸，用作三冬粮。山前有熟稻，紫穗袭人香。细获又精舂，粒粒如玉珰。持之纳于官，私室无仓箱。如何一石余，只作五斗量？狡吏不畏刑，贪官不避赃。农时作私债，农毕归官仓。自冬及于春，橡实诳饥肠。吾闻田成子，诈仁犹自王。吁嗟逢橡妇，不觉泪沾裳！

〔橡媪（ǎo）〕拾橡子的老妇人。橡子，栎树的果实，味苦涩，灾荒时穷人常用来充饥。　〔榛芜〕丛生的草木。　〔伛（yǔ）伛〕弯腰驼背的样子。

〔拾之句〕踏着早晨的寒霜去拾，形容辛苦。　〔移时〕过了一些时间。　〔盈掬（jū）〕满手。　〔曝（pù）〕晒。　〔三冬〕孟冬十月、仲冬十一月、季冬十二月。　〔玉珰〕见李商隐《春雨》注。　〔箱〕即厢。　〔私债〕高利贷。　〔橡实句〕用难吃的橡子欺骗自己饥饿的肚肠。　〔吾闻二句〕诈仁，假仁假义。田成子，周朝齐国的贵族，曾用种种方法争取齐国的人心（例如借粮食给人时，用大斗量，人还粮食时，用小斗量等等），以求达到做国王的目的，后来他的曾孙田和果然做了齐王。这是说当时的皇帝还不如假仁假义的田成子，因为田成子究竟还对人民有些好处。　〔吁嗟〕叹声。

《正乐府》十篇，是白居易《新乐府》的嗣音。但在表现能力方面，这位诗人远远不及他伟大的先辈，所以影响也较小。

皮日休，字袭美，襄阳（今湖北省襄阳县）人，曾参加唐末的农民起义，被黄巢任为翰林学士。从他所写的这一类的诗篇中可以看出，他之参加起义，是有其思想基础的。

## 和袭美春夕酒醒

陆龟蒙

几年无事傍江湖，醉倒黄公旧酒垆。觉后不知明月上，满身花影倩人扶。

〔傍（bàng）江湖〕住在江湖旁边。傍，靠着。作者长期住在太湖旁边，过着隐居生活，自号江湖散人。　〔黄公旧酒垆〕垆，见《羽林郎》注。黄公酒垆是西晋时代阮籍、嵇康等人聚饮的地方。这是说他和皮日休由于遭世昏乱，所以效法古人，纵饮自遣。　〔倩（qiàn）〕请。

日间聚饮，夜间始醒。若非花影满身，岂知醉之久？若非倩人扶，岂知醉之甚？

陆龟蒙，字鲁望，吴郡（今江苏省苏州市）人，皮日休的好友。

# 新　沙

陆龟蒙

渤澥声中涨小堤，官家知后海鸥知。蓬莱有路教人到，亦应年年税紫芝。

〔渤澥（xiè）〕见杜甫《渼陂行》注。　〔堤〕新沙的代称。　〔声〕指海涛声。　〔官家句〕海鸥随时在海边觅食，照理应当首先发现由于淤积而新出现在海面的沙，而官家却居然比它们更先知道，便忙着去向在新沙上开荒的贫苦人民征收租税。这句讽刺剥削阶级由于其贪婪的天性，对于可供剥削的对象具有特殊的敏感。　〔蓬莱二句〕蓬莱，传说中海中仙山名。紫芝，灵芝的一种，据说吃了长生不老，所以仙人也在蓬莱种植它。这是说那些剥削成性的人如果能够去蓬莱，他们也会向仙人收税的。

这篇诗用两种并不相关的想像构成，而统一于讽刺当时官府无所不至地进行剥削这个主题里。人民冒着风涛之险，在新沙上开荒，无非因为生荒可以不必交租，但诗人指出，他们想得太美了。陶渊明在《桃花源诗》中所描写的“秋熟靡王税”的理想世界，在陆龟蒙思想中已完全破灭，他所看到的，只是“任是深山更深处，也应无计避征徭”（杜荀鹤句），所以不禁想到，连仙人也无所逃于天地之间。

# 开元寺楼看雨联句

陆龟蒙　皮日休

海上风雨来，掀轰杂雷电。登楼一凭槛，满眼蛟龙战。（龟蒙）须臾造化惨，倏忽堪舆变。万户响戈铤，千家披组练。（日休）群飞抛轮石，杂下攻城箭。点急似摧胸，行斜如中面。（龟蒙）细洒魂空冷，横飘目能眩。垂檐珂佩喧，撮瓦珠玑溅。（日休）无言九陔远，瞬息驰应遍。密处正垂纽，微时又悬线。（龟蒙）写作玉界破，吹为羽林旋。翻伤列缺劳，却怕丰隆倦。（日休）

〔开元寺〕史载，周圣神皇帝天授元年（690），长安、洛阳及天下诸州各置大云寺一所，唐玄宗开元二十六年（738），一律改名开元寺。据诗中“海上风雨来”、“湖彩熟于练”等句及皮、陆二人踪迹，此开元寺当在苏州，而不一定是最著名的宣州（今安徽省宣城县）开元寺。（宣州开元寺建于东晋，旧名永安寺，杜牧曾题诗。）　〔掀轰〕大声，指雷声。　〔槛〕栏杆。　〔蛟龙战〕比喻天空中风雨雷电交作。　〔须臾二句〕造化，天的代称。堪舆，地的代称。这是说转眼之间，天地都变成了阴惨惨的样子，即杜甫《渼陂行》所谓“天地黯惨忽异色”。　〔万户二句〕戈、铤（yán），两种兵器。披组练，犹言披铠甲。组是丝绳，练是帛，用来联缀铠甲，即作为铠甲的代称。这是从上句战字来，进一步描写猛雨的威势。当它落下的时候，似乎万户千家都受到它的袭击。它以水点进攻，人以房屋防御。　〔群飞四句〕续写猛雨对人的袭击。抛轮石，指打炮。古代的炮，以石做弹，用轮机发射。行，行列。中（zhòng），射中。　〔细洒二句〕横（hèng），放纵貌。眩，眼花缭乱。这是赞美猛雨非常壮观，使人眼花缭乱，不像细雨那样使人情绪低沉。

〔垂檐二句〕珂佩，玉佩。将玉佩在腰间以做妆饰，是古代男女通行的一种习惯。撮（bào），打击。玑，小珠。这也是对雨声的赞美，说它落在檐和瓦上，有珠玉之声。　〔无言二句〕九陔（gāi），空间最高极远之处，这是形容这场猛雨降落区域之广，不要说九陔很远，它转眼之间可都落遍了。

〔密处二句〕绠（gēng），粗绳。微，细。从这里起，写雨势由大转小。先是下得很密，雨脚如垂下的粗绳，后来渐细，又像悬空的细线。　〔写作二句〕写，同泻。玉界，天空。羽林，星名，共有四十五颗。这是形容雨落时如天空破裂，水从裂处漏出（即李贺《李凭箜篌引》“石破天惊逗秋雨”之意），而当它被急风一吹，又像许多星在旋转。　〔翻伤二句〕翻，同反。列缺，电。丰隆，雷。这是说大雨之中，电闪个不息，雷打个不停，想来它们太辛苦，太疲倦了，值得同情。

以上写登楼赏雨及楼中所见雨景。

遥瞻山露色，渐觉云成片。远树欲鸣蝉，深檐尚藏燕。（龟蒙）残雷隐辚尽，反照依微见。天光洁似磨，湖彩熟于练。（日休）疏帆逗前渚，晚磬分凉殿。接思强挥毫，窥词几焚砚。（龟蒙）佶栗乌皮几，轻明白羽扇。毕景好疏吟，余凉可清宴。（日休）

〔隐辚（lín）〕不平貌，这里形容雷声由高而低。　〔反照〕斜阳。〔依微〕隐约、依稀貌。　〔磨〕古人用铜镜，常常要磨，以保持明亮。

〔湖彩句〕湖彩，犹湖光。煮过的丝帛变得白软，叫熟练。这是形容雨后湖光明净。　〔逗〕停留。　〔晚磬（qìng）句〕磬，佛寺中一种打击乐器。是写傍晚雨声止后，磬声可闻，好像它也分享了阴凉佛殿中的空间。

〔接思二句〕接思，承接着（皮日休的）艺术构思。强，勉强。挥毫，动笔。窥词，看见了（皮日休的）诗句。几，几乎。焚砚，烧掉砚台，表示不敢再做诗。这是陆在和皮联句快要结束时，赞美诗友的话。　〔佶（jí）栗二句〕佶栗，高竦貌。几，一种用具，形式略如今茶几。古人在席地而坐时，累了就伏在上面休息。乌皮几，蒙以黑色皮革的几。轻明，质轻而色鲜。这

是写观赏之后，在楼上休憩。　〔毕景句〕是说看完景物，又可随意吟诗，气候转凉，也很舒适。疏，不急促。清宴，犹清闲。

以上写雨后继续观赏和在楼中休息。

君携下高磴，僧引还深院。驳藓净铺筵，低松湿垂鬁。（龟蒙）斋明乍虚豁，林霁逾葱倩。早晚重登临，欲去多离恋。（日休）

〔磴〕石级。　〔驳藓句〕驳，斑驳，颜色很杂。筵，席。这是说杂色的苔藓经过雨洗，洁净如铺设的席子。　〔低松句〕鬁（jiǎn），下垂的鬓发。这是说雨后松枝湿漉漉地垂着，有如下垂的鬓发。　〔斋〕指僧房，即上文的深院。　〔虚豁〕开朗。　〔霁（jì）〕雨（雪）停天晴。　〔葱倩〕草木美好貌。　〔重（chóng）〕再。

以上写下楼所见雨后庭前之景及离寺时依恋之情。

这是一篇可以和韩愈、孟郊《斗鸡联句》比美的联句，将一场猛雨写得有声有色，如在目前，章法也非常严密完整，有首有尾。

## 金桥感事

吴　融

太行和雪叠晴空，二月郊原尚朔风。饮马早闻临渭北，射雕今欲

过山东。百年徒有伊川叹，五利宁无魏绛功？日暮长亭正愁绝，哀笳一曲戍烟中。

〔金桥感事〕金桥，地名，故址在今山西省长治市西南。昭宗大顺元年(890)，唐军与李克用军在今山西省东南部一带作战，唐军屡败。李克用是沙陀人，他和唐王朝的敌对行为，是一种带有种族斗争性质的地方军阀叛乱活动，诗人咏叹其事，着眼于此。　〔太行〕见曹操《苦寒行》注。这里指位于今长治市东边的一段。　〔二月句〕二月，指大顺二年二月。唐朝与李克用之间的战争，持续到大顺元年十一月，以唐将张濬全军覆没结束。二年正月，恢复李克用官爵，和他讲和。朔风，北风。这里也暗指沙陀兵马。这是说气候还冷，战争的气氛也还有遗留。　〔饮马句〕指僖宗中和三年(883)及光启元年(885)，李克用及其他地方军阀两度攻入长安，纵兵大肆抢劫的事。在某处饮马表示军事势力进入其地。渭北，渭水之北，这里指长安。　〔射雕句〕指李克用的势力将要扩张到太行山以东，即今河北省西南部、河南省西北部一带地方。射雕，见王维《观猎》注，以打猎比喻作战。

〔百年二句〕《左传》载：周辛有经过伊川，看见有披散头发在野外祭祀的人民，他便叹息说：恐怕不到一百年，这地方便会成为戎族（的聚居区），因为礼俗已经改变了。果然在不久以后，秦国和晋国便把陆浑的戎族迁居到了那里。又载：晋魏绛向悼公建议，与诸戎（晋国邻境的少数民族）和好，认为有五种利益：一是可以买进其土地；二是可以安定地从事农业生产；三是可以增强晋国的威望；四是没有战争；五是不但使本国人民安居乐业，而且可以使远方人民来归。悼公采取了魏绛的意见，和诸戎结盟，果然获得许多利益。这是说面对现实局势，不能像辛有那样，光是叹气，而是应当像魏绛那样，对李克用采取安抚的政策，以免他继续和朝廷为难。　〔日暮二句〕亭，大路上的驿站。古制，十里一长亭，五里一短亭。愁绝，愁到极点。笳，一种军用管乐器。戍烟，指戍所烽火台上所发出来的烟。这是说自己暂住长亭，听到戍烟中悲哀的笳声，感到十分忧愁。

这篇诗反映了诗人对当时朝廷衰弱、军阀混战的动乱局面的感

受，而着重地表现了对沙陀等族入侵的忧虑，音节宏亮，气格沉雄。

吴融，字子华，越州山阴（今浙江省绍兴市）人，昭宗时代的诗人（约当9世纪末叶）。

## 长安清明

韦　庄

早是伤春梦雨天，可堪芳草正芊芊。内官初赐清明火，上相闲分白打钱。紫陌乱嘶红叱拨，绿杨高映画秋千。游人记得升平事，暗喜风光似昔年。

〔早是二句〕梦雨，睡梦之中所闻雨声。芊（qiān）芊，草盛貌。这是写乱世逢春，但增伤感。　〔内官句〕见韩翃《寒食》注。　〔上相句〕上相，宰相的尊称。白打，古代的足球游戏。唐时宫女在寒食那一天举行白打，可以获得由官库支给的奖金。所以王建《宫词》写道："寒食内人长白打，库中先散与金钱。"关于古代踢足球的情况，《水浒传》第二回有较详细的描写，可以参看。　〔紫陌句〕紫陌，见于濆《古宴曲》注。红叱拨，玄宗天宝年间大宛国进贡的良马名，这里泛指红色的马。这句写男子郊外游春。〔绿杨句〕画秋千，架上画有花纹的秋千。秋千是唐、宋时代女子最喜爱的游戏，称为半仙之戏。这句写女子家中作乐。

僖宗广明元年（880），黄巢起义军攻陷长安，其后李克用又曾进入。这篇诗大概是诗人在昭宗李杰乾宁元年（894）在长安应进士科

举及第前后写的。它不写这个古老京城的残破，而写其逐渐恢复，以自己逢春的感伤，来对衬游人之暗喜，而所谓“升平事”，又不过是内官赐火，上相分钱之类，时局也就可想而知了。

韦庄，字端己，京兆杜陵（今陕西省西安市）人，约生于文宗开成元年（836），死于梁太祖开平四年（910）。

## 古离别

韦　庄

晴烟漠漠柳絮絮，不那离情酒半酣。更把玉鞭云外指，断肠春色在江南。

〔晴烟〕晴天的云。　〔漠漠〕寂寞的样子。　〔絮（cān）絮〕毛长貌。

〔不那〕不奈，无奈。　〔更把句〕云外，犹天边。云外指，指云外的倒文。这是写行者临别上马的情景。

在王维的《送沈子福归江东》与此诗中，都突出了居者所在的地方与行者所去的地方的杨柳所呈现出来的春色，这是所同。但是，王维强调春色既无边，故相思亦无尽，而韦庄则强调此时已不奈离情，彼地当更伤春色，又是同中之异，非细赏不知。

# 故　都

韩　偓

故都遥想草萋萋，上帝深疑亦自迷。塞雁已侵池籞宿，宫鸦犹恋女墙啼。天涯烈士空垂涕，地下强魂必噬脐。掩鼻计成终不觉，冯驩无路学鸣鸡。

〔故都〕指长安。朱温（又名全忠，代唐为帝时又改名晃）为了要夺取唐朝政权，于昭宣帝李祝天祐元年（904），将京城由长安迁往洛阳。天祐四年，篡唐自立，国号梁。这篇诗悼念长安以寄亡国之恨，故以故都为题。　〔故都二句〕是说远望故都，城中都长满了草，一片荒凉景象，连上帝也会深为疑惑，感到迷惘。上句与杜甫《春望》“城春草木深”同意。　〔塞雁句〕在池塘上编扎竹条，上张绳网，使池中水禽不能飞出，池外水禽不能飞入，这种装置叫做池籞（yù）。塞外飞回的雁已侵入池籞住宿，可见宫殿破败，无人管理了。史载，朱温强迫唐朝迁都时，曾拆毁长安的宫殿、官署和民屋，将建筑材料运往洛阳。　〔宫鸦句〕女墙，指宫墙上的短墙。参见刘禹锡《石头城》注。这是以宫鸦仍旧反衬人事全非。　〔天涯烈士〕诗人自指。他于昭宗天复三年（903）已被朱温排斥出京，朱温篡唐时，他正流寓今福建省境，故称天涯烈士。古代汉语对节侠义烈之士，不论存亡，都可称烈士。

〔地下句〕地下强魂，指崔胤。天复三年，宰相崔胤为了要铲除宦官势力，将朱温召入长安，大杀宦官，从此大权又落入朱温之手，次年，朱温把崔胤也杀了。这是说崔胤死而有知，也会对这些往事感到后悔莫及。噬脐，自己咬自己的肚脐眼，比喻不可及，引申为后悔莫及。典故出于《左传》：楚文王路过邓国，邓祈侯设宴招待他。邓侯的三个外甥认为楚文王将来会灭亡邓国，

应当趁这个机会杀掉楚王，他们说："若不早图，后君噬齐（脐），其及图之乎？"　〔掩鼻句〕魏王送楚王一位美女，楚王很爱她。楚王的夫人郑袖就对这位美女说：王是喜欢你的，但不喜欢你的鼻子，你若是在王面前老是掩住鼻子，那么就可以永远被宠了。这位美女就按照郑袖的话做了。楚王问郑袖：她见到我老是掩住鼻子，是为什么呢？郑袖说：她说她怕闻你的臭气。楚王大怒，就把这位美女的鼻子给割了。从此郑袖一人专宠。这一传说见于《韩非子·内储说下》。这是说朱温伪装效忠唐朝，以阴谋取天下而不为人所察觉，就和郑袖一样。　〔冯驩（huān）句〕冯驩，齐孟尝君所倚重的一位门客，曾经给孟尝君出过一些好主意，收买民心。孟尝君入秦被困，逃回齐国，半夜到了函谷关，无法出去。按规定，鸡鸣就开关，让旅客通行。孟尝君门客中有一位会口技，于是他就学鸡叫，附近的鸡也跟着叫了起来，关吏以为时间到了，就打开关门，孟尝君一行因而脱险。事见《史记·孟尝君列传》。朱温迁都洛阳后，昭宣帝完全失去自由，所以诗人以冯驩自比，而慨叹自已这时不在皇帝身旁，没有路子学那个学鸡叫的门客，使君主摆脱困境。

这篇诗写的是唐亡后一位比较有气节的封建士大夫的感受。缠绵之中，寓以慷慨。前半凄凉，后半勃郁。

韩偓，字致尧，京兆万年（今陕西省西安市附近）人，生于会昌元年（841），约死于梁末帝朱友贞乾化四年（914）。他是唐末最重要的诗人，许多感怀身世的七言律诗，继承了杜甫和李商隐的传统，而语言平易流畅，又有其独特的风格。近人陈曾寿《苍虬夜课》中有读韩集二首。其一云："为爱冬郎（偓小字）绝妙辞，平生不薄晚唐诗。一枝一影灯前看，正是秋花秋露时。"其二云："可怜陆九（贽）同文笔，却与朱三（温）共岁年。憔悴如斯终不死，书生留命亦符天。"对其人其诗作了恰当的评价。另外，他早年还写了不少近于庸俗猥亵的艳情诗，辑为《香奁集》，却给后人带来了不好的影响。

# 惜　花

韩　偓

皱白离情高处切，腻红愁态静中深。眼随片片沿流去，恨满枝枝被雨淋。总得苔遮犹慰意，若教泥污更伤心。临轩一盏悲春酒，明日池塘是绿阴。

〔皱白二句〕皱指花瓣萎缩。腻，指花瓣丰腴。白花已有皱纹，所以在高枝之上，离情很切。红花也盛极将衰，所以在闲静之中，愁态转深。〔总得句〕是说如果花瓣都落在青苔上，没有被泥污，还稍可获得一点安慰。〔临轩二句〕是说在轩中饮酒送春，不免伤情。

落花是行将或已经消逝的美好事物的象征。这篇诗写花落堪哀，春留无计，非常沉痛，所以有的批评家认为诗人是在写亡国之恨。

# 安　贫

韩　偓

手风慵展八行书，眼暗休寻九局图。窗里日光飞野马，案头筠管长蒲卢。谋身拙为安蛇足，报国危曾捋虎须。举世可能无默识，不知谁拟试齐竽？

〔手风二句〕风，这里指风痹（bì），风湿病。慵，懒。古代信纸一般是八行，所以称信为八行书。九局图，棋谱。这是说自己身体不好，手痛眼昏，既懒于看信，也懒于照棋谱练习下棋。　〔窗里二句〕野马，指春天沼泽上浮动的气体。案，几案，古人席地而坐时用来写字或倚着休息。筠管，竹管，指毛笔管。蒲卢，细腰蜂，每每找个小洞产卵。笔管上头有洞，卵可在其中孵化。这两句承上续写闲居无聊时所见景象。　〔谋身二句〕蛇足，画蛇添足。《战国策·齐策》载：楚国某人赏给众门客一壶酒，门客们约定，画地为蛇，成者先饮。有个人先画好了，边拿起酒壶，边继续给蛇添上足。另一个人紧跟着画好了，夺过酒壶说："蛇没有足，你怎么能乱添呢？"乱添蛇足的人反而没喝到酒。天复三年，韩偓因荐赵崇做宰相，得罪了朱温，几乎被杀，后被贬出京。捋（lǚ）虎须，犹俗话摸老虎屁股，指触怒了朱温，几乎丧生。这是说自己报国虽忠，谋身很笨，所以落到如此结局。　〔举世二句〕齐竽（yú），《韩非子·内储说上》载：齐宣王爱听吹竽（一种管乐器），而且要三百人一齐吹。有位南郭处士不会吹，也混在乐队里充数。宣王死后，湣王却喜听独奏，一个一个试听，南郭处士只好逃走。默识，记在心上。这是说在世上怎能没有（将人才）记在心上的人呢？又有谁能像齐湣王那样有区别真假的才能呢？这是慨叹世无有识之士，不能选拔人才，挽救国家。

这篇诗前半写贫居生活之无聊，后半写所以致贫之故，而归结于不能不安贫。这贫，并非说经济上的困难，而是说政治上的失意。

## 乱后春日途经野塘

韩　偓

世乱他乡见落梅，野塘晴暖独徘徊。船冲水鸟飞还住，袖拂杨花去却来。季重旧游多丧逝，子山新赋极悲哀。眼看朝市成陵谷，始信昆明是劫灰。

〔途经〕路过。　〔季重（zhòng）句〕季重，吴质字。他和曹丕、曹植兄弟以及徐干、陈琳、应场、刘桢等人交谊很深。徐等四人，均于建安二十二年（217）染瘟疫死去，曹丕后来在给吴质的信中提到这事，表示痛心。这句是说诗人的许多老友都已死去。　〔子山句〕子山，庾信字。他出使西魏，被迫留仕北朝，已见其《咏怀》注。他曾作《哀江南赋》以抒写国破家亡之感，极为动人。赋序说："不无危苦之词，惟以悲哀为主。"这是以庾信自比，说近来写的诗极哀伤。　〔眼看二句〕朝，朝廷。市，街市。《诗经·小雅·十月之交》中写自然界的巨大变化，有"高岸为谷，深谷为陵"的话。劫(jié)，梵语劫波的省略。佛教认为天地经过一段时间，劫火延烧，万物都成灰烬，然后再从头开始，谓之一劫。据说，汉武帝开凿昆明池，在池底发现许多黑灰。到东汉明帝时，胡僧竺法兰来中国，说："世界终尽，劫火洞烧，此灰是也。"这是说亲身经历了祸乱，才相信昆明池底之物确是劫灰，天地确

是由成而毁。

这篇诗也是凭吊唐亡而作。在思想上具有封建伦理观念，在政治上依附于原来王朝的士大夫，对于改朝换代，往往是反对的。这种反对，如果其中具有反对民族侵略，或反对“以暴易暴”使人民陷于更深重的灾难的因素，那么，这些作品在内容上还是有其可取的一面。庾信写亡国之恨的作品属于前者，韩偓则属于后者。当然，在艺术上，他们也各有成就。

## 新上头

韩　偓

学梳蝉鬓试新裙，消息佳期在此春。为爱好多心转惑，偏将宜称问旁人。

〔上头〕古代女子到了十五岁，用簪子将头发盘起，表示成年，称为上头。

〔蝉鬓〕将两鬓梳得薄如蝉翼。　〔消息句〕佳期，指婚期。古代婚姻，都由“父母之命”，事前女孩儿是不好意思打听的，所以她只听到消息说，好日子就在今年春天。　〔为爱句〕是说因为过于想打扮得好一些，自己反而没有把握，疑惑不定。　〔宜称（chèn）〕合适，这里有是否合适的意思。

这篇诗写一个就要结婚的少女的内心活动，非常准确而细致。与

王建《新嫁娘词》之揣摹新媳妇心理，异曲同工。

## 寄　人

张　泌

别梦依依到谢家，小廊回合曲阑斜。多情只有春庭月，犹为离人照落花。

〔谢家〕李德裕爱妓名谢秋娘，这里借指所寄女子之家。　〔回合〕犹回环。

起句入梦，次句梦境，三四两句醒后情景。相见为难，所以寻梦甚切，而梦境又如此短暂，其何以堪？幸有此明月相照，聊慰寂寞。明月不照离人，似乎对人并不多情，但其照落花，却是为了离人，又是多情之至了。通篇极写相思，用笔处处转换，全不明揭，妙绝！

张泌，字子澄，常州（今江苏省常州市）人，五代时诗人（约当10世纪前期）。

# 春　怨

金昌绪

打起黄莺儿，莫教枝上啼。啼时惊妾梦，不得到辽西。

〔辽西〕今辽宁省西部，即“妾”的丈夫征戍之地。

如果这位闺中少妇做的梦是像岑参《春梦》和张泌《寄人》所写的那样，在梦中会到了所思念的人，那么，这个“惊妾梦”的黄莺儿就实在该打。但如果她做的梦是像张仲素《秋闺思》所写的：“梦里分明见关塞，不知何路向金微。”那么，就以不打为是。

金昌绪，临安（今浙江省杭州市）人。

# 第四部分　宋诗

## 村　行

王禹偁

马穿山径菊初黄，信马悠悠野兴长。万壑有声含晚籁，数峰无语立斜阳。棠梨叶落胭脂色，荞麦花开白雪香。何事吟余忽惆怅，村桥原树似吾乡。

〔信马〕任马行走。　〔野兴长〕对郊游很有兴趣。　〔万壑二句〕籁(lài)，孔穴中发出的声音。这是说傍晚时候，秋风吹拂，山沟处处都发出声响，而几座山峰则沉静地矗立在斜阳之中。　〔棠梨〕一种落叶乔木。

〔吟余〕吟诗以后。

宋太宗赵匡义淳化二年（991），作者因论妖尼道安罪，被贬为商州（今陕西商县）团练副使。这篇诗做于次年秋，反映了自己在贬谪之中，对景难排的寂寞之感，而出笔很含蓄。

王禹偁(chēng)，字元之，巨野(今山东省巨野县)人，生于周世宗柴荣显德元年(954)，死于宋真宗赵恒咸平四年(1001)。

# 追念柳恽汀洲之咏，尚有遗妍，因成一绝

寇　准

杳杳烟波隔千里，白苹香散东风起。日落汀洲一望时，柔情不断如春水。

〔杳（yǎo）杳〕深远貌。　　〔苹〕见柳恽《江南曲》注。

杜牧《江南春》云："千里莺啼绿映红，水村山郭酒旗风。南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中。"画出了伟大祖国锦绣山河的一角。这篇同题之作，则融情入景，写出了在美妙风光中生活着的人的柔情蜜意。两篇诗形象都十分丰富鲜明。看来，唐宋诗人的思维方式并不存在太大的差异。

寇准，字平仲，华州下邽（今陕西省渭南县东北）人，生于太祖赵匡胤建隆二年（961），死于仁宗赵祯天圣元年（1023）。

# 书怀寄刘五

杨　亿

风波名路壮心残，三径荒凉未得还。病起东阳衣带缓，愁多骑省鬓毛班。五年书命尘西阁，千古移文愧北山。独忆琼林苦霜霰，清尊岁晏强酡颜。

〔刘五〕名筠，字子仪，时与杨亿同官知制诰。　〔风波句〕名路，功名富贵的道路。残，这里作衰退讲。这是说名路上风波很多，很不平安，所以自己的用世壮心也衰退了。　〔三径句〕陶渊明在其《归去来辞》中，曾经慨叹由于离家出外，做个小官，以至于“三径就荒”，即园子都荒废了。这里是以陶渊明自比，以不能弃官归隐为憾。　〔病起句〕病起，病好起床。沈约曾在齐郁林王萧昭业隆昌元年（494）任东阳太守，（东阳，南朝宋置县，故地当在今江苏省境内。）后人因称为沈东阳。他在写给徐勉的信中，曾经叙述自己因病变瘦，“百日数旬，革带常应移孔”。《古诗》：“相去日已远，衣带日已缓。”缓，松弛。衣带缓，就是人瘦了。这是说自己因病而瘦，有如沈约。

〔愁多句〕晋潘岳在《秋兴赋》的序文中说：他三十二岁那年（晋武帝咸宁四年），“始见二毛”，即开始有了白发。那年，他正“以太尉掾兼虎贲中郎将，寓直于散骑之省”。即担任太尉掾、虎贲中郎将，而在散骑常侍的官署（省）中办公。班，同斑，杂色。这是说自己因愁而衰，有如潘岳。　〔五年句〕书命，指为皇帝起草文书命令。当时作者任知制诰，就担任着这项工作。西阁是知制诰办公的地方。尘，污染，这是谦词，犹辱。这是说，自己担任知制诰，为皇帝起草书命，已有五年，很不称职，把西阁这个办公地点都污染了。　〔千古句〕南齐时，周彦伦隐居北山（今南京市紫金山），后

来出山做官，曾拟经过旧隐之地，孔稚圭做了一篇《北山移文》，假借山灵的口吻，嘲笑周彦伦利用隐居来沽名钓誉的行为。这是说，自己不能归隐。

〔独忆二句〕琼林，宋苑名，在开封顺天门外。清尊，犹言美酒。岁晏，年终。喝了酒脸上发红叫做酡（tuó）。这是说，年终天寒时皇帝在琼林苑赐宴，别人也许引以为荣，但自己却以勉强喝酒为苦。

作者是一位才高性傲的人。他在知制诰时，因受到别人的排挤甚至陷害，不安于位。这篇诗就倾吐了这种心情。它写得简练沉着，虽然也用典故，但并不堆砌。

杨亿，字大年，建州（今福建省建瓯县）人，生于太祖开宝七年（974），死于真宗天禧四年（1020）。

# 寓　意

晏　殊

油壁香车不再逢，峡云无迹任西东。梨花院落溶溶月，柳絮池塘淡淡风。几日寂寥伤酒后，一番萧瑟禁烟中。鱼书欲寄何由达，水远山长处处同。

〔寓意〕寄托情意。　〔油壁香车〕油漆过的用香木制成的车子，女子所乘。

〔峡云句〕峡云，指住在巫峡的巫山神女，见陈子昂《感遇》注。这是说情人已去，无可踪迹。这句是比，上句是赋。　〔溶溶〕广阔貌。

〔伤酒〕饮酒过多。　〔萧瑟〕冷落貌。　〔禁烟〕见韩翃《寒食》及元

稹《连昌宫词》注。　〔鱼书〕见无名氏《饮马长城窟行》注。　〔水远句〕是说万水千山，无处不远不长，极言书信之难以到达。

晚唐许多诗人学习白居易，但没学好，流为粗俗，杨亿等西昆派诗人及其追随者则以学李商隐来扭转那种风气，却又矫枉过正，用典太多，雕琢太甚，因此为人所不满。但如以上所选杨亿一篇，以下所选宋祁一篇，以及晏殊本篇，或沉着，或清新，都不失为好诗。所以对于西昆派，也应当一分为二，具体分析。

晏殊，字同叔，临川（今江西省抚州市）人，生于淳化二年(991)，死于仁宗至和二年（1055）。

# 落　花

宋　祁

坠素翻红各自伤，青楼烟雨忍相望？将飞更作回风舞，已落犹成半面妆。沧海客归珠迸泪，章台人去骨遗香。可能无意传双蝶，尽付芳心与蜜房。

〔坠素二句〕坠，堕落。翻，飞舞。素，白花。红，红花。这是写花在风雨中自伤凋零，而人在青楼上也不忍再向之眺望。望，这里念 wāng。　〔将飞二句〕形容落花神态。《洞冥记》载：汉武帝宫人丽娟在芝生殿唱《回风曲》，庭中花皆翻落。李贺《残丝曲》：“落花起作回风舞。”《南史·后妃传》

载：梁元帝瞎了一只眼。徐妃在他来时，故意作半面妆（即只妆扮半边脸）等待他。元帝因此总是大怒而去。这里是比喻花朵在风雨之中，已有部分损坏。

〔沧海句〕见李商隐《锦瑟》注。这是以鲛人泣珠比喻人因惜花而流泪。

〔章台句〕章台，汉代长安城中一条繁华的街名。骨，指花瓣。遗，留。这是写赏花之人虽已离去，而花瓣落地，仍留有余香。　〔可能二句〕可能，犹岂能。传，招。蜜房，蜂藏蜜的地方。这是说花经蜂采，已成蜜入房，虽然想再招引蝴蝶，也就不大可能了，补足落字。

李商隐借落花写离别之情，韩偓借落花抒亡国之恨。这篇诗则是咏物之作，而以次联象征在人生旅途的艰难困苦中奋斗到底的精神为读者所激赏。

宋祁，字子京，安州安陆（今湖北省安陆县）人，生于咸平元年(998)，死于仁宗嘉祐六年（1061）。

## 宿甘露僧舍

曾公亮

枕中云气千峰近，床底松声万壑哀。要看银山拍天浪，开窗放入大江来。

〔甘露僧舍〕即甘露寺，在今江苏省镇江市北固山上，下临长江。

曾公亮，字明仲，泉州晋江（今福建省晋江县）人，生于咸平元年（998），死于神宗赵顼元丰元年（1078）。

# 行　色

司马池

冷于陂水淡于秋，远陌初穷到渡头。赖是丹青无画处，画成应遣一生愁。

〔赖是〕犹幸是。　〔丹青〕红色和青色的颜料，有时即以作为绘画的代称。

〔遣〕使。

不写离情而写行色，离情即在行色之中，而于行色又只就陂(bēi)水秋容略作点染，以见行程之无尽，语淡情浓。下半突作议论，如其成画，则终生看了都要发愁；那么，这个现在身临其境的人，在感情上能够担承得起吗？妙就妙在这里。

司马池，字和中，陕州夏县（今山西省夏县）人，著名政治家和历史学者司马光的父亲。

# 田家语

梅尧臣

庚辰诏书，凡民三丁籍一，立校与长，号弓箭手，用备不虞。主司欲以多媚上，急责郡吏；郡吏畏，不敢辩，遂以属县令。互搜民口，虽老幼不得免。上下愁怨，天雨淫淫，岂助圣上抚育之意耶？因录田家之言，次为文，以俟采诗者云。

谁道田家乐？春税秋未足。里胥扣我门，日夕苦煎促。盛夏流潦多，白水高于屋。水既害我菽，蝗又食我粟。前月诏书来，生齿复板录。三丁籍一壮，恶使操弓韣。州符今又严，老吏持鞭朴。搜索稚与艾，唯存跛无目。田闾敢怨嗟，父子各悲哭。南亩焉可事？买箭卖牛犊。愁气变久雨，铛缶空无粥。盲跛不能耕，死亡在迟速。我闻诚所惭，徒尔叨君禄。却咏《归去来》，刈薪向深谷。

〔庚辰诏书〕庚辰，仁宗康定元年（1040）。那年六月，下诏要“陕西、河北、河东、京东西等路，量州县户口，籍民为乡弓手、强壮，以备盗贼”。事实上是因西夏来攻，要加强防卫力量。梅尧臣这时正做襄城县令，襄城属京西路，所以他也与闻此事。　〔三丁籍一〕宋代兵制，正规军外，还有乡兵，名弓箭手，简称弓手、弩手，就当地人口每户二丁或三丁抽一，四丁五丁抽二，以此类推。丁，能负担赋役的成年人。籍，登记在薄册上。　〔立校与长〕校，弓箭手编制单位“将”的统辖官。长，弓箭手的队长。　〔用备不虞〕犹有备无患。虞，忧。　〔主司〕主管机关，指各路设立的提举弓箭手司。　〔郡〕指当时的州或府，比县高一级的行政单位。郡是用古称。

〔属〕交付。　〔淫淫〕雨多貌。古代有一种天人交感的学说，认为天也有知，人行事不当，天就会降灾示警，所以诗中说："愁气变久雨。"

〔圣上〕皇帝。　〔次为文〕编排成文字。　〔以俟采诗者〕周代有采诗的制度，见元结《春陵行》注。宋朝并没有这种制度，这里不过是说希望通过这篇诗，使下情能够上达而已。　〔春税句〕春天应当交的税，秋天还没有交完。足，完。　〔里胥〕乡里中担任公差的小吏。　〔扣〕同叩，敲。　〔煎促〕催促很急，有如火煎。　〔潦（lǎo）〕积水。〔菽（shū）〕豆。　〔生齿句〕生齿，人口。板录，登记。木板也是书写材料，宋代已通行用纸，这里是沿用旧词汇。这是说又在登记户口了。〔壮〕就是丁，指成年男子。古代十七八岁到三十岁都可称为壮。　〔恶使句〕操，持，拿。韇（dú），弓套，这里作为弓的代称。这是说（里胥们）凶恶地迫使人民拿起弓箭（去操练）。　〔州符〕州，即序中的郡。州符，州中下的命令。当时襄城县属汝州（今河南省临汝县）管辖。　〔朴〕通扑，打。　〔搜索二句〕稚，儿童。艾，五十岁。这是说将本来不符合条件的儿童、老人都抽去了，只剩下跛子和瞎子。　〔田闾（lǘ）句〕闾，古代的居民点单位，二十五家为一闾。敢，这里是岂敢或不敢的意思。这是说人民在高压之下，连气也不敢叹一口。　〔南亩句〕南亩，见高适《封丘作》注。事，从事，劳作。这是说没法从事农业劳动。　〔买箭句〕汉代著名的循吏（好官）龚遂做渤海太守时，恰好遇到荒年，有的人被迫拿起武器去当强盗。龚遂就教他们从事本业，"卖剑买牛，卖刀买犊"，不要为非作歹，扰乱社会秩序，收到了很好的效果。这里是反用这个典故，说政府逼着老百姓卖掉生产工具去买弓箭。　〔铛（chēng）〕锅。　〔缶（fǒu）〕瓦罐。　〔我闻句〕是说我所听到的正是我所感到惭愧的。　〔徒尔句〕是说白白地拿朝廷的俸禄。叨，贪，引申为谦词，凡是享受了不配享受的待遇叫做叨。　〔却咏二句〕《归去来》，见高适《封丘作》注。刈（yì），割（草）。薪，柴草。这是说想学陶渊明弃官归隐，自食其力。

梅尧臣，字圣俞，宣城（今安徽省宣城县）人，生于咸平五年（1002），死于嘉祐六年（1060）。

# 汝坟贫女

梅尧臣

时再点弓手，老幼俱集。大雨甚寒，道死者百余人。自壤河至昆阳老牛陂，僵尸相继。

汝坟贫家女，行哭音凄怆。自言“有老父，孤独无丁壮。郡吏来何暴，县官不敢抗。督遣勿稽留，龙钟去携杖。勤勤嘱四邻：‘幸愿相依傍。’适闻闾里归，问讯疑犹强。果然寒雨中，僵死壤河上。弱质无以托，横尸无以葬。生女不如男，虽存何所当！抚膺呼苍天，生死将奈向？”

〔汝坟〕汝，指北汝河，在今河南省中部，发源嵩县外方山，流经襄城县，南会沙河，到商水县流入颍河。坟，大堤。汝坟，即汝河边。《诗经·周南》中有《汝坟》一篇，是用一位妇女的口气写的描写乱世的作品，其中说到王室（朝廷）虽然毁（焚烧）了，但父母很近，还可依靠。这篇诗取《汝坟》旧题，也用一位妇女的口吻来写。但这位妇女的境遇却更为悲惨，因为她的父亲也被折磨死了，家破人亡，更无依靠。　〔再点弓手〕第二次征集弓箭手。　〔道死〕死在路上。　〔壤河〕疑即襄河，流经鲁山县，入沙河。　〔昆阳〕故地在今叶县。　〔行哭〕即哭。行，从事，做。

〔县官句〕这些不敢抗拒凶暴的郡吏的县官，当然包括了梅尧臣自己在内，所以这是一句充满内咎的话，虽然说得不太显露。　〔督遣〕督促着加以遣送。　〔龙钟句〕龙钟，衰老貌，这里即作为老人的代称。这是说老头儿们也被迫扶着拐杖开拔了。　〔幸愿句〕这是贫女嘱咐和她父亲一道应

征去当弓手的邻居的话，希望邻居们照顾她父亲，使老人有所依靠。〔闾里〕邻家。　〔问讯句〕是说贫女以为她父亲还能够勉强支持，便去问个消息。“疑犹强（qiǎng）”在前，“问讯”在后，诗句是倒文。　〔生女二句〕是说女儿不能代父应征，虽然生存，也不顶用。当（dàng），作抵。〔抚膺（yīng）〕捶胸。　〔生死句〕奈向，奈何，向是助词，无实义。这是说，挣扎着活下去呢，还是死了拉倒呢？

宋朝国势很弱，建国以后，在和各少数民族建立的地方政权对峙中，常处劣势。北宋就是如此，南宋更不必谈。这两篇将当时西夏进攻，朝廷匆忙征集乡兵，加强戒备，而官吏却借此胡作非为，使得人民未遭外患，先遇内殃的情况，作了真实的反映。

## 戊子三月二十一日，殇小女称称

梅尧臣

蓓蕾树上花，莹洁昔婴女。春风不长久，吹落便归土。娇爱命亦然，苍天不知苦。慈母眼中血，未干同两乳。

〔戊子〕仁宗庆历八年（1048）。　〔殇（shāng）〕没有到成年就死了。〔蓓蕾（bèi lěi）二句〕这是以树上还没开放的花苞比晶莹纯洁的称称。

这篇诗写亲子之爱，简朴深刻，可与孟郊《游子吟》合读。在后

面，我们还可以读到陆游的《送子龙为吉州掾》。陆诗所叙情事比这两篇远为丰富，但异曲同工。而结尾两句以分娩不久就失去了婴儿的母亲的痛苦，极为成功地表达了主题，则是本诗所独具。

## 鲁山山行

梅尧臣

适与野情惬，千山高复低。好峰随处改，幽径独行迷。霜落熊升树，林空鹿饮溪。人家在何许？云外一声鸡。

〔鲁山〕一名露山，在今河南省鲁山县东北，接近襄城县西南境。　〔适与句〕恰好符合（我）爱好山野景色的情趣。惬，合。　〔云外句〕是回答上一句，说远处有鸡叫，也就是有人家。云外，形容高远。

梅尧臣论诗，主张平淡，在《读邵不疑学士诗卷》中，他说："作诗无古今，惟造平淡难。"像这一类的诗，可以表现他所追求的平淡之境。但这种境界，仍自千锤百炼中来。从陶渊明以下，莫不如此。否则，欲求平淡，只成滑率。凡属文艺，都是如此，不独诗歌。所以王安石深有体会地说："看似寻常最奇倔，成如容易却艰辛。"

# 陶　者

梅尧臣

陶尽门前土，屋上无片瓦。十指不沾泥，鳞鳞居大厦。

〔陶者〕烧窑工人，这里指烧瓦的工人。　〔陶尽句〕烧瓦要先用泥土做成坯子，然后放进窑里去烧，这是说烧瓦多年，将门前的泥土都用完了，可见其劳动年岁之久，强度之大。　〔鳞鳞句〕鳞鳞，屋瓦排列得很齐整，像鱼鳞一般。这是说住在屋顶盖着鳞鳞般瓦片的大厦里面。

这篇诗可以和李绅的《古风》、聂夷中的《公子家》等合读。它们都是古典诗歌中的匕首、投枪，以运用短小精悍的形式，非常尖锐地揭发了旧社会的基本矛盾为其特色。此诗只对照事实，不加论断，尤其耐人寻味。

# 水谷夜行，寄子美、圣俞

欧阳修

寒鸡号荒林，山壁月倒挂。披衣起视夜，揽辔念行迈。我来夏云初，素节今已届。高河泻长空，势落九州外。微风动凉襟，晓气清余睡。缅怀京师友，文酒邀高会，其间苏与梅，二子可畏爱。篇章富纵横，声价相摩盖。

〔水谷〕在今河北省完县西北。庆历四年（1044），欧阳修巡视河东路，归途曾过其地。　〔子美〕苏舜钦字。　〔圣俞〕梅尧臣字。　〔号(háo)〕叫。　〔揽辔（pèi)〕牵马。辔，驾驭牲口的嚼子和缰绳。　〔行迈〕路途遥远。　〔我来二句〕云，助词，无实义。素节，即秋天。按照古代五行的说法，秋属西方，色白。届，到。这是说四月奉使，是初夏，不觉之间，已到秋天。　〔高河二句〕形容银河的高远。九州，见阮籍《咏怀》“独坐空堂上”篇注。　〔缅怀〕追想。缅，遥远。　〔京师〕指北宋首都东京汴梁，今开封市。　〔可畏爱〕犹可敬可爱。古人称值得自己敬佩的友人为畏友。　〔富纵横〕富于纵横之气，气势很盛。　〔相摩盖〕互相摩擦，盖过。

以上写水谷夜行之景及旅途中对于京城旧游的怀念，而特别着重苏、梅两人。

子美气尤雄，万穷号一噫。有时肆颠狂，醉墨洒滂沛。譬如千里马，已发不可杀。盈前尽珠玑，一一难拣汰。

〔万窍句〕《庄子·齐物论》："大块噫气，其名为风，作则万窍怒号（háo）。"大块，大地。噫（ài），吹。窍，这里指洞穴。这是说苏舜钦的诗，气势奔放，犹如大风发作，万穴皆鸣。　〔肆〕放纵。　〔醉墨句〕醉墨，喝醉以后写的诗稿。滂沛，水大貌。苏舜钦同时又是一位书法家，这句兼赞其诗歌书法，写得淋漓尽致。　〔杀（shài）〕减退（速度），削弱（威势）。〔盈前〕陈列在自己面前。　〔玑〕小珠。　〔拣汰〕选择淘汰。

以上描绘苏诗风格。

梅翁事清切，石齿漱寒濑。作诗三十年，视我犹后辈。文辞愈清新，心意虽老大，譬如妖韶女，老自有余态。近诗尤古硬，咀嚼苦难嚗，初如食橄榄，真味久愈在。

〔梅翁二句〕事，从事于。石齿，尖峭的石头。濑（lài），激流。这是说梅尧臣诗所具有的清切的风格，犹如寒流冲激着石齿。　〔视我句〕比起来，我还是后辈。视，比。这是欧阳修的客气话，梅比欧只大几岁。　〔心意句〕是说年纪虽大，文辞更好。　〔譬如二句〕妖韶，美好。这是说梅诗老而益工，好比一位美女，年纪虽大，风韵犹存。　〔咀（jǔ）嚼句〕咀，细嚼。嚗（chuài），咬。这是说咬也咬不动，形容其诗之古硬。

以上描绘梅诗风格。

苏豪以气轹，举世徒惊骇。梅穷独我知，古货今难卖。二子双凤凰，百鸟之嘉瑞，云烟一翱翔，羽翮一摧铩。安得相从游，终日鸣哕哕。问胡苦思之，对酒把新蟹。

〔苏豪句〕是说苏舜钦性格豪迈，因而诗歌气势很盛。以，因。轹（lì），陵

轹，欺压。　〔二子四句〕嘉瑞，祥瑞。翱（áo）翔，展翅飞腾。翮(hé)，鸟翅的翎管。铩（shā），摧残。这是说两人都在诗坛上有很大的成就，但都被庸俗的社会所排斥，犹如凤凰一度在云端飞翔，就一度遭到打击，伤残毛羽。　〔终日句〕哕（huì）哕，凤凰的叫声。这是指大家在一起相聚，做诗唱和之乐。　〔问胡二句〕是说虽然有酒可饮，有蟹可吃，但独居无友，仍然寂寞寡欢，故苦思故人而做诗以通音问。

以上慨叹二人的遭遇，并重致相思之意。

以富于形象性的语言以及诗的形式来评诗，来描绘诗歌的风格，《诗经》已开其端，如《大雅·烝民》云“吉甫作诵，穆如清风”就是。这篇诗则有所不同，它不是泛泛地形容某些风格，而是具体描绘呈现在苏、梅两家诗中的风格特征。古典文学批评中这种以诗论诗的独特方式是我们把握前人诗歌艺术的手段之一。当然，它不能代替现代的文学批评。

欧阳修，字永叔，庐陵（今江西省吉安市）人，生于真宗景德四年（1007），死于神宗熙宁五年（1072）。他是当时的文坛领袖，散文和诗歌都继承和发扬了韩愈的传统，骈文（四六）及词也写得很好。从他及苏、梅开始，宋诗逐渐清晰地呈现了其不同于唐诗的新面目。

# 春日西湖寄谢法曹歌

欧阳修

西湖春色归，春水绿于染。群芳烂不收，东风落如糁。参军春思乱如云，白发题诗愁送春，遥知湖上一尊酒，能忆天涯万里人。万里思春尚有情，忽逢春至客心惊。雪消门外千山绿，花发江边二月晴。少年把酒逢春色，今日逢春头已白。异乡物态与人殊，惟有东风旧相识。

〔西湖〕指在今河南省许昌市的西湖，也是一个著名的风景区。　〔谢法曹〕谢伯初，字景山，当时正在许昌任法曹参军。故诗题称法曹，而诗中称参军。　〔西湖四句〕归，去，消逝。糁（sǎn），米粒。这是诗人在夷陵想像许昌当时景物，暮春时节，绿暗红稀。　〔参军二句〕原注："谢君有'多情未老已白发，野思到春如乱云'之句。"　〔遥知二句〕这是说由于谢将在西湖饮酒送春的诗篇相寄，因而知道他很结记自己。　〔万里二句〕上言"参军春思乱如云"，指谢；此言"万里思春尚有情"，兼指；言"忽逢春至客心惊"，则指自己；写出客里逢春，诗篇赠答，互相感染。从这以下八句，都是作者在夷陵的闻见和感受。

仁宗景祐三年（1036），作者因批评司谏高若讷对有人攻击当时名臣范仲淹这件事没有能够主持正义，被贬官为峡州夷陵（今湖北省宜昌市东）县令。这篇诗写于次年春天。谢寄诗安慰他贬官，他以此诗作答。前半写西湖景色以及朋友相念之情，后半写自己异乡逢春，

自伤老大。此诗婉转流丽与李白相近，而逊其豪迈，这与作者的个性有关。

## 啼　鸟

欧阳修

穷山候至阳气生，百物如与时节争。官居荒凉草树密，撩乱红紫开繁英。花深叶暗耀朝日，一暖众鸟皆嘤鸣。鸟言我岂解尔意，绵蛮但爱声可听。

〔穷山二句〕候，气候。阳气，春天温暖之气。这是说到了春天，动植物都活跃起来，如同在和时节竞争一样。　〔官居〕指滁州（今安徽省滁县）官署。庆历三年（1043），作者被人诬陷，贬官为滁州知州。这篇诗做于六年春。

〔撩乱〕犹纷乱。　〔英〕花。　〔嘤（yīng）鸣〕犹齐鸣。两鸟并鸣为嘤。　〔绵蛮〕鸟叫声。

以上总叙鸟声。

南窗睡多春正美，百舌未晓催天明。黄鹂颜色已可爱，舌端哑咤如娇婴。竹林静啼青竹笋，深处不见惟闻声。陂田绕郭白水满，戴胜谷谷催春耕。谁谓鸣鸠拙无用？雄雌各自知阴晴。雨声萧萧泥滑滑，草深苔绿无人行。独有花上提葫芦，劝我沽酒花前倾。其余百种各嘲哳，

异乡殊俗难知名。

〔百舌〕鸟名，据说它能学各种鸟叫，故称。　〔黄鹂〕黄莺。　〔哑咤〕婴儿学话的声音。　〔青竹笋〕鸟名。　〔戴胜句〕谷谷，鸟叫声，今写作咕咕。戴胜鸟在三月中叫，所以说催耕。　〔谁谓二句〕鸣鸠就是斑鸠，据说它不大会做巢，天下雨时，因为巢不够住，雄的就将雌的赶走；雨下过了，又喊它回来，所以谚语说："天欲雨，鸠逐妇；天既雨，鸠呼妇。"这是说鸣鸠能够知道下雨放晴，也还不算太笨。　〔泥滑滑、提葫芦〕都是鸟名，它们叫的声音，听上去就像这两个词。所以诗人据以生出意思。人们将葫芦晒干挖空装酒，所以提葫芦就是打酒。沽，买酒。倾，指干杯。〔嘲哳〕同啁哳，繁碎声音的形容词。　〔异乡句〕是说许多鸟名都是根据滁县的风俗、方言而取的，不能全懂。

以上描写各种鸟叫。

我遭谗口身落此，每闻巧舌宜可憎。春到山城苦寂寞，把盏常恨无娉婷。花开鸟语辄自饮，醉与花鸟为友朋。花能嫣然顾我笑，鸟劝我饮非无情。身闲酒美惜光景，惟恐鸟散花飘零。可笑灵均楚泽畔，离骚憔悴愁独醒。

〔谗（chán）口〕即谗言，指庆历三年诬蔑作者和其甥女发生暧昧的人。〔山城〕指滁州。因为"环滁皆山也。"（《醉翁亭记》）　〔把盏〕捧着酒杯（劝饮）。　〔娉婷（pīng tíng）〕女子娇美貌，这里用作美女的代称。

〔嫣（yān）然〕笑得好看的样子。　〔可笑二句〕灵均，屈原字。楚泽，楚国的水滨。离骚，离忧，屈原由于被国君疏远，感到离忧，曾以《离骚》为题，写成长诗一首。《楚辞·渔父》写屈原在被放逐之后，行吟泽畔，容颜憔悴，申诉道："举世皆浊而我独清，众人皆醉而我独醒，是以见放。"这是说何必像屈原那样，应该流连光景，饮酒为乐。

以上抒写迁谪之感，并以及时行乐自慰。

“处处闻啼鸟”（孟浩然句），是春日人人所曾经历的生活，而诗人感物兴怀，写得如此细致，又如此深婉，足见他对自己环境的观察，对自己心灵的反省是多么敏锐。中间一段，铺叙中有变化，显然从韩愈来。后来黄庭坚的《演雅》也属此种，但却缺少情韵。

## 夷陵岁暮书事，呈元珍、表臣

欧阳修

萧条鸡犬乱山中，时节峥嵘忽已穷。游女髻鬟风俗古，野巫歌舞岁年丰。平时都邑今为陋，敌国江山昔最雄。荆楚先贤多胜迹，不辞携酒问邻翁。

〔岁暮〕年终。　〔元珍〕丁宝臣字，丁时任峡州军事判官。　〔表臣〕未详。梅尧臣诗中有朱表臣，不知是否此人。　〔峥嵘（zhēng róng）〕高峻貌，引申为突出的样子。　〔游女二句〕原注：“夷陵俗朴陋，惟岁暮祭鬼，则男女数百相从而乐饮；妇女竞为野服，以相游嬉。”游女，见张九龄《感遇》注。野巫，乡村中的迷信职业者。　〔平时二句〕原注：“三国时，吴蜀战争于此。”平时，指诗人自己所处时代。这是说夷陵在历史上虽然曾是军事要地，但现在则不过是一座颇为朴陋的城市而已。　〔荆楚二句〕原注：“处士何参居县舍西，好学，多知荆楚故事。”春秋战国时楚又名荆，故荆楚可以连称。邻翁，指何参。

# 戏答元珍

欧阳修

春风疑不到天涯，二月山城未见花。残雪压枝犹有橘，冻雷惊笋欲抽芽。夜闻归雁生乡思，病入新年感物华。曾是洛阳花下客，野芳虽晚不须嗟。

〔天涯、山城〕均指夷陵。　〔冻雷〕初春的雷声为冻雷。　〔夜闻句〕乡思（sì），怀念家乡的感情。雁是候鸟，南来北去有定期，又传说它能给人捎信，所以这么说。　〔物华〕美好的景物。　〔曾是二句〕北宋时洛阳牡丹最盛，欧阳修做过洛阳留守推官，写过《洛阳牡丹记》，丁元珍也在洛阳住过。这是说虽然现在这里只有一些野花，而且开得又迟，但我们过去却有幸看过洛阳的牡丹，也就不须因此而嗟叹了。

古代诗人，贬官居外，多作自宽自解的话，以平衡内心的苦闷。这两篇也是如此，它们写来有兴致，有趣味，反映了作者心胸的开朗。

# 梦中作

欧阳修

夜凉吹笛千山月，路暗迷人百种花。棋罢不知人换世，酒阑无奈客思家。

〔棋罢句〕用王质烂柯的典故，见刘禹锡《酬乐天扬州初逢，席上有赠》注。

〔酒阑句〕阑，尽。有酒尚可借以浇愁，酒尽就更无可排遣，因而更思家了。

杜甫《绝句》："两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天。窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船。"以四个各自独立的形象表现一个主题，此诗与之同格。但杜诗纯是写景，"虽信美而非吾土兮，曾何足以少留"（王粲《登楼赋》句）之情，即寓景中，而此诗则前景后情，以一种怀乡的忧郁情调，将多种景物联缀起来，又于同中见异。

# 宿云梦馆

欧阳修

北雁来时岁欲昏，私书归梦杳难分。井桐叶落池荷尽，一夜西窗雨不闻。

〔云梦〕今湖北省云梦县。　〔馆〕驿站。　〔岁欲昏〕犹岁欲暮，一年将尽。　〔私书句〕私书，家信。这是说家信中盼归之情和睡梦中怀归之情相与一致，不可分割。　〔井桐〕水井边的桐树。古人习惯在井边种桐。

这篇诗的意境和李商隐《夜雨寄北》相近，而章法不同。后两句也和李商隐《宿骆氏亭，寄怀崔雍、崔衮》之“秋阴不散霜飞晚，留得枯荷听雨声”接近。

# 城南感怀呈永叔

苏舜钦

春阳泛野动，春阴与天低。远林气蔼蔼，长道风依依。览物虽暂适，感怀翻然移。所见既可骇，所闻良可悲。去年水后旱，田亩不及犁。冬温晚得雪，宿麦生者稀。前去固无望，即日已苦饥。老稚满田野，斫掘寻凫茨。此物近亦尽，卷耳共所资。昔云能驱风，充腹理不疑；今乃有毒厉，肠胃生疮痍。十有七八死，当路横其尸；犬彘咋其骨，乌鸢啄其皮。胡为残良民，令此鸟兽肥？天意岂如此？泱荡莫可知！高位厌粱肉，坐论搀云霓；岂无富人术，使之长熙熙？我今饥伶俜，悯此复自思：自济既不暇，将复奈尔为？愁愤徒满胸，嵘吰不能齐。

〔永叔〕欧阳修字。　〔春阳〕春季晴天。　〔春阴〕春季阴天。　〔蔼蔼〕茂盛的样子。　〔依依〕轻柔的样子。　〔翻然〕反而。　〔移〕改变。　〔前去〕将来。　〔凫茨(cí)〕野荸荠。　〔卷耳句〕是说大家只好靠吃卷耳过活。卷耳，一种药用植物，嫩叶可吃。　〔驱风〕治疗风疾。中医称昏眩或麻木为风。　〔毒厉〕毒害。　〔痍(yí)〕创伤。　〔彘(zhì)〕猪。　〔咋(zhà)〕咬。　〔鸢(yuān)〕鹰的一种。　〔残〕害。　〔泱荡〕莫测高深的样子。　〔高位二句〕厌，同餍，饱足。搀，刺。这是说那些身居高位的大官们在吃饱了饭和肉之后，坐着胡吹一通钻到云端里去的（也就是无边无际的）废话。　〔富人术〕使人民富足起来的方法。　〔熙熙〕愉快的样子。　〔伶俜(pīng)〕孤单可怜的样子。　〔将复句〕又能把你们怎么样。　〔愁愤二句〕嵘吰(róng hóng)，不齐貌。这是说心情空自忧愤不

平，仿佛山岭一样。与杜甫《自京赴奉先县咏怀五百字》中“忧端齐终南，颇洞不可掇”二句同意。

这篇诗以览物暂适起，以愁愤满胸结。它与梅尧臣的《田家语》等篇相同，写出了宋朝即使在号称盛世的仁宗时代，也已民不聊生了。宋代的国力和国势远不及汉、唐富强，人民处于内忧外患，水深火热之中，生活也较汉、唐时代更为辛苦。这些情况，在诗人们的作品中，反映得是很清晰的。

苏舜钦，字子美，梓州铜山（今四川省中江县南）人，生于真宗大中祥符元年（1008），死于庆历八年（1048）。

## 中秋夜吴江亭上对月，怀前宰张子野及寄君谟蔡大

苏舜钦

独坐对月心悠悠，故人不见使我愁。古今共传惜今夕，况在松江亭上头。可怜节物会人意，十日阴雨此夜收。不惟人间重此月，天亦有意于中秋。长空无瑕露表里，拂拂渐上寒光流。江平万顷正碧色，上下清澈双璧浮。自视直欲见筋脉，无所逃遁鱼龙忧。不疑身世在地上，只恐槎去触斗牛。景清境胜反不足，叹息此际无交游。心魂冷烈晓不寝，勉为此笔传中州。

〔吴江〕即今江苏省吴江县。　〔前宰张子野〕张先，字子野，著名词人，曾任吴江县令，所以称为前宰。宰是县令的古称。　〔君谟蔡大〕蔡襄，字君谟，行大。　〔故人〕指张、蔡。　〔松江〕即吴淞江，又名吴江，俗名苏州河，是太湖最大的支流。作为水名，吴江、松江就是一水；作为县名，则吴江、松江乃是二县。　〔瑕〕玉上的疵点，这里比喻浮云。　〔拂拂〕动貌。　〔双璧浮〕天空的月亮和江中的月影互相照映，就好像两块璧在浮动。璧，平圆形中间有孔的玉。　〔自视二句〕形容月光极其明亮，可以透视人体筋络血脉，以及水中鱼龙。　〔只恐句〕槎去触斗牛，见宋之问《明河篇》注。斗、牛，均星座名。这是说置身月光之中，就像神话中的人乘浮槎到了天河。　〔勉为句〕此笔，指本诗。中州，指汴京，即蔡君谟所在之地。这是说在玩月直到天亮之后，就写了此诗寄蔡。勉为，自谦词，是说虽有清景，不易写好，只得勉为其难。

这篇诗写太湖中秋月色，设想奇特，力求生新。我们读过张九龄的《望月怀远》那种风格安详和雅的作品，再来念这篇主题相同的诗，就不难看出宋人在力求突破唐人成规所取得的成就。

## 和淮上遇便风

苏舜钦

浩荡清淮天共流，长风万里送归舟。应愁晚泊卑喧地，吹入沧溟始自由。

〔和淮上遇便风〕某人在淮水上坐船，遇到顺风，有诗。苏舜钦写了此诗和他。

〔天共流〕淮水长流，到了远处，看上去似乎与天合而为一了。〔长风万里〕刘宋时，宗炳问他侄儿宗慤（què）的志向，宗慤回答说："愿乘长风，破万里浪。"表示志向远大，不怕困难。这里是用此成语。　〔应愁句〕卑暄地，卑湿而暄哗的地方。这是说应该为晚上停泊在卑暄的地方，不能继续航行而发愁。　〔沧溟〕大海。

这篇小诗非常鲜明地体现了诗人豪迈不羁的个性，同时也赞美了雄伟的淮河。

# 煮海歌

柳　永

煮海之民何所营，妇无蚕织夫无耕。衣食之源太寥落，牢盆煮就汝输征。年年春夏潮盈浦，潮退刮泥成岛屿，风干日曝盐味加，始灌潮波溜成卤。卤浓盐淡未得闲，采樵深入无穷山；豹踪虎迹不敢避，朝阳出去夕阳还。船载肩擎未遑歇，投入巨灶炎炎热。晨烧暮烁堆积高，才得波涛变成雪。自从潴卤至飞霜，无非假贷充糇粮。秤入官中得微值，一缗往往十缗偿。周而复始无休息，官租未了私租逼，驱妻逐子课工程，虽作人形俱菜色。煮海之民何苦辛，安得母富子不贫？本朝一物不失所，愿广皇仁到海滨。甲兵净洗征输辍，君有余财罢盐

铁。太平相业尔惟盐，化作夏商周时节。

〔煮海〕将海水熬干取盐。　〔营〕经营，谋生。　〔寥落〕稀少。〔牢盆〕熬盐的盆。　〔就〕完成。　〔输征〕纳税，这里指将盐熬好以后，要向政府缴纳一部分，充做赋税。　〔潮退句〕是说每年秋季准备熬盐，先将含有盐分的泥堆积起来，和岛屿一样。　〔风干二句〕是说等经过风吹日晒，泥中水分减少，盐分增加时，再将海水灌入泥中，使盐分过溜出来，成为盐卤，以便熬盐。曝（pù），晒。　〔卤浓句〕是说由于温度不够高，卤水的咸淡也就不合适，所以以下就接着写去砍柴加温。　〔烁(shuò)〕熔化金属。这里借指烧柴。　〔波涛〕这里指由海水提取的卤水。〔雪〕指盐。　〔潴（zhū)〕积水，这里指积卤水。　〔飞霜〕指出盐。　〔假贷〕借债。　〔糇（hóu）粮〕干粮。　〔秤入句〕是说将盐卖给公家，价钱压得很低。　〔一缗（mín）句〕是说还官府的钱，利息要得极大。缗，古代穿铜钱用的绳子。一般以一千个钱穿成一串，称为一缗。　〔课〕这里是使其负担的意思。　〔安得句〕封建统治阶级为了欺骗人民，常常将自己比成父母，人民比成儿女。这句诗拆穿了这种伪善。

〔甲兵二句〕是说只要不打仗，赋税就可以停止；皇帝钱有得多，盐税和铁税都可以取消。甲，铠甲。兵，武器。洗干净甲兵，表示不再打仗。辍(chuò)，停止。　〔太平二句〕业，事业。尔惟盐，你就好比调味的盐。古人把治理国家比成烹饪，宰相就是盐、梅之类的调味作料。夏、商、周三代是古代理想的太平时代。诗人看到盐民的痛苦，联想起以盐比宰相的典故来，希望当时的宰相真能发挥作用，使国家和三代一样成为太平盛世。

古代诗歌反映农民痛苦的较多，而反映手工业工人痛苦的较少。像李贺的《老夫采玉歌》、梅尧臣的《陶者》以及本篇，就特别值得珍视。作者是一位著名的词人，他的词多半写都市繁华、男女欢爱，因此历来都认为他只不过是一个风流浪子。从这篇诗来看，他还是有其关心人民痛苦的一面的。鲁迅先生认为，评论作家，“倘有取舍，即非全人；再加抑扬，更离真实”。这话值得玩索。

柳永，字耆卿，崇安（今福建省崇安县）人，仁宗时代的词人（约当11世纪20年代到60年代）。

## 次韵孔宪蓬莱阁

赵　抃

山巅危构傍蓬莱，水阁风长此快哉！天地涵容百川入，晨昏浮动两潮来。遥思坐上游观远，愈觉胸中度量开。忆我去年曾望海，杭州东向亦楼台。

〔次韵〕和别人的诗，所押的韵完全与原作相同，叫做次韵；所押的韵与原作用韵同在一部而次序不同，叫做“用其韵而不次”。两者又通称为和韵。〔孔宪〕指孔延之，时知越州。宪，官场中对上级或同级的尊称。　〔蓬莱阁〕指越州的蓬莱阁，在鉴湖之滨。　〔山巅句〕是说山顶上耸立的建筑，靠着湖滨的蓬莱阁。　〔水阁〕蓬莱阁在鉴湖边，故称水阁。　〔遥思句〕孔在越州登蓬莱阁，有诗寄赵，所以赵见诗而遥想其登赏之情。〔杭州句〕原注：“杭有望海楼。”

赵抃，字阅道，衢州西安（今浙江省衢县）人，生于大中祥符元年（1008），死于元丰七年（1084）。他是一位以清廉刚直著名的政治家，做谏官时，不避豪贵，人称铁面御史。他不以诗名，触口而成，工拙随意，但自具清苍雄浑之风，此诗即其一例。

# 忆钱塘江

李　覯

昔年乘醉举归帆，隐隐山前日半衔。好是满江涵反照，水仙齐着淡红衫。

〔钱塘江〕浙江流经杭州市的一段别名钱塘江。　〔举〕高挂。　〔日半衔〕太阳沉落下去了一半。衔，衔山，即落山。

以被斜阳照射着的白帆比为穿着淡红衫的水仙，出人意想之外，又在情理之中。姜夔《点绛唇》云："数峰清苦，商略黄昏雨。"则更进了一层，因为李诗不过形容斜阳下白帆之外表，而姜词却在揣摩暮雨中山峰的内心了。

李覯，字泰伯，南城（今江西省南城县）人，生于大中祥符二年（1009），死于嘉祐四年（1059）。

# 明妃曲

王安石

明妃初出汉宫时，泪湿春风鬓脚垂。低徊顾影无颜色，尚得君王不自持。归来却怪丹青手，入眼平生几曾有？意态由来画不成，当时枉杀毛延寿。一去心知更不归，可怜著尽汉宫衣。寄声欲问塞南事，只有年年鸿雁飞。家人万里传消息："好在毡城莫相忆。君不见，咫尺长门闭阿娇，人生失意无南北。"

〔明妃〕见杜甫《咏怀古迹》注。　〔泪湿春风〕是说明妃泪流满面。《咏怀古迹》中有"画图省识春风面"之句，这里即以春风为面的代称。〔低徊句〕这是形容明妃出宫时自怜自伤的情况。　〔不自持〕不能控制自己，指汉元帝初见明妃，被她的美貌惊倒了。　〔归来四句〕归来，回过头来。丹青手，画师。意态，犹言风神。这是说：元帝认为明妃之美，平生未见，因而怪毛延寿没有将她如实地画出来，便将其处以死刑。其实，明妃的风神本是画不出的，毛延寿被杀，未免冤枉。　〔一去四句〕写明妃远嫁匈奴，而依然热爱祖国，宫衣着尽，雁信难传，十分悲惨。　〔好在三句〕明妃家里的人安慰她的话。毡城，指匈奴所在地。因为游牧民族以毡为帐篷（现在叫做蒙古包）。咫（zhǐ）尺，距离很近。咫，周尺八寸。阿娇，汉陈婴的孙女，武帝的表妹。武帝小时，很爱这位表妹，曾说：如果娶了阿娇为妻，就要造一座金屋将她藏起来。后来阿娇虽做了皇后，却因年久失宠，退居长门宫，卫子夫代替了她的位置。失意无南北，无论汉和匈奴，都有失意的人。

王安石《明妃曲》，自来颇为人误解，受人攻击。朱自清先生《语文续拾》中有篇短文，对之作了正确而平实的说明，今略加删节，转录如下：

> 黄山谷引王深父的话，说："孔子曰：'夷狄之有君，不如诸夏之无也。''人生失意'句非是。"这是说，无论怎样，中国总比夷狄好，南总比北好，打在冷宫的阿娇也总比在毡城做阏氏（yān zhī。匈奴皇后）的明妃好；诗中将南北等量齐观，是不对的。山谷却辩道：孔子居九夷，可见夷狄也未尝无可取之处，诗语并不算错。这种辩论似乎有点小题大做，所以有人说王安石只是要翻新出奇罢了，是不必深求的。但细读这首诗，王安石笔下的明妃本人，并未离开那"怨而不怒"的旧谱儿；不过"家人"给她抱不平，口气却有点"怒"了。"家人"怒，而身当其境的明妃并没有怒，正见其忠厚之极。这里"一去"两句说她久而不忘汉朝，"寄声"两句说这么久了，也托人问汉朝消息，汉朝却绝无消息——年年有雁来，元帝却没有给她一个字。在国内几年未承恩幸，出宫时虽"得君王不自持"，又杀了毛延寿，而到塞外几年，却又未承眷念；她只算白等着。家里的消息却是有的，教她别痴想了，汉朝的恩是很薄的；当年阿娇近在咫尺，也打下冷宫来着，你惦记汉朝，即便你在汉朝，也还不是失意？——该失意的，在南北都一样，别老惦着"塞南"罢。这是决绝辞，也可以说是恰如其分的安慰语，不过这只是"家人"说说罢了。

王安石，字介甫，临川人，生于天僖五年（1021），死于哲宗赵煦元祐元年（1086），宋代杰出的政治家、散文家和诗人。

明妃初嫁与胡儿，毡车百两皆胡姬。含情欲说独无处，传语琵琶心自知。黄金杆拨春风手，弹看飞鸿劝胡酒。汉宫侍女暗垂泪，沙上行人却回首："汉恩自浅胡自深，人生乐在相知心。"可怜青冢已芜没，

有哀弦留至今。

车句〕毡车，以毡为车厢，取其温暖、舒适。一车两轮，故称为两ng)。今通写作辆。《诗经·召南·鹊巢》写贵族女子出嫁说："之子于归，百御之。"这里借以写匈奴派了大队胡姬前来迎接明妃。事实上，明妃出塞，是骑马而非乘车。　〔含情二句〕是说她满腔心事，不敢开口，只好通过弹奏琵琶，表达出来。　〔杆拨〕弹奏琵琶的工具。　〔春风手〕形容能弹奏出美妙的声音。　〔汉宫侍女〕由汉宫中带到匈妇去陪嫁的宫女。　〔芜没〕犹言荒废。　〔尚有句〕即杜诗"千载琵琶作胡语，分明怨恨曲中论"之意。

关于这第二篇，朱先生写道：

> 李壁注引范冲对高宗云："诗人多作明妃曲，以失身胡虏为无穷之恨；安石则曰：'汉恩自浅胡自深，人生乐在相知心。'然则刘豫不是罪过，汉恩浅而虏恩深也。……孟子曰：'无父无君，是禽兽也。'以胡虏有恩而遂忘君父，非禽兽而何！"这以诗中明妃与汉奸刘豫相比，骂她是禽兽；其实范冲真要骂的是王安石。骂王安石，与诗无甚关系，且不必论。就诗论诗，全篇只是以琵琶的悲怨见出明妃的悲怨；初嫁时不用说，含情无处诉，只借琵琶自写心曲。后来虽然弹琵琶劝酒，可是眼看飞鸿，心不在胡而在汉。飞鸿有三义：句子从嵇康《赠秀才入军》诗"目送归鸿，手挥五弦"来，意思却牵涉到《孟子》的"一心以为鸿鹄将至"，又带着盼飞鸿捎来消息。这心事"汉宫侍女"知道，只不便明言安慰，惟有暗地垂泪。"沙上行人"听着琵琶的哀响，却不禁回首，自语道：汉朝对你恩浅，胡人对你恩深，古语说得好，"乐莫乐兮新相知"，你何必老惦着汉朝呢？在胡言胡，这也是恰如其分的安慰语。这决不是明妃的嘀咕，也不是王安石自己的议论，已有人说过，只是沙上行人自言自语罢了。但是青冢芜没之后，哀弦流传不绝，可见后世人所见的还只是个悲怨可怜的明妃；明妃并未变

心可知。王深父、范冲之说，都只是断章取义，不顾全局，最是解诗大病。

偏见比无知距离真理更远。像王、范之流，对王安石的为人抱有偏见，对他的诗又无知，两者兼而有之，那就难怪其议论一无是处了。

## 桃 源 行

王安石

望夷宫中鹿为马，秦人半死长城下。避时不独商山翁，亦有桃源种桃者。此来种桃经几春，采花食实枝为薪。儿孙生长与世隔，虽有父子无君臣。渔郎漾舟迷远近，花间相见因相问。世上那知古有秦，山中岂料今为晋。闻道长安吹战尘，春风回首一沾巾。重华一去宁复得？天下纷纷经几秦！

〔望夷句〕望夷宫，秦帝国的宫名。秦二世时，宦官赵高任丞相，为了试探自己在朝中的威望，故意把一匹鹿说成马。群臣中和他争辩的都被陷害。后来，二世皇帝也终于被赵高在望夷宫杀掉。这是说秦帝国政治的黑暗。　〔秦人句〕参见陈琳《饮马长城窟行》及注。　〔商山翁〕即商山四皓，见陶渊明《桃花源诗》注。　〔桃源种桃者〕见陶渊明《桃花源记》及《桃花源诗》。　〔漾舟〕让船在水中飘流。　〔世上句〕是说古代秦朝的存在，

已被后世很多人所不知。　〔山中句〕桃花源中的人从秦朝起，就和外界隔绝了，所以他们，如《记》中所说，是“不知有汉，无论魏，晋”的。

〔闻道二句〕是说作为政治中心之一的长安，从古以来，一直是统治者争夺的对象，所以老是吹起战尘，在春天回想起来，很使人伤感。沾巾，以巾拭泪。　〔重华二句〕重华，舜的名字。这是说，舜那样的好皇帝过去以后，怎么能再有呢？后来历史上纷纷经过的许多朝代，只不过是一个秦朝接着一个秦朝罢了。

正同《桃花源记》及《桃花源诗》一样，这篇诗也是作者写来发抒自己的政治感情和社会思想的。其中“虽有父子无君臣”一句，最能传达出陶渊明原作的精神，即指出了人们愿意保持家庭淳朴关系，却憎恨封建等级制度。

## 纯甫出释惠崇画，要余作诗

王安石

画史纷纷何足数，惠崇晚出吾最许。旱云六月涨林莽，移我脩然堕洲渚。黄芦低摧雪翳土，鸧雁静立将俦侣。往时所历今在眼，沙平水淡西江浦，暮气沉舟暗鱼罟，欹眠呕轧如闻橹。颇疑道人三昧力，异域山川能断取，方诸承水调幻药，洒落生绡变寒暑。金坡巨然山数堵，粉墨空多真漫与。濠梁崔白亦善画，曾见桃花净初吐。酒酣弄笔起春风，便恐飘零作红雨。流莺探枝婉欲语，蜜蜂掇蕊随翅股。一时

二子皆绝艺，裘马穿羸久羁旅。华堂直惜万黄金，苦道“今人不如古。”

〔纯甫〕作者最小的弟弟王安上的字。　〔释惠崇〕宋初一个能诗善画的和尚。佛教创始人是释迦牟尼，所以佛徒都以释为姓。　〔画史〕画家。

〔许〕肯定。　〔旱云二句〕旱云，暑天的云。莽，密生的草。翛（xiāo）然，无拘无束、自由自在貌。洲渚（zhǔ），水中间的小块陆地。释惠崇这幅画画的是深秋的景物，王安石题这幅画却在盛夏。诗人看了画以后，顿然忘了暑热，觉得清凉，就像落到凉爽的洲渚上去了。　〔黄芦二句〕低摧，芦杆被风吹折或吹弯了。雪，这里是芦花的代称。翳（yì），覆盖。将，陪。俦侣，伴侣。这是写画面的形象。　〔往时二句〕淡，安静貌。西江，即江西。这是说过去在故乡江西水边所看见过的风景，今天在画上又见着了。

〔暮气二句〕罟（gǔ），网。欹（qí）眠，斜躺着。呕轧，摇橹的声音。这是说画中的夜色吞没了渔船，鱼网也看不清了。诗人斜躺着欣赏这幅画，仿佛听得见船上的橹声。　〔颇疑四句〕道人，指释惠崇。（魏晋六朝时代，称佛教徒为道人，道教徒为道士，后来才逐渐混淆。）三昧力，佛教术语，原意为正定。《大乘义章》：“以体寂静，离于邪乱，故曰三昧。”这里指法力、神通。方诸，古时用来在月光下承接露水的铜盘子或蚌壳。幻药，能使事物发生奇妙变化的仙药。生绡，没有练过的绢，古代用来绘画。这四句也都是赞美惠崇艺术的话。诗人说：我很疑心这个和尚有三昧力，不然，他怎么能将西江浦的风景搬进画里呢？我又疑心他这画是用方诸承接了月下的露水调着幻药在生绢上画的，不然，他怎么能使我在夏天有秋天的感觉呢？　〔金坡二句〕金坡，即金銮坡，唐代学士院所在地。巨然，五代时南唐一个善于画山水的和尚。堵，墙壁。漫与，随便。这是说巨然曾在金銮坡学士院墙上画过壁画，数量虽然不少，可惜太随便了，比不上惠崇。　〔濠梁〕地名，今安徽省凤阳县东北。　〔酒酣四句〕红雨，比喻飘落的桃花。掇蕊，采花。这是赞美崔白的画和惠崇同样给人以异常真实的感觉。　〔二子〕惠崇和崔白。　〔裘马句〕穿，破了洞。羸（léi），瘦弱。羁旅，寄居作客。这是说这两位大画家虽有绝艺，但由于没有人欣赏，只好穿着破裘，骑着瘦马，长久在外面流浪。　〔华堂二句〕华堂，华丽的房屋，指富贵人家。直，

实在。万，一万两。苦道，硬说。这是说现在的富贵人家因为舍不得金钱，不肯买他们的画，还要硬说今人不如古人。

这篇诗不仅描写了当时杰出画家的艺术造诣，并且也为他们所遭受到的庸俗社会的冷淡倾吐了自己的不平。在“今人不如古”即厚古薄今这种片面的、保守的观点支配之下，旧社会不知扼杀了多少有才华的人。诗人的抗议，正批判了这一不合理的社会偏见，同时也就体现了自己的先进思想。杜甫题画诗的优良传统，在王安石的笔下，得到了很好的发扬。出巨然、崔白以陪惠崇，错落有致。

## 杜甫画像

王安石

吾观少陵诗，为与元气侔，力能排天斡九地，壮颜毅色不可求。浩荡八极中，生物岂不稠？丑妍巨细千万殊，竟莫见以何雕锼。惜哉命之穷，颠倒不见收，青衫老更斥，饿走半九州。瘦妻僵前子仆后，攘攘盗贼森戈矛。吟哦当此时，不废朝廷忧，常愿天子圣，大臣各伊周；宁令吾庐独破受冻死，不忍四海赤子寒飕飗。伤屯悼屈止一身，嗟时之人我所羞，所以见公像，再拜涕泗流。推公之心古亦少，愿起公死从之游！

〔少陵〕指杜甫。少陵本是汉宣帝的妻子许皇后的陵墓，在长安东南。杜甫曾

经在其附近住过，因此自称少陵野老。　〔元气〕见杜甫《奉先刘少府新画山水障歌》注。　〔侔（móu）〕同。　〔力能句〕排，推动。斡（wò），旋转。九地，犹九州，天下。这是形容杜甫的诗篇力量非常雄伟。

〔壮颜毅色〕指杜诗所体现的伟大而壮丽的精神面貌。　〔浩荡四句〕八极，八方。稠（chóu），密，多。妍（yán），美丽。何，如何。雕镂（sōu），刻画，描写。这是说杜诗的主题、题材异常广阔，艺术技巧又非常高妙，简直无法看出是怎么写成的。　〔命之穷〕命运很坏。　〔收〕指被朝廷所任用。　〔老更斥〕杜甫到四十六岁，才做了左拾遗这样一个小官，不久又被排斥。　〔饿走句〕从公元758年起，杜甫为了生活，各处流浪，到过现在的甘肃，四川、湖北、湖南各省，终于穷死异乡。　〔仆〕摔倒。

〔攘攘〕纷乱貌。　〔吟哦〕指做诗。　〔此时〕“饿走半九州”的时候。　〔不废句〕废，终止。这是说没有终止对于国家大事的忧虑。〔大臣句〕伊尹，商朝的贤相。周公，周朝的贤相。这是说希望各位大臣都像伊尹、周公。　〔宁令二句〕赤子，初生的婴儿，这里指人民。飕飗（sōu liú），风声。这两句是杜诗《茅屋为秋风所破歌》的概括。　〔伤屯二句〕屯、屈，都是个人命运不好的意思。嗟时，嗟叹个人没有遇到好时代。这是说，为个人打算，是我所认为可羞的事情。　〔再拜〕再度下拜，古人致崇高敬礼的仪式。　〔愿起句〕希望能够使您活转来，让我好随着您学习。

这篇诗对于杜甫的崇高的思想和艺术作了高度的概括，同时也体现了作者对于这位伟大的先辈的敬爱。王安石一生的政治活动，都贯注着为人民谋福利的精神，杜甫的创作所给他的教育，不能说不是使他具有这种高贵精神的重要因素之一。

# 思王逢原

王安石

蓬蒿今日想纷披，冢上秋风又一吹。妙质不为平世得，微言惟有故人知。庐山南堕当书案，湓水东来入酒卮。陈迹可怜随手尽，欲欢无复似当时！

〔王逢原〕名令，是王安石的连襟，也是志同道合的好友。　〔蓬蒿二句〕是说王令死去转眼已有一年。蓬、蒿，两种野草。纷披，散乱的样子。王令死于嘉祐四年（1059）秋，此诗当是五年秋做。《礼记·檀弓》："朋友之墓，有宿草（陈根草）而不哭焉。"这二句诗含有时间虽已过去一年，于礼不当再哭，但仍然不能忘掉自己的悲痛之意。王安石当时在汴京，而王令则葬在常州。　〔妙质句〕妙质，不平凡的、特别好的姿质。平世，太平盛世。在古汉语中，平世和乱世是一对反义词。这里是世上的意思。　〔微言句〕微言，精微的言论。故人，作者自指。这是说王令许多精微的言论，除自己之外，没人知道。　〔庐山二句〕庐山、湓水，都在今江西省九江市附近，是两人过去聚会的地方。当，对着。两句以夸张的手法描摹当时豪纵之气，形象雄伟而又独特。嘉祐三年，王安石提点江东刑狱，按临鄱阳。王令六月中到鄱阳与安石会晤。诗句即指其时情事。　〔陈迹二句〕陈迹，过去的踪迹。无复，不再。这是写现在死别之悲，说当时之书案、酒卮，今日已成陈迹，点题思字。

王令是王安石认为有着和自己相同的政治抱负、可以在为国家和人民建功立业中互相支持的人。对于王令的生命如此迅速地消逝，

他怀有深沉的悲痛，诗中特别着重地表达了这种感情。第二联写人才难得，知人不易，关合彼我，力透纸背；虽若发论，实则抒怀。正是在这些地方，宋人力破唐人余地。

## 示长安君

王安石

少年离别意非轻，老去相逢亦怆情。草草杯盘供笑语，昏昏灯火话平生。自怜湖海三年隔，又作尘沙万里行。欲问后期何日是，寄书应见雁南征。

〔长安君〕王安石的大妹妹，名文淑，工部侍郎张奎的妻子，封长安县君。县君，封建时代朝廷赐与妇女的一种爵位。　〔少年二句〕是说少年时代，姐妹们会多离少，离别时每觉感情沉重；而到了老年，则会少离多，即使相逢，也觉伤情。　〔草草杯盘〕犹言家常便饭。　〔自怜二句〕是说自己和文淑相别已有三年之久，这次相逢不久，又要出使辽国。　〔欲问二句〕是说出使之后，寄信都很为难，相见更是不知何日。

嘉祐五年（1060），王安石奉派出使辽国。这篇诗是他出发前示妹之作，写得极朴实，极沉着，而且从生活的描写中透露了诗人的个性。

# 详定试卷

王安石

童子常夸作赋工，暮年羞悔有扬雄，当时见视倡优等，今日论才将相中。细甚客卿因笔墨，卑于《尔雅》注鱼虫。汉家故事真当改，新咏知君胜弱翁。

〔详定试卷〕参加评阅当时应进士科举人的考试卷子。这事在嘉祐六年(1061)。　〔童子二句〕扬雄是西汉末年著名的学者和作家，在其所著《法言·吾子篇》中，曾记载了他和别人的一段对话。问："先生青年时代爱作赋吗？"答："是的，这是青年们的玩艺儿（童子雕虫篆刻）。"过了一会儿，又道："成年人就不干了。"这是借扬雄自述兴趣的转变，说明词赋不足贵。

〔当时二句〕《汉书》上曾记载东方朔很善于射覆（将一件东西覆盖起来，然后叫人去猜的游戏），常常射中，武帝曾经赐与绢帛；又记载武帝曾以词赋与倡、优、博、奕，即歌舞、游艺、赌博相提并论，认为前者比后者要好些；又记载枚皋认为词赋和俳优（一种以滑稽为主要内容的游艺）差不多，自己很为作赋而后悔。唐朝人非常重视进士科举，因为它的出路最好。许多由进士出身的人，后来做到了将相，因此被称为将相科。宋初沿着唐代风气，也很看重进士科举，虽然其时名额已经放宽，及第也因之容易得多。这是综合上述历史和典故，对进士考试以诗赋为主要内容，给以批判。　〔细甚句〕客卿，即子墨客卿，扬雄《长杨赋》中一个假托的人物，这里泛指做官的人。笔墨，写文章的工具，即以作为文章的代称。这是说，写几句文章，实在微不足道，但人们却凭借这点儿本领去做官。　〔卑于句〕《尔雅》是古代的一部词典，也是我国词汇学最早的经典，其中有专门解释有关鱼、虫词

汇的部分。这是说，为鱼、虫作注释，固然没有什么了不起，但只知道写点诗赋去应科举考试的人，却还不如他们。韩愈诗："《尔雅》虫鱼注，定非磊落人。"这里暗用其意。　〔汉家二句〕弱翁，魏相字。汉武帝曾询问过他一些政治上的问题，他却奏上"故事、诏书"二十三件，要武帝一切按老规矩办事。王安石在这里借用这个典故，来说明考试内容实在应当改革了，希望负责官员不要像魏相那样墨守成规。新咏，新写的诗，即本诗。

唐代旧有的从科举选拔人才的制度，已不能满足宋代封建统治的需要，是王安石对之进行抨击并要求改革的根本原因。到了熙宁四年（1071），他出任宰相，才对此进行了比较彻底的改革，将以前作诗赋为考试主要内容的进士科和默写经书为考试主要内容的明经科合并为进士科，以发表政治见解的时务策为考试主要内容。这一改革，主要是为了选拔一些通经术、明时务的人才，为变法服务。这篇诗说明，他的这些观点早已在自己思想中酝酿着了。它是政论与诗的结合，虽以议论行之，而由于贯穿着一系列的历史形象，显得感慨深至，所以并不缺乏诗味。

## 江　上

王安石

江水漾西风，江花脱晚红。离情被横笛，吹过乱山东。

〔脱晚红〕迟开的花也都谢了。　〔离情二句〕双句单意。与李白《闻王昌龄左迁龙标，遥有此寄》中“我寄愁心与明月，随风直到夜郎西”，又贾岛《寄韩潮州》中“此心曾与木兰舟，直到天南潮水头”同格。横笛，横吹的笛，古代的笛也有竖吹的。

## 南　浦

王安石

南浦随花去，回舟路已迷。暗香无觅处，日落画桥西。

## 秣陵道中口占

王安石

经世才难就，田园路欲迷。殷勤将白发，下马照青溪。

〔秣陵〕南京的别名，作者晚年居住的地方。　〔口占（zhān）〕随口吟成。

〔青溪〕在南京市东北，今已干涸。

王安石可以说是王维以后五言绝句写得最好的诗人，但人们往往注意他那些雄伟的大篇而忽略了他在这方面的成就。读这几篇，可见一斑。《秣陵道中》以小诗而表现了深刻的矛盾，寄托了深沉的感慨，与李商隐《乐游原》："向晚意不适，驱车登古原。夕阳无限好，只是近黄昏。"可称同调。

## 题西太一宫壁

王安石

柳叶鸣蜩绿暗，荷花落日红酣。三十六陂春水，白头想见江南。

〔题壁〕即兴做诗，写在公共建筑物的墙壁上，是古人非正式地发表诗歌创作的一种方式。　〔西太一宫〕神庙名，在汴京西苏村。太一，尊神名。

〔柳叶二句〕蜩（tiáo），蝉。酒喝得很畅快叫酣，引申起来，物态饱满也都叫酣。这两句写夏景之美。　〔三十二句〕三十六陂，地名，在汴京。这是说已生白发的自己，由于重游汴京的三十六陂，因而想到自己曾经游赏过的弥漫着春水的江南。言下之意是三十六陂的春景很像江南。

三十年前此地，父兄持我东西。今日重来白首，欲寻陈迹都迷。

〔三十二句〕父，指作者的父亲王益。兄，指作者的哥哥王安仁。东西，由东

到西，即走动。景祐三年（1036），王安石十六岁，曾随父亲到过汴京。〔今日句〕熙宁元年（1068），王安石四十八岁，神宗召他入京，准备变法。两次时间相距三十二年。

王安石于十六岁随王益到了汴京；次年，王益被任命为江宁府（今南京市）通判，又随父亲赴任。他十八岁时，王益去世，葬在南京，子孙就在那里安了家。嘉祐六年（1061），王安石任知制诰，时年四十一岁；八年，他母亲吴氏在汴京去世，他又扶柩回江宁居丧，一直到熙宁元年才再次入京。在这三十二年中，家庭生活有了重大的变化，自己的抱负又还没有什么指望，而转眼就将五十岁了。对于王安石这样一个人来说，感情上该有多么沉重的负担啊！然而表现在这两篇小诗中的今昔之感，却又非常含蓄，非常深沉。难怪苏轼后来游西太一宫时，对着写在墙壁上这两篇诗注视了很久，然后情不自禁地叹了一口气，赞赏说："此老，野狐精也！"

## 雪　干

王安石

雪干云净见遥岑，南陌芳菲复可寻。换得千颦为一笑，春风吹柳万黄金。

〔遥岑〕远山。　〔南陌〕南郊。　〔换得句〕颦，皱眉，表示忧愁。古

人以柳叶比喻女子的眉毛，这里则反过来，以女子的眉毛比喻柳叶。千颦，指在漫长的冬天里，柳叶不能发生；一笑，指一到春天，柳叶一齐舒展。〔万黄金〕形容数不清的初生柳叶所呈现的嫩黄色。

## 金陵即事

王安石

水际柴门一半开，小桥分路入青苔。背人照影无穷柳，隔屋吹香并是梅。

〔金陵〕南京古名。　　〔即事〕见张继《阊门即事》注。

## 北陂杏花

王安石

一陂春水绕花身，身影妖娆各占春。纵被东风吹作雪，绝胜南陌碾成尘。

〔北陂（bēi）〕当是地名。　〔身影句〕妖娆，娇媚。这是说花在岸上而影投水中，花之与影，都有妖娆之态，平分春色。　〔纵被二句〕碾(niǎn)，压碎。这是说杏花即使被东风吹成雪片，在天空飘散，也比落在地面，被车马碾成泥土要强得多。

## 送和甫至龙安，微雨，因寄吴氏女子

王安石

荒烟凉雨助人悲，泪染衣襟不自持。除却春风沙际绿，一如看汝过江时。

〔和甫〕作者的弟弟王安礼的字。　〔龙安〕即龙安津，在江宁（今南京市）城西二十里。　〔吴氏女子〕姓吴的女儿，指作者的长女，吴安持的妻。古代女子出嫁之后，即从夫姓，所以称嫁给吴姓的女儿为吴氏女子。

〔汝〕指吴氏女子。

# 梦　蝗

王　令

至和改元之一年，有蝗不知自何来。朝飞蔽天不见日，若以万布筛尘灰；暮行啮地赤千顷，积叠数尺交相埋。树皮竹颠尽剥秸，况又草谷之根荄。一蝗百儿月再孕，渐恐高厚塞九垓。嘉禾美草不敢惜，却恐压地陷入海。万生未死饥饿间，肢骸遂转蛟龙醢。

〔至和句〕指至和元年（1054）。这年，宋仁宗将原来的年号皇祐改为至和。古代皇帝改变年号，称为改元。　〔若以句〕好比用许多布匹做罗底，用来筛灰尘，极形蝗虫之多。　〔啮（niè）〕咬。　〔赤千顷〕把大面积土地上种的谷物都吃光了。赤，空，在这里作动词用。　〔积叠句〕是说蝗虫太多，在地面上堆了几尺厚，互相埋着。　〔竹颠〕竹梢。　〔秸（jiē）〕这里作去掉植物的皮讲。　〔荄（gāi）〕草根。　〔九垓（gāi）〕九天，天空最高的地方。　〔嘉禾四句〕嘉禾，长得特别好的禾。万生，许多的生命，指人及牲畜。骸，骨。醢（hǎi），肉酱。这是说蝗虫太多，恐怕会将大地压垮，陷入海中，那么，还不要等人因无禾，畜因无草而饿死，其四肢百骨就已变成蛟龙吃的肉酱了。

以上写蝗虫成灾，十分严重。

群农聚哭天，血滴地烂皮。苍苍冥冥远复远，天闻不闻不可知。我时为之悲，堕泪注两目，发为疾蝗诗，奋扫百笔秃。一吟青天白日昏，两诵九原万鬼哭，私心直冀天耳闻，半夜起立三千读。

〔血滴句〕血，这里代称泪。这是说农民的泪水滴到地上，将地的表层都冲烂了。　〔苍苍冥冥〕苍苍，深青色；冥冥，昏暗貌，合用以指辽远的天空。　〔疾〕恨。　〔九原〕本是春秋时晋国贵族坟墓所在的地方，这里作为阴间的代称。　〔直冀〕一个劲儿地希望。　〔三千读〕读许多遍。三千，极言其多。

以上写农民痛苦，呼天求救；诗人愤怒，做诗斥责蝗虫，也希望老天爷知道。

上天未闻间，忽作遇蝗梦。梦蝗千万来我前，口似嚅嗫色似冤。初时吻角犹唧嗾，终遂大论如人然。问我“子何愚，乃有疾我诗？我尔各生不相预，子何诗我盍陈之？”我时愤且惊，噪舌生条枝，谓此腐秽余，敢来为人讥！“尔虽族党多，我谋久已就，方将诉天公，借我巨灵手，尽拔东南竹柏松，屈铁缠缚都为帚，扫尔纳海压以山，使尔万噍同一朽。尚敢托人言，议我诗可否？”

〔嚅嗫（rú niè）〕口动，想说又不说的样子。　〔色似冤〕脸上有一种受冤枉的表情。　〔吻（wěn）〕嘴唇。　〔唧嗾（jī sǒu）〕声音很小的样子。　〔终遂句〕后来就大发议论，和人一般。　〔预〕干涉。　〔子何句〕子，蝗虫称诗人。诗，这里作动词用。盍（hé），何不。这是说：你为什么要写诗骂我，何不把理由说明一下呢？　〔噪舌句〕本来在大声说话的舌头上忽然像长了树木的枝条，无法活动，形容“愤且惊”，以致一时说不出话来。　〔腐秽（huì）余〕腐败污秽的残余，指蝗虫。余，残余。　〔为人讥〕与人互相讥讽。　〔我谋句〕我早已打好主意。　〔巨灵〕古代神话中身躯最大的神。　〔屈铁〕将铁弄弯。　〔使尔句〕万噍(jiào)，万口。这是说，让你们全部死掉。　〔可否〕犹是非，偏义复词，这里偏用否字的意义。

以上写诗人做梦，梦见蝗虫前来质问，诗人对它们加以恐吓。

群蝗顾我嗟："不谓相望多！我欲为子言，幸子未易呶。我虽身为蝗，心颇通尔人。尔人相召呼，饮啜为主宾。宾饮啜嚼百豆爵，主不加诟翻欢欣。此竟果有否？子盍来我陈？"余应之曰"然。此固人间礼。傧介迎召来，饮食固可喜。"蝗曰"子言'然'，余食何愧哉？我岂能自生，人自召我来。啜食借使我过甚，从而加诟尔亦乖。尝闻尔人中，贵贱等第殊。雍雍材能官，雅雅仁义儒，脱剥虎豹皮，假借尧舜趋，齿牙隐针锥，腹肠包虫蛆，开口有福威，颐指转赏诛。四海应呼吸，千里随卷舒。割剥赤子身，饮血肥皮肤，噬啖善人党，嚼口不肯吐。连床列笙竽，别屋闲嫔姝。一身万椽家，一口千仓储。儿童袭公卿，奴婢连簪裾。犬豢羡膏粱，马厩余绣涂。其次尔人间，兵倡释老徒，子不父而父，妻不夫而夫，臣不君尔事，民不家尔居。目不识牛桑，手不亲犁锄，平时不把兵，皮革包矛殳。开口坐待食，万廪倾所须，家世不藏机，绘绣锦衣襦，高堂倾美酒，脔肉脍百鱼，良材琢梓楠，重屋擎空虚。贫者无室庐，父子一席居。贱者饿无食，妻子相对吁。贵贱虽云异，其类同一初，此固人食人，尔责反舍且？我类蝗自名，所食况有余，吴饥可食越，齐饥食鲁邾。吾害尚可逃，尔害死不除，而作疾我诗，子言得无迂？"

〔不谓句〕是说没有料想到这么狠地怨恨我。望，这里作怨恨解。　〔幸子句〕幸，希望。易，随便。呶（náo），喧哗。这是说希望你别随便吵闹。

〔饮啜（chuò）句〕是说或为主人，或为客人，一道吃喝。啜，吃。〔豆〕一种食器。　〔爵〕一种饮器。　〔诟（gòu）〕责骂。　〔我陈〕陈我，告诉我。　〔傧（bīn）介〕礼宾人员。介是傧的助手。〔我岂二句〕暗示蝗虫为灾，是人君无道所致。　〔乖〕背理。　〔殊〕差别。　〔雍（yōng）雍〕和平快乐的样子。　〔雅雅〕整齐严肃的样子。　〔脱剥二句〕趋（qū），本是快走的意思，这里引申作步伐或行为解。

这是说这班官僚儒者，表面上雍雍雅雅，可实际上却穷凶极恶，剥掉他们身上有文彩的皮革，就会显出了伪装的行为。　〔开口句〕是说一开口就能给人以福，或是给人以祸。威，这里作祸害解。　〔颐（yí）指句〕是说略加暗示，就可以转赏为罚，或转罚为赏。颐指，面颊稍为一动，做出暗示。

〔四海二句〕卷舒，伸缩，开合。这是形容当权贵官势力很大，在很广阔的范围内，都得听他们的。　〔赤子〕婴儿。这里比喻淳朴的老百姓。

〔噬（shì）〕咬。　〔啖（dàn）〕吃。　〔床〕这里指放乐器的架子。

〔闲〕关着，引申为住着。　〔嫔姝（pín shū）〕嫔，古代皇宫中女官名。姝，美女。　〔一身二句〕万椽（chuán），即一万间屋。这是说，只有一个人，却占了一万间屋，只有一张嘴，却占了一千仓的粮。　〔儿童句〕封建袭封制度，祖、父的官爵，儿孙可以继承，所以儿童也就做上了公卿。袭，继承。三公、九卿，都是大官。　〔奴婢句〕是说连供其使唤的奴婢也穿得很高级。连，表明不止一人。裾是衣的前后襟。簪裾在这里用作贵人衣冠的代称。　〔犬豢（huàn）句〕是说养的狗不但吃得好，而且有得多。豢，养。羡，多余。膏，肥肉。粱，细粮。　〔马厩（jiù）句〕是说马房里都充满彩色装饰。厩，马房。余，多余，引申为充满的意思。绣涂，像锦绣一般的装饰。　〔兵倡句〕兵士、倡伎（娼妓）、和尚、道士之类（佛教的教主是释迦牟尼，道教的教主是老子，所以称和尚为释，道士为老），都是不参加生产的人。但封建统治阶级拥有的军队，有镇压人民的一面，也有抵抗外敌的一面，作者以之与倡、释、老同列，不免片面。　〔子不四句〕这是说，像以上四类人，有的不把父亲当父亲，有的不把丈夫当丈夫，是臣子却不为国家出力，是人民却不住在家里。而，你。　〔平时二句〕是说这些人平时虽然并没有拿着杀人的兵器，可是他们不劳而食，而且还生活得好，如同皮肤里藏着兵器一样害人。殳（shū），杖一类的兵器。　〔廪（lǐn）〕粮仓。　〔机〕指织机。　〔绘绣句〕极言衣着之华美贵重。襦（rú），短袄。　〔脔（luán）〕将肉切成小块。　〔脍（kuài）〕将鱼肉细切。　〔梓楠〕均树名，是名贵的木材。　〔重屋句〕是说重重叠叠的房屋一直撑到天空里去了，极言其高。　〔吁（xū）〕叹气。　〔尔责句〕你反而放弃了对这种现象的斥责。且（jū），句尾助词。　〔吴、越〕

春秋时两个相邻的国家，吴在今江苏省，越在今浙江省。　〔齐、鲁、邾(zhū)〕春秋时三个相邻的国家，均在今山东省境内。　〔得无迂〕岂非不通。迂，曲，引申为不通的意思。

以上写蝗虫不怕恐吓，和诗人展开辩论，使得诗人终于哑口无言。

这篇寓言诗借蝗虫之口，对封建统治阶级以及在其包庇之下的不事劳动生产的寄生分子，作了深刻而大胆的揭露。诗中还有一个没有出场的人物，即两次三番提到的老天爷。虽然没有正面描写他，可是那个以对人民的深重灾难无动于衷为其性格特征的最高统治者的形象，已被巧妙地显示出来了。

王令，字逢原，广陵（今江苏省扬州市）人，生于仁宗明道元年(1032)，死于嘉祐四年（1059)。

## 暑旱苦热

王　令

清风无力屠得热，落日着翅飞上山。人固已惧江海竭，天岂不惜河汉干？昆仑之高有积雪，蓬莱之远常遗寒。不能手提天下往，何忍身去游其间！

〔屠得热〕消减暑气。消减可称为杀，屠宰也可称为杀，作者力求用词生新，

以屠字作消减用。　〔落日句〕形容太阳迟迟不肯西落，倒像长了翅膀飞上山。　〔昆仑、蓬莱〕都是古代神话中神仙居住的地方。　〔遗〕留存。

## 寒食雨

苏　轼

自我来黄州，已过三寒食，年年欲惜春，春去不容惜。今年又苦雨，两月秋萧瑟。卧闻海棠花，泥污燕脂雪，暗中偷负去，夜半真有力。何殊病少年，病起头已白。

〔自我二句〕苏轼于元丰二年（1079）十二月被贬为黄州（今湖北省黄冈县）团练副使，三年二月到黄州，这两篇诗做于五年。　〔苦雨〕以雨（下个不停）为苦。　〔秋萧瑟〕萧瑟如秋。　〔燕脂雪〕指海棠花落下的红色花瓣。燕脂，即胭脂。　〔暗中二句〕用《庄子·大宗师》中将船藏在山沟里，又将山沟藏在山里，但有气力的人夜半仍可将它背走那个寓言。参看陶渊明《杂诗》注。这里比喻花谢春归，乃是大自然运用它的力量的结果。

〔何殊二句〕何殊，有什么差别。这是形容海棠花经风雨摧残后，绿暗红稀，就像一个青年人害了一场病，愈后，头发都由黑变白了。

苏轼，字子瞻，别号东坡居士，又号老泉山人，眉州眉山（今四川省眉山县）人，生于景祐四年（1037），死于徽宗赵佶建中靖国元年（1101），祖国文学艺术史上具有多方面才能的作家之一，对于诗、

词、散文、骈文、书法、绘画，都有极其卓越的成就。

春江欲入户，雨势来不已。小屋如渔舟，濛濛水云里。空庖煮寒菜，破灶烧湿苇。那知是寒食，但见乌衔纸。君门深九重，坟墓在万里。也拟哭途穷，死灰吹不起。

〔空庖二句〕是说谪居生活非常艰苦。庖，厨房。寒菜，寒冷季节的蔬菜。

〔那知二句〕古代风俗，寒食、清明时给死者扫墓。祭品放在坟前，每每有乌鸦飞下取食，掀动坟前的纸灰，好像衔起来一样，所以称乌衔纸。这是说，不看到乌衔纸，哪知今天是寒食呢？　〔君门二句〕君门九重，见李商隐《哭刘蕡》注。坟墓万里，指祖坟远在眉州，无法上坟。这两句写谪居的苦恼。欲归朝廷，则君门有九重之深；欲返乡里，则坟墓有万里之远。

〔也拟二句〕晋阮籍常独自驾车，随意奔驰，到了路的尽头，不能前进时，就大哭而回。汉韩安国因罪入狱，狱吏田甲对他加以凌辱。安国说：死灰就不会再燃烧吗？田甲回答道：燃烧时，撒一泡尿就将它熄灭了。这里写自己避祸自全的思想，说：并不想如死灰复燃，但有穷途之哭而已。用死灰这个典故，是从乌衔纸钱，掀动纸灰而引起联想。

这两篇诗，前者写惜春之情，后者写谪居之感，互相补充。春江四句，是实景，真中见幻，可与前举曾公亮等诗对比。

# 庐山二胜

苏　轼

余游庐山南北，得十五六，奇胜始不可胜纪。而懒不作诗，独择尤佳者，作二首。

## 开先漱玉亭

高岩下赤日，深谷来悲风。擘开青玉峡，飞出两白龙。乱沫散霜雪，古潭摇清空。余流滑无声，快泻双石硔。我来不忍去，月出飞桥东。荡荡白银阙，沉沉水精宫。愿随琴高生，脚踏赤鲤公，手持白芙蕖，跳下清泠中。

〔得十五六〕游览过十分之五六。　〔不可胜纪〕无从尽加记录。胜(shēng)，尽。　〔开先〕南唐中主李璟所建佛寺，在庐山南麓星子县境内。

〔漱玉亭〕亭名漱玉，是形容亭前所见激流从石峡中穿过，水花四溅，如玉屑被漱洗而出。　〔擘（pǐ）开二句〕是说山水从开先寺前的青玉峡中流过之后，分为两股。奔流而下，好似巨灵神将山擘开，两条白龙因而飞了出来。　〔古潭句〕是说由于水势猛烈，以致注入清空的古潭时，古潭也在动摇。　〔硔（hóng）〕大山沟。　〔荡荡二句〕形容月光之下所见景物。　〔愿随四句〕琴高，古代的一位水仙，曾骑红色鲤鱼游戏人间。生，先生。赤鲤（hún）公，鲤鱼的尊称。《酉阳杂俎》载：唐朝因皇帝姓李，李鲤同音，所以尊称鲤鱼为赤鲤公，不准捕捉。卖鲤鱼的，判刑，打六十棍。芙蕖（qú），即芙蓉，荷花。李白《庐山谣寄卢侍御虚舟》："遥见仙人彩云里，

手把芙蓉朝玉京。”清泠（líng），水名，见《山海经》。这里是借用。这是说看了这种仙境一般的胜景，真想追随琴高，出世成仙。

## 栖贤三峡桥

吾闻太山石，积日穿线溜。况此百雷霆，万世与石斗。深行九地底，险出三峡右；长输不尽溪，欲满无底窦；跳波翻潜鱼，震响落飞狖。清寒入山骨，草木尽坚瘦。空濛烟霭间，颃洞金石奏。弯弯飞桥出，潋潋半月彀。玉渊神龙近，雨雹乱晴昼。垂瓶得清甘，可咽不可漱。

〔栖贤三峡桥〕栖贤，谷名，在庐山南五老峰与汉阳峰夹峙的涧中。中多大石，水行石间，有声如雷。上架长桥，北宋初建，名栖贤桥。因地势很险，如长江三峡，又名三峡桥。　〔吾闻二句〕汉枚乘在上吴王濞的一封书信中说：“太山之霤穿石，殚极之绠断干，水非石之钻，索非木之锯，渐靡使之然也。”霤，同溜，流水。殚，尽。靡，无。线溜，像线一般细的水流。这就是谚语所谓水滴石穿，绳锯木断。　〔九地〕指地中最深处。九数用来形容事物之最。　〔险出句〕春秋时中原尚右，楚人尚左。汉以来也是以右为尊，为胜。这是说栖贤之险，过于三峡。　〔长输〕永远输入。　〔窦〕洞。　〔跳波〕从上游跳下的波浪。　〔潜鱼〕藏在水底的鱼。　〔飞狖(yòu)〕行动迅速如飞的狖。狖，猴类。　〔颃洞(hòng tóng)句〕颃洞，这里是水势汹涌的形容词。古人以制造乐器的原材料为依据区分乐音，称金、石、丝、竹、匏、土、革、木为八音。这是说水势汹涌，其声如演奏金石制成的乐器。　〔弯弯二句〕潋(liàn)潋，水波相连的样子。彀（gòu），将弓拉开，这里指弓形。这是说栖贤谷上架着弯弯的飞桥，谷中则水波相连，从桥上下望，也如同弓形的半月。

〔玉渊二句〕玉渊，潭名，栖贤谷中的水就流入这潭。雨，这里作动词用，落下。这是写急流注入深潭，水花乱射，有如下着冰雹，大晴天的景象也给弄乱了。　〔垂瓶二句〕垂瓶，以绳系瓶，从高处汲水。这是说水极清甘，只能拿来喝，如果用以漱口，就未免可惜了。

# 凤翔八观

苏　轼

## 王维、吴道子画

何处访吴画，普门与开元。开元有东塔，摩诘留手痕。吾观画品中，莫如二子尊。道子实雄放，浩如海波翻，当其下手风雨快，笔所未到气已吞。亭亭双林间，彩晕扶桑暾。中有至人谈寂灭，悟者悲涕迷者手自扪。蛮君鬼伯千万万，相排竞进头如鼋。摩诘本诗老，佩芷袭芳荪。今观此壁画，亦若其诗清且敦。祇园弟子尽鹤骨，心如死灰不复温。门前两丛竹，雪节贯霜根，交柯乱叶动无数，一一旨可寻其源。吴生虽妙绝，犹以画工论；摩诘得之于象外，有如仙翮谢笼樊。吾观二子皆神俊，又于维也敛衽无间言。

〔凤翔〕今陕西省凤翔县。　〔八观〕犹八景。王维（字摩诘）和吴道子（名道玄，和王维同时的著名画家）在普门寺、开元寺创作的壁画是凤翔八观之一。　〔手痕〕手迹。　〔莫如句〕再没有比这两位更崇高的了。以上六句合写二家。　〔亭亭句〕亭亭，耸立貌。双林，两株树，这里特指两株娑罗树。相传佛教创建人释迦牟尼在灭度（佛教称死亡为灭度）前，曾在天竺（即印度）拘尸那城娑罗双林下说法。吴道子在开元寺中壁上画的是释迦牟尼由出生、修行、说法到灭度的一生事迹。诗中描写的是释迦临终说法的场面。　〔彩晕（yūn）句〕扶桑，古代神话中太阳升起处。暾(tūn)，太阳升起。这是说画中释迦头上的一圈神光，就像太阳初升，发出彩

晕。　〔至人〕至高无上的人，指释迦牟尼。　〔寂灭〕这里指佛教的一种教义。　〔扪〕以手摸胸，表示还不了解。　〔蛮君二句〕蛮君，指天竺的君长。鬼伯，鬼头子。鼋（yuán），鳖类动物。这是描写画上听法者杂多拥挤，人、鬼都有，像鼋似的伸着头倾听。据说释迦牟尼灭度时，诸鬼王、天王都来致敬。以上十句写吴画。　〔佩芷句〕袭，穿着。芷、荪，均香草名。这是说王维诗风秀美，像一个人身上穿戴的都是香草。　〔亦若〕也像。　〔清且敦〕风格清秀而浑朴。　〔祇（qí）园二句〕祇园，印度祇树给孤独园的简称，也是释迦牟尼说法的地方。鹤骨，形容人长得很瘦。这是描写王维在开元寺东塔上所画的人物。画家不仅画出了佛徒们外形的清瘦，而且也画出了他们内心的孤寂。　〔门前四句〕交柯，互相交叉的枝干。这是描写王维所画的祇园门前的竹子，枝叶繁复、意态生动而脉络依然分明。以上十句写王画。　〔吴生四句〕象外，形象以外的精神。翮（hé），鸟翎的茎，代称鸟。谢，离开。樊，篱笆。祖国古典绘画要求形神兼备，甚至遗貌取神。诗人认为，就这一点来说，吴道子还赶不上王维。王维的画，妙处在于已经突破了形似阶段，掌握了精神实质，正像仙鸟冲破了限制它活动范围的笼子和篱笆一样。　〔神俊〕精神饱满，气势飞扬。〔敛衽〕整理衣襟，表示尊敬。　〔无间言〕没有异议。以上六句，又是合写二家，并评定优劣。

## 欧阳少师令赋所蓄石屏

苏　轼

何人遗公石屏风，上有水墨希微踪。不画长林与巨植，独画峨嵋

山西雪岭上，万岁不老之孤松。崖崩涧绝可望不可到，孤烟落日相溟濛。含风偃蹇得真态，刻画始信天有工。我恐毕宏韦偃死葬虢山下，骨可朽烂心难穷。神机巧思无所发，化为烟霏沦石中。古来画师非俗士，摹写物象略与诗人同。愿公作诗慰不遇，无使二子含愤泣幽宫。

〔欧阳少师〕即欧阳修，他于熙宁四年（1071）以太子少师的官衔致仕（告老退休）。　〔令赋〕命令（苏轼）做诗描写。　〔蓄〕收藏。　〔石屏〕石制屏风。　〔遗（wèi）〕赠送。　〔上有句〕听不见的声音叫希，抓不着的东西叫微。这是说石屏上隐隐约约有水墨画的痕迹。　〔雪岭〕指位于今四川省西部的群山，山头积雪终年不化。　〔溟濛〕迷茫的样子，形容云气日光互相影响。　〔含风句〕偃蹇，曲折貌。这是说石纹所形成的孤松，弯弯曲曲地立在风中，姿态横生，就像真的一样。　〔我恐句〕毕宏、韦偃都是唐代长于画松的画家，杜甫曾写诗赞赏他们的作品。虢（guó）山，在今河南省卢氏县，是石屏的产地。毕是河南偃师人，韦是长安人，这里说他们死葬虢山下，并非事实，而是出自想像，借以关合下文。

〔骨可三句〕神机，犹言天才。这是说，毕、韦死后，虽然骨头旋即朽烂，但艺术生命却永远长存，其天才无处发泄，所以将所画松树化为石纹，供人永久欣赏。　〔不遇〕不受重视。　〔幽宫〕坟墓。

这篇诗完全从幻想与想像着笔，而归结到“感士不遇”。幻与真统一，景与情交织。无中生有，是苏诗艺术上的独特性之一，即此可见。其《书鄢陵王主簿所画折枝》云：“论画以形似，见与儿童邻。赋诗必此诗，定非知诗人。诗画本一律，天工与清新。”与本篇“古来画师非俗士，摹写物象略与诗人同”及《王维、吴道子画》中“吴生”四句，都指出了我国古典美学中形神兼备与遗貌取神的原则，这也是苏轼在自己创作中一贯遵循的原则。

# 游金山寺

苏　轼

我家江水初发源，宦游直送江入海。闻道潮头一丈高，天寒尚有沙痕在。中泠南畔石盘陀，古来出没随涛波。试登绝顶望乡国，江南江北青山多。羁愁畏晚寻归楫，山僧苦留看落日。微风万顷靴纹细，断霞半空鱼尾赤。是时江月初生魄，二更月落天深黑。江心似有炬火明，飞焰照山栖鸟惊。怅然归卧心莫识，非鬼非人竟何物？江山如此不归山，江神见怪惊我顽。我谢江神岂得已，有田不归如江水。

〔游金山寺〕金山，宋时还是今江苏省镇江市北长江中的一座小岛屿，后因泥沙淤积，已和南岸相连。寺在山上，原名泽心寺，真宗天禧初（1017）改名金山寺。本诗是熙宁四年，苏轼外任杭州通判时，经过金山所做。　〔我家句〕古人认为长江发源于岷（mín）山，岷山在四川，而苏轼是四川人，所以这么说。　〔宦游〕宦游，在异乡做官。　〔江入海〕长江流到镇江附近，水面广阔，古人称为海门。作者因去杭州任所，路经镇江，镇江在长江下游，所以这么说。　〔闻道二句〕这是以下句证实上句，即从遗留的沙痕见出潮头之高。天寒，当时在农历十一月。　〔中泠（líng）句〕是说金山在中泠之南。中泠，泉名，在金山西北。盘陀，石大且多的样子。石盘陀，即指金山。　〔古来句〕是说金山位于水中，常随水势涨落而有高低。出没，在这里是夸大之辞。　〔试登二句〕是说两岸青山重叠，家乡无法望见。　〔羁愁句〕羁愁，旅愁。归楫（jí），指回到镇江的船。楫是划船的用具，代称船。这是说傍晚凄清的景物，容易牵惹乡愁，所以要找船回去。　〔微风句〕是说在微风中，水不扬波，浪痕细得和皮靴的皱纹一

样。这句写江水。　〔断霞句〕鲜鱼的尾很红，用来形容片段的红霞。这句写江天。　〔生魄〕有月叫生魄，无月叫死魄。魄，也写作霸。那天是十一月初三日，月亮才有一点儿光，所以称初生魄。　〔江心句〕原注："是夜所见如此。"可能是某种水生生物所发的光。炬，火把。　〔归山〕指辞官归隐。　〔江神句〕惊我顽，由于我的顽固而感到震惊。这是暗示二更江心火炬也许是江神示警。　〔我谢二句〕谢，告诉。如江水，古人发誓以表明心迹的成语。如晋祖逖渡江北伐时，在中流击楫自誓："祖逖不能清中原而复济者，有如江水。"这是诗人告诉江神，自己之不弃官归隐，只是由于无田可耕，是不得已的事。

苏轼由于反对神宗及王安石的变法，被人诬告贪污，因此请求外调。这篇诗中思归之情，是受陷害后感到抑郁的反映。但诗风壮丽，笔势骞腾，却正见出诗人开朗的胸襟，以及不容易被逆境压倒的乐观情绪。起句与结句，遥相呼应，不可移易地写出了蜀士之远游，也是本诗构思上值得注意的特点。

## 法惠寺横翠阁

苏　轼

朝见吴山横，暮见吴山从；吴山故多态，转侧为君容。幽人起朱阁，空洞更无物；惟有千步冈，东西作帘额。春来故国归无期，人言秋悲春更悲。已泛平湖思濯锦，更看横翠忆峨嵋。雕栏能得几时好？不独凭栏人易老。百年兴废更堪哀，悬知草莽化池台。游人寻我旧游

处，但觅吴山横处来。

〔法惠寺〕故址在今浙江省杭州市清波门外。　〔朝见二句〕吴山，一名胥山，又名城隍山，在今杭州市内西南角。从字作纵横的纵字用时，念 zòng，这里仍念 cóng，与下容字押韵。这是说从寺中登阁，远眺吴山，因光照的明暗不同，白天看到它蜿蜒地横在眼前，而黑夜视线模糊，但见高处，所以觉其非横列而系纵立了。作者《题西林壁》云“横看成岭侧成峰”，与此相似，不过这篇看出山形有异，是由于时间不同，而那篇诗看出山形有异，是由于角度不同。　〔吴山二句〕是将吴山人格化，比为美女，她是在从各种不同的角度，为能够欣赏她的人，做出姿态。故，本来。转侧，不停地转换角度。为君容，为你打扮。作者《和何长官六言》：“青山自是绝色，无人谁与为容。”又《次韵答马忠玉》：“只有西湖似西子，故应宛转为君容。”都与此诗同意。　〔幽人〕高人雅士，这里指法惠寺的和尚。　〔朱阁〕佛寺。一般寺庙都以红漆涂饰，所以可称朱阁。这里指横翠阁。　〔空洞句〕这是赞美寺中幽人的话，说他们四大皆空，无挂无碍，并非说横翠阁是一座空屋子。　〔惟有二句〕千步冈，指白天所看到的横列着的吴山。帘额，门窗上挂的帘子，因在上端，有如人额，故名。这两句承上句来，说阁中空洞无物，阁外亦然，只有吴山横在阁前，从东到西，有如阁上的帘额。〔已泛二句〕是说看了杭州美好的景物，就更想念故乡四川的江山。泛，乘船。平湖，在杭州市临平山东南。濯锦，即蜀江。相传成都织成的锦，在这条江中洗濯后，颜色特别鲜艳，因此称为濯锦江，简称锦江。峨嵋，见李白《蜀道难》注。　〔悬知〕预先知道。　〔草莽化池台〕即池台化草莽。

〔游人二句〕是说许多年以后，不仅我已死亡，横翠阁也将不复存在，后人来寻找我和我游览过的地方，恐怕只能找到横列的吴山了。

清厉鹗之“水落山寒处，盈盈记踏春。朱阑今已朽，何况倚阑人。”（《湖楼题壁》）即此诗后六句之意。但其中有盈盈踏春之人，呼之欲出。在吟秋之候，忆踏春之人，朱阑已朽，紫玉成烟。便又觉只有秦观之“碧野朱桥当日事，人不见，水空流”（《江城子》）及周邦彦之

“当时相候赤栏桥，今日独寻黄叶路”（《玉楼春》），才真与厉诗同调，而苏诗则似同实异。

## 郭祥正家醉画竹石壁上，郭作诗为谢，且遗二古铜剑

苏　轼

空肠得酒芒角出，肝肺槎牙生竹石；森然欲作不可回，吐向君家雪色壁。平生好诗仍好画，书墙浣壁长遭骂。不瞋不骂喜有余，世间谁复如君者？一双铜剑秋水光，两首新诗争剑铓。剑在床头诗在手，不知谁作蛟龙吼？

〔郭祥正〕字功父，当涂（今安徽省当涂县）人。　〔空肠四句〕是说平日郁积在胸中的不平之气，酒醉后通过画竹石表现出来。芒角，植物初生的尖叶，借指笔锋。槎（chá）牙，歧出貌。森然，繁多貌。　〔好诗、好画〕两个好（hào）字都作喜爱讲。　〔浣（wò）〕沾污。　〔瞋（chēn）〕睁大眼睛瞪人。　〔喜有余〕极为喜欢。　〔秋水光〕形容剑锋之利。

〔两首句〕是说郭写的两篇诗也有声有色，可与剑的锋铓相比。　〔剑在二句〕杜甫《相从行》：“把笔开樽饮我酒，酒酣击剑蛟龙吼。”杜以蛟龙吼属剑，苏翻其意，说剑与诗都能作蛟龙吼，可不知道它们谁愿意这么做。

一个极其平常的题材，写得新奇可喜，勃郁情深，如此拗峭，又如此自然，这乃是苏轼的绝招，他人难以企及。

## 续《丽人行》

苏　轼

李仲谋家有周昉画背面欠伸内人，极精。戏作此诗。

深宫无人春日长，沉香亭北百花香。美人睡起薄梳洗，燕舞莺啼空断肠。画工欲画无穷意，背立东风初破睡；若教回首却嫣然，阳城下蔡俱风靡。杜陵饥客眼长寒，蹇驴破帽随金鞍。隔花临水时一见，只许腰肢背后看。心醉归来茅屋底，方信人间有西子。君不见，孟光举案与眉齐，何曾背面伤春啼！

〔续《丽人行》〕杜甫有《丽人行》，见前。这里用了同一题目，故称为续。但这篇诗是题画的，画中内人原与杜诗所写丽人无涉，作者却把杜甫诗和周昉画牵合起来，将画中的背面内人算作丽人之一，所以序中又称戏作。〔周昉〕字仲朗，又字景元，长安人，唐代著名的人物画家，尤其长于描写贵族妇女生活。　〔欠伸〕打呵欠，伸懒腰。　〔内人〕本是唐代教坊歌妓的专称，后也用以泛指宫女。　〔沉香句〕沉香亭，在唐宫兴庆池东，玄宗用外国进贡的沉香木所造。玄宗与杨贵妃赏牡丹时，曾命李白进呈《清平调》三首，第三首是："名花倾国两相欢，长得君王带笑看。解释春风无限恨，沉香亭北倚阑干。"这里用李诗之意。　〔薄梳洗〕即淡妆。白居易《梦游

春》："风流薄梳洗。"　〔燕舞句〕是说这位内人对景伤春。　〔背立句〕初破睡，刚睡醒。刚醒，所以伸懒腰。这句点欠伸。　〔若教(jiāo)二句〕嫣（yān）然，笑得好看的样子。宋玉《登徒子好色赋》描写一位姑娘极美，"嫣然一笑，惑阳城，迷下蔡。"阳城、下蔡均楚邑名。风靡，犹言倾倒。这是写背面。　〔杜陵二句〕杜陵，在长安东南，杜甫在那里住过。又杜甫在《奉赠韦左丞丈二十二韵》中写自己在长安的贫困生活道："骑驴十三载，旅食京华春。朝扣富儿门，暮随肥马尘。残杯与冷炙，到处潜悲辛。"蹇（jiǎn）驴，驽弱的驴子。金鞍，贵人所骑的马。古代富贵人骑马，贫贱人骑驴。这两句由周昉画转到杜甫诗，描摹杜甫望见虢国夫人等出游曲江的情景：贫困的诗人眼里射出寒冷的光芒，跟在金鞍肥马后面。　〔隔花二句〕《丽人行》："三月三日天气新，长安水边多丽人。"又："背后何所见，珠压腰衱稳称身。"这里即用杜诗之意。　〔心醉二句〕西子，即西施，比喻虢国夫人等丽人。这是说看到那样一些丽人之后，为之心醉，到了家中回想起来，才相信世界上竟然真有西施那样的美女。是夸张地形容丽人之丽。这两句与杜甫原诗用意不合，因《丽人行》用意在于讽刺杨氏兄妹之荒淫无耻，并无心醉之意。　〔君不见二句〕东汉梁鸿妻孟光，相貌很丑，但德才兼备。每次送饭，总是将案（盘子一类的食具）高举到和眉毛相齐，表示敬重丈夫。这是说富贵人家常常是一男多妇，婢妾成群。妇女的物质生活虽好，但爱情生活苦闷，怎么比得上普通人家如梁鸿、孟光，一夫一妻，互助互敬呢！这两句又从杜甫诗转回周昉画，由实而虚，以议论作结。

周昉所画背面欠伸内人，深刻地描绘了宫廷妇女那种苦闷无聊的特种囚徒生活，从而曲折地揭示了封建贵族多妻制度的罪恶。这篇诗则不但使人见诗如见画，而且还就原主题加以发挥，写出了画中所无的人物、场景。这也就是作者"论画以形似，见与儿童邻"这种主张的实践。

# 书丹元子所示李太白真

苏　轼

天人几何同一沤，谪仙非谪乃其游。麾斥八极隘九州。化为两鸟鸣相酬，一鸣一止三千秋。开元有道为少留，縻之不可矧肯求？西望太白横峨岷，眼高四海空无人。大儿汾阳中令君，小儿天台坐忘身。“平生不识高将军，手污吾足乃敢嗔！”作诗一笑君应闻。

〔书〕指题诗。　〔丹元子〕一位姓姚的道士的别号。　〔真〕画像。

〔天人句〕沤，水泡。佛教认为天（宇宙）、人（人生）都很短暂，像个水泡，旋生旋灭。　〔谪仙句〕李白游长安时，贺知章读了他的作品，大为赞叹说：“子，谪仙人也。”这是说李白这样的仙人生在人间，并非有罪被贬，不过是偶尔高兴下凡来游历一番罢了。　〔麾斥句〕麾斥，放纵。八极，极远的地方。参李颀《赠张旭》注。隘（ài），狭小，这里作动词用。九州，见阮籍《咏怀》“独坐空堂上”篇注。这句形容李白豪迈的精神面貌。　〔化为二句〕韩愈《双鸟诗》：“双鸟海外来，飞飞到中州。一鸟落城市，一鸟巢岩幽。不得相伴鸣，尔来三千秋”；“还当三千秋，更起鸣相酬。”双鸟何指，注家说法不一。有人认为是指李白、杜甫两大诗人。作者采用此说，说李、杜同时，互相赠答，是文坛佳话，可传之永久，但也难以再得，有如双鸟一唱一停，都要经过三千年。　〔开元二句〕开元，唐玄宗年号，713至741。在开元时代，玄宗比较关心国计民生，任用贤臣良将，被称为开元盛世。縻（mí），笼络。矧（shěn），况且。作者认为，李白因为开元有道，曾短期在长安勾留，不久被高力士等排挤走了。像这种人，皇帝都没法笼络他，难道他还会去乞求（功名富贵）吗？　〔西望句〕李白《蜀道难》：“西当太白有

鸟道，可以横绝峨眉颠。”这里用其语意。岷（mín），岷山，在四川省松潘县北，一支南下，尽处就是峨嵋山，所以峨岷连称。　〔大儿二句〕东汉末年祢衡，非常瞧不起人，只和孔融、杨修二人交好，常说：“大儿孔文举（融字），小儿杨德祖（修字），余子碌碌，莫足数也。”汾阳中令君，指郭子仪，他曾封汾阳王，任中书令。（中令君，即中书令之别称。）传说郭子仪在并州当兵的时候，曾经犯法，李白当时正在那里，极力营救，因此没有判刑。后来李白因参加永王李璘的军事行动，要受处分，其时郭子仪已经是执掌重兵的大臣。他请求肃宗准许他交还自己的官爵来赎李白的罪，因而李白得以从轻发落。天台坐忘身，指天台人司马子微。他曾说李白“有仙风道骨，可与神游八极之表”。又曾写过一篇题为《坐忘论》的文章，阐明修仙的途径。身，犹人。这是说，李白只看得起郭子仪和司马子微。　〔平生二句〕高将军，名力士，唐玄宗时最有权势的宦官，曾任右监门卫将军及骠骑大将军。李白陪玄宗喝酒，醉后命令高力士给他脱靴。力士认为蒙受了耻辱，就中伤并排挤走了李白。吾，李白自称。嗔，生气。这两句是托为李白的口气写的，充分地表现了诗人对权贵的蔑视。　〔作诗句〕是说我做此诗，你听到后，应当为之一笑，表示赞许。

在宋代诗人中，王安石最接近杜甫，苏轼最接近李白。我们细读王安石《杜甫画像》及本篇，可以体察出他们对伟大先辈的深刻理解。在这两篇题像诗中，杜甫和李白的精神风貌得到了非常准确而又丰富的反映。此诗句句用韵，七句一转，以平接平，音节也很有特色。

# 荔支叹

苏　轼

十里一置飞尘灰，五里一堠兵火催，颠坑仆谷相枕藉，知是荔支龙眼来。飞车跨山鹘横海，风枝露叶如新采。宫中美人一破颜，惊尘溅血流千载。永元荔支来交州，天宝岁贡取之涪。至今欲食林甫肉，无人举觞酹伯游。我愿天公怜赤子，莫生尤物为疮痏。雨顺风调百谷登，民不饥寒为上瑞。君不见，武夷溪边粟粒芽，前丁后蔡相笼加，争新买宠各出意，今年斗品充官茶。吾君所乏岂此物，致养口体何陋耶？洛阳相君忠孝家，可怜亦进姚黄花。

〔荔支〕同荔枝。　〔十里二句〕置，这里作驿站解，古代差官歇脚换马的地方。堠（hòu），大路旁的计里土堆，这里也借指驿站。这是说，汉、唐的皇帝为了要吃到远方进贡的新鲜荔枝，不惜要差官十里换一次马，拼命地跑，不断扬起尘灰，如同有紧急军事情报一般。　〔颠坑句〕颠、仆，摔死。枕藉，相枕而卧，倒在一堆。这是说人马由于奔跑太快，所以伤亡很重。〔龙眼〕桂圆。进贡的是荔枝，龙眼是作为陪衬而提到的。　〔飞车二句〕飞车，古代神话中能在天空飞行的车子。鹘（gǔ），海鹘，一种海船。风枝露叶，荔枝的枝叶还带着风露，形容非常新鲜。两句形容统治者为了要得到新鲜荔枝，不惜想尽一切办法。　〔宫中二句〕宫中美人，指像杨贵妃那样的人。这是说为了使宫中美人吃荔枝后一笑，人民大遭其殃。这件事人民永远不会忘记。《新唐书·杨贵妃传》："妃嗜荔支，必欲生致之。乃置骑传送，走数千里。味未变，已至京师。"杜甫《解闷》："侧生两岸及江蒲，不熟丹宫满玉壶。云壑布衣鲍背死，劳人害马翠眉须。"杜牧《华清宫》："长安回望绣

成堆，山顶千门次第开。一骑（jì）红尘妃子笑，无人知是荔支来。”这两句虽写实事，显然也受了大小杜的启发。　〔永元四句〕永元，汉和帝刘肇的年号（89—104）。涪（fú），涪州，今四川省涪陵县。觞（shāng），酒器名。酹（lèi），将酒倒在地上，古代的一种祭仪。伯游，唐羌字。汉和帝时，曾由交州进贡荔枝，弄得人民很痛苦，后来唐伯游将情况据实报告，和帝就将进贡的事取消了。天宝时宰相李林甫，一意阿谀谄媚，对皇帝要涪州进贡荔枝丝毫没有劝阻。诗人慨叹道：李林甫这样的坏人，直到现在大家还恨不得吃他的肉，这自然是对的；但对唐伯游却很少有人纪念。就是说，现在能够继承唐伯游那种精神的人是很少的。　〔尤物〕特别美好的东西，如荔枝和下面提到的斗茶、牡丹等。　〔痿痺（wěi）〕见元稹《连昌宫词》注。

〔登〕谷物成熟。　〔上瑞〕最好的祥瑞。　〔武夷二句〕武夷，山名，在今福建省，是著名的产茶区。粟粒芽，初春的芽茶，一种最细嫩珍贵的茶叶。丁，丁谓，真宗时曾任宰相。蔡，蔡襄，著名书法家，对吃茶也很有研究，曾著《茶录》。笼加，笼罩，胜过。这是说当时丁谓、蔡襄之流，争着进贡好茶叶给皇帝。　〔买宠〕讨好。　〔今年〕指绍圣二年。

〔斗品〕当时有斗茶风俗，将各种好茶拿出来比赛，参加斗的好茶称斗品。

〔官茶〕这里指进贡的茶。　〔致养句〕致养口体，奉养皇帝的口腹和身体（物质享受）。何陋耶，多么鄙陋庸俗啊。《孟子·离娄》认为儿子奉养父母，应当注意养志（随顺其心意），而不应只注意养口体。古人以父子关系比君臣关系，所以这么说。　〔洛阳二句〕洛阳相君，指钱惟演，吴越国王钱俶的儿子。钱俶主动归降宋朝，被太宗称赞为“以忠孝而保社稷”，所以说钱是忠孝家。可怜，可惜。钱晚年以使相留守西京，（宋制：凡亲王、枢密使、留守、节度使兼侍中、中书令、同中书门下平章事的都称为使相。他是兼的平章事。北宋以洛阳为西京。）曾将洛阳最名贵的牡丹花姚黄（最初由姓姚的培养出来的一种黄色大花）进贡给仁宗。

# 和子由渑池怀旧

苏　轼

人生到处知何似？应似飞鸿踏雪泥。泥上偶然留指爪，鸿飞那复计东西。老僧已死成新塔，坏壁无由见旧题。往日崎岖还记否？路长人困蹇驴嘶。

〔和子由渑（miǎn）池怀旧〕子由，苏轼弟弟苏辙的字。渑池，今河南省渑池县。苏辙旧有《怀渑池寄子瞻兄》诗。嘉祐六年（1061）十一月，苏轼由汴京赴凤翔任签判，苏辙送到郑州。他经过渑池时，回想到往年苏辙寄给他的诗，就和了这一篇。　〔人生四句〕知何似，知道像什么。原诗起头两句是“相携话别郑原上，共道长途怕雪泥”。苏轼由此引起联想，化实为虚，借雪泥、鸿爪以喻人生之离合无端，成为千古名句和成语。　〔老僧二句〕苏辙原诗第六句是“旧病僧房壁共题”。自注：“昔与子瞻应举，过宿县中寺舍，题老僧奉闲之壁。”这里是说奉闲已经死去，只留下埋存他骨灰的小塔，（死后火化，造塔埋骨，是佛教的习俗。）而旧日壁间题字，也已无可寻找了。　〔往日二句〕原注：“往岁马死于二陵，骑驴至渑池。”崎岖（qí qū），道路不平的样子。二陵，南陵和北陵，是渑池县西崤山的两座大山包。

这篇诗前半盘旋流畅，与白居易《览卢子蒙侍御旧诗，……》一篇相似，但仍然互有短长。白诗将卢、元和自己一再并提，有回环往复之妙，则胜于苏。苏诗比喻新奇，属对工巧，则胜于白。白居易是苏轼素来敬仰的一位前辈，我们不能排除这两篇诗具有直接传承关系的可能性。

# 有美堂暴雨

苏　轼

游人脚底一声雷，满座顽云拨不开。天外黑风吹海立，浙东飞雨过江来。十分潋滟金尊凸，千杖敲铿羯鼓催。唤起谪仙泉洒面，倒倾鲛室泻琼瑰。

〔有美堂〕嘉祐二年（1057），梅挚出任杭州太守，仁宗皇帝赋诗送行，中有“地有吴山美，东南第一州”之句。梅到杭后，就在吴山顶上建堂，名为有美堂，欧阳修曾做《有美堂记》以纪其事。　〔游人句〕暴雨往往是伴随着靠近地面的雷声而落下的，所以这么说。　〔满座句〕是说云层浓而且低，距人很近。　〔天外句〕杜甫《朝献太清宫赋》：“九天之云下垂，四海之水皆立。”这里用其语意。　〔浙东句〕杭州在浙江（钱塘江）之西，所以这么说。　〔十分句〕潋滟（liàn yàn），水波相连的样子。凸（tū），高出。这是写水势很大，如同金杯中斟满的酒高出了杯面。　〔千杖句〕敲铿，啄木鸟啄木的声音，这里借作打鼓的声音。羯鼓，羯族（匈奴的一支）传入的一种乐器，盛行于唐代。唐人打羯鼓，以声音碎而急为美，用打坏了多少鼓杖来看所下的功夫。（如李龟年对唐玄宗说：“臣打五千杖讫。”）催，赶。这是写雨声很急，如同羯鼓被鼓杖赶着打击，其声敲铿。　〔唤起二句〕谪仙，指李白。见《书丹元子所示李太白真》注。唐玄宗曾谱新曲，需要新词，便派人去召李白。李白已在酒店中醉倒了，于是召入，用水洒在脸上，使之清醒过来。李白醒后，即时写了十多篇。鲛室，鲛人所住的地方，即海。（鲛人，见李商隐《锦瑟》注。）琼瑰（guī），玉石，这里用作诗的美称。这是说老天爷为了使醉中的李白迅速醒来，好写出许多气势如翻江倒海的诗，所以

特地将雨洒在他的脸上。这是苏轼当时产生的联想。

暴雨是谁都经历过的，但只有诗人，才能够将生活中这种常见的、但又是稍纵即逝的景物赋与永恒的意义，从而显示了它的美。值得注意的还在于他写的是在一座近海城市的山上看到的暴雨，而不是在其他什么别的地方看到的；他写的是一位诗人的想像和感受，而不是其他什么别的人的想像和感受。

## 过永乐，文长老已卒

苏　轼

初惊鹤瘦不可识，旋觉云归无处寻。三过门间老病死，一弹指顷去来今。存亡惯见浑无泪，乡井难忘尚有心。欲向钱塘访圆泽，葛洪川畔待秋深。

〔永乐〕乡名，在秀州（今浙江省嘉兴市）。　〔文长老〕秀州报本禅院的长老。长老即住持，一寺的负责人。　〔初惊二句〕是说文长老生病时，作者曾去探望，感到他瘦得脱了形，简直不认识了，不久重来而文已死。旋，不久。鹤、云，比喻文长老。古人每以野鹤闲云称世外高人。　〔三过二句〕熙宁五年（1072）作者曾去拜访文长老，做有《秀州报本禅院乡僧文长老方丈》一诗。（方丈有两义：一指住持的住房，因为传说佛教最著名的居士维摩诘的住房面积只有一方丈的缘故。二指住持本人。此诗指住房。）六年，再去看望时，文已因病不管事了，作者又写下《夜至永乐文长老院，文时卧

病退院》一诗。前后共去三次，第一次文老，第二次文病，第三次文死。佛教以生、老、病、死为四苦，这里用佛家教义。弹（tán）指，佛教计时单位。二十念为一瞬，二十瞬为一弹指。顷，短暂时间。去、来、今，指三世。佛教以过去世，未来世，现在世为三世。这是写人事无常，光阴迅速。〔浑〕全。　〔乡井〕指文长老与作者是四川同乡。同住一乡，也就同用一井，所以乡井连言。　〔欲向二句〕圆泽，唐代和尚，与李源友善。临死转世投胎时和李源约定，十二年后中秋月夜，两人在杭州天竺寺外相见。李源如期赴约，果然在葛洪川旁看到一牧童，敲着牛角唱诗。苏轼有《圆泽传》，系据唐代袁郊《甘泽谣·圆观》改写。这是说希望文长老像圆泽那样，来世还能和自己重见。

苏轼对家乡四川怀有深刻的眷恋，多次形之于创作，因而对这位同乡老僧也特别有感情了。第三联上句放开，下句收拢，极见功夫，也是《秀州报本禅院乡僧文长老方丈》一诗前半“万里家山一梦中，吴音渐已变儿童，每逢蜀叟谈终日，便觉峨嵋翠扫空”的注脚。至于第二联的工巧，则人人可识。

## 八月七日初入赣，过惶恐滩

苏　轼

七千里外二毛人，十八滩头一叶身。山忆喜欢劳远梦，地名惶恐泣孤臣。长风送客添帆腹，积雨浮舟减石鳞。便合与官充水手，此生何止略知津！

〔八月七日初入赣〕哲宗绍圣元年（1094），苏轼以五十九岁的高年，被政敌迫害，不断贬官，最后以宁远军节度副使的名义，安置在惠州（今广东省惠阳县西）。八月初七那天开始乘船进入位于今江西省南部的赣（gàn）江。

〔七千二句〕七千里，当指作者故乡距离赣江道里的约数。二毛人，有黑白两色头发的人，即老人。十八滩，由万安到赣州（今江西省赣州市），共有十八个滩，惶恐滩是其中最险恶的一个。一叶身，乘坐小船的人。一叶，扁舟的代称。这是说老年遭贬，冒险远行。　〔山忆二句〕上句原注："蜀道有错喜欢铺，在大散关上。"蜀道，由蜀入陕的道路。大散关在今陕西省宝鸡县西南。嘉祐元年（1056），诗人二十一岁时，取道陕西去汴京应进士科举，经过这里。这是回想他约四十年前初入社会的往事。以地名惶恐表明当时心情，并与喜欢作对。孤臣，被冷遇的臣子。这是对自己一生概括地加以评论，却以唱叹出之。年轻时功名顺遂，原以为大有可为，而四十年来的经历告诉自己，那种想法不过是"错喜欢"罢了，而今所有的，只是垂泪孤臣的无限"惶恐"。　〔长风句〕船帆受风，如人腹受食，所以称为帆腹。行船遇到顺风，将帆吹得更加饱满，所以说送客，说添。　〔积雨句〕水流江底石上，波如鱼鳞，所以称为石鳞。行船恰巧在久雨江涨以后，所以水深而石鳞也不怎么多了。　〔便合二句〕知津，见陶渊明《癸卯岁始春，怀古田舍》注。这是说自己活了六十年，经过的事可多了，好比老水手，不仅知道几个渡口而已，满可以给官府驾船。这与次联暗中照应。

# 六月二十日夜渡海

苏　轼

参横斗转欲三更，苦雨终风也解晴。云散月明谁点缀？天容海色本澄清。空余鲁叟乘桴意，粗识轩辕奏乐声。九死南荒吾不恨，兹游奇绝冠平生。

〔六月二十日，夜渡海〕苏轼在绍圣四年又从惠州被贬为琼州别驾，安置在昌化军（今海南省的儋县），直到哲宗元符三年（1100）五月，才获得大赦。这是他北归渡琼州海峡时所做。　〔参（shēn）横句〕参、斗，都是二十八宿之一。横、转，指星座的位置的移动。一夜分为五更，三更即半夜。这是说渡海时在夜半。　〔苦雨句〕苦雨，下个不停的雨。终风，吹个不停的风。这是说原来风雨不止，这时人要渡海，似乎风雨也知道，因而放晴。

〔云散二句〕《晋书·谢重传》载：谢重在会稽王司马道子坐上做客，正值月色明净。道子认为极好，谢重说："我觉得还不如有点云彩点缀。"道子开玩笑地答道："你自己心地不干净，还想将天空也弄得污秽吗？"这里用这个典故，比喻自己被政敌诬蔑陷害，但本来清白纯洁，终于获得昭雪。

〔空余句〕鲁叟，指孔丘。孔丘是鲁国人。《论语·公冶长》载：他曾慨叹自己的主张无法实现，想"乘桴（fú）浮于海"。乘桴，坐木筏。这是以孔丘自比，孔丘曾想乘桴浮海，并没有去成，自己虽然去了，但仍然没有在海外实现自己的主张，所以说空余乘桴之意。　〔粗识句〕轩辕，即黄帝。《庄子·天运》："黄帝张（演奏）咸池之乐于洞庭之野。"这是说由于自己两度浮海，得以大概领会比得上咸池之乐的这种大海波涛演奏的音乐。　〔九死〕死去多次。　〔兹游句〕兹游，指贬官儋县。冠（guàn），居第一位。这是

表示心胸豁达，不以贬谪为意。

# 六月二十七日望湖楼醉书

苏　轼

黑云翻墨未遮山，白雨跳珠乱入船。卷地风来忽吹散，望湖楼下水如天。

〔六月二十七日〕指熙宁五年（1072）的六月二十七日。熙宁五年到七年，作者在杭州任通判。　〔望湖楼〕在杭州西湖旁边，五代时吴越国钱氏王朝所建，又名看经楼、先德楼。　〔跳〕这里念 tiāo。

放生鱼鳖逐人来，无主荷花到处开。水枕能令山俯仰，风船解与月徘徊。

〔放生〕佛教戒杀，认为将鱼鳖等生物买来放入池中养着，可以得福，称为放生。天禧四年（1020），王钦若曾奏请以西湖为放生池，禁捕鱼鸟，为皇帝求福。　〔水枕句〕说是躺在船里看山不觉水波时有起落，反觉山形时有高低。水枕，铺在水面（船上）的枕席。令，这里念 líng。俯仰，犹上下。

〔风船句〕是说湖中的船随风飘移，好像领会月光之意而随着徘徊。

苏轼曾经两度在杭州做官，给这个美丽的风景区留下了不少富有特色和情致的诗篇。这两篇前写雨过放晴，后写月夜泛舟，真达到

了梅尧臣所谓“意新语工，得前人所未道”，“状难写之景，如在目前；含不尽之意，见于言外”的境界。

## 饮湖上，初晴后雨

苏　轼

水光潋滟晴方好，山色空濛雨亦奇，欲把西湖比西子，淡妆浓抹总相宜。

〔潋滟（liàn yàn）〕水纹波动的样子。　〔空濛〕雨中迷茫的样子。〔西子〕即西施。　〔淡妆句〕妇女脸上脂粉用得少，叫淡妆，脸上脂粉用得多，叫浓抹（即浓妆）。这里是以晴天的西湖比淡妆的西子，以雨天的西湖比浓妆的西子，觉得无论怎么打扮，都非常美丽。

# 书李世南所画秋景

苏　轼

野水参差落涨痕，疏林欹倒出霜根。扁舟一棹归何处？家在江南黄叶村。

〔李世南〕字唐臣，和苏轼同时的画家，长于山水。

人间斤斧日创夷，谁见龙蛇百尺姿？不是溪山成独往，何人解作挂猿枝。

〔斤〕也是斧。　〔创夷〕犹伤害。　〔龙蛇〕这里指古藤。　〔不是二句〕是说如果不是画家独自进入深溪老林，看到那些“龙蛇百尺姿”，他笔下也就画不出那些“挂猿枝”来。

这两篇诗前篇写秋日荒寒之景，非常逼真。后篇一则慨叹古藤之遭砍伐，二则论写生对于作画之重要，都是由画中形象生发，没有涉及形象本身。可是，画家溪山独往的胜情，却又被间接烘托了出来，用笔极为超妙。

# 过　家

黄庭坚

络纬声转急，田车寒不运。儿时手种柳，上与云雨近。舍旁旧佣保，少换老欲尽。宰木郁苍苍，田园变畦畛。招延屈父党，劳问走婚亲。归来翻作客，顾影良自哂。一生萍托水，万事雪侵鬓。夜阑风陨霜，干叶落成阵。灯花何故喜？大是报书信。亲年当喜惧，儿齿欲毁龀。系船三百里，去梦无一寸。

〔过家〕元丰四年（1082）黄庭坚知吉州太和县（今江西省太和县）；六年十二月，移监德州德平镇（今山东省德平县）。在去德平之前，他曾回家探亲。本诗即做于回家的时候。　〔络纬句〕络纬即蟋蟀。这是说天气转冷，蟋蟀的鸣声也转高。　〔田车句〕这是说，农功已毕，水车也不再运转了。

〔上与句〕犹言（高柳）参天。　〔佣（yōng）保〕佣，雇工。可信任的佣称为保。　〔少换句〕年老的换成了年轻的，几乎都换光了。〔宰木〕坟头上种的树木。　〔畦（qí）〕田园中分成的小区。　〔畛（zhěn）〕田间小路。　〔招延二句〕写过家时和亲戚来往的情况。招延，邀请。屈，委屈，古人请客时用的谦词，如屈尊、屈驾。父党，父系亲属。劳问，慰问。婚亲（qìng），亲家。　〔归来二句〕是说长年在外，回家反而生疏如客，看到自己的身影，有点觉得可笑。良，很。哂（shěn），微笑。这两句所显示的情调是愉快的，和明人李世熊《寒支集》中“怀人惟故鬼，作客在家乡”的深悲极苦，截然不同。　〔一生二句〕写自己一生如萍浮水上，饱经忧患。　〔夜阑〕夜深。　〔陨（yǔn）〕坠落。　〔干叶句〕枯干了的树叶一阵一阵地落下。　〔灯花〕古人迷信，认为人有喜事，

灯心上就会结灯花。　〔亲年二句〕父母老了，儿女大了。这是由家信而引起的一些思想活动。《论语·里仁》："父母之年，不可不知也，一则以喜，一则以惧。"意思是做儿女的一方面因为父母健在而高兴，另一方面也因为父母年迈而恐惧。毁齿（chèn），小孩子换牙。　〔系船二句〕写由太和回分宁的急迫心情，船虽然还系在三百里外，可是梦中离家连一寸远也没有。

本诗大分两段，第一段为前十六句，写返家之后。一、二两句写节物，三至八句写离家后情况的变化，九、十两句写亲戚存问，十一至十四句感怀，十五、十六两句，又写景物，与一、二两句照应。第二段为后六句，写返家之前。十七至二十句写得书心情，二十一、二十二两句写思家之切。它所使用的语言都经过拣选，显得生新可喜；所写的场面，跨度较大，衔接处也不十分清楚。在总体结构上，后来的情事却反而放在前面。凡此种种，都使读者一新耳目。前人所谓宋人之诗变化于唐而出其所自得，往往于这些地方可以窥见。

黄庭坚，字鲁直，号山谷道人，洪州分宁（今江西省修水县）人，生于庆历五年（1045），死于徽宗崇宁四年（1105）。他是江西派的中坚人物。宋诗的独特面貌，以在苏轼和黄庭坚及其同派诗人陈师道等的作品中体现得最充分。

# 次韵吴宣义三径怀友

黄庭坚

佳眠未知晓，屋角闻晴哢。万事颇忘怀，犹牵故人梦。采兰秋蓬深，汲井短绠冻。起看冥飞鸿，乃见天宇空。甚念故人寒，谁省机与综。在者天一方，日月老宾送。往者不可言，古柏守翁仲。

〔宣义〕官名，即宣义郎。　〔三径〕西汉末，王莽专权，兖州刺史蒋诩辞官隐居，于院中辟三径，只和求仲、羊仲二人来往，后人因以三径作为家园的代称。　〔晴哢（lòng）〕晴天的鸟叫声。　〔采兰二句〕蓬，野草，即飞蓬。绠，系在吊桶上用来汲水的绳子。这是以兰被蓬所遮蔽，井中甘泉由于绠短又冻结而不能汲引，来比喻才士被提拔之不易。　〔起看二句〕冥（míng）飞鸿，在高空飞翔的鸿雁。冥，即冥冥，高远之貌。空，这里念kòng。这两句写景，同时暗示世界很广阔，即使不被提拔，也可隐居自适，免于忧患，不必悲伤。扬雄《法言》："鸿飞冥冥，弋人（猎鸟的人）何篡（捕捉）焉？"此用其意。　〔甚念二句〕机，织布机。综（zèng），织机上梭口的装置。这里是衣服的代词。两句应上"犹牵故人梦"，描写吴某很挂念他朋友的生活情况：天已冷了，谁管他的衣服呢？　〔在者句〕即旧题苏武诗"良友远别离，各在天一方"之意。　〔日月句〕宾，迎接。送，送走。日月每天出没如常，而人在迎送它们之中变老了。　〔往者二句〕翁仲，这里指墓前石人。这两句承上句来，说由于日月如流，过去的都没有什么可说的了，只要看到死者坟前古柏守着翁仲，便明白了一切。

吴宣义家居怀友，其友为谁，诗人似乎并不关注，他所会心的倒

是吴某对朋友遭遇的深切同情。起两句显然从孟浩然《春晓》“春眠不觉晓，处处闻啼鸟”来，不过抽换字面罢了，但接以三、四两句，上言万事都不挂心，下言故人仍然入梦，就觉友谊深厚，不比寻常。五、六叹其仕途牢落，紧承上文，是合。七、八以飞鸿为喻，是开。九、十叹其生活艰难，又是合。运转极见笔力。收四句由生者想到死者，由“同心而离居，忧伤以终老”（《古诗》“涉江采芙蓉”句），想到“人生能几何，毕竟归无形”（王维《哭殷遥》句），情怀沉痛而风格峭拔。

## 跋子瞻和陶诗

黄庭坚

子瞻谪岭南，时宰欲杀之。饱吃惠州饭，细和渊明诗。彭泽千载人，东坡百世士，出处虽不同，风味乃相似。

〔跋（bá）〕写在书籍或作品后面的短文。以诗作跋是一种变格。　〔岭南〕指五岭之南的今广东省境。五岭，见岑参《送张子尉南海》注。　〔时宰句〕时宰，当时的宰相，指章惇。绍圣元年，章惇做了宰相，就将苏轼贬官惠州。苏轼在惠州时做诗道：“为报先生春睡足，道人轻打五更钟。”章惇知道了，就说：“苏子瞻还这么快活！”又将他贬谪到更远更艰苦的海南岛上去了。　〔饱吃二句〕苏轼在古代诗人中最敬爱陶渊明，他元祐七年（1092）在扬州时曾和陶诗《饮酒》二十首，到了惠州后又和了很多篇，总共

一百零九首。　〔彭泽〕指陶渊明，他曾任彭泽（今江西省彭泽县）令。〔东坡〕苏轼的别号，是他在元丰四年（1081）贬官黄州时自己取的。〔千载人、百世士〕指道德文章可以名垂不朽的人。世，三十年。〔出处〕出，出来做官，指苏轼。处，隐居不出，指陶渊明。

在有人“欲杀之”的情况下，却仍然饱吃饭，细和诗，寥寥二十字，很能传出苏轼的精神状态，可与前选其南下、北归两律互证。由苏之和陶，指出两位诗人的风味相似，对于了解其人和作品，也极为有益。

清杜濬咏东坡云：“堂堂复堂堂，子瞻出峨眉。幼读《范滂传》，晚和渊明诗。”对这位诗人的身世、出处、性情、学养，作了极为精练的概括，足以追配此诗。

## 戏和答禽语

黄庭坚

南村北村雨一犁，新妇饷姑翁哺儿。田中啼鸟自四时，催人脱裤著新衣。著新替旧亦不恶，去年租重无裤著。

〔禽语〕指布谷鸟的叫声。它的叫声听上去像“脱却布裤”这句话。　〔雨一犁〕可以浸透一犁头那么深的土地的雨量。　〔饷(xiǎng)〕给饭吃。〔自四时〕自能明辨四季。　〔著新二句〕是说布谷鸟叫人著新替旧，自然也不坏，可哪里知道去年由于租税太重，农民原来就没有裤穿。

# 送 王 郎

黄庭坚

酌君以蒲城桑落之酒，泛君以湘累秋菊之英，赠君以黟川点漆之墨，送君以阳关堕泪之声。酒浇胸次之磊隗，菊制短世之颓龄，墨以传万古文章之印，歌以写一家兄弟之情。江山千里俱头白，骨肉十年终眼青。连床夜语鸡戒晓，书囊无底谈未了。有功翰墨乃如此，何恨远别音书少。炒沙作糜终不饱，镂冰文章费工巧。要须心地收汗马，孔孟行世日杲杲。有弟有弟力持家，妇能养姑供珍鲑。儿大诗书女丝麻，公但读书煮春茶。

〔送王郎〕郎，这里指姐妹的丈夫。旧时兄弟称姐妹的丈夫为郎，丈夫称妻子的兄弟为舅。王纯亮，字世弼，是黄庭坚的妹夫。黄在德平时，王来探望。这是送别之作。　〔酌（zhuó）君二句〕酌，斟酒。君，指王郎。蒲城，今陕西省蒲城县。桑落，蒲城所产名酒。九月桑叶落时酿造，故名。湘累，屈原。凡非因获罪而死去的人叫做累。屈原以忠愤自沉于湘江，所以扬雄在《反离骚》中称他为湘累。屈原《离骚》中有“夕餐秋菊之落英”之句。（落英，才开的花。）泛字无食义，疑从浮白的浮字来。古人称喝一大杯酒为浮一大白。此处以泛字代替浮字，是劝说王郎饮桑落酒，而这酒中则泡有菊花，所以也请其一同吃下。古人以菊花泡酒，见下引《菊花颂》。　〔赠君句〕黟（yī）川，今安徽省黟县，从五代以来，就以产墨著名。历史上著名制墨技师李廷珪就曾在这里造墨。点漆，形容墨好，一点落纸，其黑如漆。　〔送君句〕王维《送元二使安西》：“劝君更进一杯酒，西出阳关无故人。”此用其意。阳关，在玉门关的南面，是汉、唐时代赴西域的通道。　〔酒浇句〕

《世说新语·任诞篇》:“阮籍胸中垒块，故须酒浇之。”垒块，堆积起来的土块，比喻胸中郁积的不平之气。磊隗是垒块的异体字。　〔菊制句〕陶渊明《九日闲居》:“酒能消百虑，菊解制颓龄。”制，控制。颓龄，衰老的年龄。古代医学认为服用菊花可以防止衰老。所以晋傅统妻《菊花颂》说:“爰采爰拾，投之醇酒，服之延年，佩之黄耆。”　〔墨以句〕印，指心印，佛教名词，谓佛法历代传授，心心相印。这是说以好墨送给王郎，是希望他努力写好文章，发扬古代的优良传统。　〔兄弟之情〕指自己和王郎夫妇的亲情。

〔江山句〕是说自己游宦，长在异乡，彼此相去甚远，不觉头发都白了。

〔骨肉句〕是说由于是骨肉关系，尽管极久才能会面一次，可是彼此感情仍然非常之好。眼青，表示有好感。阮籍能做青白眼。用青眼对待有好感的人，用白眼对待有恶感的人。　〔连床二句〕连床，两张床放在一起。戒晓，即戒旦，黎明时警戒睡着的人，使之醒来。一头有底的口袋叫做囊，两头无底全靠绳子扎住的口袋叫做橐(tuó)。这是写王郎和自己同宿时的情景。这位妹婿满腹诗书，像个无底书袋，一谈起来，就是一个通夜，直到鸡叫也没个完。　〔有功翰墨〕指文学精能。翰墨，笔墨。　〔炒沙二句〕《楞严经》:“若不断淫修禅定者，如蒸沙石，欲其成饭。经千百劫，只名热沙。何以故？此非饭，本沙石成故。”糜(mí)，稀饭。桓宽《盐铁论》:“内无其质，而外学其文，若画脂镂冰，费日损功。”儒家思想认为文以载道，德行为本，文章为末，所以诗篇在赞叹王郎“书囊无底”，“有功翰墨”之后，又指出不能停留在工于文章的阶段上，否则就如同炒沙和镂冰，虽工巧而无用处。

〔要须句〕佛教以为心能生万法，如同地能生万物，故称心为心地。汗马，使马流汗，形容战争的劳苦，所以战功也称为汗马之劳。孔孟，指孔孟之道。杲(gǎo)杲，光明貌。这是说要经过艰苦的思想斗争，才能明白圣贤的道理有如日光杲杲，照耀人间。　〔力持家〕努力维持（管理）家庭。〔妇〕指王郎的妻子，即作者的妹妹。　〔珍鲑(guī)〕犹言美味。鲑，鱼名。　〔儿大句〕儿子大了念书，女儿大了纺织。

此诗以四个排句起，再以四个与之相对应的排句续之，然后以“江山”二句总束，是送王郎之情。接着，连床四句以赞叹大开，“炒

沙”四句以规戒大合，用意诚挚而笔势骞腾，结四句劝其居家读书，更求深造，不必汲汲于功名富贵。看重他，所以对他提出了更高的要求。爱人以德之情，赠人以言之意，溢于言表。措辞不落凡近，而立意却极温厚，是黄诗长处，不可但以奇创求之。

## 送范德孺知庆州

黄庭坚

乃翁知国如知兵，塞垣草木识威名。敌人开户玩处女，掩耳不及惊雷霆。平生端有活国计，百不一试埋九京。阿兄两持庆州节，十年麒麟地上行。潭潭大度如卧虎，边人耕桑长儿女。折冲千里虽有余，论道经邦正要渠。妙年出补父兄处，公自才力应时须。春风旆旗拥万夫，幕下诸将思草枯。智名勇功不入眼，可用折箠笞羌胡。

〔范德孺知庆州〕范德孺，字纯粹，范仲淹的第四子，元丰八年（1085）八月知庆州。庆州，今甘肃省庆阳县，当时是宋和西夏的边界，军事重镇。宋代制度，中央派出的州一级的地方行政长官，带“权知军州事”衔，简称知州。

〔乃翁句〕乃翁，你父亲，指范仲淹。仁宗时，西夏赵元昊侵扰边境，范仲淹自请出任边防工作，击败元昊，迫使其罢兵求和。他又在朝廷担任过参知政事等要职，对当时政治进行了某些有利于人民的改革，所以诗句赞扬其懂得国政如同懂得军事一样。　〔塞垣〕见鲍照《代东武吟》注。
〔敌人二句〕描写范仲淹“知兵”。他文静得像一个大姑娘，使得敌人放松了警惕，大开门户，谁知道他动作起来，又快又猛，像迅雷轰击，使人不及掩

耳。《孙子·九地》:“始如处女,敌人开户;后如脱兔,敌不及拒。”《淮南子·兵略》:“疾雷不及塞耳。”这里上句用《孙子》词意,下句则兼用《孙子》与《淮南子》词意。　〔端有〕正有。　〔活国计〕使国家富强康乐的办法。

〔百不句〕九京,即九原,春秋时晋国卿大夫的墓地。这是说范仲淹的许多“活国计”连百分之一都没有试行,就死去了。范仲淹死于仁宗皇祐四年(1052),距此时已有三十三年。　〔阿兄二句〕阿兄,指德孺的二哥纯仁。他曾于熙宁七年(1074)及元丰八年两次出知庆州。持节,即拥旄,见岑参《轮台歌奉送封大夫出师西征》注。麒麟,古代传说中一种象征祥瑞的兽。徐陵幼时非常聪明,曾被当时著名的和尚宝志称为天上石麒麟,后世因此用来作为他人儿子的美称。这里美称范纯仁。这是说纯仁迅速地成长之后,继承父亲的勋业,两度出知庆州。上下句是倒文。　〔潭潭二句〕潭潭,深广貌。长,成长。这是说范纯仁胸有权谋,深广难测,镇守边塞,不动声色,敌人都不敢乱动。因此,边地人民能够安定地生产,和平地生活。　〔折冲二句〕折冲,使敌人战车后撤,即击退敌人。论道,讨论治国之道。经邦,管理国政。渠,他。这是说,范纯仁抵御敌人于千里之外,虽然才力很有余裕,但治理整个国家的工作,却更需要他,所以元丰八年第二次出知庆州没有多久,就又调到中央担任枢密副使去了。　〔妙年句〕是说范德孺还在少年的时候,就以其才力填补了父亲和哥哥留下的空缺,出知庆州。妙年,少年。　〔公〕指德孺。　〔自〕本来。　〔应(yīng)时须〕适应当前的须要。　〔春风句〕想像德孺到了庆州,军容很盛。春风,指元祐元年(1086)春天,即做诗之时。旍(jīng),同旌,古代的一种旗帜,用以指挥或开道。　〔幕下句〕是说宋朝的边防军将领们求战心切,夏去秋来,马肥草枯,正是便于作战的时候。　〔智名二句〕《孙子·形篇》:“善战者之胜也,无智名,无勇功。”箠(chuí),棍子。笞(chī),鞭打。羌胡,指西夏,羌族建立的政权。胡在这里作为西北各族的通称。这是赞美范德孺有大将之才,没有将以智出名、以勇建功放在眼里(即善于统筹全局,并不在个别计谋或战斗上显得突出),西夏若胆敢前来侵犯,他只要折下一根棍子揍他一顿就行了。

# 老杜浣花溪图引

黄庭坚

拾遗流落锦官城，故人作尹眼为青。碧鸡坊西结茅屋，百花潭水濯冠缨。故衣未补新衣绽，空蟠胸中书万卷。探道欲度羲黄前，论诗未觉《国风》远。干戈峥嵘暗宇县，杜陵韦曲无鸡犬。老妻稚子具眼前，弟妹飘零不相见。此公乐易真可人，园翁溪友肯卜邻；邻家有酒邀皆去，得意鱼鸟来相亲。浣花酒船散车骑，野墙无主看桃李。宗文守家宗武扶，落日蹇驴驮醉起。愿闻解鞍脱兜鍪，老儒不用千户侯。中原未得平安报，醉里眉攒万国愁。生绡铺墙粉墨落，平生忠义今寂寞。儿呼不苏驴失脚，犹恐醒来有新作。常使诗人拜画图，煎胶续弦千古无！

〔老杜〕指杜甫。后人称杜甫为老杜，杜牧为小杜，以示区别。　〔浣花溪图〕浣花溪，在今成都市西，杜甫流寓四川，曾在溪边建造一座草堂居住。图是描绘诗人当时的生活。　〔拾遗〕唐肃宗至德二载（757），杜甫曾任左拾遗。　〔锦官城〕见李白《蜀道难》注。　〔故人句〕故人，旧交，老朋友。指严武。他于肃宗宝应元年（762）及代宗广德二年（764）两度出任成都尹，都对杜甫多所帮助，后一次还请杜甫在他的幕府中担任参谋，授予检校工部员外郎的头衔。青眼，见黄诗《送王郎》注。这是说严武当时很照顾杜甫。　〔碧鸡二句〕碧鸡坊、百花潭，都在浣花溪附近。濯（zhuó），洗。冠缨，系帽的带子。《古歌》："沧浪之水清兮，可以濯我缨。"　〔故衣二句〕是说杜甫学问虽好，但生不逢时，依然衣服破旧，生计困难。蟠，环绕，引申为堆积的意思。　〔探道二句〕度，超越。羲黄，伏羲和黄帝，都

是传说中上古的圣王。《国风》,《诗经》中的民歌部分，自来被认为是古诗的经典著作。这是说杜甫探讨治国之道，几乎要超过羲黄；而其评论诗歌，则使人觉得《国风》去人不远。　〔干戈句〕指安、史之乱。峥嵘，山高貌，引申为形容战局严重。宇县，犹言中国。宇，即空间。县，赤县神州的简称。

〔杜陵句〕是说战乱的严重后果。杜陵、韦曲，都是长安附近的繁荣地区。　〔老妻二句〕老妻，指杜甫的妻子杨氏。稚子，指杜甫的两个儿子宗文、宗武。具，都在。诗人于肃宗乾元二年（759）由陕西转徙到甘肃，再到四川，只有他的妻、儿和弟弟杜占同行。其余三弟一妹则散居各地，参所写《送韩十四江东省觐》注。　〔此公句〕是说杜甫和蔼平易，使人感到喜爱。　〔园翁句〕园翁，种菜老汉。（古人称种菜为灌园。）溪友，特指居在溪边打鱼为生的人。卜邻，古人迷信，选择邻居也要卜卦。这是说诗人没有架子，肯和普通的劳动人民做邻居。　〔浣花二句〕车骑（jì），指严武等贵官所乘的车、骑的马。这是说有时有些做官的人来浣花溪边杜甫家中做客，泛舟饮酒，旋即散去，诗人又独自观赏野景。次句本意为看野墙无主之桃李，因韵律而改变了句子的结构。　〔落日句〕蹇（jiǎn）驴，行走迟钝的驴。驮（tuó），以背负载人或物。这是写这幅画图中的杜甫形象。与下面的“儿呼不苏驴失脚”句合看，所画当是杜甫在傍晚日落时，已喝得大醉，小儿子宗武扶他上驴回家；驴失前蹄，老诗人便从驴背上滑了下来，但仍然不很清醒。　〔愿闻四句〕兜鍪（móu），即头盔，古代打仗时用的防护帽。老儒，指杜甫。千户侯，有一千家农户向其交纳租税的侯爵。攒眉，皱着眉头，表示悲苦。万国，指全中国。这是说杜甫渴望和平安定的生活，而不想在战争中博取功名富贵。所以当他流寓西蜀，听不到中原平安的消息时，虽然喝醉了酒，仍然愁眉苦脸，为全国的局势而深感关切。　〔生绡二句〕生绡，生绢，古代都用绢作画。粉墨，画上的颜料。这是说挂在墙上的这幅老杜浣花溪图已经很陈旧，而诗人的忠肝义胆，也很少为人所关心注意。

〔常使二句〕诗人，指后代的诗人。古代传说，凤凰的嘴和麒麟的角合煎成胶，可以将断了的弦接上，称为续弦胶。这是说杜甫崇高的思想和伟大的艺术，后代的诗人都难以为继，只有向自他的画像下拜，以表敬意。

这幅作者不详的画图，通过杜甫从驴背上滑了下来仍然不很清醒这一稍纵即逝的形象，非常成功地显示了这位伟大诗人的内心世界。黄庭坚则不但了解杜甫，而且理解这幅画，于是，就产生了这篇好诗。王安石《杜甫画像》以豪健胜，此篇以情韵胜，他们都对于杜甫的为人及其所生活的时代有深刻的理解。

## 王充道送水仙花五十枝，欣然会心，为之作咏

黄庭坚

凌波仙子生尘袜，水上轻盈步微月。是谁招此断肠魂，种作寒花寄愁绝。含香体素欲倾城，山矾是弟梅是兄。坐对真成被花恼，出门一笑大江横。

〔作咏〕即做诗。　〔凌波二句〕曹植《洛神赋》："凌波微步，罗袜生尘。"形容洛水女神宓妃的神奇美丽，说她在水波上面慢慢地行走，所穿的罗袜也蒙上了灰尘。上句虚构，下句实有；上句幻，下句真。真幻交织，使人读后觉同时兼具超现实感和现实感。本诗利用这一传统形象加以改写，形容这位穿着罗袜在水面上（凌，升。凌波即在水面上。）轻盈缓步的女神，由于罗袜附着纤足，有如新月一弯（微月即新月），走时便也像新月在移动了。
〔是谁二句〕此断肠魂，这一悲伤的魂灵，指宓妃。《洛神赋》中写她和曹植欢会之后，旋即分别，"悼良会之永绝兮，哀一逝而异乡。"这两句是诗人由花名水仙而发生的想像。不知道是谁将她的"断肠魂"招得来，种成在冷天开放的水仙花，来寄托她深深的愁恨。招魂，古代希望死者复生而举行的一

种宗教仪式。愁绝，即绝愁，深愁。　〔含香句〕这是说水仙花既香且白，赢得多数人的喜爱。　〔山矾句〕山矾，树名，春天开小白花，极香。这是说这三种花都具有白而香的特色，可以相提并论。(梅花也有他色的，这只是就大概言之。)　〔坐对二句〕是说对之赏玩太久，倒像真受到花的撩拨了，还是摆脱一下，付之一笑，到门外去看看长江吧。此诗做于建中靖国元年（1101），诗人暂寓位于长江之滨的荆南（今湖北省江陵县），所以诗中提到长江。

## 次韵刘景文登邺王台见思

黄庭坚

公诗如美色，未嫁已倾城。嫁作荡子妇，寒机泣到明。绿琴蛛网遍，弦绝不成声。想见鸱夷子，江湖万里情。

〔刘景文〕名季孙，苏、黄的诗友。　〔邺王台〕曹操被封为魏王，建都于邺（今河北省临漳县西），并建铜雀台，故铜雀台也称邺王台。参张说《邺都引》注。　〔见思〕犹见怀，怀念我。　〔公诗二句〕公，指刘。这是说刘景文青年时期的诗已很动人。　〔嫁作二句〕荡子，老在异地作客的人。这是说刘中年时期的诗情调忧伤。以上都以美女作比喻。　〔绿琴二句〕绿琴，即绿绮琴，见卢仝《有所思》注。这是说刘景文由于其诗缺少理解的人，甚至于停笔不写了，犹如琴师未遇知音，只好断了丝弦。　〔想见二句〕传说范蠡本与西施相爱，为了协助越王勾践灭亡吴国，便用美人计将西施献给吴王夫差。吴亡之后，他就带着西施，归隐江湖，自号鸱（chī）

夷子。这是以西施终于与范蠡结合，来与上述美女之不幸嫁给荡子对比，以见刘诗之哀伤，乃是由于未逢知己，与彼女同，与西施异。

这组诗一共五篇，这是其最后一篇，通首作比。前四句一层，五六两句又是一层，但均为正比。结二句则为反比。这反比来得突然，一时不易理会。方东树《昭昧詹言》说："山谷之妙，起无端，接无端，……往往承接处中亘万里，不相联属，非寻常意计所及。"其古体固多如此，今体亦然。此诗可证。这是黄诗秘诀之一，所当细参。

## 郭明甫作西斋于颍尾，请余赋诗

黄庭坚

食贫自以官为业，闻说西斋意凛然。万卷藏书宜子弟，十年种木长风烟。未尝终日不思颍，想见先生多好贤。安得雍容一尊酒，女郎台下水如天。

〔颍尾〕颍水注入淮水的浦口，又名颍口，在安徽省颍上县东南。　〔食贫二句〕食贫，过着贫穷的生活。凛然，警惕貌。这是说，由于自己家里贫穷，不得不将做官当成职业，听说郭在颍尾建筑西斋，隐居读书，不禁引起自己的警惕。因为古人常认为做官而不能福国利民，就只不过是混迹风尘，还不如隐居读书为好。诗做于熙宁四年（1071），黄庭坚初次做官，任汝州叶县（今河南省叶县）尉。　〔万卷二句〕宜子弟，适合于子弟，即为子弟的学习提供了条件。长（zhǎng）风烟，在风云雨露中成长。《管子·权修》："十

年之计，莫如树木；终身之计，莫如树人。”这里暗用其意，以下句陪衬上句，寓议论于描写之中。　〔未尝二句〕先生，指郭明甫。好（hào），喜爱。这是写自己对于郭的倾慕之情，由于想见其好贤乐善，所以时常怀念。〔安得二句〕安得，怎么能够。雍容，从容不迫的样子。女郎台，故址在今安徽省阜阳县境内。相传从前有位胡女，嫁给鲁哀侯做夫人，哀侯为她筑了这座台，后人名之为女郎台。这是说由于郭明甫请他为西斋赋诗，所以也很想到安徽来和明甫相聚。

这篇诗赋西斋，但诗人却并没有到过西斋，所以全从想像落笔，化实为虚。“闻说”、“想见”、“安得”，都非泛下，读时不可忽略过去。

## 次元明韵寄子由

黄庭坚

半世交亲随逝水，几人图画入凌烟？春风春雨花经眼，江北江南水拍天。欲解铜章行问道，定知石友许忘年。脊令各有思归恨，日月相催雪满颠。

〔次韵元明寄子由〕元明，黄庭坚的哥哥大临的字。子由，苏轼的弟弟辙的字。元明有诗寄与在筠州（今江西省高安县）监盐酒税的子由，庭坚依其用韵次第同作。　〔半世二句〕凌烟，阁名，在唐代长安太极宫内。唐太宗曾令著名人物画家阎立本将功臣长孙无忌等二十四人的像画在阁内，以表彰他们的勋劳。这是说他们兄弟交好，已有多年，但都在政争中遭到失败，时光像

流水般过去了，却没有为国家效力的机会。　〔春风二句〕写花开江涨之景，因以寄托其离别相思之情。此诗于元丰四年（1082）春天做于太和县，所以描写春景。　〔欲解二句〕古代居官时，将印带佩在腰上（汉代规定县令是铜章墨绶）；离职，就得解下来。所以欲解铜章，就是要想辞去知县的意思。苏轼在和苏辙《与兄子瞻会宿》诗题中说："子由自少旷达，天资近道，又得至人养生长年之诀。"可见子由是曾经求仙学道的。所以行问道就是说要想向子由学道。行，将。石友，交谊坚贞如石的朋友，指子由。年长的人和年少的人交朋友，不计较年龄上的差异，称为忘年友或忘年交。苏辙比黄庭坚大七岁。这是说料想子由定会同意自己的要求。　〔脊令句〕《诗经·小雅·常棣》："脊令在原，兄弟急难。"脊令，水鸟名，首尾动摇相应，以比兄弟有危急时，互相帮助。这是说子由怀念苏轼，也如自己怀念元明，彼此都以不能同回家园，时常相聚为恨。　〔雪满颠〕白发满头。

# 登快阁

黄庭坚

痴儿了却公家事，快阁东西倚晚晴。落木千山天远大，澄江一道月分明。朱弦已为佳人绝，青眼聊因美酒横。万里归船弄长笛，此心吾与白鸥盟。

〔快阁〕在今江西省太和县东澄江边，是登览胜地。　〔痴儿二句〕痴儿，诗人自指。晋夏侯济给友人傅咸的书信中说："生子痴，了官事，官事未易了也。"晋朝人以放达为高雅，以处理官事为痴呆。这里反用其意，说自己办完

公事，才在傍晚时分登临快阁。元丰四年至六年，作者任太和知县。〔落木二句〕阁上所见秋天远景。澄江，太和县东的一条河流。又水色清澈的江也可称为澄江。这是双关。　〔朱弦二句〕《吕氏春秋·本味》载：伯牙是古代一位著名的琴师，钟子期是他的知音。钟子期死后，他就“破琴绝弦”。琴弦染成红色，故称朱弦。这里是写登临时怀念知音的佳人。这位佳人指谁，不详。青眼，见《送王郎》注。横，这里是活动的意思。这是说虽无佳人，幸有美酒，还可消遣一番。　〔万里二句〕是表示自己无意长久混迹官场，希望归隐江湖。鸥盟，和鸥鸟结盟，意思是共同过闲适的生活，即隐退。

## 寄黄几复

黄庭坚

我居北海君南海，寄雁传书谢不能。桃李春风一杯酒，江湖夜雨十年灯。持家但有四立壁，治病不蘄三折肱。想见读书头已白，隔溪猿哭瘴溪藤。

〔我居句〕黄几复，名介。元丰八年（1085），黄几复知广州四会县（今广东省四会县），黄庭坚则从六年起就在德平镇（今山东省德平县）。广东、山东都在海滨，所以用《左传》中楚成王问齐桓公的话“君处北海，寡人处南海”，来说明相距之远。　〔寄雁句〕寄，托。谢，拒绝，推辞。这句是上句的补充描写，不可呆看，如果传书不能，又怎能寄诗呢？　〔桃李二句〕上句写同游的快乐，是过去的事。下句写分手之后，流转江湖，不觉已

有十年，夜雨灯前，回忆旧游，不胜怅惋，是现在的事。　〔持家句〕四立壁，《史记》描写司马相如的穷困说："家居徒四壁立。"即一间空房之外，一无所有。这是用以形容黄几复虽然做官，仍旧清贫。　〔治病句〕三折肱（gōng），三次折断了胳膊。《左传》中记载一句古代成语说："三折肱知为良医。"意思是一个人断了三次胳膊，凭着丰富的治疗护理经验，也可算得上一个好医生了。蕲（qí），求。这是反用《左传》之意，赞奖黄几复做四会县令，办事能干，并不需要像医生跌断胳膊，取得经验，才会给人治病。

〔想见二句〕瘴溪，发生瘴气的溪水，指四会县的溪流。瘴，见白居易《新丰折臂翁》注。这是写黄几复老而好学，在官舍中仍然经常读书，与栖息在瘴溪藤蔓上的猿猴的啼声相应和。

这篇诗前半写昔日之交情，今天的怀想；后半称赞黄几复不但清贫好学，而且干练有为，然而垂暮之年，还只在海滨做一县令。怜才之意，不平之鸣，都于言外见之。

## 雨中登岳阳楼，望君山

黄庭坚

投荒万死鬓毛斑，生入瞿塘滟滪关。未到江南先一笑，岳阳楼上对君山。

〔岳阳楼〕见杜甫《登岳阳楼》注。　〔君山〕洞庭湖中的一座小岛。
〔投荒二句〕投荒，贬官到荒僻的地方。哲宗绍圣二年（1095），黄庭坚因修

国史被政敌诬陷，贬涪州（今四川省涪陵县）别驾，安置在黔州（今四川省彭水县）居住。元符三年（1100），徽宗即位，他的政治地位略有改善。建中靖国元年（1101），出了四川，在沙市（今湖北省沙市市）暂住。崇宁元年（1102），又从湖北经过岳阳，准备回到家乡。这时已经贬谪七年，流转在四川、湖北一带，环境非常恶劣，又到了五十七岁的高年，而居然活着通过瞿塘滟滪堆的天险，所以感到庆幸。瞿塘滟滪，见李白《长干行》注。生入……关，用汉班超“但愿生入玉门关”的话。　〔江南〕这里泛指长江下游南岸，包括作者的故乡分宁在内。

未到江南，已先一笑，若到江南，当更如何？但这情绪既欣然，又凄然。取较苏轼的《六月二十日夜渡海》，就见出这两位诗人在个性与气质上的差异。

满川风雨独凭阑，绾结湘娥十二鬟。可惜不当湖水面，银山堆里看青山。

〔川〕这里指洞庭湖。　〔绾（wǎn）结句〕写风雨凭阑时所见君山。绾结，（将头发）向上束起。湘娥，《楚辞·九歌》中的湘君和湘夫人，相传即帝舜二妃娥皇和女英，（参李白《远别离》注）君山是她们居住的地方。鬟，发髻。十二鬟，是说君山丘陵起伏，有如女神各式各样的发髻。十二是古汉语中常用的一个成数，并非实指，也不是十二鬟都在一位或两位女神的头上。古代妇女梳头，多也不过双鬟。（见《羽林郎》）雍陶《望君山》：“应是水仙梳洗罢，一螺青黛镜中心。”黄诗的“十二鬟”即由雍诗的“一螺青黛”化出。

〔可惜二句〕银山，指湖中波浪。这是诗人的设想。由于风雨中在岳阳楼上看不清楚青色的君山，所以想到，如果能够身临湖边，面对湖水，也许就可透过起伏的波浪，看清君山的面貌了。

上一篇写今昔之情，这一篇写当前之景。既不重复，又相衔接。

# 临平道中

释道潜

风蒲猎猎弄轻柔，欲立蜻蜓不自由。五月临平山下路，藕花无数满汀洲。

〔风蒲〕被风吹着的蒲苇。　〔猎猎〕风声。　〔欲立句〕是说蒲叶轻柔，连蜻蜓也站不稳。　〔临平山〕在今杭州市东北。　〔藕花〕荷花。

释道潜，字参寥，神宗、徽宗时代著名的诗僧（约当11世纪70年代到12世纪初叶）。

# 春　日

秦　观

一夕轻雷落万丝，霁光浮瓦碧参差。有情芍药含春泪，无力蔷薇卧晓枝。

〔万丝〕指细雨。　〔霁光〕雨后初晴时的阳光。　〔浮瓦〕由于阳光反射在瓦上，光线好像飘浮着。　〔碧〕指琉璃瓦的颜色。　〔参差（cēn cī）〕不齐貌。　〔泪〕指雨点。

秦观，字少游，高邮（今江苏省高邮县）人，生于仁宗皇祐元年（1049），死于元符三年（1100）。

## 泗州东城晚望

秦　观

渺渺孤城白水环，舳舻人语夕霏间。林梢一抹青如画，应是淮流转处山。

〔渺渺〕远貌。　〔孤城〕指泗州，故城原在今江苏省盱眙（xū yí）县东北淮河边上，清初沉入洪泽湖。　〔舳舻（zhú lú）〕舳本指船的尾部，舻本指船的头部，这里即以舳舻作为船的代称。　〔夕霏〕傍晚的云彩。

眼前环城的水是白的，远处淮河转弯处山上的树梢则抹上了一层青色，而在它们的上空，则是绚丽的云彩。大自然是，同时，诗人也是多么善于着色的画家，岂止一抹青林为如画而已。

# 再和马图

张　耒

我年十五游关西，当时惟拣恶马骑。华州城西铁骢马，勇士十人不可羁。牵来当庭立不定，两足人立迎风嘶。我心壮此宁复畏，抚鞍蹑镫乘以驰。长衢大呼人四走，腰稳如植身如飞。桥边争道挽不止，侧身逼堕壕中泥。悬空十丈才一掷，我手失辔犹攒蹄。回顾一跃已在岸，但见满道人嗟咨。关中平地草木短，尽日散漫游忘归。驱驰宁复受鞭策，进止自与人心齐。尔来十年我南走，此马嗟嗟入谁手？楚乡水国地卑污，人尽乘船马如狗。我身未老心已衰，梦寐时时犹见之。想图思画忽有感，况复慷慨吟公诗。达人遇境贵不惑，世有尤物常难得。宁能使我即无情，搔首长歌还叹息。

〔再和马图〕苏轼写过几篇题韩幹画马的诗，其中的一篇题为《书韩幹牧马图》，张耒见了，就和了一篇《读苏子瞻韩幹牧马图》，意犹未尽，又写了这篇，故称为再和。　〔关西〕函谷关以西，即今陕西省关中平原一带。

〔华（huà）州〕今陕西省华县。　〔铁骢马〕即青骢马，毛黑白相杂而黑毛较多的马。　〔羁（jī）〕束缚。　〔蹑（niè）〕踩。　〔镫(dèng)〕挂在马鞍两旁，供骑马人踏脚之物。　〔长衢（qú）〕大路。

〔如植〕像（树木）栽在地里。　〔桥边二句〕是说由于在桥边和别的骑手抢路，控制不住马，就连人带马被逼得落在壕沟中去了。　〔悬空句〕一掷，一跳。这是说桥高壕深，人马从空跳下，情况惊险。　〔我手句〕辔（pèi），缰绳。攒（cuán）蹄，四只蹄子聚在一处，马在飞驰或跳跃时的动作。这是说自己一惊，将缰绳丢了，但这匹马很懂事，虽然无人驾驭，

但仍然奋力从壕中跳出。　〔嗟咨〕赞叹声。　〔驱驰二句〕进止，前进或停止。这是说，这匹马很驯良，或走或停，都符合人意，简直不用人去指挥。　〔卑污〕低下。　〔想图二句〕点明再和之意。苏轼在《书韩幹牧马图》中曾赞赏韩幹画中所写马群在平沙细草中自由自在的生活，合于马的天性，借以暗示自己也不愿意混迹庸俗的官场。张耒读了，很有同感，所以这么说。　〔达人四句〕达人，心胸开朗的人。不惑，不被迷惑。尤物，见苏轼《荔支叹》注，这里指马。搔首，以手轻抓头皮，这里表示思考。这是说，世上有许多开朗的人，不为罕见的好东西所迷惑，可是自己生性多情，还不能做到这点，因此在写下了这篇怀念旧游和那匹骏马的长歌的同时，又不禁叹息起来。

这篇诗虽然题曰《再和马图》，但全篇已摆脱韩画、苏诗范围，而是借题发挥，自抒所感。苏轼“作诗必此诗，定知非诗人”的理论，显然不仅体现在自己的创作实践中，对这类作品的产生也有影响。

张耒，字文潜，楚州淮阴（今江苏省淮阴县）人，生于皇祐四年（1052），死于徽宗政和二年（1112）。

## 有　感

张　耒

群儿鞭笞学官府，翁怜痴儿傍笑侮。翁出坐曹鞭复呵，贤于群儿能几何？儿曹相鞭以为戏，翁怒鞭人血满地。等为戏剧谁后先？我笑谓翁“儿更贤”。

〔群儿句〕是说孩子们学当官的打人作耍。鞭笞（chī），鞭打。官府，这里指当官的。　〔翁怜句〕是说当官的老翁怜悯这些无知的孩子们，便在旁边加以嘲弄。傍，通旁。　〔坐曹〕在官府坐堂审判案件。　〔呵〕骂。

〔等为二句〕是说孩子们装扮成官府打人和官府打人都是逢场作戏，但孩子是假打，官府是真打，所以比较起来，孩子们的演出倒是更好一些。

这是一篇讽刺诗，它揭露官府审案，等于开玩笑，而人民则不免在这种玩笑之中遭殃。

# 怀金陵

张　耒

曾作金陵烂漫游，北归尘土变衣裘。芰荷声里孤舟雨，卧入江南第一州。

〔烂漫〕无拘束的，自由自在的。　〔北归句〕陆机《为顾彦先赠妇》："京洛多风尘，素（白）衣化为缁（黑）。"这句化用陆诗之意。　〔芰（jì）荷二句〕芰，菱。江南第一州，指金陵。这是回忆初到金陵之景。

# 妾薄命

陈师道

主家十二楼，一身当三千。古来妾薄命，事主不尽年。起舞为主寿，相送南阳阡。忍着主衣裳，为人作春妍？有声当彻天，有泪当彻泉。死者恐无知，妾身长自怜。

〔妾薄命〕妾，侧室，也是旧日妇女的谦称。曹植有题为《妾薄命行》的乐府诗。这里用其旧题。　〔十二楼〕据鲍照《代陈思王京洛篇》："凤楼十二重，四户入绮窗。"则十二楼当是十二层的楼。这里用以泛指贵人所住高楼。

〔一身句〕即白居易《长恨歌》"后宫佳丽三千人，三千宠爱在一身"的意思。　〔事主句〕这是说侍奉主人不能到头。尽年，走完生命的旅程。

〔起舞二句〕为寿，犹言祝福。汉原涉为他父亲在南阳置办的墓地，称为南阳阡。阡，指通往坟地的道路。这是说正翩翩起舞，供他欣赏，愿他幸福，岂料转眼间就送他到墓地了。刘禹锡悼宰相武元衡遇刺的《代靖安佳人怨》有句云："晓来行哭里门外，昨夜华堂歌舞人。"写由生到死，乐极哀来，与这两句略同。　〔忍着二句〕唐崔国辅《怨词》云："妾有罗衣裳，秦王在时作；为舞春风多，秋来不堪着。"又白居易《燕子楼》云："钿晕罗衫色似烟，几回欲着即潸（shān）然（流泪貌）；自从不舞《霓裳曲》，叠在空箱十一年（当作一十年）。"与这两句都是事异义同，一从不忍舍旧爱着笔，一从不忍事新人着笔。　〔有声二句〕形容极度悲苦，哭声可上达青天，泪滴可下透黄泉。

叶落风不起，山空花自红。捐世不待老，惠妾无其终。一死尚可

忍，百岁何当穷。天地岂不宽？妾身自不容。死者如有知，杀身以相从。向来歌舞地，夜雨鸣寒蛩。

〔叶落二句〕承上篇“相送南阳阡”来，写墓园的凄惨之状。以红花之绚烂与落叶之飘零相衬，愈见山野之空旷寥寂。　〔捐世二句〕捐世，弃世，指死亡。惠，这里作及物动词用，施以恩惠。无其终，犹言不到头。这是说主人还没有老就死了，因此施与我的恩惠就没有到头。　〔一死二句〕何当，何时。穷，尽。这是说，死亡的痛苦还可以忍受得住，但痛苦的生存却没完没了，更令人难堪。　〔天地二句〕这是说：我之所以如此痛苦，并非人生道路狭仄所致，而是自己为了爱情而做出的选择。　〔死者二句〕与上篇“死者恐无知，妾身长自怜”二句对应。　〔向来二句〕言主人死后，楼阁荒凉，与上篇“主家十二楼，一身当三千”二句对应。蛩，蟋蟀。

作者于诗题下自注云：“为曾南丰作。”曾鞏，字子固，南丰（今江西省南丰县）人，当时杰出的史学家、散文家，陈师道的老师，死于元丰六年（1083）。这是两首写法比较别致的悼诗。它们以一位侍妾悲悼宠爱她的主人的口吻，来表达学生对老师死亡的沉痛心情。我国古典文学的传统自来表明，诗人喜爱并且善于以男女之情来譬喻国家和人民、君和臣、师和生以及朋友之间的关系。正如明人郝敬所解释的：“诗多男女之咏，何也？曰：……情欲莫甚于男女，……声音发于男女者易感。故凡托兴男女者，和动之音，性情之始，非尽男女之事也。”（陆以谦《词林纪事序》引）所以唐朱庆馀的《近试上张水部》：“洞房昨夜停红烛，待晓堂前拜舅姑。妆罢低声问夫婿，画眉深浅入时无？”这篇传诵人口的作品即是以举子考进士比女子结婚，以诗坛前辈张籍比做丈夫，将自己比做新娘。至如陈师道此诗之所以为人推重，还和当时的社会风气有关。王安石做宰相时，向他学习的人很多，但政局一变，都赶忙洗刷自己，矢口否认和老师的关系了。张舜民的《画墁集》中《哀王荆公》四篇，慨叹“今日江湖从学者，

人人讳道是门生”，“若使风光解流转，莫将桃李等闲栽”。因此，读者肯定这两篇诗，实质上也就是在批判当时那种存在于士大夫当中的凉薄风气。至于就诗论诗，则这两篇语言工妙，感情深挚，乃是情诗中的精品，自不待言。

陈师道，字无己，又字履常，彭城（今江苏省徐州市）人，生于皇祐五年（1053），死于建中靖国元年（1101）。

## 示三子

陈师道

去远即相忘，归近不可忍。儿女已在眼，眉目略不省。喜极不得语，泪尽方一哂。了知不是梦，忽忽心未稳。

〔示三子〕元丰七年，陈师道家境贫穷，养不活自己的家口，只好让妻子郭悟及三个儿子和一个女儿随他岳父郭概到四川生活。四年以后，即元祐二年(1087)，妻儿才从四川回到徐州。这篇诗做于妻儿们刚回的时候。　〔去远二句〕是说实在走远了，也就不那么结记了，而听说不久就要回来，反而控制不住自己。　〔儿女二句〕写初见。相别几年，孩子们大了，见面也不大认识了。省，识。　〔哂（shěn）〕微笑。　〔了知二句〕了知，确实知道。这是说虽然确实知道并非梦中相见，可是心里还是迷迷糊糊的，一时稳定不下来。

# 雪后黄楼寄负山居士

陈师道

林庐烟不起，城郭岁将穷。云日明松雪，溪山进晚风。人行图画里，鸟度醉吟中。不尽山阴兴，天留忆戴公。

〔黄楼〕元丰元年（1078），苏轼在徐州太守任内，以黄土建大楼于城东门上，名曰黄楼。　〔负山居士〕张仲连的别号。　〔林庐二句〕是说登黄楼虽属傍晚，但无炊烟或雾气，所以林中茅庐，历历在目。由于内城（城）外城（郭）都有积雪，所以觉得一年快完了。　〔云日二句〕注意其明字和进字的具体性和生动性。上句写日光透过云层，照耀着落在松梢上的雪，是视觉。下句写晚来风力劲猛，已经吹进溪山，是听觉兼触觉。　〔人行二句〕人行鸟度，是楼头所见景物，醉吟则属诗人自己。　〔不尽二句〕晋王徽之居山阴（今浙江省绍兴市）时，夜雪初停，忽然怀念住在剡（shàn）县（今浙江省嵊县）的戴逵，就乘小船前往，隔夜才到。但不登门拜访，就回来了。别人问他为什么。他说："本乘兴而来，兴尽而返，何必见戴？"这两句是说，兴尽了，就未必怀念了，所以自己登楼赏玩雪景，忽然怀念张仲连时，宁可不去访他，以便怀念之情，自然有余不尽。天，犹自然。

此诗前六句写雪后黄楼，后两句寄负山居士。雪后明丽之景，诗人冲淡之怀，如在目前。末二句翻案，谓王之访戴而尽兴，何如己之不访张不尽兴，体现了诗人的人生哲学。

# 登快哉亭

陈师道

城与清江曲，泉流乱石间。夕阳初隐地，暮霭已依山。度鸟欲何向？奔云亦自闲。登临兴不尽，稚子故须还。

〔快哉亭〕故址在今江苏省徐州市，原是唐诗人薛能建阳春亭的地方。李邦直重在其地建亭，苏轼名之曰快哉。　〔城与句〕与，共。依江建城，所以城随江流转向而同其曲折。　〔夕阳二句〕初隐地，刚刚沉入地平线下。暮霭（ǎi），傍晚时候山林间升起的雾气。这两句形容晚景，惟妙惟肖。〔度鸟二句〕度，飞过。两句动中见静，忙中见闲。实是诗人因景寓情，展示胸襟，与杜甫《江亭》“水流心不竞，云在意俱迟”同意，但陈却将自己的感情埋藏得更深。　〔登临二句〕稚子，指同游的孩子们。故，故意。这是说自己登高临远，还没尽兴，孩子们却故意闹着要回家（便只好走了）。

此诗前六句写景，后二句别作一意，与上篇同。但上篇写自己可尽兴而不想尽兴，而本篇则写自己想尽兴而未能尽兴，确实体现了在生活中经常出现的矛盾。诗中写景，当然要有层次，一般是由近而远，或者反过来，由远而近。但这篇诗的前六句，共分三层，每联一层，却是由低而高，先写水，次写山，再写天，比较别致，也是值得注意之处。

# 怀　远

陈师道

海外三年谪，天南万里行。生前只为累，身后更须名？未有平安报，空怀故旧情。斯人有如此，无复涕纵横！

〔海外二句〕苏轼于绍圣四年（1097）被贬儋州（今海南省儋县），本诗做于元符二年（1099），正是三年。这是说苏轼被贬时间之久，空间之远。〔生前二句〕是说苏轼因为名声很大，所以被人忌刻陷害。名声在生前也只能累人，那么，死后还要它干什么呢？　〔斯人二句〕是说像这么个人，却落得这种结果，真叫人眼泪都没得流了，也就是说，眼泪都为他流尽了。

这篇诗是作者怀念因被政敌奸臣章惇等陷害、贬谪远方的好友苏轼而做。诗中充满了悲愤和激情，正反映了两位朋友之间深厚的交谊和对于黑暗势力的抗议。

# 九日寄秦觏

陈师道

疾风回雨水明霞，沙步丛祠欲暮鸦。九日清尊欺白发，十年为客负黄花。登高怀远心如在，向老逢辰意有加。淮海少年天下士，可能无地落乌纱。

〔九日〕即重九节，见杜牧《九日齐山登高》注。　〔秦觏〕字少章，秦观的弟弟。　〔疾风二句〕步，水边可以系船供人上下的地方。丛祠，位于草木茂盛之地的神庙。这是写作者吟诗时所见眼前景物。傍晚时分，急风将雨吹散了，水面闪耀着霞光，而水边从祠之中，已有暮鸦来集。　〔九日二句〕尊，酒器。清尊，犹言清酒（好酒）。陶渊明曾于某年重九节在家中赏玩菊花，可是没有酒喝，恰好友人王宏送了酒来。因此，后人便往往将酒、菊花和九日联系在一道，形于歌咏了。本篇做于元祐二年（1087）诗人三十四岁任徐州学教授时，在这以前，诗人常为了生活在异乡奔走，所以这么说。

〔登高二句〕是说垂老之年，遇到节日，多所感慨，因此更加怀念在远处的秦觏。九日登高，是当时风俗。心如在，此心如在远处（即秦觏所在之处）。向老，走向老境。逢辰，遇到节日。　〔淮海二句〕淮海少年，指秦觏，他是高邮人。那里位于淮河与东海之间。天下士，全国知名的人物。乌纱，帽的代称。晋孟嘉是大将军桓温的参军，重九节，同游龙山。大风将孟嘉的帽子吹落了，他自己并不觉得。桓温就命孙盛写篇文章嘲弄他，他也写了一篇文章回敬，都写得很好。这是说想到秦觏这样知名的青年文士，逢此佳节，必然登高揽胜，有所创作。

这篇诗前六句自咏，后两句寄秦，由己之牢落不偶，望秦能意气

风发，风格沉郁，意味深长。沙步，或作瓜步。瓜步即瓜州渡，在今扬州市南江边，渡口与镇江市相对。若作瓜步，则首联属秦，与次联及三联不相衔接，似不可从。

## 和寇十一晚登白门

陈师道

重楼杰观屹相望，表里山河自一方。小市张灯归意动，轻衫当户晚风长。孤臣白首逢新政，游子青春见故乡。富贵本非吾辈事，江湖安得便相忘！

〔寇十一〕名国宝，陈师道的学生。　〔白门〕徐州城门名。　〔重(chóng)楼二句〕重楼，多层的楼。杰观（guàn），雄伟的楼阁。屹，高耸。表里山河，外外里里，水绕山环，形容地势险要。自，本来。这是说登楼眺望，但见重楼杰观，互相对峙，本是一方形胜之地。　〔小市二句〕小市，徐州地名。这是写登白门以后返家的情况。上句说直待看到小市点了灯才动归意，下句说春天和暖，所以返家后，在晚风中仍然身穿轻衫，站在门前。

〔孤臣二句〕宋朝自从神宗熙宁二年（1069），以王安石为首的新派主张变法，遭到以司马光为首的旧派反对，派性斗争延续了几十年。元符三年（1100），哲宗死去，徽宗即位，想在两派之间搞平衡，新旧并重。陈师道在政治上属旧派，这时，他的好友如苏轼等人还贬谪在辽远的南方，所以他为白首孤臣（失宠的臣子）还能遭逢新的政治措施而感到庆幸，为他们能够北归而感到欣喜。杜甫《闻官军收河南河北》："青春作伴好还乡。"下句用杜意。

〔富贵二句〕这是说一方面，富贵和我们是无缘的，而另一方面，却还浮沉在官场中，不能归隐江湖，所以进退两难。

寇十一原诗已佚。此诗如何对应原作，已不可知。但它前四句写登临，后四句写怀抱，似乎了无关涉。细加玩索，始知后者即登临所感，由前者来。似断非断，连而不连。前选杜甫《登楼》一篇，也是在登临中抒怀抱，但起笔即点明“伤客心”，“万方多难”，便是唐人章法，与此有异。

## 和李使君九日登戏马台

陈师道

登高能赋属吾侪，不用传杯击钵催。九日风光堪落帽，中年怀抱更登台。江山信美因人胜，黄菊逢辰满意开。二谢风流今复见，千年留句待君来。

〔使君〕见《陌上桑》注。这里指徐州太守李某。　〔九日〕即重九节。

〔戏马台〕项羽戏马台，是徐州的古迹。　〔登高二句〕古时认为：一个人如果具备九项能力，就可以担任大夫的官职。其中一项是登高能赋。吾侪（chái），我们。传（chuán）杯，轮流饮酒。击钵（bō），敲打铜钵。两者都是古人用来限制作诗时间的方法。必须在饮酒一轮或击钵一次的时间之内将诗做成，否则就要受罚。这是说我们本来就会做诗，无须定下办法限时催促。　〔九日二句〕落帽，见上《九日寄秦觏》注。四五十岁为中年。陈

师道此诗做于元符三年，时年四十八岁。晋谢安曾对王羲之说："中年以来，伤于哀乐。"这两句写一对矛盾，一方面觉得遇此佳节，无妨像孟嘉那样狂放不羁，而另一方面又觉仍然和谢安相同，到了中年，伤于哀乐，登台之时不能不别有怀抱（心思）。　〔江山二句〕是赞美李使君和同游的人，说江山实在美，而因为有了贤主嘉宾就显得更其出色；而黄菊也似乎有知，遇到重阳佳节开得更为精神。信，实在。　〔二谢二句〕东晋时，宋公刘裕曾在戏马台设宴饯别孔靖，诗人谢瞻、谢灵运都写了《九日从宋公戏马台集，送孔令》的诗，载在萧统《文选》。这是登台而发思古之幽情，说二谢当日写诗，风流传于千古，好像留待李使君来欣赏似的。君，指李。

这虽是一篇即兴之作，但写得有气势，有兴会，使人联想到王维的《汉江临眺》。

# 谢赵生惠芍药

陈师道

九十风光次第分，天怜独得殿残春。一枝剩欲簪双髻，未有人间第一人。

〔惠〕赠与。　〔芍药〕指木芍药，即牡丹。　〔九十句〕是说美好的春天迅速消逝。春季三个月，共九十天。九十风光，即春光。次第，这里作迅速解。分，分别，离去。　〔天怜句〕怜，爱。殿，最后，这里作动词用。这是说由于天也怜爱牡丹，所以让它在春色已残时最后开放。　〔一枝二

句〕剩欲，很想。这是极写牡丹之美艳，说很想折下一枝，给一位女子簪在发髻上，可是却找不到配戴这朵花的人间第一美人，言外有怀才不遇之意。

唐人咏牡丹名句如李正封之“国色朝酣酒，天香夜染衣”，李白之“一枝红艳露凝香”，吴融之“腻若裁云薄缀霜”，都从正面形容其体态，此诗则从侧面暗示其风神，非惟实虚有殊，还从议论中展示形象。唐宋有别，这又是一例。

## 病后登快哉亭

贺　铸

经雨清蝉得意鸣，征尘断处见归程。病来把酒不知厌，梦后倚楼无限情。鸦带斜阳投古刹，草将野色入荒城。故园又负黄花约，但觉秋风鬓上生。

〔快哉亭〕见陈师道《登快哉亭》注。　〔征尘句〕是说归路很远，路上行人车马扬起的灰尘已断，而归程仍在前头。　〔病来句〕是说因病添愁，只好借酒来排遣，不以为可厌。　〔梦后句〕指梦境难忘，启结两句怀归之意。　〔刹（chà）〕佛寺。　〔草将句〕与白居易《赋得古原草送别》“晴翠接荒城”同意。荒城，指徐州。　〔故园句〕黄花，菊花。这是说本来想回到故乡去赏黄花，但又失约了。

这是一篇怀念故乡的诗，所写都是眼前景物，但风格清朗，很有

情致。

贺铸，字方回，卫州（今河南省汲县）人，生于嘉祐八年（1063），死于徽宗宣和二年（1120）。

## 九绝为亚卿作

韩　驹

君住江滨起画楼，妾居海角送潮头。潮中有妾相思泪，流到楼前更不流。

〔九绝为亚卿作〕亚卿，姓葛，作者的友人。这九篇七言绝句是作者听了亚卿诉说的关于自己的爱情故事后为他们写的，这里选了两篇。　〔画楼〕以绘画做装饰的楼，即华美的楼，下篇画樯同。　〔妾居句〕海角，指江入海处，海水涨潮，则潮头随江而上，所以这么说。

韩驹，字子苍，仙井监（今四川省仁寿县）人，生年不详，死于高宗赵构绍兴五年（1135）。

妾愿为云逐画樯，君言十日看归航。恐君回首高城隔，直倚江楼过夕阳。

〔妾愿句〕樯（qiáng），桅杆，这里作为船的代称，画樯即画船。这是说我愿

意变做一朵云，随着你走，是女方的话。　〔君言句〕是说只要十天，你就可以看到回来的船，这是男方的话。　〔恐君二句〕是写女方到了那一天的期待之情，倚楼直到夕阳西下，暗示男方失约。

宋朝人习惯于以当时的流行歌曲——词这种样式来抒写爱情生活，在大量的五七言古今体诗中，以爱情为主题和题材的诗篇只占极少数。这两篇写得缠绵悱恻，值得珍视。

## 牛酥行

江端友

有客有客官长安，牛酥百斤手自煎，倍道奔驰少师府，望尘且欲迎归轩。守阍呼语“不必出，已有人居第一先。其多乃复倍于此，台颜顾视初怡然。昨朝所献虽第二，桶以淳漆丽且坚。今君来迟数又少，青纸封题难胜前。”持归定惭辽东豕，努力明年趁头市。

〔长安〕本是汉代的西京，这里借指北宋的西京洛阳。　〔牛酥〕牛奶油。

〔倍道〕两步并成一步走。　〔少师〕官名，这里指梁师成。梁师成曾任少师，《宋史》本传失载。　〔望尘句〕晋潘岳对当时大官贾谧非常谄媚。每逢贾谧坐着车子出来，他等不及看见车子，只要望到车子走动时扬起的灰尘，就赶忙下拜。轩，见《古诗》“冉冉孤生竹”篇注。这里用潘岳来比喻这个送牛酥的人，用贾谧来比喻少师，说梁师成当时不在家，送牛酥的就在他门口恭候。　〔守阍（hūn）〕看门的人。　〔出〕拿出来。

〔台颜〕指少师的脸色。台是敬词。　〔怡然〕愉快貌。　〔淳漆〕厚漆。

〔封题〕犹言封口，包扎。题，头，指盛器上端的口。　〔持归句〕古代寓言：辽东地方不出白猪，有次忽然生了一个白头猪，人们都很奇怪，决计将它献给皇帝，哪知到了河东，看到许多猪都是白的，于是抱着这白头猪惭愧而回。这是讽刺这个送牛酥的人自以为送的礼物不错，其实不算什么，拿回去的时候，定然会觉得难为情。　〔趁头市〕赶第一场交易，指再来行贿。

在宣和年间（1119—1125），有个姓邓的做西京留守，曾经送给当时擅权的宦官少师梁师成一百斤牛酥。诗人就写了这篇诗，加以辛辣的讽刺。

江端友，字子我，陈留（今河南省陈留县）人，北宋、南宋之间的诗人（约当 11 世纪末叶到 12 世纪中叶）。

## 张　求

唐　庚

张求一老兵，着帽如破斗，卖卜益昌市，性命寄杯酒。骑马好事人，金钱投瓮牖。一语不假借，意自有臧否。鸡肋乃安拳，未省怕嗔殴。坐此益寒酸，饿理将入口。未死且强项，那暇顾炙手。士节久凋丧，舐痔甜不呕。求岂知道者？议论无所苟。吾宁从之游，聊以激衰朽。

〔卖卜〕卜卦为生。　〔益昌〕宋县名，今废。故治在今四川省广元县西南昭化镇。　〔性命句〕是说爱酒如命。　〔好事人〕对于某些事情感到兴趣的人。　〔瓮牖（wèng yǒu）〕旧时穷人家用破瓮口做窗户，夏天通风透光，冬天堵死，比用木窗省钱。这里指穷人家。　〔一语二句〕假借，犹虚伪。臧否（zāng pǐ），好坏。这是说张求非常直爽，对来问卦的人，好就说好，坏就说坏。　〔鸡肋二句〕鸡肋最薄，形容张求瘦弱的胸部。安，承受。未省，不知道。嗔，生气。这是说张求宁可挨拳头，不肯说假话。

〔坐此二句〕是说因此他就变得更加穷困，也许就要饿死了。坐，因。益，更。理，纹路。古代迷信：人脸上的皱纹关连到人的命运。延长到口部的纹，称为饿纹。饿纹入口，就会饿死。　〔未死二句〕东汉洛阳令董宣执法如山，得罪了光武帝的姐姐。光武帝要他叩头赔礼，董宣坚决不低头。光武帝也没有办法，只好“叱强项令出”（叫这位硬脖子的县令出去）。后人因以强项为刚直不阿的意思。炙手，指权势很盛。这是说张求只要活着，就要保持他刚强的性格，顾不上那些有钱有势的问卦的人。　〔士节句〕读书人长期丧失了气节。　〔舐（shì）痔〕舐，舔。《庄子·列御寇》中有个寓言说：秦王生了痔疮，下令说，凡是来舐痔的，可以得到五乘车子，居然就有人来舐。用以讽刺那些不顾廉耻，趋炎附势的人。　〔知道者〕懂得大道理的人。　〔苟〕苟且，随便。　〔从之游〕和张求做朋友。　〔衰朽〕指社会上庸俗卑劣的风气。

这篇诗给一位身份低微而性格高贵的人画了一幅生动的肖像，结句点出作意。只有深入生活而不是飘浮在生活的表面的诗人，才会从一般人认为是平庸甚至卑污的事物中发现出纯洁和真诚的美，并且如实地将它反映出来。

唐庚，字子西，丹稜（今四川省丹稜县）人，生于熙宁四年(1071)，死于宣和三年（1121）。

# 瑜上人自灵石来求鸣玉轩诗，会余断作语，复决堤作一首

释惠洪

道人去我久，书问且不数，闻余窜南荒，惊悸日枯削。安知跨大海，往返如入郭？譬如人弄潮，覆却甚自若，旁多聚观者，俯头胆为落。僻处少过从，闲庭堕斗雀。手倦失轻纨，叩门谁剥啄？开关忽见之，但觉瘦矍铄。立谈慰良苦，兀坐叙契阔。谁持稻田衣，包此剪翎鹤？远来殊可念，此意重山岳，悃愊念无华，语论出棱角。为余三日留，颇觉解寂寞。忽然欲归去，破裩不容捉，想见历千峰，细路如遗索。相寻固自佳，乞诗亦不恶；而余病多语，方以默为药。寄声灵石山："诗当替余作。"便觉鸣玉轩，跳波惊夜壑。

〔上人〕对和尚的敬称。　〔灵石〕山名，在浙江省江山县南，又名江郎山，须郎山。　〔会〕适，刚刚。　〔断作语〕停止说话，这里指不做诗。

〔决堤〕比喻控制不住自己的创作激情，犹言破戒。　〔道人〕指和尚。见王安石《纯甫出释惠崇画，要予作诗》注。　〔书问句〕是说很少通音信。数（shuò），屡次。　〔闻余二句〕惠洪于徽宗政和元年（1111），因得罪朝廷，被刺配朱崖（今海南岛）军牢，后赦还。这是说瑜上人听说他放逐南方荒远之地，为之惊恐，怕他变得枯瘦了。削，瘦。　〔弄潮〕见李益《江南曲》注。　〔覆却〕翻了（船）。　〔僻外〕在荒僻的地方居住。处（chǔ），居住。　〔过从〕交往。　〔失轻纨〕绢制团扇从手中滑下。

〔剥啄〕敲门声。　〔关〕门。　〔矍铄（jué shuò）〕形容老年人精

神健旺。　〔立谈二句〕良苦，古人相见时的慰问话，犹现在说“辛苦了”。慰良苦是说自己以良苦一语慰问瑜上人。兀坐，端端正正地坐着。契阔，犹言聚散，引申以指久别之情。这是写久别重逢先立谈后坐叙的情状。〔谁持二句〕是对瑜上人善意的玩笑话。稻田衣，和尚穿的一种上有水田一般格子的衣服，又名水田衣，简称田衣。剪翎鹤，暗示瑜上人本是一位大有可为的人，如云中白鹤，而今只落得混迹空门，犹如鹤剪了翎。　〔悃愊(kǔn bì)二句〕悃愊，诚恳。棱角，犹锋芒。这是承上句来，说虽然由于瑜上人态度诚恳，而想见其内心更无尘缘，但另一方面，则又觉其口角仍带锋芒，不尽忘怀世事。无华，没有装饰，即返朴归真，不涉尘缘之意。〔破褐(gé)句〕褐，僧衣。破褐就是那件包着剪翎鹤的稻田衣。这句写留客不住，捉字下得非常生动。　〔细路句〕写瑜上人的归程，其所经过的小路，望过去就如一根丢下的绳子，即羊肠小道。　〔便觉二句〕轩在山中溪边，“闻水声，如鸣珮环”，像柳宗元在《至小丘西小石潭记》中所写的，故以鸣玉为名。跳起的波声，震惊着夜间的溪沟，在诗人眼中，这声音便是鸣玉轩下之水在吟咏，而这也就是它为鸣玉轩题的诗，瑜上人真不该远来求自己做诗了。

在诗人的感受中，一切大自然所呈现的声音、颜色、气味、形态，都可以而且应当是诗。诗人的职能，只不过是对大自然加以虔诚的模仿罢了。这篇诗最后四句，即是此意。当然，事实上诗人不可能不注入自己的主观意识。而且，只有在这种模仿中，不以人的意志为转移地注入了诗人所独有的个性，才显示出其不可重复的、独特的美。

释惠洪，字觉范，俗姓彭，筠州（今江西省高安县）人，生于熙宁四年（1071），死于高宗建炎二年（1128），宋代最杰出的诗僧。

# 送胡邦衡之新州贬所

王庭珪

囊封初上九重关，是日清都虎豹闲。百辟动容观奏牍，几人回首愧朝班？名高北斗星辰上，身堕南州瘴海间。不待他年公议出，汉廷行召贾生还。

〔胡邦衡〕名铨，南宋初年著名的主战派政治家。　〔新州〕今广东省新兴县。　〔囊封二句〕囊封，古代臣子上给皇帝的秘密奏章，都用囊装起，以防泄露，也叫封事。清都，古代神话中上帝住的地方。据说清都共有九道门，由虎豹守着。闲，关起。绍兴八年（1138），胡铨上封事请斩欺君误国、主张向金投降的奸臣秦桧等。诗人以清都比朝廷，以虎豹比奸臣，说：当封事上达九重关的那天，奸臣们都感到害怕，像那些阻止人们进入清都的虎豹被关住了。　〔百辟二句〕百辟，百官。动容，脸上变色。朝班，朝廷上按次序排成的官员行列。这是说许多人看到胡铨的奏牍（奏章），都紧张得变了脸色，但因为自己没有能像胡铨这样和奸臣斗争而在朝班中感到惭愧的，又有几个人呢？　〔名高句〕这是赞美胡铨的声名比北斗星还崇高。　〔身堕句〕南州，指新州。瘴海，有瘴气的滨海地区。这是惋惜胡铨被贬。〔不待二句〕公议，公正的议论。这是说也许不要等候将来大家的公议出来，宋高宗就会将胡铨召回，正和汉文帝将贾谊召回一样。贾谊事，见刘长卿《过贾谊宅》及李商隐《贾生》注。

北宋政权被金倾覆之后，南宋广大人民和爱国志士坚决主张继续抗战，收复失地，但高宗和秦桧等昏君奸臣，一味投降求和，于是

主战派和求和派展开了激烈的斗争。胡铨上疏得罪以后，许多人都怕秦桧，不敢开口，甚至连话也不敢和他说，而王庭珪却坚决地支持他，写诗鼓励他，终于也被流放夜郎。胡铨和王庭珪这种见义勇为，不畏强暴的精神，正是中国人民民族精神的集中表现。

王庭珪，字民瞻，庐陵（今江西省吉安县）人，生于元丰二年(1079)，死于孝宗赵昚乾道七年（1171）。

## 浯溪中兴颂诗和张文潜

### 李清照

君不见，惊人兴废传天宝，中兴碑上今生草。不知负国有奸雄，但说成功尊国老。谁令妃子天上来？虢秦韩国皆天才。花桑羯鼓玉方响，春风不敢生尘埃。姓名谁复知安史？健儿猛将安眠死。去天尺五抱瓮峰，峰头凿出开元字。时移势去真可哀，奸人心丑深如崖。西蜀万里尚能反，南内一闭何时开？可怜孝德如天大，反使将军称“好在”。呜呼！奴辈乃不能道辅国用事张后尊，乃能道春荠长安作斤卖。

〔浯溪中兴颂〕浯溪在今湖南省祁阳县西南。元结在安史之乱平定以后，撰《大唐中兴颂》以纪功，由著名书法家颜真卿书写。大历六年（771），刻在浯溪边的大石崖上，俗称磨崖碑。　〔和张文潜〕文潜即张耒。张原诗云：“玉环妖血无人扫，渔阳马厌长安草。潼关战骨高于山，万里君王蜀中老。金戈铁马从西来，郭公凛凛英雄才。举旗为风偃为雨，洒扫九庙无尘埃。元功

高名谁与纪，风雅不继骚人死。水部胸中星斗文，太师笔下蛟龙字。天遣二子传将来，高山十丈磨苍崖。谁持此碑入我室，使我一见昏眸开。百年废兴增感慨，当时数子今安在？君不见，荒凉浯水弃不收，时有游人打碑卖。”李清照和诗一共两篇，这是第二篇。　〔惊人句〕唐玄宗开元年间，号称盛世。天宝时，李林甫及杨氏家族擅权，败坏朝政，终于爆发安史叛乱。到了代宗大历年间，天下粗安，号称中兴。诗人认为天宝处在中间，独为衰世，所以这么说。兴废，犹治乱、兴衰。这句是和原诗“百年废兴增感慨”句。

〔中兴句〕此诗做于元符三年（1100）前后，距立碑时已有三百多年，当然长满了野草。这句是和原诗“荒凉浯水弃不收”句。　〔不知二句〕奸雄，指天宝时代的弄权宰相李林甫，他为人阴险奸诈，被称为“口蜜腹剑”。国老，德高望重的老人。这里是指在平定安史之乱中立有大功的郭子仪。这两句是和原诗“金戈铁马从西来”以下四句。说张耒只推尊了郭子仪的功勋，可是忽略了揭露李林甫有负于国家的罪行。大凡和诗，立意与原作可同可异。在这一点上，女诗人指出了她的前辈在见识上的欠缺。　〔谁令句〕关于杨贵妃入宫的经过，可参看白居易《长恨歌》注。此事分明是唐玄宗主谋，高力士经办。诗人却明知故问谁使其来，而且是天上来，用意在暗示玄宗咎由自取。　〔虢秦韩〕见杜甫《丽人行》注。　〔皆天才〕都是天姿国色。

〔花桑句〕羯（jié）鼓、方响，两种打击乐器。羯鼓用山桑木制成。（花桑，疑即山桑。）方响用玉制成。据小说，玄宗长于羯鼓。这里特提羯鼓，也就是暗点玄宗的享乐生活。　〔春风句〕形容宫廷中演奏的地方环境洁净，虽有春风，但无尘埃。　〔姓名二句〕是说玄宗沉溺在享受之中，朝廷里也就对像安禄山、史思明这样的野心家丧失了警惕，连国防军中的士兵、将军们也在睡大觉。（即过着安逸的日子，直到死亡。）　〔去天二句〕《辛氏三秦记》：“城南韦杜，去天尺五。”是说唐时韦、杜两大族，地位特高，接近皇帝。天，皇帝的代称。尺五，一尺五寸，极言其近。但这里只用其词，不用其意，天是实指天空。抱瓮峰，华山峰名，又名瓮肚峰，其形崛起，有如瓮肚，故名。郑棨《开天传信记》说，玄宗曾想在峰头大凿开元两字，填以白石，使人在百余里外都能望见。后因谏官劝阻，方才作罢。这两句承上来，说一方面对当前危机丧失警惕，而另一方面，却好（hào）大喜功，自我陶

醉。　〔时移势去〕用陈鸿《长恨传》中的话："时移事去，乐尽悲来。"

〔奸人〕指大宦官李辅国。他为人工于心计，用了许多阴谋，取得肃宗的信任，窃权乱政，并离间玄宗、肃宗父子的关系。深如崖，比喻其阴狠。

〔西蜀句〕《松窗杂录》载：玄宗曾以自己的终身问僧一行。一行回答说"陛下行幸万里，圣祚无疆。"后来到了成都，望见一座大桥，问知名为万里桥，就叹气说："一行之言，今果符之，吾无忧矣。"后来玄宗终于回到长安。

〔南内句〕见白居易《长恨歌》注。玄宗从成都回来，就住在南内（兴庆宫）。后来被李辅国胁迫，迁居西内（太极宫），就把南内关闭了。何时开，言永无重返故居之日。　〔可怜二句〕历代封建帝王，无不尊崇孝道，他们死后的谥（shì）法中往往有孝字，所以说"孝德如天大"。将军，指高力士，他曾任骠骑大将军。柳珵《常侍言旨》载：玄宗退位后住在兴庆宫时，曾登勤政楼，楼下市民向他欢呼万岁，声动大地。当时肃宗正生着病。李辅国就诬陷高力士等，说他们要阴谋复辟，伪造肃宗诏书，将玄宗迁居太极宫。李辅国统兵押送，刀光闪闪。玄宗吓得几次要掉下马来。幸亏高力士大声说："五十年太平天子！李辅国旧为家臣，不得无礼！"李才不敢放肆。高又代玄宗问候将士们说："将士各得好在否？"（好在，唐人口语，就是好。）这时李才令兵士将刀入鞘，高声回答道："太上皇万福。"高又要李给玄宗牵马护送，才算平安到达。像这样，怎能说是"孝德如天大"呢？所以诗人特地在其前加上"可怜"二字，在其后更用"反使"二字。　〔奴辈二句〕奴辈，指高力士。宦官是皇帝的家奴。用事，专权。张后，肃宗的皇后。她与李辅国合作，专擅朝政，肃宗因为怕她，甚至不敢到太极宫去看父亲。（后来李、张二人又发生矛盾，张被李杀。）又《高力士外传》载：力士在玄宗迁居太极宫后十天，即被流放巫州（今湖南省黔阳县）。他看到那里的居民不吃荠菜，就做诗道："两京秤斤卖，五溪无人采。夷夏虽有殊，气味应不改。"暗喻自己不幸的遭遇。这是说他虽得玄宗信任，但不敢指陈重大问题，挽救危局，只想到一身荣枯，又有什么价值。黄庭坚《书磨崖碑后》云："事有至难天幸尔，上皇蹋蹐还京师。内间张后色可否，外间李父颐指挥。南内凄凉几苟活，高将军去事尤危。"李清照做此篇时，心中当然有黄庭坚诗在，所以最后两句也可说是对黄有关高力士的评议提出异议。

李清照，号易安居士，济南（今山东省济南市）人，生于元丰四年（1081），死年不详，考古学家赵明诚的妻子，文学史上最杰出的女词人。她的诗笔清刚，而且反映了许多重大的现实问题，与词异趣。大概古代多数作家，很注重文学题材与文学样式的配合，认为词宜于描写个人生活，却不适合用来反映重大社会政治题材。李清照也持有这种看法。像这种具备独特见解和带有讽刺意味的咏史诗，她词中就没有出现过。如果我们评价这位作家，而将这类作品排斥在外，显然有失公道。

## 夏日绝句

李清照

生当作人杰，死亦为鬼雄。至今思项羽，不肯过江东。

〔至今二句〕江东，见王维《送沈子福归江东》注。秦末，项羽和刘邦争天下失败后，有人劝他退回江东，他说："我带着江东子弟八千人出来，现在他们都战死了，我一人回去，拿什么脸去见江东父老呢？"就自杀于乌江。

这不是一篇泛泛的咏史诗，而是对当时赵宋皇朝的深刻嘲讽。这个皇朝的统治者在被金朝侵略以后，不想抗战到底，却忙着逃过江来，依旧过着醉生梦死的日子。这就无怪要引起诗人对于生作人杰，死为鬼雄的项羽的怀念了。

# 咏　史

李清照

两汉本继绍，新室如赘旒。所以嵇中散，至死薄殷周。

〔两汉二句〕公元前202年，刘邦建立汉朝，定都长安。公元8年，王莽篡汉自立，国号新，公元23年，被汉兵推翻。25年，刘秀重建汉朝，定都洛阳。史家依时间次序称刘邦建立的汉朝为前汉，称刘秀建立的汉朝为后汉，或依都城方位称前汉为西汉，后汉为东汉，合称两汉。继绍，继承。新室，即新朝。赘旒（liú），又作缀旒。旒，旗子上的飘带。缀，系。旗被人拿着，上面系的飘带也不能自由活动，比喻人君虽处尊位，并无实权。这是说东汉继承西汉，合理合法，王莽篡汉，就像赘旒。　〔所以二句〕三国后期，司马氏想篡夺曹魏政权。中散大夫嵇康就在其文章中表示反对商汤王革夏桀王的命，周武王革商纣王的命。这实质上就是反对司马氏，嵇康因此终于被杀。薄，看不起。殷，就是商。

1126年，汴京被女真贵族侵略者攻陷，第二年，高宗赵构在南京（即应天府，治所在今河南省商丘县南）重建民族政权。就在这一年，金人立张邦昌为楚帝，1130年，又立刘豫为齐帝，意图以这些傀儡政权来迷惑人民，但这些阴谋都以失败告终。作者在这篇小诗里，将南宋继承北宋，比做东汉继承西汉，将伪楚、伪齐比做新室，并赞赏嵇康反对司马氏篡魏的言论，都体现了她热爱祖国，反对侵略的感情。这篇诗也有可能是从一篇长诗中摘取的四句，但却表现了一个统一的意境，并无割裂之痕。因此，即使如此，也不妨将它当成一篇完整

的作品来欣赏。

1931年，日本帝国主义者侵占东北；次年，成立伪满傀儡政权。1935年，汉奸殷汝耕又成立所谓“冀东防共自治政府”。在那严峻的岁月里，国民党政府却仍然不力图抵御外侮，反而歌舞升平，纵情享乐。当时，郁达夫先生在《青岛杂事诗十首》之一中写道：“万斛涛头一岛青，正因死士义田横。而今刘豫称齐帝，唱破家山饰太平。”他赞扬了因为不肯向刘邦臣服而自杀，又以自己的侠烈行为感召了他部下的五百壮士的田横；同时，痛斥了在汉奸横行，国土沦丧时，仍然粉饰太平的南宋小朝廷，借古讽今，与李作一致。就艺术而论，它们以两个互不相涉的典故构成一篇完整的诗，是其所同，而李诗激烈喷薄，郁诗感慨苍凉，又各有其风格特色。

# 雨

陈与义

沙岸残春雨，茅檐古镇官。一时花带泪，万里客凭阑。日晚蔷薇重，楼高燕子寒。惜无陶谢手，尽力破忧端。

〔古镇官〕指在陈留镇（今河南省陈留县）监酒税。宣和六年，作者因为他的保荐人宰相王黼（fǔ）得罪朝廷去官，也受到牵连，由符宝郎谪监陈留镇酒税。　〔一时句〕承首句残春雨。　〔万里句〕承次句古镇官。〔日晚二句〕上句应上花带泪，带泪即含雨，日虽晚而雨犹未收，故蔷薇亦重。

下句应上客凭阑。凭阑于高楼之上，人觉寒，故知燕子亦寒。这都是凭阑之景。　〔惜无二句〕是说自已缺少陶渊明、谢灵运那样的手段，能够借吟咏尽遣忧闷。这是凭阑之情。忧端，见杜甫《赴奉先县咏怀五百字》注。

陈与义，字去非，洛阳人，生于元祐五年（1090），死于绍兴八年（1138）。

## 雨

### 陈与义

霏霏三日雨，霭霭一团春。雾泽含元气，风花过洞庭。地偏寒浩荡，春半客泠骈。多少人间事，天涯醉又醒。

〔霭（ǎi）霭〕多云貌。　〔雾泽句〕泽，指位于岳阳之北的云梦泽，参孟浩然《临洞庭上张丞相》注。元气，见王安石《杜甫画像》注。这句就是孟诗中的“气蒸云梦泽”。　〔风花句〕风花，犹烟花，泛指春天景物。洞庭湖在岳阳之南，南方地暖，故风花由南而北。　〔地偏二句〕钦宗赵桓靖康元年（1126），金人入侵，诗人由陈留南下避兵，辗转到了岳阳。此诗做于建炎三年（1129）春。宋都汴京，故以岳阳为偏。自已是避兵而来，所以自称泠骈（líng píng）之客。泠骈即伶俜，孤单的样子。

陈与义的集子当中有许多篇咏雨的五言律诗，虽统题之曰《雨》，却每篇都展示了特定的情景。即如这两篇，陈留古镇与洞庭巨浸的景

色就不一样，贬官与避兵的心情也不一样。虽然同是描绘春天雨景，同是发抒抑郁胸怀，本篇却由于身世之感与民族之恨交织在一起，而蕴含着更深沉的痛苦。

## 巴丘书事

陈与义

三分书里识巴丘，临老避胡初一游。晚木声酣洞庭野，晴天影抱岳阳楼。四年风露侵游子，十月江湖吐乱洲。未必上流须鲁肃，腐儒空白九分头。

〔三分句〕三分书，指记录三国时代历史的《三国志》，晋陈寿著。巴丘，岳阳的别名。这是说自己由于读《三国志》，认识到巴丘是个重要地方。〔胡〕这里指金朝侵略者。　〔酣〕这里作充塞、满盈解。　〔影〕这里指日光。一说，指树阴。　〔四年〕本诗也做于建炎三年（1129）。靖康元年（1126），诗人南下避胡，到现在已经四年。　〔十月句〕是说到了冬天，水落洲出。乱，形容分布得不规则。　〔未必二句〕三国时代，蜀关羽占有荆州，吴孙权曾派鲁肃带兵万人，驻防巴丘，和他对抗。对于主要领域在长江下游的吴来说，巴丘乃是上游。腐儒，见解陈腐的读书人，书呆子，诗人自指。这是说巴丘虽是个重要的地方，可是现在的朝廷未必会派一个像鲁肃那样有能力的人来镇守，我这个书呆子就将十成头发急白了九成，又有什么用呢！

读这篇诗，请特别注意其虚词，如酣、抱、侵、吐等。由于诗人使用了这样一些极其生动的词汇，就赋予了自然景物以非常活跃的生命。

## 再登岳阳楼，感慨赋诗

陈与义

岳阳壮观天下传，楼阴背日堤绵绵。草木相连南服内，江湖异态阑干前。乾坤万事集双鬓，臣子一谪今五年。欲题文字吊古昔，风壮浪涌心茫然。

〔再登……赋诗〕在这篇诗之前，作者已有《登岳阳楼》七律二首。　〔楼阴句〕岳阳楼西南临洞庭湖，北倚长江，江边有堤，所以这么说。绵绵，长貌。　〔草木句〕南服，南方偏远的地方。周代将王朝直接管辖以外的地方，依其距京城的远近，分为九服。这是写登楼所见远景。　〔江湖句〕江水黄而浊，湖水碧而清，吞吐之时，颜色各异。这是写登楼所见近景。〔乾坤句〕乾坤，天地。这是说自己的迁谪之恨，国家的兴衰之感，所有一切，都反映在自己的双鬓上面，即由于这些，头发都变白了。　〔臣子句〕此诗也做于建炎三年，上距宣和六年被贬，已有五年。　〔欲题二句〕汉贾谊被贬长沙，经过湘水，曾做赋以吊屈原。“题文字吊古昔”，即指此事，但自己的处境却比贾谊更坏，所以欲题而又难于下笔，有茫然之感。

此诗与杜甫《白帝城最高楼》格调相同，也是一篇拗体七律。它

一气呵成，不假雕饰，音节拗怒，感情沉郁，很成功地表现了诗人胸中抑塞难堪的不平之气。

## 伤　春

陈与义

庙堂无策可平戎，坐使甘泉照夕烽。初怪上都闻战马，岂知穷海看飞龙！孤臣霜发三千丈，每岁烟花一万重。稍喜长沙向延阁，疲兵敢犯犬羊锋。

〔庙堂〕朝廷，政府。　〔平戎〕平息兵祸，这里指消除金朝入侵的祸害。〔坐〕因。　〔甘泉照夕烽〕汉文帝时，匈奴入寇，烽火一直照到了离首都长安不远的甘泉宫，这里用来比喻金人对于北宋首都汴京（今河南省开封市）的入侵。　〔上都〕长安，这里借指汴京。　〔穷海看飞龙〕穷海，海的尽头。飞龙，古人用来做皇帝的代称，指宋高宗。建炎三年（1129），金人渡江南下，高宗曾由临安（今杭州）、明州（今宁波）一直浮海逃到温州。　〔孤臣〕见苏轼《八月初七初入赣，过惶恐滩》注。诗人自称。他从宣和六年被贬谪，一直没有起用。　〔霜发三千丈〕形容愁多。李白《秋浦歌》："白发三千丈，缘愁似个长。"　〔每岁句〕烟花，这里指汴京的景物。一万重，形容繁盛。这是说沦陷后的汴京每年景物依旧，人事全非。杜甫《伤春》："关塞三千里，烟花一万重。"作者这里是有意地以杜句对李句。改李诗"白发"为"霜发"，也是为了与杜诗"烟花"作对。　〔向延阁〕指向子諲，他曾任直秘阁的官职。宋代秘阁相当于汉代宫廷藏书处延

阁，所以也称他为向延阁。　〔疲兵句〕犬羊，对侵略者的贱称。建炎四年（1130），向子諲曾在长沙一带率领军民，坚决阻击敌人的进犯。

读此诗，要细玩其用笔顿挫处。如首联平叙，而次联动荡；三联方叹烟花之无知，而尾联又赞疲兵之敢战。亦忧亦喜，一往情深。

## 怀天经、智老，因访之

陈与义

今年二月冻初融，睡起苕溪绿向东。客子光阴诗卷里，杏花消息雨声中。西庵禅伯方多病，北栅儒先只固穷。忽忆轻舟寻二子，纶巾鹤氅试春风。

〔天经〕姓叶，名懋。　〔智老〕即洪智，一位和尚。　〔睡起句〕苕溪，河名，源出浙江省天目山，流经余杭、杭州、湖州等地，入太湖。这是说一夜之间，春水已涨，出门但见满溪绿水，都向东流。　〔西庵二句〕西庵，智老所居，北栅（zhà），天经所居，都在湖州东南九十里的乌镇。禅伯，精于佛学的人。儒先，儒生，精于儒学的人。固穷，安于穷困。这是写对两位友人的怀念。　〔忽忆句〕是说忽然怀念智老、天经，因而乘轻舟去访问他们。这时作者住在青镇，与乌镇隔苕溪相对。青镇在溪东，今属桐乡县。乌镇在溪西，今属乌程县。青乌旧本一镇，统名青镇，后分为二。　〔纶（guān）巾句〕纶巾，以丝带制成的一种头巾（帽子）。鹤氅（chǎng）以鸟类羽毛做的外衣。纶巾、鹤氅是六朝以来名士爱穿的服装。这句写将乘此春

日出访，与首联相应。

这篇诗是诗人绍兴六年（1136）做。其中客子一联是历来传诵的名句。

## 和张规臣水墨梅

陈与义

巧画无盐丑不除，此花风韵更清姝。从教变白能为黑，桃李依然是仆奴。

〔张规臣〕作者的表兄。他为一位名叫仁老的和尚画的墨梅题了诗，这一组诗是陈与义的和作。　〔巧画二句〕无盐，战国时齐国的一位妇女，姓钟离，名春。因是无盐（今山东省东平县东）人，后人也就称她为无盐。她容貌丑陋，但有德行，后被宣王立为王后。清姝（shū），清秀而美丽。这是说一个女人长丑了，再画得巧妙些，也不能将其丑除掉，可是，仁老笔下的水墨梅，虽不红不白，其风韵却分外显得清秀而美丽。　〔从教二句〕从，同纵。从教，纵使。这是说，在画家笔下，虽然梅花由白的变成了黑的，但桃花、李花无论多么鲜艳，依然只能算是梅花的奴仆。中国人民从古以来，就尊崇气节，赞赏坚贞，而鄙视趋炎附势。所以认为能抵抗严寒的松、竹、梅是岁寒三友，而逢春暖就开放的夭桃秾李，在品格上却不如它们。

粲粲江南万玉妃，别来几度见春归。相逢京洛浑依旧，惟恨缁尘

染素衣。

〔粲粲〕鲜明的样子。　〔玉妃〕比喻白梅花。　〔相逢二句〕西晋陆机《为顾彦先赠妇》:“辞家远行游，悠悠三千里。京洛多风尘，素衣化为缁。”这是为仁老画的不是白梅而是水墨梅作出解释，想像这是玉妃由江南客游京洛，而京洛风尘太多，以致她们所穿白衣也变黑了。京洛，西晋当时的京城洛阳。缁（zī），黑色。素衣，白衣。

含章檐下春风面，造化功成秋兔毫。意足不求颜色似，前身相马九方皋。

〔含章句〕含章，汉代长安宫殿名。春风面，美丽的脸。这是以一位美艳的宫女比喻所画墨梅。也许所画是以宫殿作为背景，即所谓宫梅。　〔造化句〕造化，创造、化育，也指天地、自然界。秋兔毫，指笔。秋天的兔毛极细，称为秋毫，适于制笔。这是说在画家笔下，成功地再现了大自然。〔前身句〕九方皋是春秋时代一位善于相马的人。伯乐介绍给秦穆公，令他去找好马。三个月后，九方皋回报说：已经找到了，是一匹黄色的母马。使人去牵，却是一匹黑色的公马。穆公就将伯乐叫来，说：“糟极了，你派去找马的那个人连毛色、性别都分不清楚，怎么能识别马的好坏呢?”伯乐叹息说：“竟然到了这种程度吗？可真是胜我千倍万倍。他注意的是马的‘天机’，看到的是精而不是粗，是本质而不是外形啊。”后来果然发现，这是一匹了不起的好马。见《列子·说符》。这是说仁老是九方皋转世投胎，即赞美仁老之画梅，正如九方皋之相马。

自读西湖处士诗，年年临水看幽姿。晴窗画出横斜影，绝胜前村夜雪时。

〔西湖处士诗〕指林逋《梅花》两首，其中“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏”，及“雪后园林才半树，水边篱落忽横枝”两联，自来被推为杰作。林逋

长期隐居杭州西湖中的孤山，故称之为西湖处士。处士是不做官的读书人的通称。　〔晴窗二句〕是赞美仁老所画水墨梅悬挂在晴窗之上，非常逼真，胜过了林逋诗中所写雪夜梅花。

这组诗共五篇，这里选的是第一、三、四、五四篇。

诗人说："意足不求颜色似，前身相马九方皋。"很生动地反映了中国古典美学中"迁想妙得"（顾恺之语）的追求。

## 题临安邸

林　升

山外青山楼外楼，西湖歌舞几时休？暖风熏得游人醉，直把杭州作汴州！

〔临安〕南宋的都城，今浙江省杭州市。　〔邸（dǐ）〕兼营货栈业务的旅店。　〔汴州〕北宋的都城汴京，今河南省开封市。

这篇诗对当时统治阶级在民族政权在北中国被颠覆以后，不想奋发图强，依旧没完没了地寻欢作乐，作了辛辣的讽刺。

林升，孝宗时代的士人（约当 12 世纪后半期）。

# 春　阴

朱　弁

关河迢递绕黄沙，惨惨阴风塞柳斜。花带露寒无戏蝶，草连云暗有藏鸦。诗穷莫写愁如海，酒薄难将梦到家。绝域东风竟何事，只应催我鬓边华。

〔迢递（tiáo dì）〕远貌。　〔黄沙〕指沙漠。　〔花带二句〕形容北方气候寒冷。　〔诗穷〕做诗的本领已经用尽。　〔酒薄〕酒中所含酒精度数不高，不容易喝醉。　〔将〕协助。　〔绝域二句〕绝域，极远的地区。华，同花，又头发白了一部分也叫做华，即花白。这是说，在寒冷的金国，春天也没有什么花儿，东风无花可以吹开，只是把我的头发吹白了而已。

作者在建炎元年（1127）出使金朝，因拒绝诱降，被长期拘留，一直到绍兴十三年（1143）才回宋。这篇诗是留金期间所做，充满了对故国故乡的深刻怀念。

朱弁，字少章，婺源（今江西省婺源县）人，生年不详，死于绍兴十四年（1144）。

# 汴京纪事

刘子翚

内苑珍林蔚绛霄，围城不复禁刍荛。舳舻岁岁衔清汴，才足都人几炬烧。

〔内苑句〕宋徽宗为了享乐，曾派官吏专门到各处搜采奇花异石，经汴河运到汴京，用来装修了一座极好的御园，称为万岁山，又名艮岳。其中最壮丽的建筑是绛霄楼。内苑，指艮岳。蔚，草木茂盛貌，这里作动词用。这是说艮岳中的绛霄楼为无数珍贵的树木所围绕、拥簇。　〔围城句〕靖康元年(1126)闰十一月，汴京被围，人民从万岁山上打下石块作为炮石去抵抗金兵；十二月底，汴京沦陷，天冷多雪，人民就将这座内苑中的房屋拆掉，树木砍光，去当柴烧。刍荛（chú ráo），打柴的人。　〔舳舻〕见秦观《泗州东城晚望》注。　〔衔清汴〕一条船接着一条船，在清澈的汴河中航行。衔，接。　〔都人〕京城中的老百姓。

《汴京纪事》二十篇，是作者在靖康之乱以后，回思往事，痛定思痛之作。每篇写一件事，合起来，便组成了一幅这一重大历史事件的连续图画。这一篇写徽宗穷奢极侈地造成的艮岳，却落得如此下场。

刘子翚（huī），字彦冲，崇安（今福建省崇安县）人，生于建中靖国元年（1101），死于绍兴十七年（1147）。

空嗟覆鼎误前朝，骨朽人间骂未销。夜月池台王傅宅，春风杨柳

太师桥。

〔空嗟句〕《易经·鼎卦》中有“鼎折足，公覆悚（sù）”的话。鼎是三或四只脚的铜制食器。公是居上位的人。覆是打翻。悚是盛在鼎中的羹汤。覆鼎，比喻大臣失职。前朝，指北宋。这是说回想北宋覆灭的因由，惟有空自叹息。

〔夜月二句〕王傅，官封太傅楚国公的王黼。太师，官封太师鲁国公的蔡京。两人都是当时当权的奸臣，在汴京各有广大的府第。这是说王蔡两人虽已死去，却留下了风景优美的府第供人唾骂。（蔡京的住宅已在靖康元年围城中被烧，诗中太师桥是指其遗址。）

这一篇写祸国殃民的权奸王、蔡永远被人民钉在历史的耻辱柱上。

辇毂繁华事可伤，师师垂老过湖湘。缕衣檀板无颜色，一曲当时动帝王。

〔辇（niǎn）毂（gǔ）〕辇，皇帝乘的用人力拉动的车。毂，车轮的中心，代称车轮。古人称京城为辇毂下，意即皇帝行动的地方，简称辇毂或辇下。这里指汴京。　〔师师句〕李师师，徽宗所宠爱的妓女。汴京沦陷后，她曾逃亡到了浙江、湖南（湖湘）等地方。　〔缕衣句〕缕衣，即金缕衣，用金色的线绣成的衣。檀板，唱歌时用的檀木拍板。这是用缕衣檀板指李师师的姿容和技艺。

这篇诗通过一位歌妓生活的变化，反映出兴衰之感。

# 池口移舟入江，再泊
# 十里头潘家湾，阻风不止

杨万里

北风五日吹江练，江底吹翻作江面。大波一跳入天半，粉碎银山成雪片。五日五更无停时，长江倒流都上西，计程一日二千里，今逾滟滪到峨眉。更吹两日江必竭，却将海水来相接。老夫早知当陆行，错斜一帆超十程。如今判却十程住，何策更与阳侯争。水到峨眉无去处，下梢不到忘归路。我到金陵水自东，只恐从此无南风。

〔池口〕镇名，在今安徽省贵池市西北五里，临长江。　〔阻风不止〕被不停息的风所阻。　〔江练〕即江水，谢朓诗："澄江静如练。"故称江水为江练。　〔错斜句〕斜，疑料之误。这是说原来以为水行远比陆行快，一帆风顺，一天便可超过十天，哪知却料想错了。　〔判〕拚。　〔阳侯〕水神名。　〔水到二句〕是说水被风倒吹，到了峨眉山，虽然没法向前走了，但它却忘记了回来的路程，所以回不了下游。　〔我到二句〕是说如果我的船到了金陵，自然可以顺着江水东下，但现却在池口被北风挡住，如果没有南风，就决不能朝东走，可怎么办呢？

这篇诗写乘船遇到逆风，全从江水倒流着笔，想像奇特而又丰富。杨万里在这些地方，和李白非常相似，而语言轻快活泼，特别接近口语，又自有其面目。

杨万里，字廷秀，吉州吉水（今江西省吉水县）人，生于建炎元

年（1127），死于宁宗赵扩开禧二年（1206）。

## 暮泊鼠山，闻明朝有石塘之险

杨万里

下水船逢上水船，夕阳仍更涩沙滩。雁来野鸭却惊起，我与舟人俱仰看。回望雪边山已远，如何篷底暮犹寒？今朝莫说明朝路，万石堆心一急湍。

〔鼠山、石塘〕今地未详。　　〔涩〕不光滑，这里引申为停留的意思。
〔湍（tuān）〕急流。

这篇诗三四两句，粗读似乎并非对句，而细看则无字不对，非常工整。这便是所谓流水对，双句而单意。诗中有此，往往能够增加生动的气氛。这种句法，唐人已开其端，而宋人运用更为自如。

# 初入淮河四绝句

杨万里

船离洪泽岸头沙，人到淮河意不佳。何必桑干方是远，中流以北即天涯。

〔洪泽〕湖名，在今江苏、安徽两省，和淮河通连。作者由洪泽湖进入淮河，再向北走。　〔何必二句〕山西省的桑干河曾经是唐朝的边防前线。那时人们提到桑干河，都感到很远。可是到了南宋，不仅桑干河流域早已沦陷，而且腹地的淮河也竟然成了宋、金两国的分界线，以江心为界，中流以北，就属于金，远得和天涯一般，那又何必一定认为桑干河才算远呢？

刘岳张韩宣国威，赵张二将筑皇基。长淮咫尺分南北，泪湿秋风欲怨谁？

〔刘、岳、张、韩〕指南宋初年抗金名将刘光世、岳飞、张俊、韩世忠。〔赵、张〕指当时另外两位名将相赵鼎、张浚。　〔筑皇基〕树立起南宋皇朝的基业。　〔长淮二句〕咫（zhǐ），周尺八寸。咫尺，形容距离很近。这是说既然有这么多忠勇的将领，却仍然只能以淮河为界，使大家在秋风中流泪，这该怨谁呢？诗人在这里暗示了高宗和秦桧等投降派应当负责任。

两岸舟船各背驰，波痕交涉亦难为。只余鸥鹭无拘管，北去南来自在飞。

〔背驰〕朝着相反的方向行驶。　〔波痕句〕是说宋金以淮河为国境线，断绝交通，就似乎连一条河也分成两半，各流各的，没有关涉。　〔拘管〕拘束，限制。

中原父老莫空谈，逢着王人说不堪。却是归鸿不能语，一年一度到江南。

〔中原二句〕中原，指已沦陷的黄河流域。父老，长辈。王人，皇帝的使臣，这里指宋朝派到金朝的使节，包括诗人自己在内。不堪，指不能忍受的民族压迫。这是作者的愤慨之词，说政府无心也无力收复失地，虽然父老对王人诉说积压在心头的痛苦，却不免仍是空谈。　〔却是二句〕是进一步代沦陷区人民发挥他们的民族感情。南宋诗人中常以羡慕鸿雁之能由南而北以寄托其对北方故土的怀念；（如陆游《冬夜闻雁有感》："夜闻雁声起太息，来时应过桑干碛。"）本诗则反过来，以羡慕鸿雁之能由北而南来代中原父老发抒其向往南方民族政权的感情。

光宗赵惇绍熙元年（1190），杨万里奉命去迎接金朝派来的贺正使（祝贺新年的使节），来到边境，写了这一组诗。当时主和派在朝廷得势，广大人民抵抗侵略、收复中原的正当意愿受到抑压，所以诗篇中充满了忧郁的气氛。

# 送子龙赴吉州掾

陆　游

我老汝远行，知汝非得已。驾言当送汝，挥涕不能止。人谁乐离别？坐贫至于此。

〔子龙〕陆游的次子。　〔赴吉州掾（yuàn）〕吉州，今江西省吉安市。掾，官府中助理人员的通称。子龙去吉州任司理参军，协助掌管司法工作，是掾吏一类的官职。　〔我老〕这篇诗写于宁宗嘉泰二年（1202），陆游时年七十七岁。　〔驾言句〕是说要驾车送子龙之行。言，助词，无实义。　〔挥涕〕见王粲《七哀诗》注。　〔坐〕因为。

以上写子龙因家贫赴吉州掾。

汝行犯胥涛，次第过彭蠡。波横吞舟鱼，林啸独脚鬼。野饭何店炊？孤棹何岸舣？

〔汝行句〕传说春秋时吴国的忠臣伍子胥自杀身死之后，成为潮水之神，所以称钱塘江的潮水为胥涛。子龙由山阴（今浙江省绍兴市）老家去吉州，要经过钱塘江。犯，冒犯。　〔次第〕接着。　〔彭蠡（lǐ）〕今江西省境内的鄱阳湖。　〔吞舟鱼〕能将一条船吞下去的鱼，特大的鱼。　〔独脚鬼〕即夔，古代传说中的一种怪物，形状像牛，只有一只脚。　〔孤棹〕即孤舟。　〔舣（yǐ）〕靠岸停船。

以上写对于子龙旅途生活的怀念。

判司比唐时，犹幸免笞箠。庭参亦何辱，负职乃可耻！汝为吉州吏，但饮吉州水；一钱亦分明，谁能肆谗毁？聚俸嫁阿惜，择士教元礼。我食可自营，勿用念甘旨。衣穿听露肘，履破从见指，出门虽被嘲，归舍却睡美。

〔判司二句〕韩愈《八月十五日夜赠张功曹》："判司官卑不堪说，未免捶楚尘埃间。"这是说宋朝小吏的政治待遇，比唐朝已有改善，幸而不再挨打了。判司，参军之类的小官。笞箠（chī chuí），鞭打。　〔庭参〕当时属吏在公堂上谒见长官，有一定的仪式，称为庭参。　〔负职〕不称职。　〔肆谗毁〕任意说坏话，加以诬蔑。　〔阿惜〕子龙的女儿。　〔择士句〕元礼，子龙长子。这是说要给元礼选一个好老师。　〔营〕安排。　〔甘旨〕好吃的东西，特指子女奉献给父母的食品。

以上告诫子龙，要他忠于职守，安贫守分，不要做对不起国家人民的事情。

益公名位重，凛若乔岳峙；汝以通家故，或许望燕几。得见已足荣，切勿有所启。又若杨诚斋，清介世莫比。一闻俗人言，三日归洗耳。汝但问起居，余事勿挂齿。希周有世好，敬叔乃乡里，岂惟能文辞，实亦坚操履，相从勉讲学，事业在积累。仁义本何常，蹈之则君子。

〔益公二句〕周必大，庐陵（吉安）人，曾官左丞相，封益国公，这时退休住在家乡。乔岳，高山。这是说周必大有很尊严的地位与崇高的名望，好比一座高山，威严地矗立着。　〔汝以二句〕通家，两家经常来往，具有交情。或许，也许会被允许。燕几，一种可以伏在上面休息的工具。不说周必大同意接见子龙，而说子龙也许会被允许望见周所用的燕几，这是表示对之非常

尊敬。　〔启〕请求。　〔诚斋〕杨万里的别号。　〔清介〕清高而耿直。　〔三日句〕是归洗耳三日的倒文。洗耳，见郭璞《游仙诗》“青溪千余仞”篇注。　〔问起居〕问安。　〔挂齿〕犹放在嘴上，即说到。〔希周〕姓陈，这时在吉州。　〔世好〕世交，即上辈子有交情，指希周和自己是朋友。好，这里念hào。　〔敬叔〕姓杜，这时也在吉州。〔乡里〕同乡。　〔坚操履〕坚持正直的操守和行为。　〔相从〕指与陈、杜来往。　〔仁义二句〕是说仁义并非出自天生，为某些人所常有，只要认真实践，就可以成为一个品德完美的君子。

以上告诫子龙到吉州以后，要注意交游，对老辈尊敬，向同辈学习，以期品德日进。

汝去三年归，我倘未即死。江中有鲤鱼，频寄书一纸。

〔三年归〕唐、宋制度。官吏一般三年任满，另调工作。　〔倘〕也许。〔江中二句〕见《古诗》“客从远方来”篇注。

以上希望子龙三年任满，即时回家团聚，也希望他常写家信。

这是一位慈爱、正直的老父亲对因为贫困而不能不去远方谋生的儿子所作的一番临别吩咐，其中有苦恼，有宽解，有记挂，有担心，有告诫，有劝勉，语重心长，至情流露。虽然平铺直叙，却正以其质朴无华激动人心。

陆游，字务观，号放翁，越州山阴（今浙江省绍兴市）人，生于宣和七年（1125），死于宁宗嘉定三年（1210）。他生活在汉族与女真族斗争激化的时代。在六十多年的创作生活中，他写了九千多篇诗。反对金人的民族压迫，反对宋朝的投降政策，是贯穿在他作品中的基调，在中国人民抵抗国内民族压迫和近一百多年的帝国主义侵略的斗争中，起过巨大的鼓舞作用。近代梁启超在《读陆放翁集》中写道：

“诗界千年靡靡风，兵魂销尽国魂空。集中什九从军乐，亘古男儿一放翁。”“辜负胸中十万兵，百无聊赖以诗鸣。谁怜爱国千行泪，说到胡尘意不平！”对这位伟大的爱国者作了为大家所同意的热烈的歌颂。

## 长歌行

陆　游

人生不作安期生，醉入东海骑长鲸；犹当出作李西平，手枭逆贼清旧京。金印煌煌未入手，白发种种来无情。成都古寺卧秋晚，落日偏照僧窗明。岂其马上破贼手，哦诗长作寒蛩鸣？兴来买尽市桥酒，大车磊落堆长瓶。豪竹哀丝助剧饮，如巨野受黄河倾。平时一滴不入口，意气顿使千人惊。国仇未报壮士老，匣中宝剑空有声。何当凯还宴将士，三更雪压飞狐城。

〔人生四句〕安期生，古代仙人，传说秦始皇曾和他交谈。李晟（chéng），唐德宗时名将，封西平郡王，故称为李西平。建中四年（783），朱泚（cǐ）叛，据长安；兴元元年（784），李晟收复长安，朱泚被杀。枭（xiāo），枭首，杀头以后将其高挂在木竿上。逆贼本指朱泚，暗喻金人。旧京本指长安，暗喻东京。这是说人生在世，不能出世成仙，就该为国破敌。　〔金印二句〕金印，古代文武大臣所佩黄金印信。煌煌，光辉貌。种种，短貌。这是说功业未建，年齿已衰。　〔成都二句〕淳熙元年（1174），陆游五十岁。这年秋

冬间，客居成都多福院。诗即做于此时。古寺，指多福院。“落日”句象征诗人心情的寂寞和对生命的留恋，有李商隐“夕阳无限好，只是近黄昏”（《登乐游原》）及“人间重晚晴”（《晚晴》）之意。〔岂其二句〕难道这位能上马破贼的人，就只好老是吟诗像寒蝉那么叫吗？手，这里指人，以部分代全体。哦，吟咏。寒螿（jiāng），一种体型较小色呈青红色的蝉。〔兴(xìng)来〕高兴起来。〔市桥〕成都濯锦江上的一座桥。〔磊(lěi)落〕错落不齐的样子。〔豪竹哀丝〕动听的管弦乐。哀犹言悲，豪犹言壮。古人论乐，以悲哀为美，已见前。〔剧饮〕痛饮。〔如巨句〕《史记·河渠书》载：汉武帝元光年间（前134到前129），黄河从瓠子决口，水向东南，注入巨野泽。这是形容剧饮，有如黄河决口，注入巨野。倾，倒，注入。〔顿〕即时。〔匣中句〕匣，指剑鞘。传说宝剑可以通灵，能够自己发出声音来表示斗志或警戒。〔何当二句〕凯还，同凯旋，胜利归来。飞狐，县名，今河北省涞源县。这里用来泛指边境要隘。这是诗人的希望：什么时候部队能够大胜而归，那怕是三更天下着大雪到达飞狐城，也要即时大摆庆功宴。

## 五月十一日，夜且半，梦从大驾亲征，尽复汉、唐故地。见城邑人物繁丽，云：西凉府也。喜甚，马上作长句，未终篇而觉，乃足成之

陆　游

天宝胡兵陷两京，北庭安西无汉营。五百年间置不问，圣主下诏

初亲征。熊罴百万从銮驾，故地不劳传檄下。筑城绝塞进新图，排仗行宫宣大赦。冈峦极目汉山川，文书初用淳熙年。驾前六军错锦绣，秋风鼓角声满天。苜蓿峰前尽亭障，平安火在交河上。凉州女儿满高楼，梳头已学京都样。

〔大驾〕御驾，皇帝的车马。　〔西凉府〕今甘肃省武威县，即诗中的凉州，其时早被西夏占领。　〔长句〕七言诗的别名。　〔天宝句〕指天宝十四年（755）安禄山叛变，先后攻陷唐帝国东都洛阳和西都长安。　〔北庭句〕北庭、安西，唐代设置的两个都护府，前者是汉代乌孙国故地，后者是汉代龟兹国故地。唐帝国这两个都护府，在安禄山之乱以后，由于国力衰弱，在贞元时代，先后被吐蕃侵占。　〔五百年〕本诗做于孝宗淳熙十年（1180），上距天宝十四载，计四百二十五年，说五百年，是举整数。〔圣主〕指宋孝宗。　〔熊罴〕这里用来做武士的代称。　〔銮（luán）驾〕即大驾。銮，一种铃铛，用来悬挂在车驾上。皇帝的车子上有八个銮铃。

〔故地句〕檄，在这里指具有宣告性质的文书。这是说只要檄文传到原来的领土上，那地方就可以拿了下来，不用费事。　〔绝塞〕极远的边塞。这里指唐北庭、安西两都护府原来的辖区。　〔新图〕新绘制的筑城图样。

〔排仗〕排列仪仗队。　〔宣大赦〕由于国家收复失地，取得重大胜利，所以宣布大赦，对许多罪人宣布免刑或减刑。　〔极目〕望到尽头。

〔驾前二句〕形容进驻部队服装华美，声威显赫。周制：天子有六军。

〔苜蓿峰〕峰当作烽。故址在玉门关外，唐岑参有《题苜蓿峰寄家人》一诗。　〔亭障〕国境上的碉堡、瞭望哨。　〔平安火〕晚上在固定地点和时间燃起用来报告前线平静无事的烽火。唐制：边境上每三十里置一烽堠，平时每夜举烽一炬，称平安火。　〔交河〕在今新疆维吾尔自治区吐鲁番县西，源出天山。唐代设交河县于其地，安西都护府的治所就在那里。

这是一篇以浪漫主义手法写成的诗篇，其中洋溢着渴望民族兴复的激情和崇高美丽的想像，而广大人民无比深厚的反侵略反压迫精神，则正是诗人的激情和想像的根源。

# 草书歌

陆　游

倾家酿酒三千石，闲愁万斛酒不敌。今朝醉眼烂岩电，提笔四顾天地窄。忽然挥洒不自知，风云入怀天借力。神龙战野昏雾腥，奇鬼摧山太阴黑。此时驱尽胸中愁，捶床大叫狂堕帻。吴笺蜀素不快人，付与高堂三丈壁。

〔石、斛（hú）〕都是计量单位。十斗为一石，十或五斗为一斛。　〔闲愁句〕是说酒不能销愁。　〔烂岩电〕指眼光明亮有如山岩下的闪电。《世说新语》载晋裴楷说王戎“眼烂烂如岩下电”。　〔神龙二句〕《易经·坤卦》的象辞中说：“龙战于野，其血玄黄。”太阴，月亮。这是描写自己在草书中所创造的艺术意境，有如群龙野战，在昏雾之中可以嗅到它们身上的腥臭；奇鬼摧山，月亮也消失了它的光明。　〔帻（jī）〕即头巾，参《陌上桑》注。　〔吴笺二句〕吴地所产的笺纸，蜀地所产的绢素，都是写字的材料。这是说用纸或绢作草书，还不能使人痛快，所以将它写在高墙上面。古代书家常在墙上写字，称为题壁。

书法是中国特有的一种艺术，它利用线条进行点、线、面的有机统一的组合，显示复杂的动感和韵律，形成千变万化的奇观，表现出艺术家丰富的精神世界。陆游这篇诗写自己借草书来排遣闲愁。这闲愁的具体内容，他在诗中没有明说，可是在《题醉中所作草书卷后》中，却讲得很清楚：“胸中磊落藏五兵，欲试无路空峥嵘，酒为旗鼓

笔刀槊，势从天落银河倾。……须臾收卷复把酒，如见万里烟尘清。”这也再一次地证明了，这位诗人对祖国的热爱，对现实的关注，是他创作激情的根源。

## 九月一日，夜读诗稿有感，走笔作歌

陆　游

我昔学诗未有得，残余未免从人乞。力孱气馁心自知，妄取虚名有惭色。四十从戎驻南郑，酣宴军中夜连日。打球筑场一千步，阅马列厩三万匹；华灯纵博声满楼，宝钗艳舞光照席；琵琶弦急冰雹乱，羯鼓手匀风雨疾。诗家三昧忽见前，屈贾在眼原历历。天机云锦用在我，剪裁妙处非刀尺。世间才杰固不乏，秋毫未合天地隔。放翁老死何足论，《广陵散》绝还堪惜。

〔九月一日〕指绍熙三年（1192）九月一日，那时作者住在山阴家里。〔走笔〕挥笔，动笔。　〔残余句〕是说机械地模仿古人，好比向别人乞讨吃剩的东西。　〔力孱（chán）气馁（něi）〕指内容不够充实和缺乏表现能力。孱，衰弱。馁，饥饿。　〔四十句〕乾道八年（1172），陆游参加了四川宣抚使王炎的幕府，驻在南郑（今陕西省汉中市），当时他是四十八岁，说四十从戎，是举整数而言。　〔打球句〕见韩愈《汴泗交流赠张仆射》注。

〔阅马句〕厩（jiù），马棚。古人以三和九代表多数，三万匹不一定是实数。这只是说检阅厩中战马，数目众多。　〔华灯句〕是说大家尽情赌博，大声喝彩，满楼都是声音。　〔宝钗句〕即高适《燕歌行》中所写“美人

帐下犹歌舞”，古代大将出征，都有女乐侍奉。　〔琵琶句〕参白居易《琵琶行》及注。　〔羯鼓句〕参苏轼《有美堂暴雨》注。　〔三昧〕见王安石《纯甫出释惠崇画，要余作诗》注。这里指诀窍。　〔见〕同现，出现。　〔屈贾句〕是说屈原和贾谊的创作秘奥都清晰地呈现了。历历，分明貌。　〔天机二句〕古代神话认为，天上锦绣般的云霞，都是天帝的孙女即织女在织机上织出来的。后人又用来形容织得极华美的丝织品。推而广之，也用以形容写得极好的文学作品，如苏轼的《潮州韩文公庙碑》赞美韩文，就有“天孙为织云锦裳”之句。这里用以说明，诗歌如果是从对生活深入地体验中产生的，则妙合自然，浑然天成，犹如天孙在机上织成云锦裳，无需使用刀尺。　〔不乏〕不缺少。　〔秋毫句〕就是俗话说的差之毫厘，谬以千里。秋毫，秋天鸟兽新生的毫毛，极细。　〔放翁二句〕《广陵散》，古代著名的琴曲，魏嵇康很善于弹奏它，却舍不得传授于人。后来他被司马昭杀害，临死时，特意弹了一遍，叹息说：“《广陵散》从此绝矣。”这是说自己死去算不了什么，诗学失传才真正可惜。

这篇诗是陆游晚年写的对于诗歌创作的体会，当时他已是六十八岁。诗中指出，学诗与实际生活的体验密切相关，也与其他艺术相通。没有生活，诗就没有了内容，而不从其他艺术得到借鉴，也会使技巧受到限制。很显然，他偶然从其中受到启发的军中生活的那些部分，并不是生活中最本质的东西，这是我们应加注意的。

# 登赏心亭

陆　游

蜀栈秦关岁月遒，今年乘兴却东游。全家稳下黄牛峡，半醉来寻白鹭洲。黯黯江云瓜步雨，萧萧木叶石城秋。孤臣老抱忧时意，欲请迁都泪已流。

〔登赏心亭〕赏心亭故址在建康（今南京市）西秦淮河边，原江宁县西下水门城上。陆游于乾道六年（1170）入蜀，先在夔州（今四川奉节），后来调到南郑（今属陕西）工作，又改官成都，直到淳熙五年（1178）才被召回临安。这篇诗是他经过建康时所做。　〔蜀栈句〕蜀栈，四川北部的栈道。栈道，见李白《蜀道难》注。秦关，陕西前线的关塞。遒（qiú），尽。这是说在蜀、秦两地消磨了许多岁月。　〔黄牛峡〕见杜甫《送韩十四江东省觐》注。

〔白鹭洲〕见李白《登金陵凤凰台》注。　〔瓜步〕即瓜洲，属扬州市，在今镇江市对岸的长江边。　〔石城〕见刘禹锡《金陵五题》注。

〔孤臣二句〕孝宗隆兴元年（1163），宋金和议将成，陆游上疏，反对以临安为都城而赞成以建康为都城，其中说："江左自吴以来，未有舍建康他都者。……驻跸临安，出于权宜，本非定都。以形势则不固，以馈饷则不便，海道遥近，凛然常有意外之变。"这个正确的意见，并没有被采纳，而第二年，却反因议论朝廷有人"招权植党"，触怒孝宗，出任建康府通判。诗人重到建康，回想前事，不觉已经过十多年，因此不胜感叹。

这篇诗前写宦游远方多年才得东归的欣快之情；后则写登临之时，回忆前尘，忧时痛泪却不由自主地涌出，情随事迁，转换无痕。

五、六两句，触景生情，以景足情，恰好作为过脉，布局很见匠心，不独“意极沉着，词亦健拔”（高步瀛《唐宋诗举要》语）而已。

# 书　愤

陆　游

早岁那知世事艰，中原北望气如山。楼船夜雪瓜洲渡，铁马秋风大散关。塞上长城空自许，镜中衰鬓已先斑。《出师》一表真名世，千载谁堪伯仲间。

〔早岁〕指自己年轻的时候，和下文的衰鬓对应。　〔世事艰〕指当时的政治斗争和民族斗争都非常激烈，人民收复中原的愿望，一直遭到阻挠和破坏。

〔中原句〕是说北望沦陷了的中原地区，十分激愤，心潮汹涌，像山一般高。“令人气涌如山”，是孙权的话，见《三国志·孙权传》。　〔楼船二句〕是通过回忆自己的游踪，概括宋、金在东南和西北两个战场作战的往事。楼船，有楼的船，战舰。绍兴三十一年（1161）十一月，金主完颜亮南侵，准备从瓜洲渡江。宋将刘锜、虞允文等在瓜洲、采石一带以水军击败了侵略者。后来完颜亮为部下所杀，金兵溃退。陆游入蜀，往返都经过这一带。铁马，披甲的马，战马。大散关，在今陕西省宝鸡县南，当时宋金的分界处。绍兴三十一年秋天，金人攻占了大散关。吴璘的部队与之激战，次年，收复了这个重地。乾道八年（1172），陆游在南郑参加王炎的幕府。王炎和他积极筹划进攻长安，曾强渡渭水，与金兵在大散关作战。这年九月，王炎调回临安，反攻计划未能实现。　〔塞上二句〕南北朝宋魏对峙时，宋名将檀道济防守

国境，魏人不敢来犯，后来被人陷害处死，临死时，他说："乃坏汝万里长城！"唐太宗也曾以长城比其名将李勣。斑，头发花白。这里是以檀、李自比，叹息自己空有报国之心，却无效力的机会，终于渐渐地衰老了。陆游写此诗时，年六十二岁。　〔出师句〕三国时代蜀汉后主刘禅建兴五年（227），诸葛亮带兵北伐曹魏，出发之前，写了一篇奏章——《出师表》上给后主，说明定要"奖率三军，北定中原"，"兴复汉室，还于旧都"，一直为后世传诵。

〔千载句〕伯仲，兄弟。伯仲间，即差不多，可以相提并论的意思。杜甫《咏怀古迹》诗赞美诸葛亮，说他"伯仲之间见伊吕"，即可以和商朝的开国功臣伊尹、周朝的开国功臣吕尚相比，本诗引申其意说，从伊、吕以后，一千多年，再也没有人比得上这位为了国家的兴复，献出自己的一切，"鞠躬尽瘁，死而后已"的人物了。言外之意是要向这位古代名臣学习。

这篇诗从早年的豪迈写到晚年的悲愤。这不仅是诗人自己的生活和感情的写照，也是那一时代宋、金之间由战而和，宋由对金抵抗转为对金屈服的历史局势的写照。诗人们常常是通过自己内心的感受来反映广阔重大的社会生活的。

## 临安春雨初霁

陆　游

世味年来薄似纱，谁令骑马客京华。小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花。矮纸斜行闲作草，晴窗细乳戏分茶。素衣莫起风尘叹，犹及清明可到家。

〔世味二句〕世味，犹世情。古代富贵人骑马，贫贱人骑驴。说骑马，暗示自己又被召做官。京华，京城，这里指临安。淳熙十三年（1186）春，陆游奉命权知严州（治所在今浙江省建德县）事，到任之前，先由山阴到临安办理手续，三月还家，七月才到严州。这是说隐居家乡，用世之心已淡，没想到朝廷又要自己出来工作。　〔矮纸二句〕矮纸，短纸，古人写字的纸卷成卷子，所以不说小纸而说矮纸。作草，写草书。东汉大草书家张芝曾认为写草书应比写楷书慢些，只在闲空时才能写。这里说闲作草，是暗示客居无事。细乳，古人将茶饼研磨成为细末，然后煎来吃，细末一煎，便浮在水面，称为乳花，或简称乳。分茶，宋人烹茶的一种游艺，具体方法今已失传。〔素衣二句〕见陈与义《和张矩臣水墨梅》注。这里是说不久即可回家，不必顾虑京城中的势利污染了自己。

# 夜登千峰榭

陆　游

夷甫诸人骨作尘，至今黄屋尚东巡。度兵大岘非无策，收泣新亭要有人。薄酿不浇胸垒块，壮图空负胆轮囷。危楼插斗山衔月，徙倚长歌一怆神。

〔千峰榭〕在严州。　〔夷甫二句〕王衍，字夷甫，西晋时任尚书令、司徒等大官，喜欢清谈，不理国政，终于导致了西晋王朝的覆灭，临死才感到后悔。后来东晋桓温也说："遂使神州陆沉，百年丘墟，王夷甫诸人不得不任其

责。”这里以王夷甫等喻北宋末年那些使国家陷于危亡的大臣们。黄屋，皇帝所乘以黄绸为盖的车子。皇帝外出视察叫巡。东巡，指高宗渡江，建立南宋政权。这是说那些误国的大臣们的骨头都已化为泥土了，但他们所造成的政治上的恶果仍然存在。　〔度兵二句〕大岘（xiàn），山名，在今山东省沂水县东北。东晋末年，刘裕北伐慕容超，设法通过了这个险要地区，因而取得胜利。新亭，故址在今江苏省南京市南，是东晋初年过江的上层人物的一个游宴胜地。《世说新语·言语》载：有一次，周顗在座中慨叹说：“风景不殊，正自有山河之异！”许多人都为这话所感动，哭了起来。只有王导沉痛地说：“当共戮力王室，克复神州，何至作楚囚相对？”大家就不哭了。这是说在军事上并非没有打败金兵的办法，重要的是，要在思想上有收复失地的决心。　〔薄酿句〕薄酿，淡酒。王忱曾经评论阮籍说：“阮籍胸中垒块，故须酒浇之。”垒块，指勃郁不平之气。这是说饮酒不足消愁。　〔壮图句〕壮图，宏大的计划。轮囷，盘曲貌。这是说虽有壮图而无从实现，白白地辜负了忠肝义胆。　〔危楼二句〕危楼，高楼，指千峰榭。衔，含。夜深则北斗星的斗柄朝下，好像插在危楼上。徙倚，犹徘徊。长歌，指本诗。怆神，犹伤心。这两句点明登榭以后，徘徊很久，直至夜深，感慨赋诗。

这篇诗写登临胜地时的忧国之情，和《登赏心亭》同，而前者着重写多年游宦的行踪，本篇则着重写前史兴亡的往事，借以发抒自己的孤愤。而对当前景物不着重渲染，则也是一样。凡是登临之作，或以模山范水为主，将景物描绘得栩栩如生，或以对景抒情为主，将自己的心思向读者倾诉，这两篇诗属于后者。

# 剑门道中遇微雨

陆　游

衣上征尘杂酒痕，远游无处不销魂。此身合是诗人未？细雨骑驴入剑门。

〔剑门道中〕剑门，山名，在今四川省剑阁县东北。乾道八年（1172）冬，陆游由南郑到成都去任成都路安抚司参议官，这首诗写于途中。　〔征尘〕旅途中沾上的尘土。　〔销魂〕这里指客中的孤寂怅惘之情。　〔此身二句〕唐朝诗人如李白、杜甫、贾岛、李贺等都有骑驴的故事，所以陆游也因自己在细雨中骑驴而发生联想，提出了这么一个饶有风趣的问题。未，犹否。

“腰垂锦带佩吴钩，走马曾防玉塞秋。莫笑关西将家子，只将诗思入凉州。”如果知道李益有这首《边思》，读陆游此作，就很难不想起它来。虽然由于诗人们当时心境不同，两篇作品一壮美，一优美，风格上存在着显著的差别。

# 夜归，偶怀故人独孤景略

陆　游

买醉村场夜半归，西山月落照柴扉。刘琨死后无奇士，独听荒鸡泪满衣。

〔独孤景略〕名策，河中（今山西省永济县）人，工文章，善骑射。陆游在四川和他结识，推为“一世奇士”。　〔柴扉（fēi）〕柴门，犹言蓬户、茅屋，指诗人自己的住所。　〔刘琨二句〕东西晋之交的刘琨和祖逖，曾尽力于抵抗匈奴等族的入侵。两人私交很好，曾共被同寝，半夜里祖逖听到了鸡叫，说：“此非恶声也！”两人就起来舞剑，互相激励。这里是以古人自比，慨叹自从独孤景略死后，就再也找不着这样一位志同道合的“奇士”了，夜半独听荒鸡，不禁凄然泪下。荒鸡，夜间不时啼叫的鸡。

# 十一月四日风雨大作

陆　游

僵卧孤村不自哀，尚思为国戍轮台。夜阑卧听风吹雨，铁马冰河入梦来。

〔轮台〕见岑参《轮台歌奉送封大夫出师西征》注。这里只是用来代表边境。

〔夜阑〕夜深。　　〔铁马冰河〕指北方战场的情景。

以上这两篇诗分别写于绍熙元年（1190）和三年（1192）。当时诗人已近七十岁，在山阴家中闲居，但反抗民族侵略和压迫的火焰依旧在他心里熊熊地燃烧着，“志士凄凉闲处老”（作者句）的痛苦随时随地地从他的笔端流露出来。

# 沈　园

陆　游

城上斜阳画角哀，沈园非复旧池台。伤心桥下春波绿，曾是惊鸿照影来。

〔沈园〕故址在今浙江省绍兴市。陆游和妻子唐氏感情极好，可是他母亲和媳妇不和，两人终于被迫离婚。后来，唐氏改嫁了赵士程。有一天，陆游到绍兴禹迹寺南边沈家花园里去游玩，恰巧唐氏和她的后夫也在那里。陆游触景伤情，曾做一首调名《钗头凤》的词，题在壁上。在唐氏死了多年以后，陆游重游沈园，写下这两篇诗。　〔画角〕绘有花纹的角。角是古代军队中的一种管乐。　〔惊鸿〕惊飞的鸿（一种水鸟）。鸿飞动时，姿态优美，古人以此比美女。曹植《洛神赋》："翩若惊鸿。"这里指唐氏。

梦断香消四十年，沈园柳老不吹绵。此生行作稽山土，犹吊遗踪一泫然。

〔梦断香消〕比喻自己过去生活的消逝和唐氏的死亡。　〔绵〕这里指柳絮。

〔此生句〕稽山，会稽山，在绍兴。这是说自己快要死了。陆游做这两篇诗时是七十五岁。　〔泫然〕流泪貌。

# 示　儿

陆　游

死去原知万事空，但悲不见九州同。王师北定中原日，家祭无忘告乃翁。

〔九州同〕九州，见阮籍《咏怀》“独坐空堂上”篇注。九州同，即将九州放在同一政权之下，也就是全国统一。　〔王师〕指宋朝的军队。　〔北定中原〕诸葛亮《出师表》中的话。　〔家祭〕家庭中对祖先的祭祀。　〔乃翁〕你父亲，指自己。

这可能是诗人在八十六岁时所写的绝笔诗。这不仅是对自己儿子的召唤，也是对全体被异族侵略和压迫的人民的召唤。

# 后催租行

范成大

老父田荒秋雨里，旧时高岸今江水。佣耕犹自抱长饥，的知无力

输租米。“自从乡官新上来，黄纸放尽白纸催。卖衣得钱都纳却，病骨虽寒聊免缚。去年衣尽卖家口，大女临歧两分首；今年次女已行媒，亦复驱将换升斗；室中更有第三女，明年不怕催租苦。”

〔后催租行〕诗人一共写了两篇《催租行》，这是第二篇，所以题为《后催租行》。　〔老父〕老头儿。　〔旧时句〕是说水涨齐岸，田地被淹。〔佣耕〕当雇农。这是说自己的田地遭了水灾，没法种，只好去当雇农。〔的〕的确。　〔输〕送。　〔自从句〕以下都是这位老父的话。〔黄纸句〕黄纸，指皇帝的诏书（当时一般诏书都用黄纸写印）。放尽，完全免除。白纸，指地方官府的公文。在宋代，统治者为了欺骗人民，常常由皇帝下诏，减少或免除人民交纳的租税，但下面照例不执行这诏令，依旧催逼。〔纳却〕交掉。　〔缚（fú）〕捆。这里指交不出租，被官吏捆绑。〔临歧〕在岔路口上。　〔分首〕分别。　〔行媒〕和人订了婚。〔升斗〕这里指少数粮食。

范成大，字致能，吴县（今江苏省苏州市）人，生于靖康元年（1126），死于绍熙四年（1193）。

## 姑　恶

范成大

姑恶，水禽，以其声得名。世传姑虐其妇，妇死所化。东坡诗云：“姑恶，姑恶！姑不恶，妾命薄！”此句可以泣鬼。余行苕、霅间，始闻其声，昼夜哀

厉不绝。客有恶之，以为此必子妇之不孝者。余为作后《姑恶》诗。

姑恶妇所云，恐是妇偏辞。姑言妇恶定有之，妇言姑恶未可知。姑不恶，妇不死。与人作妇亦大难，已死人言尚如此！

〔东坡诗〕苏轼有《五禽言》诗，第五篇咏姑恶，即此所指。　〔泣鬼〕形容感染力强，可以使鬼都为之哭泣。　〔苕(tiáo)、霅(zhà)〕二水名，在今浙江省东北。　〔哀厉〕悲哀而高声。　〔偏辞〕片面的、不公平的话。

封建伦理观念认为“天下无不是的父母”，所以婆媳不和，总是媳妇的错。但具有进步思想的诗人却不能同意这种观点。苏轼还说得委婉一些，范成大可就对那位憎恶姑恶的客不能抑制自己的憎恶了。

# 宜 春 苑

范成大

狐冢獾蹊满路隅，行人犹作御园呼。连昌尚有花临砌，肠断宜春寸草无！

〔宜春苑〕北宋皇家的东御园，故址在汴京东二里。　〔獾(huān)〕野兽名。　〔连昌二句〕连昌宫，见元稹《连昌宫词》注。元稹写安史之乱以后的连昌宫，一方面说“狐兔骄痴缘树木”，“夜夜狐狸上门屋”，另一方面又说“上皇偏爱临砌花，依然御榻临阶斜”，即宫虽废而犹存。可是宜春苑却什

么也没有了，所以更加使人伤心。

作者于乾道六年(1170)闰五月，出使金朝，写了七十二篇七言绝句和一卷日记《揽辔录》，以记沿途闻见，这篇和下两篇都是诗中的组成部分。这一篇通过写汴京的残破，以寄托北宋政权覆灭的悲哀。

## 州　桥

范成大

州桥南北是天街，父老年年等驾回。忍泪失声询使者："几时真有六军来？"

〔州桥句〕原注："南望朱雀门，北望宣德楼，皆旧御路也。"御路，即天街，皇帝出行的必由之路。州桥是北宋汴京城里的一座桥，前为御路。　〔父老〕对老人的尊称。　〔驾〕皇帝的车驾。　〔忍泪句〕失声，控制不住声音。一面忍泪，一面失声，形容询问时心情之激动。使者，指宋朝派来的使节，即作者自己。　〔六军〕指宋朝的部队。古时天子有六军。

根据当日实际的政治社会情况看，这篇诗所写情事是不可能发生的。如果父老们敢于发出这样的询问，他们就会立即遭到镇压了。但诗中所写的，的确是沦陷区千千万万在民族压迫之下过着苦难生活的人民的心声，体现了他们永远不会改变的爱国爱民族的心情。

“齐心同所愿，含意俱未伸。”诗人都将其如实地表现出来了。这是艺术的真实性。这种真实性，虽源于生活，却高于生活。

## 翠　楼

范成大

连衽成帷迓汉官，翠楼沽酒满城欢。白头翁媪相扶拜，垂老从今几度看！

〔翠楼〕相州（今河南省安阳县）附近的旗亭（即市楼，来往旅客休息吃喝的地方）。　〔连衽（rèn）成帷〕形容人群密集。衽，衣襟。帷，布幔。许多人聚在一处，衣襟连起来，就像个布幔子。　〔迓〕迎接。　〔汉官〕这里指宋朝使者。　〔媪（ǎo）〕老妇人。　〔垂老句〕是翁媪的想法。他们认为自己已经老了，对于祖国来的使者，见不着几次了，所以要饱看一番。

《揽辔录》记载作者过相州时，“遗黎往往垂涕嗟啧，指使人云：‘此中华佛国人也。’老妪跪拜者尤多。”可与此诗参证。陆游《夜读范至能〈揽辔录〉，言中原父老见使者多挥涕，感其事，作绝句》云：“公卿有党排宗泽，帷幄无人用岳飞。遗老不应知此恨，亦逢汉节解沾衣。”则将偏安南方，无意恢复的南宋统治阶级当权派对沦陷区人民所犯下的罪行作了更直接的揭发。

# 雪中闻墙外有鬻鱼菜者，求售之声甚苦，有感

范成大

携箩驱出敢偷闲？雪胫冰须惯忍寒。岂是不能扃户坐，忍寒犹可忍饥难。

〔鬻（yù）〕卖。　〔雪胫（jìng）〕被埋在雪中的小腿。　〔冰须〕结着冰的胡须。　〔扃（jiōng）户坐〕关起门来坐着。

啼号升斗抵千金，冻雀饥鸦共一音。劳汝以生令至此，悠悠大块果何心？

〔啼号（háo）句〕是说穷人所以啼哭，是由于生活困难，一升一斗的粮食，在他们看来，就和一千金那么难得。啼号，犹啼哭。　〔冻雀句〕是说啼号得很悲痛，和受冻的雀儿，受饿的乌鸦的叫声没有两样。　〔劳汝二句〕令（líng），使。大块，大自然。《庄子·大宗师》中曾经说过：大自然以生活来使人们劳苦，以死亡来使人们休息。这是说，生活竟然使人劳苦到这样，高远的天啊，您到底安着什么心呢？

这两首诗描写在饥饿线上挣扎的城市小贩。它使我们认识到，在封建社会中，城市贫民和广大农民的生活是同其困苦的。

# 鹅湖寺和陆子寿

朱　熹

德义风流夙所钦，别离三载更关心。偶扶藜杖出寒谷，又枉篮舆度远岑。旧学商量加邃密，新知培养转深沉。却愁说到无言处，不信人间有古今！

〔鹅湖寺〕故址在今江西省铅山县鹅湖山上。　〔陆子寿〕名九龄，和他的弟弟陆九渊都是主观唯心主义哲学家。　〔德义句〕德义，指道德修养。风流，指风度。这是说陆氏兄弟一向是自己所钦佩的。　〔偶扶二句〕扶，拿。藜杖，用藜枝制成的手杖。寒谷，冷落的山谷，指福建省崇安县武夷山中自己的住处。枉，枉驾，屈尊。篮舆，竹轿。上句是说自己从武夷山来到鹅湖寺，下句是说陆子寿也屈尊从抚州（今江西省抚州市）远道前来。　〔邃（sui）密〕精密。　〔转〕更加。　〔却愁二句〕愁，这里是反话，事实上是喜的意思。这是说，当我们讨论到非常精深的地方时，我们的精神不是和古代学者贯通起来了吗？那么，说今人和古人有区别，我是不相信的，这真是叫人欢喜得发愁了。

朱熹，字元晦，婺源（今江西省婺源县）人，生于建炎四年（1130），死于宁宗庆元六年（1200），哲学家，客观唯心主义者。淳熙二年（1175），他和陆氏兄弟来到鹅湖寺，讨论哲学问题，彼此意见出入很大，没有能够取得一致的结论。但在接触中，双方都一直本着自由讨论，反复商量的态度进行研究。在相会时，陆子寿曾做诗一首，表示了自己的观点。三年后，朱熹从崇安到江西南康军（治所在

今江西省星子县）去做官，路过鹅湖寺，陆子寿又从抚州赶来和他会晤。朱熹便作此篇追和陆的前诗。在这篇诗中，显示了作者求真和谦逊的精神以及对不同观点持有者的尊重。

## 观书有感

朱　熹

半亩方塘一鉴开，天光云影共徘徊。问渠那得清如许，为有源头活水来。

〔半亩句〕是说一塘的水看起来像打开的一面镜子。古人以铜为镜，包以镜袱，用时打开。鉴，镜。　〔天光句〕是说天的光和云的影反映在塘水之中，不停地摇动，犹如人在徘徊。　〔渠〕他，指方塘。　〔那得〕怎么会。　〔如许〕像这般的。

这是一篇体现了作者哲学思想的小诗。它以池塘要不断地有活水注入才能清澈，比喻思想要不断地有所发展提高才能活跃，免于停滞和僵化。它用形象思维的方式表达了抽象思维，因而使之更容易为人们所接受。

# 除夜自石湖归苕溪

姜　夔

细草穿沙雪半消，吴宫烟冷水迢迢。梅花竹里无人见，一夜吹香过石桥。

〔除夜自石湖归苕溪〕石湖是太湖的一个分支，位于苏州和吴江之间，是个著名的风景区。范成大晚年退休，就住在那里。苕溪，指姜夔当时住家的湖州，这个城市在苕溪旁边。绍熙二年（1191）冬，姜夔到范家做客，住了一个多月，直到除夕才乘船回家。　〔吴宫句〕吴宫，指春秋时代吴国宫殿的遗址，在苏州附近，太湖之滨。　〔梅花二句〕姜夔在石湖所做咏梅词《暗香》说："但怪得竹外疏花，香冷入瑶席。"与此同意。

这组诗一共十篇，杂写归途所见所感。这一篇写对于石湖繁盛的梅花的留恋之情。

姜夔，字尧章，鄱阳（今江西省波阳县）人，约生于绍兴二十五年（1155），约死于嘉定十四年（1221）。

千门列炬散林鸦，儿女相思未到家。应是不眠非守岁，小窗春色入灯花。

〔千门句〕千门，指许多人家。炬，火把，这里指过除夕时点的灯。这是说，家家点灯迎接新年，将栖息在树林中的乌鸦都惊散了。　〔儿女句〕是想

像孩子们在惦念自己为什么还未到家。　〔应是句〕除夕通宵不睡，表示对旧年惜别，叫做守岁。这句承上句来，说孩子们不睡觉，是盼望自己回家，而不是为了守岁。　〔小窗句〕点明除夕，过了今夜，就算是春天了。

这篇诗写自己怀人，却从对方着笔，与杜甫《月夜》相同。

笠泽茫茫雁影微，玉峰重叠护云衣。长桥寂寞春寒夜，只有诗人一舸归。

〔笠泽〕太湖的别名。　〔玉峰句〕是说山峰为云气所缭绕。　〔舸(gě)〕船。

这篇诗写旅途之荒寒，心情之寂寞，以对照的方式与上篇互相补充。

## 姑苏怀古

姜　夔

夜暗归云绕柁牙，江涵星影鹭眠沙。行人怅望苏台柳，曾与吴王扫落花。

〔夜暗二句〕行人所见夜景。柁牙，桅竿。柁牙高耸，低垂的云幕似乎从远处

归来，绕在柁牙之旁。　〔苏台〕即姑苏台，在今苏州市西南的姑苏山上，春秋时吴王阖闾所建，从上可以眺望太湖。

云静非归，云动非去，也与柁牙无关，正如上篇山峰之与白云也本无交涉一样。然而在诗人笔下，它们之间都发生了亲密而和谐的关系了。苏台柳曾扫吴宫花，谁曾见来？但又何必一定要实有其事呢？这些地方，好就好在虽无理而有情。排除了幻想与想像，也就没有诗了。

## 乡村四月

翁　卷

绿遍山原白满川，子规声里雨如烟。乡村四月闲人少，才了蚕桑又插田。

〔白满川〕指平原中的稻田浸满了水。　〔子规〕见李白《蜀道难》注。
〔雨如烟〕形容雨下得很小，望上去像烟。　〔了〕完结。

这是一篇被后人传诵得很广的诗。它以朴素的语言赞美了农民们辛勤的劳动。

翁卷，字灵舒，永嘉（今浙江省温州市）人，孝宗、理宗时代的诗人（约当12世纪70年代到13世纪30年代）。

# 约　客

赵师秀

黄梅时节家家雨，青草池塘处处蛙。有约不来过夜半，闲敲棋子落灯花。

〔灯花〕灯心久燃成炭，结成花形，叫做灯花。

这是一篇把期待的心情描写得细致入微的小诗。屋外雨声、蛙声的喧闹与屋内的静寂形成强烈的对照。

赵师秀，字紫芝，永嘉人，与翁卷同时。

# 甲午江行

毛　翊

百川无敌大江流，不与人间洗旧仇。残垒自缘他国废，诸公空负百年忧。边寒战马全装铁，波阔征船半起楼。一举尽收关洛旧，不知

消得几分愁？

〔甲午〕理宗赵昀端平元年（1234）。　〔江行〕走水路，乘船。　〔百川二句〕是说在世世代代生活着的土地上，有上百条无可比拟的河流，还有长江，可是不给人们冲洗掉过去的仇恨。也就是说，在壮丽的河山里，依然存在着被侵略的仇恨。　〔残垒句〕残垒，残余的堡垒。他国，指金。南宋统治者为了向金求和，曾经废除前线的军事设施，表示决不收复失地。

〔诸公句〕诸公，指当时的执政大臣。百年，北宋皇朝于1127年倾覆，到这时已经过了一百年。这是说大臣们没有能负起改变百年来历史局势的责任。晋桓温曾认为使“神州陆沉，百年丘墟”，王衍等人不能推卸责任，已见陆游《夜登千峰榭》注，本句也暗用了这个典故。　〔装铁〕披上铁甲。

〔征船〕战船。　〔关洛〕关，关中，泛指今陕西一带。洛，洛阳，泛指今河南一带，都是从1127年之后，就被女真贵族侵占了的中原地区。〔不知句〕是说即使这样，也还不能完全消释长期积累起来的仇恨和忧愁。

毛珝（xǔ），字元白，三衢（今浙江省衢县）人，理宗时代的诗人（约当13世纪中叶）。

## 织妇叹

戴复古

春蚕成丝复成绢，养得夏蚕重剥茧。绢未脱轴拟输官，丝未落车图赎典。一春一夏为蚕忙，织妇布衣仍布裳。有布得着犹自可，今年

无麻愁杀我。

〔轴（zhóu）〕织机上支持纬线的部件叫做杼，支持经线的部件叫做轴。这里以轴作为杼轴的统称。　〔输〕交纳。　〔车〕指缫丝的车。〔图〕思谋。　〔赎典〕赎回典当的东西。　〔一春四句〕是说织绢的妇女，不但穿不上绢，连麻布也穿不上。犹自可即尚可。尚可、杀我，分用在上下两句的末尾，是民谣中常见的句型，如古乐府《独漉篇》：“独漉独漉，水深泥浊。泥浊尚可，水深杀我。”

本篇与前面选的梅尧臣《陶者》同意，也就是俗话说的卖油的娘子水梳头。

戴复古，字式之，黄岩（今浙江省黄岩县）人，生于乾道三年（1167），死年不详。

## 江阴浮远堂

戴复古

横冈下瞰大江流，浮远堂前万里愁。最苦无山遮望眼，淮南极目尽神州。

〔江阴〕今江苏省江阴县。　〔浮远堂〕堂名浮远，取苏轼《同王胜之游蒋山》诗中“江远欲浮天”意。　〔瞰（kàn）〕向下看，俯视。　〔淮南句〕淮南，指今江苏、安徽省长江以北，淮河以南之地。南宋与金议和，划

淮为界。故由长江南岸的江阴北望中原，要从淮南看过去。极目，穷尽眼力。神州，见左思《咏史》“皓天舒白日”篇注，这里指中原金占区。

# 军 中 乐

刘克庄

行营面面设刁斗，帐门深深万人守。将军贵重不据鞍，夜夜发兵防隘口。自言“虏畏不敢犯”，射麋捕鹿来行酒。更阑酒醒山月落，彩缣百段支女乐。谁知营中血战人，无钱得合金疮药！

〔行营〕作战时可以随时移动的军事指挥部。　〔刁斗〕见李颀《古从军行》注。　〔不据鞍〕即不骑马作战。　〔隘（ài）口〕险要的地方。　〔麋（mí）〕鹿，又名驼鹿。　〔更阑〕更都快打完了，即天快亮了的时候。　〔彩缣〕染了颜色的丝织物。　〔支〕给与。　〔女乐〕以妇女组成供统治阶级享乐的歌舞班子。　〔合〕这里作配药解。　〔金疮〕刀箭等武器所造成的伤害，即战伤。

这篇诗所写，即高适《燕歌行》“战士军前半死生，美人帐下犹歌舞”之意，但更具体和细致。

刘克庄，字潜夫，莆田（今福建省莆田县）人，生于淳熙十四年（1187），死于度宗赵禥咸淳五年（1269）。

# 国殇行

刘克庄

官军半夜血战来，平明军中收遗骸。埋时先剥身上甲，标成丛冢高崔嵬。姓名虚挂阵亡籍，家寒无俸孤无泽。呜呼诸将官日穷，岂知万鬼号阴风！

〔遗骸（hái）〕指留在战场上的尸体。骸，骨。　〔丛冢〕乱坟。　〔崔嵬〕见李白《蜀道难》注。　〔姓名二句〕寒，贫穷。俸，军饷。泽，抚恤。这是说战士们虽然为着保卫国家，忠勇地献出了自己的生命，在阵亡士兵的名册上有个名字，但他们的贫寒家庭和留下的孤儿，却没有得到任何报酬和抚恤。　〔穹（qióng）〕高。　〔岂知句〕哪里知道死去的战士在阴风中悲痛地呼号着呢？

# 北来人

刘克庄

试说东都事，添人白发多，寝园残石马，废殿泣铜驼。胡运占难

久，边情听易讹。凄凉旧京女，妆髻尚宣和。

〔东都〕指汴梁。北宋以汴梁为东京。　〔寝园二句〕是说北宋皇帝的陵园和宫殿都已遭到破坏。石马是皇帝陵墓道上的陈列物。西晋洛阳宫殿前面陈列着铜制的骆驼。索靖预见到天下将要大乱，指着铜驼叹息说："会见汝在荆棘中耳。"西晋果然不久被匈奴刘聪灭亡了。　〔胡运二句〕是说金人的命运算来不会长久，可是对于敌情又往往得不着确实的消息。占，卜卦。边情，边界上的消息、动态。当时南宋朝廷不认真派人去探听消息，却听信一些谣言，例如女真贵族夏天到东北去避暑，却误认为是金朝出了什么乱子，逃回了老家之类。因此诗人有此慨叹。　〔凄凉二句〕使人伤感的是汴梁虽然沦陷了多年，但人民仍然不忘故国，保存着汉族的风习。妆髻，发式。宣和(1119—1125)，徽宗年号。

## 赠江防卒

刘克庄

战地春来血尚流，残烽缺堠满淮头。明时颇牧居深禁，若见关山也自愁。

〔堠(hòu)〕瞭望敌情的堡垒。　〔淮头〕淮水边上。　〔明时句〕明时，太平年月。颇、牧，廉颇和李牧，战国时代赵国的名将。深禁，警卫森严的深宅大院。这是一句反话，因为当时金兵压境，并不太平，但将军们却依旧躲在家中玩乐，而且他们的本领也决比不上颇、牧。

一炬曹瞒仅脱身，谢郎棋畔走苻秦。年年拈起江防字，地下诸贤会笑人。

〔一炬句〕一炬，一把火。阿瞒，曹操的小名。这是指建安十三年（208）赤壁之战中，周瑜率领孙权、刘备的军队，用火攻计将几十万曹兵杀得大败。曹操本人仅得幸免一死。南宋偏安，所以在历史上推尊蜀汉，视为正统，以赤壁之战曹败刘胜为正义的胜利。　〔谢郎句〕谢郎，指谢安。苻秦，晋时五胡十六国中氐族建立的前秦，君主姓苻。这里是指苻坚。太元八年（383）淝水之战中，苻坚派了近百万的军队大举侵略东晋，而主持这次反侵略正义战争的宰相、征讨大都督谢安，却大会亲友，还和他的侄儿前锋都督谢玄下围棋，态度非常镇定。由于他掌握了敌人的弱点，结果把苻坚打得大败。这两句是以历史事实表明不能坐失良机，必须积极抗金。　〔年年句〕指在官府文书中，每每照例地提起江防这件事。　〔地下诸贤〕指死去的周瑜、谢安等人。

## 和上官伟长芜城晚眺

严　羽

平芜古堞暮萧条，归思凭高黯未消。京口寒烟鸦外灭，历阳秋色雁边遥。清江木落长疑雨，暗浦风多欲上潮。惆怅此时频极目，江南江北路迢迢。

〔上官伟长〕名良史。　〔芜城〕广陵（故治在今江苏省扬州市东北）在南朝时两遭兵祸，城郭荒芜，鲍照为此写了一篇《芜城赋》。后人因称扬州为芜城。详李商隐《隋宫》注。　〔眺（tiào）〕望。　〔平芜〕生满杂草的原野。　〔堞（dié）〕即女墙，城上的短墙。　〔归思句〕是说虽然登城赏景，但还不能排遣乡愁。黯（àn），黯然，心神沮丧貌。　〔京口〕今江苏省镇江市。　〔历阳〕今安徽省和县。

这篇诗写登城怀归之感，中四句目中所见，又分远近两层。

严羽，字仪卿，邵武（今福建省邵武县）人，孝宗、理宗时人（约当12世纪80年代至13世纪40年代），著名的诗论家。

# 三虎行

方　岳

黄茅惨惨天欲雨，老乌查查路幽阻。田家止予且勿行，前有南山白额虎。一母三足其名彪，两子从之力俱武。西邻昨暮樵不归，欲觅残骸无处所。日未昏黑深掩关，毛发为竖心悲酸，客子岂知行路难！打门声急谁氏子，束蕴乞火霜风寒。劝渠且宿不敢住，袒而示我催租瘢。呜呼！李广不生周处死，负子渡河何日是？

〔查（zhā）查〕即喳喳，鸟叫声。　〔幽阻〕黑暗而危险。　〔予〕同余，我。　〔一母句〕彪的原义是小虎。这里说三只脚的虎叫彪，是民间传说。　〔毛发为竖〕极其害怕的样子，就是俗话汗毛直竖。　〔谁氏

子〕姓什么的人，指陌生人。　〔蕴〕草把。　〔乞火〕讨个火种。〔渠〕他。　〔袒（tǎn）〕脱掉上衣。　〔催租瘢（bān）〕因无力交纳租税而被官吏鞭打留下的伤疤。瘢，疤。　〔李广二句〕李广，汉朝的神箭手，见卢纶《塞下曲》“林暗草惊风”篇注。周处，西晋人，年轻时不学好，糟害地方。大家把他同山中一虎、水中一蛟并称为三害。周处听了，愤然改过，上山杀了虎，下水斩了蛟，自己也规规矩矩做人，除掉了三害。东汉刘昆做弘农太守，三年之后，仁化大行。老虎都不敢在弘农呆下去，纷纷背上小虎过河，到别的地方去了。这是说现在既无为民杀虎除害的英雄人物如李广、周处，更不知哪一天才有像刘昆那样大行仁政的好官。

这篇诗写的是一个古老的主题——“苛政猛于虎”。老虎虽然吃人，有时还能幸免，统治阶级的剥削却无时无地不在，简直无所逃于天地之间。

方岳，字巨山，祁门（今安徽省祁门县）人，生于庆元五年（1199），死于理宗景定三年（1262）。

## 泊歙浦

方　岳

此路难为别，丹枫似去年。人行秋色里，雁落客愁边。霜月敲寒渚，江声惊夜船。孤城吹角处，独立渺风烟。

〔歙（shè）浦〕在今安徽省歙县东南，是新安江与练溪会合之处。　〔敲

(qī)〕倾斜。

张继《枫桥夜泊》与此诗意境近似，但却更干净、完整。当然，这篇不甚知名的作品也不失为好诗，风格颇近中唐。

## 游园不值

叶绍翁

应怜屐齿印苍苔，小扣柴扉久不开。春色满园关不住，一枝红杏出墙来。

〔不值〕没有遇上。　〔应怜句〕是说由于站得太久，以致木屐底下的齿把门前的青苔都踩出痕迹来了，未免可惜。屐（jī），木制鞋，鞋底有齿。
〔扣〕　同叩，敲。

叶绍翁，字嗣宗，龙泉（今浙江省龙泉县）人，宁宗、理宗时代的诗人（约当13世纪前半期）。

# 除　夜

文天祥

乾坤空落落，岁月去堂堂。末路惊风雨，穷边饱雪霜。命随年欲尽，身与世俱忘。无复屠苏梦，挑灯夜未央。

〔除夜〕指元世祖至元十八年（1281）除夕。　〔乾坤二句〕乾坤，天地，即空间。落落，广大貌。岁月，即时间。堂堂，明显貌。这是感叹自己抵抗蒙古贵族侵略，保卫祖国的事业，遭到失败。山河虽然广大，时间却已消逝。

〔末路二句〕指自己不幸被俘，押送燕京（今北京市）过着囚徒生活。战斗则几惊风雨，囚居则饱受雪霜。称燕京为穷边（极远的边地），是就南宋辖区而言。　〔命随二句〕是说作者感到自己的生命即将随着一年的终结而结束，决心殉国，对世上一切都付之遗忘，再无留恋。　〔无复二句〕古代风俗，元旦日全家团聚，饮屠苏酒。这是说除夕一人独处囚房，只有孤灯相伴，连饮屠苏酒的梦也不会做了。夜未央，见曹丕《燕歌行》注。

文天祥是至元十九年冬十月在燕京柴市就义的，十八年除夕，是他过的最后一个除夕。如这篇诗中所表现的，他身处牢狱，面对死亡，既无所畏惧，也不抱幻想，既慷慨而又从容。这种高贵的精神状态，永远是鼓舞我们的力量。

文天祥，字宋瑞，一字履善，吉水（今江西省吉水县）人，生于端平三年（1236），死于至元十九年（1282）。文天祥是中国历史上伟大的民族英雄。他将全部的生命献给了反对民族压迫，反抗侵略的正

义事业。在不幸被俘后，敌人曾经用种种卑鄙手段来对他进行胁迫利诱，但文天祥铁一般的意志，毫不为之动摇，终于从容就义。他的战斗业绩和他写的战斗诗篇，都显示了富贵不能淫，威武不能屈的崇高品德，是留给我们的宝贵遗产。

## 过零丁洋

文天祥

辛苦遭逢起一经，干戈落落四周星。山河破碎风抛絮，身世飘摇雨打萍。惶恐滩头说惶恐，零丁洋里叹零丁。人生自古谁无死，留取丹心照汗青。

〔辛苦句〕起一经，指自己由科举出身。古代考科举时，每人要考自己所专门研究的一种经书。文天祥是理宗宝祐四年（1256）的状元，后来做到丞相，但他所处的时代，则是宋帝国已经濒于危亡的时候，他支撑残局，非常辛苦，所以是这么说。　〔干戈句〕落落，多貌。周星，木星约十二年绕太阳一周，古人用它来纪年，称十二年为一周星。同时，地球则约十二月绕太阳一周，相当于前者的十二分之一，也可借称十二月为一周星。这里是用后一解释。本诗做于帝昺（bǐng）祥兴二年（1279）正月十二日。四周星是指帝㬎（xiǎn）德祐元年（1275）到祥兴元年（1278）。德祐元年，文天祥起兵抗元；祥兴元年，不幸被俘。这四年当中，战斗频繁激烈，所以说干戈落落。
〔惶恐句〕惶恐滩，见苏轼《八月七日初入赣，过惶恐滩》注。惶恐，惶惑和恐惧，引申也有惭愧的意思。端宗赵昰景炎二年（1277），文天祥在家乡今江

西省吉水县附近的空阮被蒙古侵略者打败。妻欧阳氏，妾颜氏、黄氏，次子佛生，女柳娘、环娘都被俘北去。只有母亲曾夫人和长子道生随着他经由赣江惶恐滩一带，退往汀州(今福建省长汀县)。这句是对当时感到惶恐的回忆。

〔零丁句〕零丁洋，即今广东省中山县南的海面。零丁，孤独貌。1278年，文天祥在今广东省海丰县的五坡岭被元将张弘范俘获。张弘范要继续追击在厓山（在今广东省新会县南海中）的帝昺，强迫他随船前往。经过零丁洋时，文天祥就写了这诗。这句是在目前感到零丁的心情。　〔丹心〕红心，忠心。　〔照汗青〕照耀史册。汗青，在纸没有发明以前，古人写字用竹简，先将竹简用火烤干水分（竹汗），可以防蛀，称为汗青。这里指历史。

张弘范进攻厓山时，最初由于另一位民族英雄张世杰防御得力，没有攻下。张弘范想要文天祥写信，劝张世杰投降，文天祥就将这篇诗写给他看，表示了自己崇高的民族气节，挫败了这个诱降者的阴谋。

## 金陵驿

文天祥

草合离宫转夕晖，孤云飘泊复何依？山河风景元无异，城郭人民半已非。满地芦花和我老，旧家燕子傍谁飞？从今别却江南路，化作啼鹃带血归。

〔金陵驿（yì）〕这是作者被俘押送燕京时经过金陵（今南京市）驿所做。驿，

驿站，旧日出差或传递公文的人中途休息的地方。　〔草合句〕草合，长满了草。离宫，行宫，皇帝的临时住所。建炎元年（1127），高宗在南京（应天府，故治在今河南省商丘县南）即位。三年，曾到建康府（即金陵）小住。绍兴八年（1138），才定都临安。德祐元年（1275），元兵攻破金陵。这句是写在夕阳照射之下荒废的行宫，暗示政权的覆灭。　〔孤云〕作者自比。

〔山河二句〕“风景不殊，正自有山河之异。”是东晋初周顗的话，参见陆游《夜登千峰榭》注。原话说“山河之异”，是指沦陷了的北方与南方不同。这里是说现在南北都已沦陷，没有什么差别了。元，同原。《搜神后记》载：汉朝道士丁令威学道成仙，化为一鹤，回到故乡辽东，从空中下望，做诗道：“去家千年今始归，城郭犹是人民非。”这里是反用其意，认为土地虽为敌占，但人民并未全非，即民心并未全失。　〔满地二句〕上句暗用刘禹锡《西塞山怀古》中“金陵王气黯然收”及“故垒萧萧芦荻秋”意。下句暗用刘禹锡《乌衣巷》中“旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家”意。刘诗前篇叹孙吴政权之灭亡，后篇叹王谢高门之零落，都是金陵旧事。这里用以寄托对南宋倾覆的哀思。　〔路〕一本作日，误。　〔化作句〕带血啼鹃，屡见前注，这里也是自比。归，表示终始要忠于南方民族政权，死了变鸟，也要回到南边来。

这是文天祥被俘北上时路过金陵所做。诗中将自己的切身体验以及前朝和本朝在这座名城中所发生的兴亡事件、前人的咏叹，交织在一起，写得极其沉挚。

# 醉　歌

汪元量

乱点连声杀六更，荧荧庭燎待天明，侍臣已写归降表，“臣妾”佥名“谢道清”。

〔乱点句〕每夜分五更，每更分五点。宋初有民谣云：“寒在五更头。”统治阶级忌讳这句话，所以宫中在五更之后，又敲梆打鼓，叫做虾蟆更。禁门这时才开，百官随即进入。这也就是六更。乱点连声，指敲梆打鼓。杀，同煞，收束。这是说到了六更，已是百官入朝的时候。　〔荧(yíng)荧句〕荧荧，光微弱貌。庭燎(liǎo)，大烛。大烛而以荧荧形容之，是暗示局面的悲惨。　〔臣妾句〕谢道清是理宗的皇后，帝昰的祖母，即所谓太皇太后，当时宋宫里最尊贵的人物，所以由她在归降表上佥名。佥，同签。古代风习，在被敌人战败后，屈膝投降，男为人臣，女为人妾。故谢道清在降表上自称臣妾。

汪元量，字大有，钱塘（今浙江省杭州市）人，度宗时的宫廷琴师，宋灭，被俘北去，后为道士南归。南宋亡国的情状，在他的诗歌中有大量的反映，而且写得非常生动。

南苑西宫棘露牙，万年枝上乱啼鸦。北人环立阑干曲，手指红梅作杏花。

〔南苑句〕牙，同芽。宫苑中荆棘露牙，可见已经无人管理。　〔万年枝〕即冬青树。宋宫中多种这种树。宋亡后，皇帝的陵墓被侵略者发掘，遗民们

收拾遗骨重葬，也种冬青作为标志，所以宋遗民怀念故国的诗歌中常常提到它。

# 湖州歌

汪元量

一掬吴山在眼中，楼台叠叠间青红。锦帆后夜烟江上，手抱琵琶忆故宫。

〔一掬（jú）句〕一掬，一捧。吴山，见苏轼《法惠寺横翠阁》注。这是形容远望吴山，体积很小，好像可以用手捧起来。　〔楼台句〕叠叠，重叠的样子。间（jiàn），间隔。这是说许多饰以青色和红色的楼台高低错落地建筑在吴山之上。　〔锦帆〕见李商隐《隋宫》注。这里指南宋宫女在国亡被俘之后乘坐着北去的船。

《湖州歌》共九十八篇，写亡宋母后、幼主及在宫廷服役的人员被元兵俘虏押送燕京的事。德祐二年二月，伯颜从临安东北的临皋山进驻湖州（今浙江省吴兴县），派人到临安索取谢道清的投降手诏，并解散南宋政府，对政权进行全面接管。因此，汪元量将这组诗命名为《湖州歌》。

这一篇写宫女们在出发前两天对故国故都的留恋之情，前两句实写其眼前所见景物，后两句揣想其旅途所过生活。

青天淡淡月荒荒，两岸淮田尽战场。宫女不眠开眼坐，更听人唱《哭襄阳》。

〔淡淡〕水摇动的样子，这里用以形容天清澈得和水一样。　〔荒荒〕辽阔而寒冷的样子。　〔哭襄阳〕当时流传的一篇民间歌曲。襄阳一向是历史上南北兵争的要害地区。元兵于咸淳三年（1267）围攻襄阳，吕文焕一直坚守到咸淳九年，而宰相贾似道始终不肯派兵来救，吕终于献城出降。襄阳一失，元兵就长驱直入了。

作者在《醉歌》中写道："吕将军在守襄阳，十载襄阳铁脊梁。望断援兵无信息，声声骂杀贾平章。"可与此篇合读。大概"骂杀贾平章"也是《哭襄阳》的部分内容。宫女不眠，而这篇民谣忽然入耳，这就使她们把自己的命运与襄阳失守的关系很自然地连结起来了。

# 寄江南故人

家铉翁

曾向钱塘住，闻鹃忆蜀乡。不知今夕梦，到蜀到钱塘？

〔曾向句〕向，犹在。钱塘，这里指临安。这是自己曾在南宋朝廷做官的一种婉曲的说法。　〔闻鹃句〕杜鹃鸟四川最多，叫声像"不如归去"这句话。又相传它是古时蜀国的皇帝杜宇所变。蜀中人民对这位传说中的皇帝很敬爱，每逢夜半听到杜鹃叫，就起来对它下拜。杜甫在四川的时候，因为感叹

唐玄宗遭安史之乱，流离迁播，也曾按照蜀中风俗，闻鹃下拜，以表自己对祖国的忠诚。作者是四川人，这句诗写闻鹃思乡，也暗含有对已经覆灭的民族政权的深切怀念在内。

“不知”得好，因为梦到钱塘和梦到蜀中，对于诗人来说，都是梦想恢复祖国，实质上是一回事。

家铉（xuàn）翁，眉州（今四川省眉山县）人，生年不详，死于元世祖至元三十一年（1294），宋亡被俘，留在燕京很久，拒绝在元朝做官，后被放还南归。

## 二　砺

郑思肖

愁里高歌《梁父吟》，犹如金玉戛商音。十年勾践亡吴计，七日包胥哭楚心。愁送新鸿哀破国，昼行饥虎啮空林。胸中有誓深如海，肯使神州竟陆沉？

〔二砺（lì）〕砺，磨刀石。砺是用来磨刀的，因此，磨炼自己的志气也叫做砺。作者写了好些篇这样的诗，都以砺为名，如《一砺》、《二砺》等。
〔《梁父吟》〕古乐曲名。即《梁甫吟》，见李白《梁甫吟》注。相传诸葛亮爱唱《梁父吟》。作者倾慕诸葛亮要以“鞠躬尽瘁，死而后已”的精神“北定中原”，要向他学习，所以这么说。　〔犹如句〕金，指铜制乐器，如钟等。玉，指玉或石制乐器，如磬等。戛（jiá），敲击。商，乐调名，其声悲凉慷慨。

这是说，自己歌唱起《梁父吟》来，和以金玉制的乐器奏出商调的声音一样悲壮。　〔十年句〕勾践，春秋时越王名。父为吴王阖闾所败。勾践继位，在槜（zuì）李（今浙江省嘉兴县一带）击败吴国的军队。后又为阖闾的儿子夫差所败，被困于会稽（今浙江省绍兴市），只好屈辱求和。他卧薪尝胆，发愤图强，十年生聚，十年教训，终于兴兵灭吴。　〔七日句〕申包胥，春秋时楚臣名。楚昭王时，吴兵伐楚，一直打到楚国的都城郢（今湖北省江陵县东南），昭王也逃走了。申包胥看到局势危急，就到秦国去哭求救兵。秦哀公最初不肯出兵。申包胥就在秦国的朝廷痛哭，达七天之久，终于感动秦君，出兵打退了吴军。这是说自己也有申包胥这样的忠心，可惜无地可以求救。

〔愁送句〕鸿雁是每年南去北来的候鸟，今年新到南方，南方的宋朝已经灭亡，是个破国了，鸿雁看到，同样是要为之悲哀的；而诗人呢，则忧愁地送着新到南方的鸿雁去哀怜破碎的祖国。　〔昼行句〕啮（niè），咬。老虎敢在大白天跑出来，在空林中寻找食物，那么，经过侵略者横暴地杀掠之后，人烟稀少，城野荒凉的情况也就可想而知了。　〔神州陆沉〕见陆游《夜登千峰榭》注。

郑思肖，字忆翁，连江（今福建省连江县）人，生于理宗嘉熙三年（1239），死于元仁宗爱育黎拔力八达延祐三年（1316）。

## 效孟郊体

谢　翱

闲庭生柏影，荇藻交行路。忽忽如有人，起视不见处。牵牛秋正

中，海白夜疑曙。野风吹空巢，波涛在孤树。

〔闲庭二句〕闲庭，空庭。荇、藻，两种水草。这是写月光如水，照着柏树，而柏影映在路上，有如荇藻浮在水中。　〔忽忽〕恍惚不定的样子。〔野风二句〕以鸟去巢空，暗喻南宋灭亡，帝后被掳北去，人民流离失所。作者《重过杭州故宫》云："复道垂杨草欲交，武林无树着凌霄。野猿引子移来住，覆尽花枝翡翠巢。"与此同意。

谢翱，字皋羽，长溪（今福建省霞浦县南）人，生于理宗淳祐九年（1249），死于元成宗铁穆耳元贞元年（1295）。

落叶昔日雨，地下仅可数。今雨叶落处，可数还在树。不愁绕树飞，愁有空枝垂。天涯风雨心，杂佩光陆离。感此毕宇宙，涕零无所之。寒花飘夕晖，美人啼秋衣。不染根与发，良药空尔为！

〔落叶四句〕以秋雨中树叶愈落愈少比喻国势日益衰弱，终致灭亡。　〔不愁二句〕曹操《短歌行》："月明星稀，乌鹊南飞，绕树三匝，何枝可依？"以乌鹊无依比喻人民流亡。这里更进一步，说只要国家尚存，总还有土地可供流亡，如果国家都不再存在，那就连要想流亡也为难了。　〔天涯二句〕风雨心，在风雨飘摇的国势之中动荡不安的心情。杂佩，左右佩玉，古人的一种妆扮。陆离，长貌。屈原在《离骚》中描写自己的形象说："高余冠之岌岌兮，长余佩之陆离。"诗人借以形容自己。这是说形象优雅、品德高洁的自己，虽远处天涯，而仍对现实局面深感不安。　〔感此句〕这是说自己对于这种情状感到痛苦，将随宇宙永存，没有穷尽。　〔无所之〕无地可去，应上"不愁"二句。　〔不染二句〕这两句是说枯根不能重生，白发难以变黑，但句意未醒，因为发可染而根不可染。空尔为，白白地这样做了，指服良药。这是比喻拯救国家民族，要从根本上解决问题。

闺中玻璃盆，贮水看落月，看月复看日，日月从此出。爱此日与

月，倾写入妾怀；疑此一掬水，中涵济与淮。泪落水中影，见妾头上钗。

〔写〕同泻。　〔一掬〕见汪元量《湖州歌》注。　〔中涵句〕济，水名，源出河南省，东流入山东省境内，其下游后为黄河及大小清河所占。江、河、淮、济，古称四渎，所以济、淮并称。

这三篇诗具有孟郊的悲苦和幽僻，也参有李贺的光怪和古艳；而其所描写的环境和人物，则更有类于《咏怀》中的阮籍，甚至《离骚》中的屈原。无望的现实和炽热的灵魂交织在这些诗篇中，引起激烈的冲突，诗人的感情一次又一次地爆发出火花。

## 西台哭所思

谢　翱

残年哭知己，白日下荒台。泪落吴江水，随潮到海回。故衣犹染碧，后土不怜才！未老山中客，惟应赋《八哀》。

〔西台哭所思〕西台，在今浙江省桐庐县西富春山，山临富春江，有东西二台，是汉隐士严光垂钓处，故一名钓台。所思，所怀念的人，指文天祥。元兵南侵时，谢翱曾参加文天祥的幕府。文牺牲后，谢隐居浙东，一想起他所敬爱的英雄就痛哭失声。至元二十七年（1290），他曾和吴思齐、冯桂芳、严侣等

登西台，设天祥神位，号哭祭奠，并写《登西台恸哭记》一文，以记其事。这首诗当是其时所做。　〔残年〕指至元二十七年岁暮，不是指老年。当时谢翱是四十一岁，所以下面自称“未老山中客”。　〔知己〕指文天祥。

〔白日句〕是说太阳隐匿在西台之下。据《登西台恸哭记》，登台祭奠那一天，正下着雨，后来雨停了，而“有云从西南来，滃浥涔郁（云气蒸腾貌），气薄林木，若相助以悲者”。　〔泪落二句〕吴江，这里借指富春江。这是说泪流不停，落入江中，流到海里，又随着潮水复回，永无休止。　〔故衣句〕故衣，指文天祥上刑场时所穿的衣服。染碧，染血。碧在这里是血的代称。古代传说，忠臣苌弘含冤被杀，有人将他的血藏了起来，三年之后变成碧（青玉）。这是痛惜文天祥之死。　〔后土句〕后土，地神。这是悼借文天祥在抗元斗争中没有发挥最大的作用。　〔八哀〕杜甫曾赋五言古诗八篇，分别哀悼死去的王思礼、李光弼、严武、李琎、李邕、苏源明、郑虔、张九龄等八位当代著名人物，题为《八哀》。这是说自己也只有像杜甫那样赋诗来哀悼文天祥。

## 书文山卷后

谢　翱

魂飞万里程，天地隔幽明，死不从公死，生如无此生。丹心浑未化，碧血已先成。无处堪挥泪，吾今变姓名。

〔文山〕山名，在吉水县，文天祥曾用作自己的别号。　〔卷〕诗卷。
〔魂飞句〕文天祥在燕京就义的不幸消息传到南方，作者听了大为震动，似乎

自己的灵魂都飞到燕京追随文天祥去了。　〔天地句〕幽，阴间，鬼的世界。明，阳间，人的世界。这是说文天祥和自己在天地间已经幽明异路。

〔丹心句〕浑，全。碧血，见上篇注。这是悲痛文天祥的死，说他忠诚的精神虽然万古长存，但宝贵的生命却仍然牺牲了。　〔无处句〕是说全部领土都已被占领，再也没有可以自由抒发感情的地方。　〔变姓名〕隐姓埋名，表示决不和侵略者建立的政权合作。

文天祥是谢翱的上级和战友，他们有着共同的保卫祖国的崇高志愿、反抗侵略的献身精神。文天祥的牺牲，给谢翱带来了难以愈合的心灵创伤。从这些充满了激情的诗篇也可以看出来。像这样的诗，可以说，不是用墨，而是用血写成的。

## 酬谢皋父见寄

林景熙

入山采芝薇，豺虎据我丘；入海寻蓬莱，鲸鲵掀我舟。山海两有碍，独立凝远愁。美人渺天西，瑶音寄青羽：自言招客星，寒川钓烟雨。《风》《雅》一手提，学子屦满户。行行古台上，仰天哭所思，余哀散林木，此意谁能知？夜梦绕勾越，落日冬青枝。

〔谢皋父〕即谢翱。　〔入山六句〕古人认为灵芝吃了可以长生，所以采芝就是想求仙。薇是伯夷、叔齐隐居首阳山时用以充饥的野菜，所以采薇就是想归隐。丘，山。蓬莱，古代神话中的仙岛。鲵（ní），雌鲸。这是说，从前

的人在不得志时总可隐居山林江海，可是现在处处都为敌占，连山颠海涯都不能去了。天地虽大，竟无容身之地，所以独立凝愁。　〔美人二句〕《诗经·邶风·简兮》："云谁之思，西方美人。"这里美人指谢翱。渺天西，远在天边。瑶音，玉音，对谢翱来诗的美称。青羽，青鸟。传说西王母常派遣青鸟为她传信。这里说自己所怀念的好友，从西边给寄来了美好的诗篇。〔自言二句〕严光（子陵）少时和东汉光武帝刘秀同学，两人感情很好。刘秀做皇帝后，把严光请来话旧。夜里，两人同睡在一张床上，严光无意中把脚压在刘秀的腹上。第二天，主管天文的太史上奏说，"客星犯帝座，甚急。"（古人迷信，认为人间事态，上应天象。如果有人侵犯了皇帝，天文上也会反映出来。代表皇帝的星座称帝座。光度有变化而明暗不定的恒星叫变星，客星是变星的一种。大概两位老友同床的那晚，恰巧有个客星出现在帝座旁边。）光武帝想请严光出来做官，他拒绝了，隐居在富春山，以耕钓为生。这是说谢翱来信谈到，自己正在把严光招来，一同在寒江烟雨中钓鱼度日（即以严光为榜样，拒绝在元朝做官，坚决隐居）。　〔风雅二句〕《风》、《雅》，《诗经》的两个主要部分。提，犹言掌握。屩（jù），古代的一种鞋。古人生活习惯，进屋脱鞋，鞋放门外。这是赞美谢翱精通诗学，向他学习的人很多。　〔行行四句〕见谢翱《西台哭所思》注。　〔夜梦二句〕勾越，即越。勾是古代吴地方言中的发语词，吴可称勾吴，越可称勾越。这两句暗示彼此对宋陵被掘事，都不能忘怀。掘陵事，详下《梦中作》注。

这不是一般的酬答之作，而是两个志同道合、忠肝义胆的战友彼此之间崇高的心灵交感。对于谢翱，对于自己，林景熙都了解得非常真切，所以在他的笔下，就不仅呈现了谢翱的，同时也呈现自己的真实的形象。诗中"美人渺天西"以下十句属谢，而首六句及末二句则抒发了两人的共同感情。

林景熙，字德阳，平阳（今浙江省平阳县）人，生于淳祐二年（1242），死于元武宗海山至大三年（1310）。

# 梦中作

林景熙

珠亡忽震蛟龙睡，轩敝宁忘犬马情。亲拾寒琼出幽草，四山风雨鬼神惊。

〔梦中作〕元世祖至元二十一年(1284)，江南释教总统杨琏真伽奉元帝命令，为了镇压汉族人民，发掘了南宋皇帝的陵墓。事后，林景熙、郑宗仁、谢翱等人，一同暗中将宋帝骸骨搜集、埋葬起来。高宗、孝宗的骸骨埋在兰亭(在今浙江省绍兴市西南)，后来又找到理宗的骸骨，合埋在一起。这组诗共四篇，就是为此而写。因为怕写得太明显了召来不利，所以隐约其词，并托言梦中所做。这组诗也有记载说是另一位遗民唐珏写的。　〔珠亡句〕这是说陵墓被掘，群情震动。古代传说：深渊里住着骊龙，颔下有宝珠。人们要想获得宝珠，一定要等骊龙睡熟之后才能去摘取。这里用来影射诸陵被掘之事。珠亡，比喻殉葬珠宝被劫。龙睡，比喻宋帝死后长眠。(蛟龙是复词偏义，这里偏用龙字义。)　〔轩敝句〕轩，车。敝，坏。《礼记·檀弓》："敝帷不弃，为埋狗也；敝盖不弃，为埋马也。"这种习俗说明了车的帷盖和犬马是有关连的。车子坏了，虽犬马也难以忘情，比喻国破家亡，臣民也不能不感到痛苦。　〔亲拾句〕寒琼，诸帝白骨的美称。琼，美玉。陵墓被掘之后，林等扮成乞丐，背上竹篓，带着竹夹，暗中贿赂那些掘墓的人，将高宗、孝宗的骸骨捡进竹篓，装成两盒，偷偷地运走。　〔四山句〕是说人民对于敌人暴行所进行的斗争足使天地鬼神都为之感动。

一坯自筑珠丘土，双匣犹传竺国经。独有春风知此意，年年杜宇

泣冬青。

〔一坯（pī）句〕一坯，一堆。古代神话：舜埋葬在苍梧之野，有许多叫凭霄雀的神鸟，嘴里含着青沙珠飞来，在葬处积成一个堆，称珠丘。这是将兰亭的宋帝新墓比成舜陵，林等比为神鸟。　〔双匣句〕林等将宋帝的两盒骸骨葬在兰亭，托言盒中装的是佛经。佛经来自天竺国（印度），所以称为竺国经。　〔年年句〕杜宇，见李白《蜀道难》注。冬青，见汪元量《醉歌》注。这里以杜宇比宋帝，冬青指其兰亭新墓，想像先朝皇帝在九泉之下，也会为自己身后的不幸遭遇而哀伤。

昭陵玉匣走天涯，金粟堆前几暮鸦。水到兰亭转呜咽，不知真帖落谁家？

〔昭陵句〕东晋穆帝司马聃永和九年（353）三月三日，王羲之与孙绰、谢安等四十一人在兰亭修禊赋诗，（修禊见杜甫《丽人行》注）。王羲之做了一篇《兰亭集序》，并亲自书写。他是书法大师，这份墨迹极为后世宝重。唐太宗李世民非常欢喜王羲之的字，用计从王的七世孙智永和尚的弟子辩才手中得到了《兰亭集序》的真本。太宗死了，高宗遵照遗嘱，将这份真迹藏在一个玉匣里，放进了太宗的坟墓昭陵。可是后人将昭陵打开，却没有看到。这是暗喻宋帝的骸骨在被掘暴露之后又迁走了。　〔金粟句〕金粟堆，见杜甫《公孙大娘弟子舞剑器行》注。这里是借金粟堆来指宋帝诸陵，形容其被掘后之残破荒凉。　〔水到二句〕呜咽（yè），悲泣声，也可以用来形容水流声。将字摹刻在石或木上，然后用纸拓下来，叫做帖。这是借兰亭真帖的失踪，引起人们系念，比喻诸帝骸骨已被秘密改葬兰亭，但许多人还不知它们到底被抛散到什么地方去了，因此悲泣。

珠鬼玉雁又成埃，斑竹临江首重回。犹忆年时寒食祭，天家一骑捧香来。

〔珠凫句〕相传秦始皇葬在骊山，墓室内以“人膏为灯烛，水银为江海，金银为凫雁”。见《汉书·刘向传》。这里以珠玉字代金银字，仍指墓中殉葬物。这是说诸陵被掘，殉物化为尘埃。　〔斑竹句〕斑竹，见李白《远别离》及贾岛《赠人斑竹拄杖》注。重（chóng），再。这是借二妃哭舜的故事来说明自己对祖国的深厚感情。诸帝骸骨虽已重行埋葬，但回思前事，仍感悲痛。

〔犹忆二句〕年时，当年。天家，皇家。这是说，还记得当年每逢寒食节，皇家都要派专使捧着香来扫墓，可是现在又如何呢？

## 山窗新糊有故朝封事稿，阅之有感

林景熙

偶伴孤云宿岭东，四山欲雪地炉红。何人一纸防秋疏，却与山窗障北风！

〔故朝〕过去的朝代，指宋朝。　〔防秋疏〕上给皇帝的关于防秋的奏章，即题中的封事，参王庭珪《送胡邦衡之新州贬所》注。在古代，每逢秋高马肥的时候，北方的游牧部族就要乘机南侵，因此，每到秋天，就必须加强防卫，叫做防秋。　〔障〕挡。　〔北风〕暗喻从北方来的蒙古贵族侵略者。

# 后　记

南京大学中文系曾印过本书的征求意见稿。中外学侣及古籍出版社的同志们都曾指出过它的一些疏误，提供了很好的补充、修改意见。谨志于此，以表谢意。

此书属稿，始于1956年，几经损益，才成为现在这个样子。亡妻沈祖棻曾选注过其中的唐诗百余篇。但全书的定稿，则因她已于1977年不幸逝世，只好由我独力完成。现在联名出版，作为我们两人四十年文章知己、患难夫妻的永久纪念。祖棻治学细密严谨，对古典诗词造诣很深。如果她始终参加此书的写作，定可提高质量，减少错谬。东坡云："少游已矣，虽万人何赎！"近千载后，我对这种沉哀也深有会心，不独燕婉之私为没齿难忘而已。

程千帆

1981年1月　南京大学

# 读宋诗随笔

程千帆　撰

# 前　言

唐宋皆伟人，各成一代诗。
变出不得已，运会实迫之。
格调苟沿袭，焉用雷同词？
宋人生唐后，开辟真难为。

——蒋士铨：《辩诗》

在我国诗歌的百花园中，五七言古今体诗是流行最广、生命力最强的样式。而唐、宋两代之作，则面貌各异，成就皆高，有如双峰并峙。吴之振序其《宋诗钞》云："宋人之诗变化于唐，而出其所自得，皮毛落尽，精神独存。"这一论断极为扼要地说明了宋代诗人是幸运的，又是不幸的。在他们以前，已经出现了许多大师，作为他们学习的对象；但同时，这些大师的存在，又迫使他们求变求新，不同前人，使自己成为新一代的大师。其结果是产生了出于唐又异于唐的宋诗。那么，宋代诗人是在哪些方面显示了他们的特色呢？

严羽在《沧浪诗话》中首先提出并解答了这个问题。他说："国初之诗尚沿袭唐人，……至东坡（苏轼）、山谷（黄庭坚），始出己意以为诗，唐人之风变矣。"又说："近代诸公乃作奇特解会，遂以文字为诗，以议论为诗，以才学为诗。夫岂不工，终非古人之诗也。"这些话虽有贬意，却道出了宋诗不同于唐诗的重要内涵，并且指出苏、

黄是宋诗改变唐风的代表性人物。

首先，严羽指出宋人以文字为诗。文字这个词在宋代有广狭二义：广义指书面语言，狭义则指散文。这里显然是指曾经引起非议的以散文为诗；而以散文为诗，又往往和以议论为诗是紧密地联系着的。文多作为思想的载体，而诗则多作为感情的载体，因而文偏于表现逻辑思维而诗偏于表现形象思维，似乎是个约定俗成的传统。这一传统的打破，对于墨守成规的人来说，无疑地会被认为是一种生疏可疑的异端而加以反对。但如果我们不从先入为主的传统观念出发而从作品本身出发，就可发现，诗的散文化及往往包含在这个外壳中的议论，并不排斥文学艺术的最本质的特征——形象性。富有思辨性的散文，当它被移植到诗歌中之后，我们可以看到两种往往为人们所忽略的情况，一是散文化的议论本身有助于突出抒情诗的主人公——作者自己的形象。宋人大量的政治诗、咏史诗（特别是这两类诗中的翻案诗）最能证明这一点。其次，许多议论，特别是当它们被以比喻来表达时，也充满了生动活泼的形象，而并非枯燥无味的说教。思辨的形象性与其载体（结构、句法等）的散文化，构成了宋诗一个很大的特色。

严羽还论及宋人以才学为诗这个问题，这主要体现在诗中用典故方面。人类社会文化的积累和语言的反复使用，自然有不少可供后来者比拟、借鉴、沿袭、继承的故事、成语产生与流传。这也就是所谓典或典故。文士们在作品中用典，是要让读者更方便、更丰富、更深刻、更准确地体会自己所要表达的内容，而不是相反。有些作者不善于使用典故，导致其作品无法获得预期或应有的艺术效果；有些读者则因各种原因未能洞悉典故的含意，而无从体会使用者的本意。这些情况都是有的。但那都是使用者、接受者的问题，而非故事、成语本身有什么过错。用典风气的形成与流行和学术文化的隆盛是有关联的。宋代诗人多数是博学之士，他们的高层次文化修养不可避免地会体现在诗的创作中，从而出现了作者以才学为诗、作品风格繁缛、

用意深曲等种种现象。这是宋诗的又一特色，但这一特色的优劣，则需要对作品进行具体分析，无法一概而论。陶渊明可算古来第一位善于用典的诗人，将陶诗囫囵读去的人，往往未能详悉。但我们即使找到它们有那么多的“来处”，也无须沾沾自喜，因为“用事而不使人觉”，也就近于或同于“胸臆语”，即创作了。我们是否可以说，以才学为诗可能是一病，而以才学读诗，每读一诗，就想忙着寻找其中所用典故，也同样是一病呢？

正因为宋人以这些特色来将自己区别于唐人，严羽才一方面反对其不似古人，而又不能不服其工。由此可见，以文字、议论、才学为诗，虽不始于宋人，但确实是到了宋代，才在创作实践中解决了以文字、议论、才学为诗，也可以写出很好的作品这个问题。而这正是通过“以故为新”的手段来实现的。

苏、黄都曾提出“以故为新”。这个“故”，恐怕不只是诗人们已经再现的生活，用过的材料，也应当包括他们创作的历史经验在内。六朝人也曾以才学为诗，被钟嵘《诗品》所指斥，这是人所共知的。但宋人腕底出现的典故，却远比六朝人为精切、巧妙；而唐人所开创的诗歌散文化与思辨性的道路，到了宋代，也有长足的延伸。如果我们将杜甫、韩愈和王安石、苏轼之作细加比较，当不难发现此点。

袁枚《续诗品·著我》云：“不学古人，法无一可。竟似古人，何处著我？字字古有，言言古无；吐故汲新，其庶几乎！”这就比较具体地说明了文学创作的传统与继承的辩证关系。宋人之变化于唐而出其所自得，也正在此。五十年前，缪彦威先生在《论宋诗》中已经扼要地指出宋人“变唐人之所已能，而发唐人之所未发”，所以“宋诗虽殊于唐，而善学唐者莫过于宋”。他还概括而明晰地指出两者的异同：“唐诗以韵胜，故浑雅，而贵醖藉空灵；宋诗以意胜，故精能，而贵深折透辟。唐诗之美在情辞，故丰腴；宋诗之美在气骨，故瘦劲。唐诗如芍药海棠，秾华繁彩；宋诗如寒梅秋菊，幽韵冷香。唐诗如啖荔枝，一颗入口，则甘芳盈颊；宋诗如食橄榄，初觉生涩，而回味隽

永。譬诸修园林，唐诗则如叠石凿池，筑亭辟馆；宋诗则如亭馆之中，饰以绮疏雕槛，水石之侧，植以异卉名葩。譬诸游山水，唐诗则如高峰远望，意气浩然；宋诗则如曲涧寻幽，情境冷峭。唐诗之弊为肤廓平滑，宋诗之弊为生涩枯淡。虽唐诗之中，亦有下开宋派者，宋诗之中，亦有酷肖唐人者；然论其大较，固如此矣。”

也许严羽所举三个方面以及缪先生所作的反复形容还不能完全说明唐宋诗相异的缘由和相别的面貌，但两家之说，已为我们提供了对宋诗的基本认识。

这个小册子只选了一百多首诗，对于整个宋诗来说，它们只是沧海一粟，而且考虑到读者的接受能力等等条件，显然不可能体现宋诗发展的完整过程。这本小书只是想使读者对有异于唐诗的宋诗风味尝鼎一脔而已。再说品评的方法，由于近十年来鉴赏辞典一类的书已经很多，读者不难从其中得到教益，所以我在本书中并没有按照一般的方法进行品评，而只是在每首或几首诗后，就其所知，随手写下一点读后感，既无统一的规范，也无内容的限制，信笔所之，未免零乱，这是要请读者原谅的。

## 郑文宝

### 绝　句三首选一

亭亭画舸系寒潭，直到行人酒半酣。不管烟波与风雨，载将离恨过江南。

**【品评】**

此诗，何汶《竹庄诗话》载作者为张耒，题为《柳枝词》，这里遵从多数记载。它是宋初少数脍炙人口的绝句之一。石遗老人陈衍《宋诗精华录》指出这篇诗在结构上是“首句一顿，下三句连作一气说，体格独别。唐人中惟太白‘越王勾践破吴归’一首，前三句一气说，末句一扫而空之。此诗异曲同工，善于变化。”陈衍指出郑李两诗的联系和区别，无疑是对的。但唐人绝句除李白“越王勾践破吴归，战士还家尽锦衣，宫女如花满春殿，只今惟有鹧鸪飞”这篇《越中怀古》外，他如韩愈的《曲江寄白二十二舍人》：“漠漠轻阴晚自开，青天白日映楼台，曲江水满花千树，有底忙时不肯来?”元稹《刘阮妻》：“芙蓉脂肉绿云鬟，罨画楼台青黛山。千树桃花万年药，不知何事忆人间。”也都与李诗同格，可见此法仍非李诗所独具，但郑诗则反其道而行之，以首句启后三句，因此在表现方式上，也就有所发展。

其次，此诗末句不说画舸将怀着离恨的行客载过江南，而径直说“载将离恨过江南”，将离恨拟人化，变为一种可闻可见可触的事物，也是很独特，因而对后来影响很大的。如周邦彦的《尉迟杯》词有云：“无情画舸，都不管、烟波隔前浦，等行人乍拥重衾，载将离恨归

去”，即完全是郑诗改写。与周词相比，李清照的词《武陵春》：“闻说双溪春尚好，也拟泛轻舟。只恐双溪舴艋舟，载不动许多愁。”你说愁恨载得走，我却说载不动，旧曲翻新，就别饶韵味了。

我们欣赏文学作品，如能从比较着眼，必然能发现许多有意思的东西。

## 王禹偁

### 村　行

马穿山径菊初黄，信马悠悠野兴长。万壑有声含晚籁，数峰无语立斜阳。棠梨叶落胭脂色，荞麦花开白雪香。何事吟余忽惆怅，村桥原树似吾乡。

**【品评】**

王禹偁立朝正直，以敢于指陈朝廷得失闻名于世，他的诗在内容和风格方面都受了白居易的影响。他初学白居易，又随着白居易走的道路进而学杜甫，所以曾有诗道：“本与乐天为后进，敢期子美是前身。”又曾赞美杜甫，认为“子美集开诗世界。”他初步摆脱晚唐秾艳之体，为宋代诗歌变革开辟了有异于唐人的风气，由于才力不够雄深，出语比较平弱，成就不算很高。这首《村行》则不失为成功之作。

太宗淳化二年（991），他因论妖尼道安事获罪，被贬为商州团练副使。此诗做于次年八月，反映了他谪居生活的一个侧面。公余之暇，

信马闲游，秋色明丽而宁静，本来是可怡神悦性的。可是一想到自己忠而得罪，未免对景难排，赏景吟诗之后，反而不能不感到寂寞而思念故乡了。不念朝廷而念家园，正是暗示自己在政治上的失意。用笔极为含蓄。壑本无声，风过则闻之有声，这是真；峰不能语，静立却反似能语而不语，这是幻。闻之真与见之幻交织，从明丽宁静中显示出凄清，同时也显示出诗人的孤独。姜夔《点绛唇》上阕云："燕雁无心，太湖西畔随云去。数峰清苦，商略黄昏雨。"两篇所写天候有晴雨之异，峰峦有语默之殊，而各极其妙。

## 寇　准

### 追思柳恽汀洲之咏，尚有遗妍，因书一绝

杳杳烟波隔千里，白苹香散东风起。日落汀洲一望时，愁情不断如春水。

**【品评】**

齐梁间诗人柳恽有一篇《江南曲》，其辞云："汀洲采白苹，日暖江南春。洞庭有归客，潇湘逢故人。'故人何不返？春花复应晚。'不道新知乐，只言行路远。"这首诗非常含蓄而成功地画出一幅闺怨图。其妙处就在于只点出当这位妻子好不容易地听到远在湖南的丈夫的消息后，却没有听到她最想得到的信息，即他的归期。而那位富于同

情心的归客虽然确实会见了她的丈夫，可是同时还看到了这位远方游子已经有了新知（新欢），可他怎么好对她直说呢？为了怕她承受不了这个沉重的打击，便只好扯谎，推托说她的丈夫因道路遥远，一时回不来了。她听到后，是怎么个反应，柳恽不说了，这便是遗妍，即尚未完全发掘出来的美好的心灵。寇准让读者回忆柳诗中所写的景色之后，着重揭示出这位忠诚于丈夫的妻子毫未怀疑丈夫的忠诚，她只是满怀愁绪，像春水长流一样永远痛苦地盼望着。这是多么动人的形象啊！两篇合读，痴心女子负心汉的对比，就显得更为鲜明。各种文学样式的表现方法都有其独特性，这种题材到了剧作家手中，就可能变成《王魁负桂英》之类的作品了。

寇准别有一首杂言体《江南春》云："波渺渺，柳依依。孤村芳草远，斜日杏花飞。江南春尽离肠断，苹满汀洲人未归。"用意与本篇略同，所以也有的本子径题为《江南春》二首。

## 杨　亿

### 书怀寄刘五二首选一

风波名路壮心残，三径荒凉未得还。病起东阳衣带缓，愁多骑省鬓毛斑。五年书命尘西阁，千古移文愧北山。独忆琼林苦霜霰，清尊岁宴强酡颜。

**【品评】**

杨亿学博才高，很年轻的时候便受到朝廷的重视，赋性正直，却不免恃才傲物。他曾因真宗指责他代草的诏书用字不当，便引咎辞职，连这位皇帝都说他“不通商量，真有气性”。这首诗是他对自己处境不满而发。我国古代有抱负的士大夫，走上仕途，总希望能致君泽民，而轻视文字工作（哪怕是代皇帝做这种工作）。杨亿的牢骚便由此而来。这时他也正是三十二岁，便以沈约、潘岳自比，觉得多愁多病，如届暮年，身居清要之职，却感叹名路风波，而希望归隐。这种心态，即所谓怀才不遇之感，在我国唐宋以来的士大夫身上，是很普遍的。所以此诗有其一定的代表性，有其认识作用。

杨亿和刘筠等，写诗都学晚唐的李商隐。他曾编次同人唱和之作为《西昆酬唱集》，所收都是这一流派的作品，因此被称为西昆派。李商隐的七言律诗，是晚唐一大宗。其风格以精丽沉郁为主，还有一些虽然出笔也很深婉简练，仍然用典，却无堆砌晦涩之病的。此诗便是学后一种。就诗论诗，它不失为完美之作。

## 司马池

### 行　色

冷于陂水淡于秋，远陌初穷到渡头。赖是丹青无画处，画成应遣一生愁。

**【品评】**

作者的儿子司马光在其晚年所撰《续诗话》中，曾说他父亲这首诗系做于监安丰（今河南固始东南）酒税的赴官途中，并首先指出，它的特色是能“状难写之景”。其后张耒在《记行色诗》一文中也认为此诗有合于梅尧臣所谓“状难状之景如在目前，含不尽之意见于言外”的理论。陈衍《宋诗精华录》也赞赏它“有神无迹”，并说：“文言之，为欧公之‘平芜近处是春山，行人更在春山外’。质言之，则为此诗第二句。”行色，指旅途中的景色以及由此而产生的情怀。这种由景入情从而达到情景交融的诗篇历来是不少的。例如吴子良《林下偶谈》便曾举出范仲淹所写《野色》一诗中第三四句“白鸟忽点破，夕阳还照开”，认为可与司马池《行色》中的似乎写景实则写情的第一句比美。这话虽然大体上也说得过去，但范仲淹此诗中出现的是凸出的实景，而欧阳修《踏莎行》中的春光，司马池《行色》中的秋意，却只是点到即止，丝毫没有从正面加以刻画。也就是以不刻画为刻画，因而有神无迹。《行色》后半指出，这行色幸而画不出，若画了出来，真会教人一辈子发愁。但他这种不从正面着笔的表现方式却更教善读者由于接受了他的导引而陷入了无穷无尽的怅惘之中，难以摆脱，这却是诗人自己当初没有想到的。

## 晏　殊

### 寓　意

油壁香车不再逢，峡云无迹任西东。梨花院落溶溶月，柳絮池塘淡淡风。几日寂寥伤酒后，一番萧瑟禁烟中。鱼书欲寄何由达，水远山长处处同。

**【品评】**

此诗写的是对别去情人的怀想。从用峡云之典看来，诗人所思念的显然是一位社会地位较低如歌妓一类的人物，然而他却对她一往情深，写出如此缠绵悱恻的诗来。可见爱情的力量有时是能够突破社会上许多不太合理的规范的。

诗首联写分离的事实，尾联写怀念的心情，仅此四句，便已表达了所寓之意，但如没有中二联来点出诗人所处的空间与时间，显示他在这种极为美好的时空里却极无聊赖的心情，那就无法满足诗人自己所要充分表达的心灵活动了。在今天看来，晏殊在词方面的成就似乎比诗高。他有些词和他这类的诗十分相近。如《踏莎行》云："碧海无波，瑶台有路，思量便合双飞去。当时轻别意中人，山长水远知何处？绮席凝尘，香闺掩雾，红笺小字凭谁附？高楼目尽欲黄昏，梧桐叶上萧萧雨。"又《蝶恋花》云："槛菊愁烟兰泣露。罗幙轻寒，燕子双飞去。明月不谙离恨苦，斜光到晓穿朱户。昨夜西风凋碧树。独上高楼，望尽天涯路。欲寄彩笺兼尺素，山长水阔知何处？"合而观之，情致全符，而点景布局，各有特色，可以比观，于同中求异。当

然，我们永远不会知道，也无须知道晏殊这三篇作品中的峡云、意中人和要寄与彩笺的那位姑娘是否一人。但生活在重叠，诗人的情怀也就随之而出现重叠。

## 宋　祁

### 落　花

坠素翻红各自伤，青楼烟雨忍相望？将飞更作回风舞，已落犹成半面妆。沧海客归珠迸泪，章台人去骨遗香。可能无意传双蝶，尽付芳心与蜜房。

**【品评】**

这是一篇构思十分精巧的咏物诗。我国古代美学认为，摹写物象，大体有三个不同的层次：首先是要形似，即能传达出客观事物的外部特征。其次就是要形神兼备，即除了事物的外部特征之外，还要进一步体现出蕴藏于事物形体中的内在精神实质来。而最高的要求则是遗貌取神，即为了更精确更丰富地表现客观事物，诗人和艺术家有时会故意忽略它们的某些外部形态以突出其内在的精神。

宋祁这篇诗，写的是绿暗红稀的时节，凄烟零雨的光景。诗人一上来便想到了不但人会惜花，花也会自惜，所以先写出首句，然后才继以次句，花既各自伤，人也就更不忍相望了。这便形成了一种令人伤感的氛围，为全诗定下了调子。

一般人都以花比喻美女，而宋祁却反过来，以美女比花，以美女的快舞形容花之飞空，以美女残妆形容花之委地。这正是作者的匠心所在。而更重要的则是这两句诗还象征着一个人在艰难困苦中不屈不挠坚持到底的精神，因此为后世所推重。二句咏落花，只出之以比喻，与其外形全无关涉，却见出了它的品格风神。此即遗貌取神之一例。五六句写花落后为人惋惜之怀。沧海客归，章台人去，见游客聚散无常。因骨遗香，致珠迸泪，其睹物伤情则一。末联谓花经蜂采，已成蜜入房，虽然想再招引蝴蝶，已无可能了。从而进一步落实了题中落字，结束全诗。

晚清俞樾有“花落春仍在”之句，为他的老师曾国藩所激赏，因自名其居为春在堂。又黄季刚先生《灵谷寺看牡丹》二首之一云：“朱明已至绿阴稠，始向效坰补禊游，喜见危红藏叶底，有花仍可说春留。”均与此诗貌异心同，以从反面着想取胜。

## 曾公亮

### 宿甘露僧舍

枕中云气千峰近，床底松声万壑哀。要看银山拍天浪，开窗放入大江来。

**【品评】**

此诗首两句极写雄伟壮阔的大自然是如何向自己靠近，似已到

了枕中床底可以触及的地步，但对着这种景色，诗人的心境却是异常宁静的。他以至静面对至动，仔细观赏，因为他高卧于这高山古寺中，并无丝毫危险，任凭风浪起，稳坐钓鱼台。但在范成大的诗《判命坡》中，却出现这样的句子："侧足二分垂坏磴，举头一握到孤云。"路险山高，一至于此。而当时自己的生命却又与之紧紧关联，一失足成千古恨，所以范成大在下文写道："早晚北窗寻噩梦，故应含笑老榆枌。"即多年以后，回忆这次征程，还不免有些后怕和后悔。两人在心情上的区别，就在于曾公亮观景时，身在景外，而范成大观景时则身在景中。自己是否介入，决定了曾诗情调雄浑而范诗风格峭拔。

此诗后半写从窗中揽景。这，作家们也有不同的写法。谢朓《郡内高斋闲坐答吕法曹》云："窗中列远岫。"杜甫《绝句》云："窗含西岭千秋雪。"写窗中所见之山。此诗云："开窗放入大江来。"苏轼《南堂》云："挂起西窗浪接天。"写窗中所见之水。虽动静不同，但都是通过一窗，内外通流，小中见大，使读者由窗中的小空间进入窗外的大空间，瞭望的角度随时不同，眼中所见也就跟着发生变化，这样，景物就无限地增多，读者所能享受的美也就无限地丰富了。至于曾诗独写人要看江，所以开窗，将它放入，与谢、杜、苏只是将窗中之景作为一个偶然入目的客观存在，其意趣又自有深浅，这是无须多加解说的。

## 梅尧臣

# 汝坟贫女

汝坟贫家女，行哭音凄怆。自言“有老父，孤独无丁壮。部吏来何暴，县官不敢抗。督遣勿稽留，龙钟去携杖。勤勤嘱四邻：‘幸愿相依傍。’适闻闾里归，问讯疑犹强。果然寒雨中，僵死壤河上。弱质无以托，横尸无以葬。生女不如男，虽存何所当！抚膺呼苍天，生死将奈向？”

**【品评】**

仁宗康定元年（1040），西夏出兵攻宋，朝廷按照当时制度，正规军之外，还动员了民兵，按人口比例抽丁，团结训练，以为防守。许多官吏却借此胡作非为，不在规定范围之内的老幼也被强迫应征。此诗及其姊妹篇《田家语》便是当时暴政的实录。《田家语》写官吏横暴，人民愁怨之情，《汝坟贫女》则通过一位少女的控诉，进一步描绘了一个由于非法抽丁，使得人民家破人亡的典型事例，《诗经·周南》有《汝坟》一篇，按照先儒的解释，是用一位妇女的口气描写乱世的作品，其中说到官家的差遣虽然像火一般急，但父母在身边，还可依靠。这首诗取《诗经》旧题，也用一位妇女的口吻来写，但她的境遇却更为悲惨。杜甫、元结那些充满了对人民的爱心而语言又非常朴实的咏叹时事的诗篇，显然是梅尧臣这类作品的先导。

在梅尧臣之前，王禹偁也曾希望通过自己的创作，将诗歌纳入现实主义的轨道中来，但由于才力的限制，他的努力没有起到多大的作

用，只有到了梅尧臣、欧阳修等人，才弥补了王禹偁的遗憾。吴之振《宋诗钞》评论梅尧臣是“去浮靡之习于西昆体极弊之际，存古淡之道于诸大家未起之先”。对这位诗人的历史地位作了很公正的评价。

在布局方面，此诗开头两句将这位贫女介绍给了读者以后，便由她直接向读者讲述自己的痛苦遭遇，直到终篇。将诗人的主观意愿通过客观记载表现出来，这也是比较特别的和值得注意的。

## 悼　亡三首

结发为夫妇，于今十七年。相看犹不足，何况是长捐。我鬓已多白，此身宁久全？终当与同穴，未死泪涟涟。

每出身如梦，逢人强意多。归来仍寂寞，欲语向谁何？窗冷孤萤入，宵长一雁过。世间无最苦，精爽此消磨。

从来有修短，岂敢问苍天。见尽人间妇，无如美且贤。譬令愚者寿，何不假其年？忍此连城宝，沉埋向九泉？

**【品评】**

汉语诗歌的古典形式是偏于短小的。被称为今体的律诗，一般只有八句，绝句（或称小律诗）只有四句；就是古体，与各兄弟民族的以及外国的诗比较起来，也仍然是很短的。为了容纳在同一主题下的广阔生活画面，先民创造了连章的办法，即用同一形式写成多首具有相对独立性而又互相连系着的作品。它少的仅两首，多的达一百多首。这种伸缩自如的形式为诗人提供了极大的方便，也弥补了篇幅较短的缺陷，它略同于今天的文学术语所谓组诗。梅尧臣这三篇题为《悼亡》的作品，就是小型的连章诗。

恩爱夫妻突然失去了“较好的一半”，当然是一件使人极度悲伤的事情，所以历来传诵的悼亡名作不少。晋潘岳、唐元稹、宋梅尧

臣的悼亡诗各三首曾被分别选入了最流行的选本萧统《文选》、孙洙《唐诗三百首》、陈衍《宋诗精华录》中，因而得到更广泛的传播。陈衍曾将潘、梅两家之作加以比较说：潘安仁诗以《悼亡》三首为最，然除“望庐”二句（“望庐思其人，入室想所历”）、“流芳”二句（“流芳未及歇，遗挂犹在壁”）、“长簟”二句（“展转眄枕席，长簟竟床空”）外，无沉痛语。盖熏心富贵，朝命刻不去怀（指第一首“俛勉恭朝命，回心反初役”及第三首“投心遵朝命，挥涕反就车”诸句），人品不可与都官同日语也。这里提出了一个古老的命题，即人品与文品具有一致性。但正是对这位潘岳，元好问就提出过不同的看法。在《论诗》中，他写道：“心画心声总失真，文章宁复见为人。高情千古《闲居赋》，争信安仁拜路尘。”（潘岳谄事贾谧，见其车出，望尘而拜。见《晋书》本传）道德与文艺的关系，永远是一个令人困惑的问题。在我们看来，一个人的思想感情虽然有其稳定性和连贯性，但也不是铁板一块，一成不变的。一个品德不高甚至很坏的人，当他处在正常心理状态的时候，也能从作品中反映出主观的真诚和客观的真实来。否则，同样熏心富贵的元稹，在回忆已经死去多年的妻子时，却能写出那么一往情深沉痛至极的悼亡诗《遣悲怀》，便不可理解了。至于作品的高下，在很大的程度上取决于作者的艺术修养，而非取决于他们的品德，这也是人所共知的。

据诗意所述，潘岳之作是他在杨氏逝世约一年以后，回家探视，又离家回朝时写的。元稹之作成于何时尚难确定，但为韦氏逝世之后若干年则无疑。而梅尧臣之作，则成于谢氏死后不久。知道这三组诗做期上的差别，对于理解它们可能是有益的。它决定了潘、元两作中有许多动人的细节，而梅作除第二首“窗冷”一联外，几乎全是对自己心境的白描。只有在将悲伤痛苦冷却一段时间之后，经过过滤的难以忘怀的生活细节才会在比较沉静的头脑中变得鲜明起来，而当时正被伤痛炙灼着的心灵，则是很难想到这些的。梅尧臣在蔡琰《悲愤诗》所谓“见此崩五内，恍惚生狂痴”的时候，对亡者发出了“见尽

人间妇，无如美且贤”这种过情之誉，我们完全应当谅解，虽然无必要给以艺术上的肯定。

## 苏舜钦

### 中秋夜吴江亭上对月，怀前宰张子野及寄君谟蔡大

独坐对月心悠悠，故人不见使我愁。古今共传惜今夕，况在松江亭上头。可怜节物会人意，十日阴雨此夜收。不惟人间重此月，天亦有意于中秋。长空无瑕露表里，拂拂渐上寒光流。江平万顷正碧色，上下清澈双璧浮。自视直欲见筋脉，无所逃遁鱼龙忧。不疑身世在地上，只恐槎去触斗牛。景清境胜反不足，叹息此际无交游。心魂冷烈晓不寝，勉为此笔传中州。

**【品评】**

月或月光似乎是我国作家最爱咏叹的事物之一。或诗或文，有长有短，名篇叠出，各擅胜场。如《文选》所载刘宋谢庄《月赋》有云：“若夫气霁地表，云敛天末，洞庭始波，木叶微脱。菊散芳于山椒，雁流哀于江濑，升清质之悠悠，降澄辉之蔼蔼”，又唐张若虚《春江花月夜》有云：“江流宛转绕芳甸，月照花林皆似霰。空里流霜不觉飞，汀上白沙看不见。”都可算得体物浏亮，刻画入微。陆机《拟古诗·明月何皎皎》中“照之有余辉，揽之不盈手”二句，更若即若离，以

少胜多。但在这些名作中，作为物态的月仍只是人情的陪衬，写月色，只是为了寄托离愁。只有苏舜钦这首诗，才以大量的篇幅描写月光。设想奇特，力求生新（如写月光能够穿透事物），使月成为诗的主体。怀贤念友之情，只在首尾略作绾合。正是在这种地方，我们看出了宋人力求避熟就生、推陈出新时所下的功夫和所取得的创作实绩。

## 淮中晚泊犊头

春阴垂野草青青，时见幽花一树明。晚泊孤舟古祠下，满川风雨看潮生。

**【品评】**

诗是有声画。当然绘画艺术所要表现的某些特征如色觉和光觉也会体现在诗中。杜甫《绝句》“两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天”，以比较和谐的四种颜色，而王安石佚句“浓绿万枝红一点”则以对照强烈的两种颜色，同样成功地描画出了灿烂的春天，而为世人所爱赏。但在有些诗中，写色觉并不像上举例中那样明显，因而往往被读者所忽略。如韦应物《滁州西涧》有云：“独怜幽草涧边生，上有黄鹂深树鸣。”幽草、深树，都是浓绿，而黄鹂则藏于深树，是难以用视觉见其形，而只有凭听觉闻其声，才知道它的存在的。这里，诗人正是引导我们，在想像中，以听觉补视觉之所不及。再如苏舜钦此诗中头两句，也颇有值得我们思考的地方。在古汉语中，明主要是指光而非指色，由于这树幽花是和阴沉的高天、青碧的平野对衬，则此花可能是白的，也可能是具有较强光感的颜色如粉红的。韦应物诗本写所见，同时也写所闻以补其不足。苏舜钦诗亦写所见，不但注意到了色，而且感受到了光，非细赏不知。

韦诗后两句云：“春潮带雨晚来急，野渡无人舟自横。”陈衍以之与苏此诗后两句相比，认为后胜于前，理由是“气势过之”。这位老诗人似乎忽略了两位作者在诗中体现的不同心态。韦应物此时信步

徐行，怜幽草，听黄鹂，正处在一种极其安静闲适的心境中。因而即使春潮春雨突然来袭，自也会和那个自横的野渡孤舟一样，处之泰然。而苏舜钦却处在行役途中，沿路胜景固然堪赏，而风雨潮生，孤舟晚泊，想到明日征程，情绪是难以平静的。韦写闲游，苏写旅况，重点既异，给人的印象也自不同，因而很难说这是由于诗篇本身的气势的强弱。

我们认为，理性思维与感性思维是可以互补的。依据具体事物的具体条件所作出的分析，有时可以印证补充或修正从深厚修养中作出来的直觉判断，反之亦然。如以上对陈衍所评论的“气势”的看法，就是一例。

## 欧阳修

### 水谷夜行，寄子美、圣俞

寒鸡号荒林，山壁月倒挂。披衣起视夜，揽辔念行迈。我来夏云初，素节今已届。高河泻长空，势落九州外。微风动凉襟，晓气清余睡。缅怀京师友，文酒邀高会。其间苏与梅，二子可畏爱。篇章富纵横，声价相摩盖。子美气尤雄，万窍号一噫。有时肆颠狂，醉墨洒滂沛。譬如千里马，已发不可杀。盈前尽珠玑，一一难拣汰。梅翁事清切，石齿漱寒濑。作诗三十年，视我犹后辈。文辞愈清新，心意虽老大，譬如妖韶女，老自有余态。近诗尤古硬，咀嚼苦难嚽，初如食橄

榄，真味久愈在。苏豪以气轹，举世徒惊骇。梅穷独我知，古货今难卖。二子双凤凰，百鸟之嘉瑞，云烟一翱翔，羽翮一摧铩。安得相从游，终日鸣哕哕。问胡苦思之，对酒把新蟹。

**【品评】**

欧阳修是北宋前期的文坛领袖。在他的影响之下，诗歌、古文乃至四六都出现了不同于唐人的新面貌。他的成功显然和他本人的创作成就、思辩能力、宽容态度都有很大的关系。历史证明，文学事业只有在不同流派风格的自由竞争中才有发展。欧阳修在宋初诗人跳不出晚唐圈子的时候，首先发现并大力肯定了与他自己作风并不相同却体现了诗中新貌的苏、梅，而感叹时人对他们还不理解，以致“举世徒惊骇”，“古货今难卖”，这就表现出这位大作家对异量之美的赏析能力和宽容态度。这一点是特别值得我们今天重视和学习的。

《诗话》云：“圣俞、子美齐名于一时，而二家诗体特异。子美笔力豪俊，以超迈横绝为奇。圣俞覃思精微，以深远闲淡为意。各极其长，虽善论者不能优劣也。”这段文字可作为本诗论苏、梅风格的注释。其后魏泰《临汉隐居诗话》指出苏诗“奔放豪健”，梅诗“虽乏高致而平淡有工”，“世谓之苏梅，其实与苏相反”，则显然有所偏爱，不能如欧阳修之既赏苏之豪健，又爱梅之平淡了。

杜甫创以诗论诗之体，但多以连章绝句行之，独有《偶题》五言排律二十二韵为长篇。其前七韵指出了有关诗歌发展的历史观点，其后则转入对异乡漂泊、二子失学、家国乱离的感叹。欧阳此诗大体学杜，前写行役之景，后写离别之怀，中间评赞苏、梅，先分后合。其布局经过精心结撰，自比杜甫兴到偶题者为致密。

## 春日西湖寄谢法曹歌

西湖春色归，春水绿于染。群芳烂不收，东风落如糁。参军春思乱如云，白发题诗愁送春。遥知湖上一尊酒，能忆天涯万里人。万里

思春尚有情，忽逢春至客心惊。雪消门外千山绿，花发江边二月晴。少年把酒逢春色，今日逢春头已白。异乡物态与人殊，惟有东风旧相识。

**【品评】**

欧阳修晚年退居颍州。其所撰《诗话》（今通称《六一诗话》）中，载有对谢伯初及有关此诗的追忆。略云："余谪夷陵时，景山方为许州法曹，以长韵见寄，颇多佳句。有云：'长官衫色江波绿，学士文华蜀锦张。'余答云：'参军诗思乱如云，白发题诗愁送春。'盖景山诗有'多情未老已白发，野思到春如乱云'之句，故余以此戏之也。景山诗颇多，如'自种黄花添野景，旋移高竹听秋声'、'园林换叶梅初熟，池馆无人燕学飞'之类，皆无愧于唐诸贤，而仕宦不偶，终以困穷而卒。"

当然，任何艺术品，当它被创作出来以后，就是一个客观的存在，我们的观赏或评价，首先和终极都将针对它本身的形象而作出。但这并非说，了解它产生的背景和制作它的人是不重要的。知人论世，终究是欣赏和理解任何艺术，特别是语言艺术的关键。从《诗话》中，我们至少知道欧、谢此时都处于牢落江湖，因而同病相怜的心境之中，所以欧得谢寄诗之后，才有这篇婉转关情之作。（谢来诗也载《诗话》，可参看。）

诗的头四句是写想像或传闻中的颍州西湖春色。有了这四句，五六句写谢以参军微官，逢天涯春去的惆怅之感，才有着落。七八两句作一转折，由故人之相忆，转入自己之无聊，同样是野思如云，客怀难遣。前后两段，事实上是同心友所见的春景之重叠，和共有的春心之重叠，而衔接无痕，既和谐，又跌宕。诗风俊迈流转，极近李白，而雄伟逊之。

# 戏答元珍

春风疑不到天涯，二月山城未见花。残雪压枝犹有橘，冻雷惊笋欲抽芽。夜闻归雁生乡思，病入新年感物华。曾是洛阳花下客，野芳虽晚不须嗟。

**【品评】**

景祐三年（1036），欧阳修因写信给司谏高若讷，指责他在范仲淹与吕夷简的斗争中不能主持正义，而触怒了朝廷，被贬为夷陵县令。这篇以自嘲来排遣内心苦闷的诗便做于此时。它反映了诗人被迫退出政治斗争漩涡后在平静处境中的寂寞。《宋诗精华录》说：此诗“结韵用高一层意自慰。又《黄溪夜泊》结韵云：‘行见江山且吟咏，不因迁谪岂能来？’亦是”。但自慰即是自伤，于开朗中见苦闷，读者若未能体会欧阳修此时无可奈何的心情，便被他瞒过了。

万事起头难，诗篇的构成也不例外，所以钟嵘《诗品》特别指出，南齐谢朓“善自发诗端”。王夫之《古诗评选》曾评其“大江流日夜，客心悲未央”为“寥天孤出……夐绝千古”，“朔风吹飞雨，萧修江上来”为“发端峻甚，遽欲一空千古”。欧阳修也颇以《戏答元珍》的发端自负。其《笔说·峡州诗说》云：“‘春风疑不到天涯，二月山城未见花。’若无下句，则上句何堪？既见下句，则上句颇工。文意难评，盖如此也。”此诗别题为《花时久雨之什》，二月已是开花时节，而久雨花迟，故有首句的疑问。初看此句，似乎突兀无根，令人莫明其妙，及读下句，又觉问得有理，实在该问。能在一转手间改变读者的思路，正是它的妙处，所以作者也颇以此自负。全诗写初春景物，刻画工切，也与发端之妙相称。

# 梦中作

夜凉吹笛千山月，路暗迷人百种花。棋罢不知人换世，酒阑无奈客思家。

**【品评】**

日有所思，夜有所梦。梦中所见，其实是日间生活的折射。从《古诗十九首》起，诗人们总是不肯将梦境排斥在其诗境之外的。十九首之十七云："凛凛岁云暮，蝼蛄夕鸣悲。凉风率已厉，游子寒无衣。绵衾遗洛浦，同袍与我违。独宿累长夜，梦想见容辉。良人惟古欢，枉驾惠前绥。愿得常巧笑，携手同车归。既来不须臾，又不处重帷。亮无晨风翼，焉能凌风飞？眄睐以适意，引领遥相睎。徙倚怀感伤，垂涕沾双扉。"此篇以极朴实的语言，写出了一位思妇由念远而入梦，由梦醒而增悲的全过程，它带有古典诗歌早期的烙印，朴实到近于稚拙，而其在平凡中所显示的深永，却是后人所无法仿效和不能重复的。欧阳修此诗却自辟蹊径，不再实写梦境而凌空着笔，前两句点染梦中所见缥缈朦胧之境，不及世事而自见离怀，第三句喻缘境之无实，第四句写乡愁之难堪。前景后情，以凄凉而忧郁的韵味将景与情连缀起来。

## 赵　抃

### 次韵孔宪蓬莱阁

山巅危构傍蓬莱，水阁风长此快哉！天地涵容百川入，晨昏浮动两潮来。遥思坐上游观远，愈觉胸中度量开。忆我去年曾望海，杭州东向亦楼台。

**【品评】**

唐元稹任越州刺史时，有《以州宅夸于乐天》诗，中云："我是玉皇香案吏，谪居犹得住蓬莱。"后人因建蓬莱阁来纪念他。熙宁四年（1071），赵抃由越州改知杭州，遗缺由孔延之继任，因而有诗赠答。

此诗第二联成功地表现了作者作为一位正直清廉的政治家的广阔胸襟。陈衍曾以之与孟浩然《临洞庭湖上张丞相》中"气蒸云梦泽，波撼岳阳城'两句及杜甫《登岳阳楼》中"吴楚东南坼，乾坤日夜浮"两句相比，以为胜于孟而可与杜一较优劣。这话固然有见解，但就整体而论，赵诗中却显得缺少孟那种用世之心，杜那种忧国之感。全篇表情直率而不沉着，布局整饬而无变化，这与作者为诗工拙随意的创作态度以及这首诗本来就是应酬之作，自然都不无关系。由此也可见，佳句与名篇还是有区别的。我们读诗，既能赏其胜境，复能烛其弱点，则欣赏能力方可不断提高。

# 李　觏

## 忆钱塘江

昔年乘醉举归帆，隐隐山前日半衔。好似满江涵返照，水仙齐着淡红衫。

**【品评】**

写幻觉和写梦境一样，诗人都在努力表现那种若真若幻的感觉。曹植《洛神赋》写在他眼中出现的洛水女神，费了不少笔墨，也很出色，如“翩若惊鸿，婉若游龙，荣耀秋菊，华茂春松”之类，但最令人叹赏的，还是“凌波微步，罗袜生尘”两句，因为人既不能在水上行走，而且水上更不会生尘。而曹植却将现实中的“罗袜生尘”与幻境中的“凌波微步”结合，便成为亦真亦幻，表达了女神下凡后在行动上的特色。李觏此诗写人在黄昏时船上醉眼蒙眬中所见，满江白帆经夕阳返照，幻化成了无数身着淡红衫子的水仙。这就非常精确地写出了在特定的时间空间和条件下，不同于正常生活的幻觉或想像，从而创造出新的意境来。再如元唐温如之《题龙阳县青草湖》下半云：“醉后不知天在水，满船清梦压星河。”银汉横空，星河倒影，醒时已见，这一印象的保留，使得诗人在梦中感到，所乘之船不在青草湖上，而在星河之上。由于星河倒影而梦见船不在水面却在星河之上，是幻。因人居船中，又以为梦境也如人体之有体积重量，可以直接压在船上，间接也就压在星河之上，则更是幻中之幻了。这就比李觏的设想复杂得多。但两诗以真幻交织，亦真亦幻见长，却是一致的。唐温

如写得曲折，李靓则写得单纯。单纯永远是一种天然而成熟的美，它往往更难于构成。我们虽不必较量两诗的短长，但应当知道它们同中有异。

## 柳　永

### 煮海歌

煮海之民何所营？妇无蚕织夫无耕。衣食之源太寥落，牢盆煮就汝输征。年年春夏潮盈浦，潮退刮泥成岛屿；风干日曝盐味加，始灌潮波溜成卤。卤浓盐淡未得闲，采樵深入无穷山；豹踪虎迹不敢避，朝阳出去夕阳还。船载肩擎未遑歇，投入巨灶炎炎热。晨烧暮烁堆积高，才得波涛变成雪。自从潴卤至飞霜，无非假贷充糇粮；秤入官中得微值，一缗往往十缗偿。周而复始无休息，官租未了私租逼，驱妻逐子课工程，虽作人形俱菜色。煮海之民何苦辛，安得母富子不贫？本朝一物不失所，愿广皇仁到海滨。甲兵净洗征输辍，君有余财罢盐铁。太平相业尔惟盐，化作夏商周时节。

**【品评】**

柳永是北宋时代成就很高的词人。在词的形式上，小令发展为长调慢词，主要是通过他的创作实践而实现的。将酒边花外男欢女爱的内容有机地融入了晓风残月中羁旅行役的所经所感，从而使词中所表现的景物更加广阔，所发抒的情感更加深沉，则是他在词的内容上

的贡献。和其他词人基本上过的是官僚地主生活不同，他是个江湖浪子，与城市平民有大量的接触，因而市民意识成为柳永的人和作品中不可分割的部分。他在《鹤冲天》词中认为“才子佳人自是白衣卿相”，“忍把浮名换了浅斟低唱”。这种对功名利禄的大胆挑战，显然是统治阶级所不能容忍的；而他那种想将从温、韦以来由俗趋雅的词风扭转过来，回雅向俗，也同样不能被容忍。这便是何以古来多数人对柳永每多贬抑的缘故。他的价值观与传统存在着一定的分歧。

也正由于此，柳永在他短期担任定海盐官时，才能将一般作家视而不见的事物突出出来。这是宋代少见的一首写手工业工人苦难的诗，可与唐李贺的《老夫采玉歌》比美而更为质朴。由此可见，柳永并不如许多人所想像的，是一位只知道玩乐的风流才子，他同时还是一位对苦难中的劳动人民具有深刻理解和同情，因而在这方面也是很值得尊敬的作家。

至于柳永何以用古体诗而不用他所擅长的长调来写这种题材，也是不难理解的。作家们赋予某种内容以某种形式的时候，总是非常注意它们之间的适应性。谁都会为自己找双合脚的鞋，何况敏感过人的作家？

# 王安石

## 示长安君

少年离别意非轻，老去相逢亦怆情。草草杯盘供笑语，昏昏灯火话平生。自怜湖海三年隔，又作尘沙万里行。欲问后期何日是，寄书应见雁南征。

**【品评】**

这是哥哥出差前与妹妹共饭的一席家常话，写得朴实沉着。作家所擅长的刻画手段与精丽作风，在这首叙述骨肉至情的诗中，完全没有展现，也可以说，全用不上了。首联虚写兄妹多年来的离合，哥哥出仕，妹妹结婚，必然使得他们分开，在心灵上产生沉重的负担，而相别三年之后的重逢，也没有给人欢快，徒然增加伤感。王安石写此时，才四十岁。《礼记·曲礼上》说："四十曰强，而仕。"正当强仕之年而自称老，这是宋代有些文人心态老化的一种表现，所以他们常常以老为名，如吕渭老、潘邠老之类，触目可见。次联极语淡情深之妙。在前此的这类诗中，只有杜甫《赠卫八处士》一首可比。杜诗工于铺陈，王诗长于概括，而内容同样丰富，涵蕴无穷。三联写相逢又离别，尾联预计后来情事。据雁南征之语，或者文淑不久又将回到张奎当时所在的湓浦（今九江），所以诗人在奉使归来以后，也无缘再见到他的妹妹，只有靠鸿雁传书来通消息了。这和杜诗"明日隔山岳，世事两茫茫"之语，可以互参。

## 楼　上

荡漾舟中客，徘徊楼上人。沧波浩无主，两桨邈难亲。

**【品评】**

杜牧《南陵道中》云："南陵水面漫悠悠，风紧云寒欲变秋。正是客心孤迥处，谁家红袖凭江楼。"红袖凭楼，为的是什么？诗人当然不知。她也许毫无心事，不过看看江景；也许在怀念远人，如柳永《八声甘州》中所说"想佳人妆楼凝望，误几回天际识归舟"。但正在羁旅中的作者，却不免引起自己的思家之情了。其后苏轼《蝶恋花》中也写道："墙里秋千墙外道。墙外行人，墙里佳人笑。笑渐不闻声渐悄，多情却被无情恼。"与杜牧用意略同。它们都将自己介入了在旅途中偶见的情景，而产生了其来无端的遐想。而王安石诗中的舟中客和楼上人，则只是自己所见的客体。在他同情的笔调下，一对两心相悦的青年因江上风波而耽搁了约会的情事，就非常生动地体现了。诗中并无遐想而只有同情，所以不同于杜、苏之作。

唐崔颢的《长干曲》当为王安石这类绝句所从出。在色彩斑斓的感情世界中，寥寥数笔，既备情事，又见丰神。

## 雪　干

雪干云净见遥岑，南陌芳菲复可寻。换得千颦为一笑，春风吹柳万黄金。

## 金陵即事三首选一

水际柴门一半开，小桥分路入青苔。背人照影无穷柳，隔屋吹香并是梅。

# 北陂杏花

一陂春水绕花身，身影妖娆各占春。纵被东风吹作雪，绝胜南陌碾成尘。

**【品评】**

这三篇七绝诗都是写春天景物的。第一篇着重咏柳，第二篇合咏柳梅，第三篇专咏杏花。但在写法上各呈特色。

写柳，先从雪干云净着笔，这显示严寒已经过去，明媚和暖的春天已经到来，千花百草都复苏了，人也就萌发了游兴。在南陌游踪中，诗人独钟情于初生的柳叶。古人多以柳叶比喻女子的眉毛，而他却反过来，以女子的眉毛比喻柳叶。千颦，指在漫长的冬天里，柳叶不能生长。一笑，指到了春天，柳叶一齐舒展。设想奇特，而又合于情理。

合写柳梅，先写周遭景物，与上首相同，而上首背景阔大，本首只及眼前，又自不同。所写之柳，为叶已尽舒之柳；梅，为正在盛开之梅，显示了已到浓春。也与上首有异。后半对结，柳则背人照影，梅则隔屋吹香，似是有意与观赏者保持着距离，从而赋予了它们以现实生活中有些羞怯的少女形象。

写杏花，是写临水的，所以岸上花身与水中花影同时出现在诗人笔下。王安石别有《杏花》五古云："石梁度空旷，茅屋临清洄。俯窥娇娆杏，未觉身胜影。嫣如景阳妃，含笑堕宫井。怊怅有微波，残妆坏难整。"也通篇写临水杏花，侧重花影，而不着一水字，极工巧，极情韵，可以用来补充本诗。至于本诗后两句，是作者用来比喻自己不愿同流合污的刚强性格，则是非常明显的。

# 送和甫至龙安，微雨，因寄吴氏女子

荒烟凉雨助人悲，泪染衣襟不自持。除却春风沙际绿，一如看汝

过江时。

**【品评】**

作者别有《泊船瓜洲》云："京口瓜洲一水间，钟山只隔数重山。春风又绿江南岸，明月何时照我还。"据洪迈《容斋续笔》，第三句原为"春风又到江南岸"，后来他将到字改为过、入、满等字，都觉不妥，改了十多次，才定为绿字。这是王安石做诗讲究修辞的一个著名例子。这一绿字，的确很形象地写出了春风对于植物变绿的催化作用。但细加比较，却还不如本篇"除却春风沙际绿"的绿字。因为在那句中，春风与绿色究竟是两样东西。诗写由于春风，江南岸变绿了。与前引贺知章"二月春风似剪刀"、王安石"春风吹柳万黄金"思路相同。而这句则写出并非春风能使草木呈现绿色，而是春风本是绿色。因此它吹到之处，就无往而非绿色了。以为春风是有色的，这是诗人工参造化处。本诗写在《泊船瓜洲》之后约十余年，虽是将得意话再说一遍，但却非简单的重复。杰出的诗人不希望重复别人，伟大的诗人则是进一步力求不重复自己。

王安石诗有用典过僻、议论太多的毛病，但总的来说，瑕不掩瑜，终究是一位成就很高的诗人。叶梦得《石林诗话》云："王荆公少以意气自许，故诗语惟其所向，不复更为含蓄。晚年始尽深婉不迫之趣。"吴之振《宋诗钞》云："荆公诗精严深刻，皆步骤老杜所得，而论者谓其有工致，无悲壮，……余以为不然。安石遣情世外，其悲壮即寓闲澹之中。"这都是极有见解的话。读者如果能注意王诗晚作和少作、今体和古体风味各有不同，自能识得其真面目。

# 王　令

## 暑旱苦热

清风无力屠得热，落日着翅飞上山。人固已惧江海竭，天岂不惜河汉干？昆仑之高有积雪，蓬莱之远常遗寒。不能手提天下往，何忍身去游其间！

**【品评】**

古代儒家思想的精髓在于仁。“仁者爱人”，所以应当努力做到“推己及人”，“兼济天下”。王令在本诗中指出：昆仑、蓬莱尽管是仙境中的清凉世界，但如果不能使天下都脱离火坑，自己一个人又怎能忍心去享受呢？这就是他服膺儒学的表现。与之同时的韩琦，作为一位杰出的政治家，在《苦热》诗中，也写道：“尝闻昆阆间，别有神仙宇，……吾欲飞而往，于义不独处。安得世上人，同日生毛羽。”虽气势逊于王作，而用意相同。黄季刚师的绝笔诗《九日独吟》云：“秋气侵怀正郁陶，兹辰倍欲却登高，应将丛菊沾双泪，漫借清尊慰二毛。青冢霜寒驱旅雁，蓬山风急扑灵鳌。神方不救群生厄，独佩萸囊未足豪。”1935年正是日本帝国主义对我国进行疯狂侵略的时候。这位曾经献身于辛亥革命的爱国学者的满腔忧愤，希望挽救祖国和人民的心情，跃然纸上，也与王、韩两诗思路一致而更加富于现实意义。因为自然界的苛刻和侵略者的虐杀奴役，当然是有区别的。

王令和李贺一样，都是生命短促可是对文学创作颇有成就的作家。艺术构思奇特，富于创造性，是二人所同。如本诗第一二两句，

就与李贺相近。清风无力降温和夕阳还未落山，本属常见，但在诗人笔下却写成现在这个样子，就很不寻常了。可惜他们的生命过于短促，以致其成就受到局限。这是我国文学史上无可补偿的损失。

## 晁端友

### 宿济州西门外旅馆

寒林残树欲栖乌，壁里青灯乍有无。小雨惛惛人不寐，卧听疲马啮残刍。

**【品评】**

叶梦得《石林诗话》载黄庭坚曾经告诉晁无咎，其《六月十七日昼寝》“红尘席帽乌靴里，想见沧洲白鸟双。马龁枯萁喧午枕，梦成风雨浪翻江”一诗的后半乃是由晁端友此诗的后半而来。叶梦得当时不懂风雨翻江的意思。一天，他在旅途中休息，听到旁边屋子里有声如风浪打船，起来一看，乃是马在槽中吃和水的草料时所发出的，才懂得了。他认为这只是黄庭坚的好奇，又说：“然此亦非可以意索，适相遇而得之也。”按任渊注黄诗云：“闻马龁草声，遂成此梦也。《楞严》曰：‘如重睡人，熟眠床枕，其家有人，于彼睡时，捣练舂米，此人梦中闻舂捣声，别作他物，或为击鼓，或为撞钟。’此诗略采其意，以言江湖之念深，兼想与因，遂成此梦。”可见古人早已注意到生活中有此情事，所以不能说黄庭坚只是为了追求奇幻，无中生有，凭空

捏造。虽然同是马在吃草，醒时所闻与梦中所闻，反应自是不同，因此所写也必然有异。叶梦得认为黄庭坚将梦境写成这样，只是为了好奇，而袁枚《随园诗话》又进一步加以优劣，谓晁诗为“静中妙境”，黄诗“落笔太狠，便无意致”，似乎都没有注意到两诗一写醒，一写梦，本来就不一样，因此不免以意爱憎。

## 苏　轼

### 庐山二胜二首

#### 开先漱玉亭

高岩下赤日，深谷来悲风。擘开青玉峡，飞出两白龙。乱沫散霜雪，古潭摇清空。余流滑无声，快泻双石砰。我来不忍去，月出飞桥东。荡荡白银阙，沉沉水精宫。愿随琴高生，脚踏赤鲤公。手持白芙蕖，跳下清泠中。

#### 栖贤三峡桥

吾闻太山石，积日穿线溜。况此百雷霆，万世与石斗。深行九地底，险出三峡右；长输不尽溪，欲满无底窦；跳波翻潜鱼，震响落飞狖。清寒入山骨，草木尽坚瘦。空濛烟霭间，颂洞金石奏。弯弯飞桥出，潋潋半月彀。玉渊神龙近，雨雹乱晴昼。垂瓶得清甘，可咽不可

漱。

**【品评】**

《庐山二胜》总题下有小序云："余游庐山南北，得十五六，奇胜殆不可胜（读平声）纪，而懒不作诗，独择其尤佳者作二首。"庐山，古往今来的诗人画师不知道为它消耗了多少心灵和彩笔。苏轼来游，一方面认为它"奇胜殆不可胜纪"；一方面又"独择其尤佳者作二首"，这就显示了他在选择题材和主题时，注意到了避免和前人相犯，这也就是在考虑如何推陈出新的问题。可是在落笔的时候，他写的恰是开先瀑布与栖贤激流，都是水，而且都是庐山之水。这，又是故意和自己相犯了。可是，如我们所看到的，这两篇诗写得多么富于独创性。前篇前半从虚处落笔，对瀑布没有作过多的正面刻画，后半由虚转幻，化人间为仙境。在自己久谪黄州，至此环境略有改善，而前途仍然未卜的时候，诗人产生这种出尘之想，是完全可以理解的。后篇主要是正面刻画了激流之险以及自己与之相适应的广阔胸襟。观物既工，造语尤妙。其中如"清寒入山骨，草木尽坚瘦"之写高山植物，真可谓体物浏亮，前无古人。这两篇是互相衔接的，可又各开生面。我们知道，在艺术创作中，不重复别人固然难，不重复自己则更难。作为一位伟大的作家，苏轼既考虑到避免和前人相犯，却又敢于故意和自己相犯。这正是一件事的两面，给人的启发可大了。

## 凤翔八观八首选一

### 王维、吴道子画

何处访吴画，普门与开元。开元有东塔，摩诘留手痕。吾观画品中，莫如二子尊。道子实雄放，浩如海波翻，当其下手风雨快，笔所未到气已吞。亭亭双林间，彩晕扶桑暾。中有至人谈寂灭，悟者悲涕迷者手自扪。蛮君鬼伯千万万，相排竞进头如鼋。摩诘本诗老，佩芷

袭芳荪。今观此壁画，亦若其诗清且敦。祇园弟子尽鹤骨，心如死灰不复温。门前两丛竹，雪节贯霜根，交柯乱叶动无数，一一皆可寻其源。吴生虽妙绝，犹以画工论；摩诘得之于象外，有如仙翮谢笼樊。吾观二子皆神俊，又于维也敛衽无间言。

**【品评】**

邵博《邵氏闻见后录》云："凤翔开元寺大殿九间，后壁吴道子画，自佛始生、修行、说法至灭度，山林、宫室、人物、禽兽数千万种，极古今天下之妙。"拿邵博与苏轼之作对照，我们不独可以看出邵为纪实之文，苏乃咏物之诗，因此繁简有别，而且苏诗所描摹的，正是这幅大壁画上最令人关注的情节，即佛灭度前说法的一幕。而对王维的画，则写人简而深，仅及佛弟之清癯而内心的孤寂自见；写竹明而切，繁枝乱叶似乎都在摇动，但其脉络清晰，仍可一一寻源，也正抓住了画竹的特征。这首诗是苏轼早期的杰作之一，布局于整齐中见变化，风格于清新中含浑厚（也就是他所说的"清且敦"），而且还善于把握事物中具有典型性的细节。这些，不但体现了诗人的创作能力，也体现了他的鉴赏水平。

以宗教为题材的艺术品，是祖国文化遗产中的一个重要部分。这些作品，固然意在宣传宗教，但同时也是艺术家艺术地认识生活并再现生活的成果。如这篇诗所写的王维和吴道子所绘制的壁画，其情节故事虽然是宗教的，但画面所呈现的风格却是雄放、绚烂、清新、浑朴的，其艺术构思所表达的生活真实是引人入胜的。在古典作品当中，类似情况很多，不可轻率地否定。

## 游金山寺

我家江水初发源，宦游直送江入海。闻道潮头一丈高，天寒尚有沙痕在。中泠南畔石盘陀，古来出没随涛波。试登绝顶望乡国，江南江北青山多。羁愁畏晚寻归楫，山僧苦留看落日。微风万顷靴纹细，

断霞半空鱼尾赤。是时江月初生魄，二更月落天深黑。江心似有炬火明，飞焰照山栖鸟惊。怅然归卧心莫识，非鬼非人竟何物？江山如此不归山，江神见怪惊我顽。我谢江神岂得已，有田不归如江水。

**【品评】**

宋神宗熙宁初年，正是王安石受到重视，其变法主张得以推行的时候。在政治上与王安石有歧见的苏轼被人诬陷，不安于在京工作，便请求外调，出任杭州通判。此诗便做于路过镇江之时。诗中的思乡之情，乃是受到一些打击，心中不无抑郁的反映。在古代诗歌中，怀归和失意两种感情常常是联系在一起的。

诗题为游寺，通篇寓情于景。其写蜀人远宦，写冬季来游，写金山特色，写登山望乡，都很分明。以下转入山僧留看落日，但以“微风”二句略作形容后，便将难见之江中炬火代替了常见之江干落日，从而抒其所见所感。至于炬火是否江神示意，则更不加以说明，留供读者推想。起结遥相呼应，不可移易地写出了蜀士之远游，而中间由泛述金山，而进写傍晚江干断霞，深夜江中炬火。笔次骞腾，兴象超妙，而依然层次分明。此诗之不可及处或在于此。

## 法惠寺横翠阁

朝见吴山横，暮见吴山从；吴山故多态，转侧为君容。幽人起朱阁，空洞更无物；惟有千步冈，东西作帘额。春来故国归无期，人言秋悲春更悲。已泛平湖思濯锦，更看横翠忆峨嵋。雕栏能得几时好，不独凭栏人易老。百年兴废更堪哀，悬知草莽化池台。游人寻我旧游处，但觅吴山横处来。

**【品评】**

此诗前半首先写诗人多次从寺中登阁，远眺吴山，因光照的明暗不同，白天看到它蜿蜒地横在眼前，而黑夜中则视线模糊，看不周全，但见高处，所以觉其非横列而系纵立。作者《题西林壁》云“横看成

岭侧成峰”与此相似，可以互证。不过同是看出山形之变化，此篇是由于时间之有异，而彼篇则因为角度之不同而已。接着，在诗人想像中，吴山被人格化了。她犹如一位佳人，女为悦己者容，所以便在各种不同的时间、不同的角度中，为能够爱赏她的人，做出千姿百态。作者《和何长官六言》云：“青山自是绝色，无人谁与为容？”又《次韵答马中玉》云：“只有西湖似西子，故应宛转为君容。”均与此诗同意。以下由写山进而写阁和建阁的人，却不从正面落笔。横翠阁自非一座空屋，说它空洞无物，乃是赞美建阁人虽然修起了这座美好的阁子，其中当然也有陈设，但并不影响他之无挂无碍，四大皆空。所以只余有情的青山横列阁外，似为之为装饰而已。

诗的后半由于观赏杭州春天的美好景色，更加怀想难以回归的家乡。又由朱阁雕栏之易朽，想到光阴之短促，生命之无常，而致慨于若干年后，不仅自己早已去世，横翠阁也当不复存在。后人来游，恐怕只能找到仍然横列的吴山了。情致缠绵，有余不尽。

从布局上看，此诗前八句，五言，侧重写景；后十句，七言，侧重写情。前十二句，四句一转韵；中隔以雕栏二句，复以四句转一平韵为收，于整齐中见变化，而且声情相应。思乡的悲凉之感与处世的旷达之怀达到了巧妙的平衡。它与欧阳修的《春日西湖寄谢法曹歌》的思路和风格都很接近。苏轼是欧阳修文学事业出色的继承人。从这些地方可以看出欧苏师弟诗学的传承关系。

## 荔支叹

十里一置飞尘灰，五里一堠兵火催。颠坑仆谷相枕藉，知是荔支龙眼来。飞车跨山鹘横海，风枝露叶如新采。宫中美人一破颜，惊尘溅血流千载。永元荔支来交州，天宝岁贡取之涪。至今欲食林甫肉，无人举觞酹伯游。我愿天公怜赤子，莫生尤物为疮痈。雨顺风调百谷登，民不饥寒为上瑞。君不见：武夷溪边粟粒芽，前丁后蔡相笼加。

争新买宠各出意，今年斗品充官茶。吾君所乏岂此物，致养口体何陋耶？洛阳相君忠孝家，可怜亦进姚黄花。

**【品评】**

《尚书·洪范》："惟辟（君王）作威，惟辟作福，惟辟玉食。"历代统治者都认为自己政治上的威权和生活上的享受是应当成正比的。所以从古以来便有为他们提供远方珍物的进贡制度或风气，而一切有良心的人也都没有例外地对这种额外需索加以谴责。绍圣二年（1095），苏轼贬官惠州（今广东惠阳），初次吃到荔枝，既惊叹其美味，也不能不同时想到地方官向皇帝进贡这种尤物给人民带来的灾祸。唐人咏歌杨贵妃的诗很多，也颇有同情她的不幸结局的，但凡提及为了她的喜爱而贡荔枝的事，却同声指斥。杜甫《解闷》云："侧生两岸及江蒲，不熟丹宫满玉壶。云壑布衣鲍背死，劳人害马翠眉须。"杜牧《华清宫》云："长安回望绣成堆，山顶千门次第开。一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来。"苏诗中宫中二句，显然是受了大小杜的启发，才写得同样惊心动魄。诗中首十二句写汉唐贡荔枝之扰民，继以四句作议论，贯通前后。然后由古及今，感叹不但前代弊政未革，又复花样翻新，虽忠孝贤王风节文士也有贡茶贡花之事，以见这项弊政，有增无减。诗篇虽若叹古，实则讽今。不及贡茶贡花之扰民，而其扰民与贡荔枝无异，自在言外。

## 有美堂暴雨

游人脚底一声雷，满座顽云拨不开。天外黑风吹海立，浙东飞雨过江来。十分潋滟金尊凸，千杖敲铿羯鼓催。唤起谪仙泉洒面，倒倾鲛室泻琼瑰。

**【品评】**

此诗通首描写暴雨，而前半篇与后半篇用的是两种手法。用传统的术语来说，是前赋后比。它首联非常特征地写出了雨前一刹那的气

氛。在拨不开的浓云堆积低空的时候，一声炸雷从云中钻出来了，预示暴雨即将来临。次联，三句是想像，四句是亲见。杜甫《朝献太清宫赋》有云："九天之云下垂，四海之水皆立。"苏轼在此时不能不想到他敬爱的前辈所创造的这联惊人奇句，而随风而至的雨却已从东飞来，自然凑泊。在诗的后半，作者接连用了几个比喻来形容这场暴雨。一写雨势之豪，竟如金杯中斟满的酒高出了杯面，二写雨声之急，竟如羯鼓被千支鼓杖赶着打击，充满敲铿之声。也许苏轼当时正在有美堂中宴饮，筵中有鼓乐，所以见景生情，因近取譬。但诗人飞腾的想像并没有到此为止，他忽然想到他的另一位敬爱的前辈李白的故事。这一场暴雨也许是老天爷为了使醉中的李白迅速醒来，好写出许多气势如翻江倒海的诗篇，所以特地将雨洒在他的脸上吧。从而充分地表达了他的内心活动。

## 八月七日初入赣，过惶恐滩

七千里外二毛人，十八滩头一叶身。山忆喜欢劳远梦，地名惶恐泣孤臣。长风送客添帆腹，积雨扶舟减石鳞。便合与官充水手，此生何止略知津。

## 六月二十日夜渡海

参横斗转欲三更，苦雨终风也解晴。云散月明谁点缀，天容海色本澄清。空余鲁叟乘桴意，粗识轩辕奏乐声。九死南荒吾不恨，兹游奇绝冠平生。

**【品评】**

苏轼在其政敌的残酷迫害之下，贬谪南方达七年之久，经受了无穷无尽的物质上的困苦与精神上的折磨，但他始终是乐观和达观的。这两首诗一写南去，一写北归，都不仅表达了他的达观和乐观，还同

时表现了他的倔强和幽默。这些，正是他性格中最吸引人的地方，而如我们所看到的，他的艺术又能使自己这些性格获得充分的体现。

举例来说，前篇上半，气势显得低沉，当他过那十分凶恶令人惶恐的险滩时，忽然回想到约四十年前，初从四川取道陕西入京赶考，经过错喜欢铺的情况。年轻时功名顺遂，原以为致君泽民，大有可为，而四十年的经历却告诉自己，那些想法只不过是错喜欢，而今所有的，则是垂泪孤臣的无限惶恐而已。这是对自己一生的高度概括，却以唱叹出之，令人凄然欲绝。而下半第五六句则忽然转入开朗，以行船遇到顺风涨水，来暗示自己面对种种逆境不屈不挠，终能战胜它们，所以也没有什么值得顾虑的。第七八句以水手自喻，是对前第二第四两句的否定；又充满了自信，将上半的低沉情绪一扫而空。如此用意用笔，大阖大开，妙不可言。自己本因政治上迷了路，才被贬谪，而在贬谪中却还要自认知津，要与官充水手，未免离奇，但这正是苏轼之所以为苏轼。

比起前篇来，诗人在后篇中所体现的情绪当然更为豁达。上半篇融情于景，云散一联，用晋人典故来说明自己虽然长期被人诬蔑和陷害，但本来是清白纯洁的，所以现在终于真相大白，极为精切。第五句言迁流海外有年，愧未能在其地化民成俗，所以只能说有乘桴之事，而未能符孔子之心，因此不免遗憾。但就个人而言，却已饱览奇景，虽死无恨了。诗中没有怨，没有悔，而只是感到祸中得福，真是胸襟阔大，宠辱不惊。苏轼的作品之所以成为中国人民反抗庸俗风习和黑暗势力的精神支柱，也可以从这些地方看出来。

## 六月二十七日望湖楼醉书五首选一

黑云翻墨未遮山，白雨跳珠乱入船。卷地风来忽吹散，望湖楼下水如天。

# 饮湖上，初晴后雨二首选一

水光潋滟晴方好，山色空濛雨亦奇。欲把西湖比西子，淡妆浓抹总相宜。

**【品评】**

苏轼两度在杭州做官，给这个美丽的风景区留下了不少富有特色和情致的诗篇。即如这两首，前写由雨转晴，后写由晴转雨，而各极其妙。

前篇写黑云还没有来得及遮山，白雨却已入船。忽然一阵风来，它们又都成为过去，终于水天合一，一片宁静。雨下过了，诗也做完了。一件事刚开头，就转到另外一件，诗论家所谓“语未了便转”，使读者眼花缭乱。苏轼以后，杨万里的创作中往往也透漏出此种秘诀。对于这首诗，苏轼是很自负的，对于这一段生活也是很怀念的。所以后来他五十多岁再到杭州时，在《与莫同年饮湖上》一诗中写道：“到处相逢是偶然，梦中相对各华颠。还来一醉西湖雨，不见跳珠十五年。”

游湖遇雨，即使不说是扫兴，总也有些麻烦，但在后篇中，胸怀坦荡的诗人却能随遇而安，认为晴固好，雨亦奇，而且异想天开，将晴天的西湖比做淡妆的西子，而雨天的西湖则比做浓妆的西子，因而写出了千载流传的欲把二句。但西湖之美人人皆知，西子之美谁也未见，所以诗人虽然说以西湖比西子，事实上却是要人以西子比西湖。这一万口流传的比喻，与《和子由渑池怀旧》中“人生到处知何似，应似飞鸿踏雪泥。泥上偶然留指爪，鸿飞那复计东西，”还有《题西林壁》中“不识庐山真面目，只缘身在此山中”一样，对读者不只是诉之于感受，同时也诉之于思考。这种由于思考而产生的奇妙比喻，乃是感情与智慧的结合，也是形象思维与抽象思维的统一。看来，这并无损而是有益于诗中所写人生和物态之美。

苏轼是宋代最伟大的诗人，也是中国文学史上有数的伟大诗人之一。他的作品“如万斛泉源，不择地而出”，但又能“行于所当行，止于所不可不止”，和吴道子一样，“出新意于法度之中，寄妙理于豪放之外”。他的缺点是用事过多，失于繁富，但这不过是白璧微瑕。宋诗到了苏轼，才走上了真正有异于唐人的道路。

## 苏　辙

### 逍遥堂会宿二首

逍遥堂后千章木，长送中宵风雨声。误喜对床寻旧约，不知漂泊在彭城。

秋来东阁凉如水，客去山公醉似泥。困卧纸窗呼不起，风吹松竹雨凄凄。

**【品评】**

嘉祐六年，苏轼兄弟才二十多岁，住在汴京怀远驿。当他们读到唐韦应物《与元常全真二甥》诗中“宁知风雨夜，复此对床眠”之句时，十分感动，便相约早退闲居。故韦氏诗意在苏氏兄弟作品中反复出现：如苏轼之“寒灯相对记畴昔，夜雨何时听萧瑟”、“他年夜雨独伤神”、“雪堂风雨夜，已作对床声”、“对床定悠悠，夜雨今萧瑟”、“对床贪听连宵雨”、“对床老兄弟，夜雨鸣竹屋”。苏辙则除《逍遥堂

会宿》第一首外，还有“夜雨从来对榻眠”、“风雨对床闻晓钟”等等。生活中最美好的境界，往往是令人难忘的。苏氏兄弟受到韦应物的启示，不仅领略了风雨对床的宁静和谐之美，而且还将其与早退闲居之乐联系起来。这就将宁静和谐的感觉深化了，使之进一步体现了一种早日摆脱功名富贵的优雅情操。苏氏兄弟的政治态度是保守的，人品却是高洁的，他们终身难忘风雨对床之乐也显示了这一点。

次首将宦途失意的苏轼的形象突现了出来：人则一醉如泥，纸窗困卧；景则秋凉如水，风雨凄凄。这两兄弟的心情不问可知。苏轼和诗两首之一云：“别期渐近不堪闻，风雨萧萧已断魂。犹胜相逢不相识，形容变尽语音存。”虽强作宽慰之语，但知味人不难尝到其中的苦涩。

## 黄庭坚

### 送范德孺知庆州

乃翁知国如知兵，塞垣草木识威名。敌人开户玩处女，掩耳不及惊雷霆。平生端有活国计，百不一试埋九京。阿兄两持庆州节，十年麒麟地上行。潭潭大度如卧虎，边人耕桑长儿女。折冲千里虽有余，论道经邦正要渠。妙年出补父兄处，公自才力应时须。春风旆旗拥万夫，幕下诸将思草枯。智名勇功不入眼，可用折箠笞羌胡。

**【品评】**

黄庭坚诗以艺术技巧知名，即使对他抱有偏见的人也无法否认他在这方面所取得的成就。虽然我们也可以将黄诗技巧所体现的实质抽象出来，概括地提升到理论高度，但技巧毕竟是具体的，与作品本身不可分的。所以细读作品，是认识他的艺术的基本方法。

这篇诗就用意论，结构谨严，在全诗十八句中，父、兄、弟各占六句；就用韵论，又故意打破了这种均匀的局面，先是平韵八句，间以仄韵两句，又是平韵八句，换意与换韵参差错综，又与前人之换意就换韵之注重声情相应者不同。这是其创新的地方。

范德孺父兄的功业，久已昭著，而他本人则还是一位少年将领，所以诗篇主要是以父兄烘托他本人，就这一点来说，其做法又与杜甫《公孙大娘弟子舞剑器行》有相近处。杜诗“晚有弟子传芬芳”，即此诗之“妙年出补父兄处”。杜甫夸师傅即夸弟子，黄庭坚夸父兄即夸弟子，但两诗其他方面，却绝不雷同。

## 王充道送水仙花五十枝，欣然会心，为之作咏

凌波仙子生尘袜，水上轻盈步微月。是谁招此断肠魂，种作寒花寄愁绝。含香体素欲倾城，山矾是弟梅是兄。坐对真成被花恼，出门一笑大江横。

**【品评】**

相传黄庭坚在荆南客居时，曾经爱上了邻居一位幽娴美丽的姑娘，但她后来却另嫁了。在《次韵中玉水仙花》中，诗人曾将她比做水仙花，发出了“可惜国香天不管”的叹息。这篇诗可能也与这一情事有关，所以题中有“欣然会心”之语。但诗人却似乎是要从沉溺的感情中求得解脱，最后两句便体现了这一点。

杜甫《缚鸡行》：“小奴缚鸡向市卖，鸡被缚急相喧争。家中厌鸡食虫蚁，不知鸡卖还遭烹。虫鸡于人何厚薄，吾叱奴人解其缚。鸡虫

得失无了时，注目寒江倚山阁。”杜、黄此二诗，确是如陈长方《步里客谈》所说“断句旁人他意，最为警策。”要补充的是，其所以成为警策，是由于诗中本意与他意之间，存在着内在联系，所以其彼此之间的情景初看似乎相去甚远，而由此及彼，仍属可感可知。因而这种陡峭的转折，不但能为读者所接受，进一步还会由于存在其中的矛盾的解决而使读者产生一种意外的喜悦。

诗中说，梅花、水仙、山矾都是既香且白，可以并提。我们都知道，梅花不全是白的，所以这也只是大概言之。传说清初学者毛奇龄最不喜欢苏轼。有人说，苏的“春江水暖鸭先知”可算是一句好诗。毛反驳说：为什么鹅就不先知，一定是鸭？这种反驳显然是无意义的。因为创作中所要求的精密工切不能和现实生活现象等同。如果不有意地忽略作品中的这些阔略或疏失，就将导致在文苑中游历终身而仍了无所获的后果。

## 戏和答禽语

南村北村雨一犁，新妇饷姑翁哺儿。田中啼鸟自四时，催人脱裤著新衣。著新替旧亦不恶，去年租重无裤著。

**【品评】**

我国先民很早就注意到某些鸟的叫声听上去像是汉语中某个词或短语这一现象，如《山海经》中就多次提到“有鸟焉，其名曰鴸，其名自号也”之类的话。到了唐代，就有人借与鸟叫声类似的辞意加以发挥，构成诗篇，即所谓禽言诗。在宋代，这种诗更为流行。这体现了诗人们向往大自然，希望与之融为一体，即宋儒所谓“物吾与也”的心态。它最初也许只是一种游戏文字，但严酷的现实生活却使许多作者的禽言诗变得成了讽谕诗。如布谷与脱却布裤本是一鸟，如称前名，则为劝农，如称后名，则为悯农。心随境转，诗人措辞也就各自不同了。

这篇诗虽以《戏和答禽语》即开玩笑地与鸟儿唱和为题，但基本上仍然是一篇禽言诗。作者抓住农民听到布谷鸟催他们脱却布裤时的感受，代他们宣泄了在沉重剥削之下的苦痛。诗的头两句给人以气候不坏、生活平安的印象，下面却忽然出人意外地转出完全相反的情景来。黄诗用意深曲，耐人寻味处，往往如此。苏轼《五禽言》之一云："昨夜南山雨，西溪不可渡。溪边布谷儿，劝我脱破裤。不辞脱裤溪水寒，水中照见催租瘢。"用意同黄，而略直致。

## 次元明韵寄子由

半世交亲随逝水，几人图画入凌烟？春风春雨花经眼，江北江南水拍天。欲解铜章行问道，定知石友许忘年。脊令各有思归恨，日月相催雪满颠。

## 登快阁

痴儿了却公家事，快阁东西倚晚晴。落木千山天远大，澄江一道月分明。朱弦已为佳人绝，青眼聊因美酒横。万里归船弄长笛，此心吾与白鸥盟。

**【品评】**

黄庭坚《答洪驹父》书云："自作语最难。老杜（杜甫）作诗，退之（韩愈）作文，无一字无来处。盖后人读书少，故谓韩杜自作此语耳。古之能为文章者，真能陶冶万物，虽取古今陈言入于翰墨，如灵丹一粒，点铁成金也。"文学艺术来自人类对大自然即客观事物的虔诚的模仿；作家在对大自然模仿的同时，不会也不能忘记取法于那些对大自然的模仿已经取得成功的人。从而出现了古今中外文学所同的用典现象。这本来也是无可非议的。但黄庭坚，却由于自己的独特爱好和修养，对典故十分熟悉，运用起来十分在行，竟将创作中可以

用典的情况绝对化，主张作诗应当“无一字无来处”，即提倡诗必用典。这就显然是一种既不符事实也行不通的偏见了。所以他这种主张，自己也不能在实践中完全贯彻。在这两首诗中，不但如“春风春雨花经眼，江北江南水拍天”、“落木千山天远大，澄江一道月分明”之类的句子可算得“天生好言语”，谈不上有什么典故，其已由注释中说明的用典诸句也都充实了读者的心灵，而并没有塞给他们一堆谁也不懂的东西。对于黄庭坚，我们似乎可以不必完全“听其言而信其行。”

这两篇诗在布局上各有特色。读前篇，要看它的用笔变幻难测处。首句起得平常，次句却出人意外地写到功名蹭蹬，丰富了如水一般流逝的那个半世的内涵。次联只写当前之景，而想念之情自在其中，与上下文似衔接非衔接。三联才正面写相思相寄之情。尾联又回过来，与首联相应。层层转换，无一平笔。而后一篇则首联登阁，次联揽景，三联怀友，末联思归，一气盘旋，无多曲折，而气势豪纵，与前篇之以转折取胜者不同。

## 雨中登岳阳楼，望君山二首

投荒万死鬓毛斑，生入瞿塘滟滪关。未到江南先一笑，岳阳楼上对君山。

满川风雨独凭阑，绾结湘娥十二鬟。可惜不当湖水面，银山堆里看青山。

**【品评】**

据任渊所做黄庭坚诗谱，此二诗手迹有跋云：“崇宁之元（元年，1102）正月二十三日，夜发荆州，二十六日至巴陵（今岳阳），数日阴雨不可出。二月朔旦，独上岳阳楼。”诗人自绍圣初因修国史被政敌诬陷遭贬，到徽宗即位，政治地位才略有改善。建中靖国元年

(1101)，出了四川，次年（即崇宁元年），又从湖北沿江东下，经过岳阳，准备回到故乡去。这时，他已被贬七年，流转在四川、湖北一带，环境非常恶劣，又到了对于古人来说算是高龄的五十七岁。长途漂泊，旅况萧条，在风雨中独上高楼，所以一方面为自己能够在投荒万死之后平安地通过滟滪天险活着生还而感到庆幸，另一方面回首平生，瞻望前路，又不能不痛定思痛，黯然伤神。因而欣慨交心，凄然一笑。我们读过苏轼的《六月二十日夜渡海》中“九死南荒吾不恨，兹游奇绝冠平生”，想见此老真是胸次浩然，早已将一切忧患置之度外，真像关汉卿在套曲《南吕·一枝花·不伏老》中所说的“我却是蒸不烂、煮不熟、搥不匾、炒不爆，响当当一粒铜豌豆。”黄庭坚与之相比，似乎还未能完全忘怀得失。这种气质上的差异，很准确地表现在作品中，是读者所应当注意的。

独上高楼，可以望洞庭湖；楼在岳阳城西门上，和湖还有一段距离，则在风雨中又不能在“银山堆里看青山”，所以只好出之以想像，而将其认做湘娥鬟髻了。刘禹锡《望洞庭》云：“遥望洞庭山水翠，白银盘里一青螺。”雍陶《望君山》云：“应是水仙梳洗罢，一螺青黛镜中心。”可能给黄庭坚以某种启发，给他提供了想像的依据。

黄庭坚是江西诗派的领袖，也是文学史上一位有争议的人物。但他的业绩对我国古典诗歌的发展有着很大的影响，是无可置疑的。对他的评价，也随着历史上文艺思潮及价值观的不同而大有高低。对黄庭坚的艺术技巧，今后似乎很值得进一步研究。

# 道　潜

## 临平道中

风蒲猎猎弄轻柔，欲立蜻蜓不自由。五月临平山下路，藕花无数满汀洲。

**【品评】**

此诗为苏轼所激赏，见了之后，立即写了刻石。当时还有一位宗室曹夫人工于绘画，也据诗意作了一幅临平藕花图。

人所共知，莱辛在《拉奥孔》中曾指出："雕刻、绘画之类的造型艺术用线条、颜色去描绘各部分在空间中的物体，不宜于叙述动作；诗歌用语言去叙述各部分在时间上先后承续的动作，不宜于描绘静物。"但我们古典作家的追求则在于诗与画的相同、相通、相融合、相渗透，而非两者的差异、隔绝或对立，所以苏轼《书摩诘蓝田烟雨图》说："味摩诘之诗，诗中有画；观摩诘之画，画中有诗。"又《韩干马》云："少陵翰墨无形画，韩干丹青不语诗。"苏轼之所以激赏道潜此诗，主要是因为它所表现的恰是绝妙的画境，这也就是曹夫人见此诗而欲以画表现其中情景的原因。诗画的交融或互补，是要诗具画景，画见诗情。道潜此诗为我们提供的五月临平道中的景物，不但有风和日丽的天气，蒲草受风的猎猎之声，蜻蜓在蒲叶上站立不稳的款款之态，还有山下路旁满眼的藕花莲叶，都十分明晰地可以感知。可是它又以诗人所表现在时间中永恒的动替代了画家所表现的在空间中刹那的静，因而使两种艺术在这首诗中合二而一。

# 秦　观

## 春　　日五首选二

一夕轻雷落万丝，霁光浮瓦碧参差。有情芍药含春泪，无力蔷薇卧晓枝。

袂衣新着倦琴书，散策池塘返照初。翠碧黄鹂相续处，荇丝深处见游鱼。

**【品评】**

秦观的《春日》五首，是这位特别敏感的诗人记录他从不同侧面反映自己在某一个春天的心灵活动的一组诗。这里所选两首，前者写夜来细雨以及花枝在雨后晓晴时的娇惰神态，极为动人；后者则写夕晖将落，小园独步，鸟飞鱼戏，物我相忘，展示了另外一种境界。但总的说来，其风格是偏于阴柔和纤秀的（他的词在这点上表现得更加突出）。

金人元好问《论诗》绝句评此诗云："有情芍药含春泪，无力蔷薇卧晓枝。拈出退之山石句，始知渠是女郎诗。"按韩愈《山石》云："山石荦确行径微，黄昏到寺蝙蝠飞。升堂望阶新雨足，芭蕉叶大栀子肥。"又云："山红涧碧纷烂漫，时见松枥皆十围。"显然，元好问在壮美与优美、阳刚之美与阴柔之美或男性美与女性美之间有所轩轾。我们虽然尊敬元好问在诗歌创作和理论方面所取得的成就，但就这一点而论，却不能不为了他之不知欣赏异量之美而感到惋惜。对此

前人也有所议论，清薛雪云："先生休讪女郎诗，山石拈来压晚（当作晓）枝。千古杜陵佳句在，云鬟玉臂也堪师。"又朱梦泉云："淮海风流句亦仙，遗山（元好问号）创论我嫌偏。铜琶铁绰关西汉，不及红牙唱酒边。"而在古代作家中最鲜明地提出人们应当能够欣赏异量之美的，则是苏轼。他评书法说："杜陵评书贵瘦硬，此论未公吾不凭。短长肥瘠各有态，玉环飞燕谁敢憎？"又云："貌妍容有颦，璧美何妨椭？端庄杂流丽，刚健含婀娜。"前一条指出异量之美是客观存在，后一条更进一步指出异量之美不但并非完全对立而且可以互相渗透交融。这就比元好问的偏执圆通多了。当然，作为一位作家或批评家，任何人都有权标榜自己所推崇或爱好的风格，但作为一位文学史家，则必须有历史的眼光，对各种不同的作品及其风格，给以客观公正的评估，二者是有区别的。

## 张　耒

### 偶　题二首

相逢记得画桥头，花似精神柳似柔。莫谓无情即无语，春风传意水传愁。

春水长流鸟自飞，偶然相值不相知。请君试采中塘藕，若道心空却有丝。

**【品评】**

在诗人笔下往往会出现一些生活中非常微妙的感情。在前面品评王安石五绝《江上》时，我曾经指出王诗中的同情与杜牧诗、苏轼词中的遐想之间的细微区别。张耒这两首诗却又是一种情况。他偶然遇到一位美丽温柔的姑娘，也许曾对她表示过好感，但姑娘的回答却是沉默，转眼又分手了。这很可能是拒绝（不管是主动的还是被迫的），但作者却一心认定她虽无语，却有情。于是写下这相思相望、一往情深的诗篇。这当然也是情诗，但这情是片面的，虽比杜牧、苏轼之完全陷于遐想的已进了一层，但其写对方的情意，仍然是假设的。“春风传意水传愁”，只能是诗人想像中那位无语姑娘的心境，而请君试采之君，当然也是指的那位姑娘了。倒是春水二句，写的是实情实景。

南朝吴歌中，常用谐声词做双关语，如以布匹之匹喻匹偶之匹，围棋之棋喻期会之期，莲花之莲喻怜爱之怜，蚕丝之丝喻相思之思，石碑之碑喻悲哀之悲，篱笆之篱喻别离之离。这组诗第二首三四句也是如此。希望这位沉默的姑娘理解他的相思之情。

## 怀 金 陵三首选一

曾作金陵烂漫游，北归尘土变衣裘。芰荷声里孤舟雨，卧入江南第一州。

**【品评】**

此诗以结构论，首句平起，次句逆接，后半实写烂漫游程，又与前句绾合。这样便突出了题中怀字。

结构是伴随着作者的思路而产生的。诗人在金陵无拘无束地浪游的时候，也许并没有觉得这个地方是多么可爱，可是一经北上，洁白的衫子被扑面的风尘染成黑色的了，这就使他不能不回忆起了青山似染江水如蓝的江南来。在风沙遍地的北方想念气宇明丽的南国

时，诗人不由地将自己的回忆集中在一点上，即初到金陵时的光景。他是在一种极优美的景色中，安静而悠闲地到达金陵的，对金陵的第一次印象是极好的。因此才有后来的烂漫之游。这，就对金陵可怀之处作了丰富的暗示。也就是说，该写的都写了。不用写的，又何必再费笔墨呢？在这些地方，作者是应当信任读者，让他们去驰骋各自的想像的。

## 陈师道

### 示三子

去远即相忘，归近不可忍。儿女已在眼，眉目略不省。喜极不得语，泪尽方一哂。了知不是梦，忽忽心未稳。

**【品评】**

元丰七年（1084），陈师道因家境贫穷，养不活自己的家口，只好将妻子郭悟及三个儿子、一个女儿送到四川他岳父郭概处寄食。四年以后，才从四川接回到徐州。这篇诗做于妻儿们刚回来的时候。夫妻父子久别重逢之情，酝酿出了这一首好诗。

一般说来，诗贵含蓄，要有文外曲致。所以清袁枚曾经开玩笑地说，天上只有文曲星，可没有文直星。但是，这也不能绝对化。像这篇作品，就是至情无文，直抒所感，不加修饰而自然动人。唐孟郊《游子吟》云："慈母手中线，游子身上衣。临行密密缝，意恐迟迟归。

谁云寸草心，报得三春晖？”歌颂母爱，以三十字抵人千百，也是如此。陈师道提倡“宁拙无巧，宁朴无华”（《后山诗话》）。因此他的诗也以质朴见长。黄庭坚却往往伤于工巧。陈说：“人言我语胜黄语。”也就是在这些地方。

此诗之“去远即相忘”，就是姜夔《鹧鸪天》中的“人间别久不成悲”，“了知不是梦，忽忽心未稳”，就是晏几道《鹧鸪天》中的“今宵剩把银钉照，犹恐相逢是梦中”。一为亲子之情，一为男女之爱，对象不同，而诗词风格也有分别；但构思则不谋而合，可见人同此心。

## 怀　远

海外三年谪，天南万里行。生前只为累，身后更须名？未有平安报，空怀故旧情。斯人有如此，无复涕纵横！

**【品评】**

这首诗是陈师道怀念被政敌陷害以致贬谪远方的好友苏轼而做。诗中充满了悲愤和激情。语言质朴，感情沉郁，鲜明地体现了他的风格特色。我们玩索之余，还会感到它的写法是有点特别的，这就是通篇无景语。

古人写诗论诗，情景并重。所以明谢榛《四溟诗话》说：“夫情景相融而成诗，此作家之常也。”又说：“作诗本乎情景，孤不自成，两不相背。”王夫之《姜斋诗话》说：“夫景以情合，情以景生，初不相离，唯意所适。截分两橛则情不足兴，而景非其景。”宋范晞文《对床夜语》更举杜甫五律名作为例以明之云：“老杜诗：‘天高云去尽，江迥月来迟。衰谢多扶病，招邀屡有期。’上联景，下联情。‘身无却少壮，迹有但羁栖。江水流城郭，春风入鼓鼙。’上联情，下联景。‘水流心不竞，云在意俱迟。’景中之情也。‘卷帘唯白水，隐几亦青山。’情中之景也。‘感时花溅泪，恨别鸟惊心。’情景相融而莫分也。‘白首多年疾，秋天昨夜凉。’‘高风下木叶，永夜揽貂裘。’一

句情，一句景也。固知景无情不发，情无景不生。或者便谓首首当如此作，则失之甚矣。”

诸家所论情景不可分割之理，极为分明。但自来论者似更为偏重以写景作为抒情的手段，所谓融情入景。所以王夫之又说：“不能作景语，又安能作情语邪？古人绝唱句多景语，如‘高台多悲风’‘胡蝶飞南园’‘池塘生春草’‘亭皋木叶下’‘芙蓉露下落’皆是也，而情寓其中矣。以写景之心理言情，则身心中独喻之微，轻安拈出。”这就是说，能够表达内心曲折微妙深沉的感情的景语也就是情语。可是陈师道这首诗却是反其道而行之，他只是直抒所感，无暇旁及。而这种真诚的爱心所发出的炽热却和许多古今胜语一样都很感人。像这种诗，我们能不能够由于其中没有出现景物而就说它缺乏形象性呢？不能。因为在作者笔下，受到不公正的政治待遇而深受同情的苏轼，以及对于这种不公正深表愤慨的陈师道，这两个形象都是很鲜明的。形象性并不完全依靠自然物色的陪衬才能表达。上篇《示三子》也是如此。由此可见，文无定法，诗并不一定要兼备情景。六朝迄唐，一篇之中景语为多，乃至全篇都用景语写成的抒情诗也不少，由唐转宋，又有些诗人写出全篇用情语的诗。这似乎也是一种值得注意的变化。

## 谢赵生惠芍药三首选一

九十风光次第分，天怜独得殿残春。一枝剩欲簪双髻，未有人间第一人。

**【品评】**

清潘德舆《养一斋诗话》：“陈无己《小放歌行》云：‘春风永巷闭娉婷，长使青楼误得名。不惜卷帘通一顾，怕君著眼未分明。’‘当年不嫁惜娉婷，傅白施朱作后生。说与旁人须早计，随宜梳洗莫倾城。’山谷曰：‘无己平日诗极高古，此则顾影徘徊，炫耀太甚。’愚

谓无己两诗，亦颜延年《五君咏》之流也，岂自炫哉！愤世疾俗之调耳。第一首恶倖得名位之人，必欲知我者真一着眼。第二首明独居自爱之怀，不似随时者上于早计。品甚超，词甚激，正是好高志古、不浪结纳者口吻，何为不高古哉？无己安贫守道，穷厄以死，岂肯为顾影卖弄之词？吾恨山谷久与之交，而不能因其词而察其心也。无己又有芍药诗云云，此真眼空一世，无人之见者存也。炫耀干进者，胸次有此等语耶！”

潘德舆所解，大体上能得陈师道诗意。古代服膺儒学的士人，一方面总想“达到兼善天下”，另一方面又认为“不义而富且贵，于我如浮云”。陈师道反对王氏新学新政，绝意进取，但这并不排斥他仍有仁民济世之心。被屏除在仕路名场之外的他，对自己的牢落不偶也不可能完全无动于衷。这三篇小诗，正从不同角度体现了诗人内心的苦闷和矛盾。

陈师道是江西派中仅次于黄庭坚的重要作家。他的诗用意曲折深邃，语言本色浑朴。他推重苏、黄，却不走他们的路子，是最能体现宋诗独特面貌的诗人之一。

## 韩　驹

### 九绝为亚卿作选三

君去东山踏乱云，后车何不载红裙？罗衣浥尽伤春泪，只有无言

持送君。

君住江边起画楼，妾居海角送潮头。潮中有妾相思泪，流到楼前更不流。

妾愿为云逐画樯，君言十日看归航。恐君回首高城隔，直倚江楼过夕阳。

**【品评】**

中晚唐到五代，逐渐流行起了一种新型歌曲，同时也是一种新型抒情诗样式，这便是词。它从民间进入酒筵歌席，又进入更为广阔的社会生活。到了宋代便逐步与五七言诗分庭抗礼，并且在悲欢离合的男女恋情这类题材和主题中，挤占了五七言古今体诗体的市场。宋人几乎不用诗来写爱情，却在词中大显身手。只有那些写社会默认的婚外恋的词，才使我们看到宋人的爱情生活是多么多姿多彩。正因为宋人不怎么习惯于以诗写爱情，我们才选了韩驹这几首小诗，所谓物以稀为贵。它们写得朴实而又缠绵，语浅意深，凄婉可诵。

古代诗歌写男女之情的很多，而写婚外恋的在其中又占有很大的比重。这是有其历史原因的。因为在统治阶级中，婚姻实质上是一种政治行为，起决定作用的乃是家世的利益而非个人的意愿，因而其结合绝不是先有爱情后有婚姻，而是反过来。即使婚后双方有了一点爱情，那也绝不是主观的爱悦和婚姻的基础，而是客观的义务和婚姻的附加物。所以现代意义的爱情，在古代，是只有在礼法规范之外才可能有。而在男权社会中，就自然而然地表现为以娼妓（歌儿舞女）为对象的婚外恋了。这种人类对于爱情的正当要求的不正当表现是强有力的，不可遏止的。这正可说明表现这些生活内容的作品何以如此真诚，如此感人。

# 江端友

## 牛 酥 行

有客有客官长安，牛酥百斤手自煎，倍道奔驰少师府，望尘且欲迎归轩。守阍呼语“不必出，已有人居第一先。其多乃复倍于此，台颜顾视初怡然。昨朝所献虽第二，桶以淳漆丽且坚。今君来迟数又少，青纸封题难胜前。”持归定惭辽东豕，努力明年趁头市。

【品评】

贪污腐败是人类社会进入私有制以后，历代政权都难以克服的顽症。这种顽症的侵蚀能使政权削弱以致消亡。所以早在周朝，有识之士就已提出警告说：“国家之败，由官邪也。官之失德，宠赂章也。”（《左传·桓公二年》载臧哀伯语）北宋徽宗时代，外患频仍，吏治黑暗，已经到了除了灭亡以外无其他道路可供选择的程度。江端友的这首讽刺诗只不过是这个即将崩溃的帝国政治生活大乐章中一支小小插曲。

此诗纯用赋体。它只是如实地将一群奔竞权门无孔不入的官僚们的丑态冷静地记录下来。而正面着力刻画的又只是献牛酥的第三人，但那已做了第一次和第二次奉献者的形象，通过看门人的介绍，也就呼之欲出。至于受献者梁师成则虽丝毫没有提到，而读时自会感到他的存在，而且还感到他是这场丑剧的导演。

梁师成是个宦官，《宋史》有传，称其“阴贼险鸷”，“都人目为隐相（即有实无名的宰相）”。可见其声势显赫，手段毒辣，许多没有

骨气的人既畏惧他，又趋奉他，不为无因。最奇特的是，他居然无耻地冒充是苏轼的私生子。当时元祐党禁还没有取消。苏轼列名奸党，他的文章和手迹都被禁毁。却由于梁师成冒充他的后代，在徽宗皇帝面前为他申冤，苏轼的作品才得以部分保全。历史上许多事件的因缘实在是很奇妙的。

## 唐　庚

### 张　求

张求一老兵，着帽如破斗，卖卜益昌市，性命寄杯酒。骑马好事人，金钱投瓮牖。一语不假借，意自有臧否。鸡肋乃安拳，未省怕嗔殴。坐此益寒酸，饿理将入口。未死且强项，那暇顾炙手。士节久凋丧，舐痔甜不呕。求岂知道者？议论无所苟。吾宁从之游，聊以激衰朽。

**【品评】**

在上诗中，江端友为读者刻画了一个有一定社会地位而品德却很卑污的官吏；在本诗中，唐庚却塑造了一个生活在社会底层而禀性正直的迷信职业者。两相对照，十分鲜明地显示出有些表面上尊贵的人骨子里是何等卑污，而有些表面上卑污的人骨子里又多么尊贵。真是好看煞人！

卜卦算命，以定吉凶，当然是迷信。但这种迷信也是依据唯心主

义思维方式对客观事物作出不科学的解释，从而构成其体系的。但许多迷信职业者却连他们自己臆造出来的判断吉凶的规则或方式也不遵守，而一味逢迎主顾，报喜不报忧，这就更加不可取了。唐庚这首诗赞赏了张求卖卜，直道而行，挨骂也好，挨打也好，只肯照他的理解，说老实话，以至于没有生意，濒于饿死。诗人用大量篇幅写了这些事实之后，笔锋一转，随手带出士节之凋丧以作对比，再以赞赏张求作结，层次分明。只有深入生活而不是漂浮在生活表面的人，才有能力从一般人认为是平庸甚至卑污的事物中发现出纯洁和真诚的美，并如实地将它反映出来。此诗可以证明这一点。

读这首诗，还使我们很难忘记《史记·日者列传》中司马季主那一段议论。唐庚写此诗时想来胸中也有《日者列传》在。读者似不妨去翻翻。

## 惠　洪

### 瑜上人自灵石来求鸣玉轩诗，会余断作语，复决堤作一首

道人去我久，书问且不数，闻余窜南荒，惊悸日枯削。安知跨大海，往返如入郭？譬如人弄潮，覆却甚自若，旁多聚观者，俯头胆为落。僻处少过从，闲庭堕斗雀。手倦失轻纨，叩门谁剥啄？开关忽见之，但觉瘦矍铄。立谈慰良苦，兀坐叙契阔。谁持稻田衣，包此剪翎

鹤？远来殊可念，此意重山岳，悃愊念无华，语论出棱角。为余三日留，颇觉解寂寞。忽然欲归去，破裩不容捉，想见历千峰，细路如遗索。相寻固自佳，乞诗亦不恶；而余病多语，方以默为药。寄声灵石山："诗当替余作。"便觉鸣玉轩，跳波惊夜壑。

**【品评】**

陈衍《宋诗精华录》评惠洪云："工诗，古体雄健振踔，不肯作犹人语，而字字稳当，不落生涩。佳者不胜录。《宋诗钞》以为宋僧之冠，允矣。近体不如也。异在为僧而常做艳体诗，又嗜食荤，句云：'鱼虾才说口生津。'"陈氏所说，略见这位才华横溢又很不安分的和尚的一斑。

这首诗做于这位诗僧晚年从海南岛北归之后。他虽已戒诗，但碰上了好题目，却忍不住要开戒，重新抓起笔来。一般说来，佛教徒是戒妄语的，而做诗总不免有妄语，所以诗歌与佛法是有矛盾的。杜甫说"问法看诗妄"，即是此意。但历代诗僧依然不少，这是因为他们首先是诗人，其次才是佛徒。惠洪写情诗，吃荤腥，两回还俗，万里投荒，这种种性格行为，使他的诗篇在云山烟水之中，自具一种若隐若现的非佛徒所应有的傲兀不平之气。在这篇诗中，他写出了自己对过去遭遇满不在乎，是容易看出的，但对同他气味相投的瑜上人，却只用剪了翎的鹤来比喻其失志遁迹；以说话仍有锋芒来暗示其本性难改，就比较隐蔽了。这两位和尚虽然寂寞，依旧热肠，可以说是两块生姜，虽老仍辣。相聚三天，不知说了些什么，想来是很值得听的。

诗篇首写瑜上人之见怀，次写其来访，再写其言归，最后以送别作结。造语句句奇警，气势跌宕。最后四句可以说明诗人的职能无非是对大自然的虔诚模仿。但在这模仿中又不以人的意志为转移地注入了每位诗人独特的个性，从而显示出其不可重复的独特的美来。

欧阳修《释秘演诗集序》称秘演为奇男子，因无所用而隐于佛，以寄其对许多雄伟非常之士怀才不遇的感慨，正可与本篇参读。那篇情韵深婉的序，是可以作为一篇优美的散文诗来看的。

# 王庭珪

## 送胡邦衡之新州贬所二首选一

囊封初上九重关，是日清都虎豹闲。百辟动容观奏牍，几人回首愧朝班？名高北斗星辰上，身堕南州瘴海间。不待他年公议出，汉廷行召贾生还。

## 辰州僻远，乙亥十二月方闻秦太师病，忽蒙恩自便，始知其死，作诗悲之

辰州更在武陵西，每望长安信息稀。二十年兴缙绅祸，一朝终失相公威。外人初说哥奴病，远道俄闻逐客归。当日弄权谁敢指，如今忆得姓依稀。

**【品评】**

钦宗靖康二年（1127），金兵合围汴京，徽钦二帝被掳，北宋政权灭亡。高宗在全体人民支持下，重建汉族政权，保住了半壁河山。绍兴七年（1137），徽宗死于金国，高宗派王伦去迎还灵柩。王伦回报说，金人除了同意运返灵柩外，还愿意将高宗生母韦氏送回，并归还河南土地。宋朝信以为真，次年又派王伦为国信计议使前去申问（事实上是请求）。申问毫无结果，王伦却和金国的诏谕江南使一同来到南宋。高宗生怕他的大哥钦宗回来，夺了他的皇位，便重用秦桧等投降派，一意主和。当时胡铨任枢密院编修，立即上封事（秘密奏

章），请求斩辱国求降的王伦、秦桧、孙近，被指为凶悖，远谪新州。这事却受到敌人的重视，为了要得到这份文件的副本，不惜悬赏千金。当胡铨受祸时，一时士大夫都害怕受牵连，不敢开口，只有王庭珪做了两首诗送他，因此得罪，远窜辰溪。在秦桧死后，王庭珪又有诗惋叹秦桧虽然专权卖国近二十年，到头来其权势终于被历史的车轮碾碎，不但可恨，同时也可悲。

透过王庭珪在不同时期写的这两首诗，我们可以了解到秦桧的为人以及他在以这位正直的诗人为代表的千万人民心中的地位。杜甫被尊为诗史，元稹评其诗说："怜渠直道当时语，不着心源傍古人。"恩格斯赞赏巴尔扎克的小说显示了当时法国社会的全部历史。这就是说，作家笔下典型化的事例，可以少总多，由表及里，使人从其中看到当时整个社会的风貌和人们的心灵活动。从而使诸众生相按照其本来面目永生在读者的思想感情里。文学并非历史，当然更不能代替历史，但它所产生的历史作用，却也不是历史所能代替的。

## 汪　藻

### 即　事二首

燕子将雏语夏深，绿槐庭院不多阴。西窗一雨无人见，展尽芭蕉数尺心。

双鹭能忙翻白雪，平畴许远涨青波。钩帘百顷风烟上，卧看青云载雨过。

**【品评】**

这是两首写夏天景物的诗。第一首写夏日已深，不从温度升高方面形容，却从母燕已经孵出雏燕，而且还能告诉雏燕，夏日已深，虽有绿槐，但并未能布满中庭使其感到阴凉种种涉想着笔，则物候自见。接下去，又是一转，不写夏日，却写夏雨，不写雨后之凉，却写无人察觉的芭蕉之长。这一在动中见静的写法，也在读者意料之外。再者，三四两句，若写成散文，便是：一雨之后，芭蕉展尽数尺之心，而无人见到。同样，下一首的三四句则应写成：钩帘卧看，百顷风烟之上，有青云载雨飘过。我国古代诗歌，特别是今体律绝，具有严格的韵律，当语法与韵律发生矛盾无法统一的时候，诗人一般是迁就韵律而不顾语法的。

第二首写转晴之后，雨意尚未全消。在一片茫茫水域之上，细则见双鹭这样地飞，大则见清波那样地涨。而这些景物虽有巨细之殊，却都是从上向下所见，而由下朝上一看，则在广阔无际水天相接的空间中，正驶过雨云，可见雨是随时可以再下的。以卧游之人与载雨之云对照，物态动而人心静，这也就是俗语所说“心静自然凉”。再者，今体诗通常以两个字构成一个音节单位。一句五言诗便由两个半音节组成，一句七言诗便由三个半音节组成。那半个音节通常放在句尾或五言的第三个字，七言的第五个字。但偶尔也有例外，如此诗的一二句，便要读作“双鹭——能——忙翻——白雪，平畴——许——远涨——清波”，而不能读成“双鹭——能忙——翻白——雪，平畴——许远——涨清——波”。这和上首三四句一样，都有些特殊。读者应加注意。

## 李清照

### 咏　史

两汉本继绍，新室如赘旒。所以嵇中散，至死薄殷周。

**【品评】**

靖康元年（1126），北宋覆灭。次年，高宗在南京（即应天府，治所在今河南商丘南）重建汉族政权，改元建炎。就在这一年，金人立张邦昌为楚帝，建炎四年（1130），又立刘豫为齐帝，意图以这些傀儡政权来迷惑人民，但这些阴谋都以失败告终。作者在这篇小诗里，将南宋继承北宋，比做东汉继承西汉，将伪楚、伪齐比做新室，并赞赏嵇康反对司马氏篡位的言论，都体现了她热爱祖国、反对侵略的感情。这篇诗也有可能是从一篇长诗中摘取的四句，但却表现了一个统一的意境，并无割裂之痕。因此，即使如此，也不妨将它当成一篇完整的作品来欣赏。

1931 年，日本帝国主义侵占东北，次年，成立伪满傀儡政权。1935 年，汉奸殷汝耕又成立所谓“冀东防共自治政府”。在那严峻的岁月里，国民党政权却仍然不力图抵御外侮，反而歌舞升平，纵情享乐。当时郁达夫先生在《青岛杂事诗》中写道：“万斛涛头一岛青，正因死士义田横。而今刘豫称齐帝，唱破家山饰太平。”他赞扬了因为不肯向刘邦臣服而自杀，又以自己的侠烈行为感召了他部下的五百壮士的田横；同时，痛斥了在汉奸横行，国土沦丧时，仍然粉饰太平的南宋小朝廷，借古讽今，与李作一致。就艺术而论，它们以两个互不

相涉的典故构成一篇完整的诗，是其所同，而李诗激烈喷薄，郁诗感慨苍凉，又各有其风格特色。

李清照是文学史上最杰出的女词人。她的诗笔却清刚健拔，而且反映了许多重大的现实问题，与词异趣。大概古代多数作家，都注重文学题材与文学样式的配合，认为词宜于描写个人生活，却不适合用来反映重大社会政治题材。李清照也持有这种看法。像这种具备独特见解和带有辛辣讽刺的咏史诗，她词中就没有出现过。如果我们评价这位作家，而将这类作品排斥在外，显然有失公道。

## 吕本中

### 兵乱后自嬉杂诗二十九首选二

万事多翻覆，萧兰不辨真。汝为误国贼，我作破家人。求饱羹无糁，浇愁爵有尘。往来梁上燕，相顾却情亲。

蜗舍嗟芜没，孤城乱定初。篱根留敝屣，屋角得残书。云路惭高鸟，渊潜羡巨鱼。客来阙佳致，亲为摘山蔬。

**【品评】**

这一组诗载《东莱先生诗集》外集，共二十九首，方回《瀛奎律髓》选其五首，改题作《兵乱后杂诗》。

靖康元年（1125），金兵打破北宋都城汴梁时，吕本中同天宝乱

中的杜甫一样地陷于贼中。这一组诗，当是次年四月金兵掳走徽钦二帝退出汴京以后所做，所以所写既多眼见，又出以痛定思痛之辞。杜甫的《春望》是陷贼时所写名篇。其云“国破山河在，城春草木深，感时花溅泪，恨别鸟惊心”，极写诗人面对残破的帝国首都回忆往昔的失落感。四句诗只是集中表现一个意思，即它是一座空城（国破），所剩下的，只是自然景物（山河在）而已。吕本中却就兵乱后这一主题，从不同角度展示了在敌人铁蹄践踏之后人民的生活和心情。它显然从《春望》受了启发，而其从多方面来写自己的所见所闻所感，则似取法于杜甫的《伤春》五首和《秦州杂诗》二十首。

吕本中是《江西诗社宗派图》的始作者，诗学黄庭坚、陈师道，也想跳出这两位江西派巨头的牢笼，而从李白、苏轼汲取营养。但他这类的诗却不期而然地接近了杜甫的风格。自杜甫出现以来，就很少有人不承认他是我国最伟大的诗人之一，而其对后代的影响更是无与伦比。这当然应该将他所使用的艺术样式本来就最流行，最富有生命力，还有他的艺术手段也承先启后，开辟了无数法门等等因素都加以考虑，才能加以说明，但似乎还要考虑到一点，即杜甫所生活的时代以及个人的遭际，在我国漫长的封建社会中，具有典型性，因而使后世诗人很容易觉得自己与之相近乃至相同，从而感到学习这位前辈，不但是应当的，而且也是很方便的了，方回总评此二十九首云：“老杜后始有此。”纪昀总评《律髓》所选云：“五首全摹老杜，形模亦略似之，而神采终不及也。”都很中肯。

## 陈与义

# 伤　春

庙堂无策可平戎，坐使甘泉照夕烽。初怪上都闻战马，岂知穷海看飞龙！孤臣霜发三千丈，每岁烟花一万重。稍喜长沙向延阁，疲兵敢犯犬羊锋。

**【品评】**

这首诗是建炎四年（1130）诗人避兵邵州（今湖南邵阳）时写的，正是向子諲在潭州（今长沙）进行了非常艰苦的保卫战之后。胡宏《向侍郎行状》载其事略云："敌知不可屈，大治攻具，悉众薄城。公登门誓众，激以忠义。将士协力，昼夜捍御。虽杀伤相当，而骁将皆死。凡八日而城破。公率军民入子城，巷战两日，敌纵火，烧延府舍，公犹在谯楼督战。敌兵已四合，兵民惧公之陷于敌也，拥公下楼，死战，焚敌栅，夺门以出。遂渡水，军于江西。长沙之人咸从公，以忠义自奋，无一降贼者。敌以故不敢离城纵掠，留四日而遁。公即入城，锄治强蠹，抚安良善，上章以失守自劾。"以谪宦身份在流亡中的作者对当时国家的命运十分担忧，所以对虽然败北却敢于战斗的向子諲，仍然给予赞美。诗人的心情是复杂的，他不能不可又不甘心面对国破家亡的现实，这就形成了通篇沉郁顿挫的风格。首联平叙，谴责庙堂之无能，是全诗主旨。次联写节节败退，政权南迁。三联出以对比，人事全异而景物依然。这些事实确实令人伤感，但作者笔下，却并无颓靡衰飒之气。这就使结联的稍喜中透露着希望的曙光。

陈与义的诗是通过先对黄庭坚、陈师道的学习，然后又逐渐摆脱他们的影响而接近杜甫，最后自成一家的。所以宋元之际的方回认为杜甫是江西派的一祖，而黄及师道、与义为三宗。有人对此不以为然。一般说来，诗派的出现和形成，至少在我国古代，绝大多数是出于后人的探索，然后加以指目。它本身也就必然会随着后人的研究和理解而在内容上有所充实、变化和发展。方回根据严羽的陈与义“亦江西之派而小异”的意见，在研究杜甫以及被人指目为江西诗派的诸家作品之后，提出了一祖三宗之说。作为一家之言，当然其是非是可以讨论的，但若是认为被人归入某一流派的诸诗人，就只可以具有相同或相近的风格而忽视彼此之间发生的变异，从而否定其流派归属与传承，似乎也同样值得讨论。

## 怀天经、智老，因访之

今年二月冻初融，睡起苕溪绿向东。客子光阴诗卷里，杏花消息雨声中。西庵禅伯方多病，北栅儒先只固穷。忽忆轻舟寻二子，纶巾鹤氅试春风。

**【品评】**

此诗第三四两句是陈与义的名句，曾为高宗皇帝所赏，因此得名。魏庆之《诗人玉屑》亦将其列入宋朝警句。方回《瀛奎律髓》解释说：“以客子对杏花，以雨声对诗卷，一我一物，一情一景，变化至此。乃老杜‘即今蓬鬓改，但愧菊花开’，贾岛‘身事岂能遂，兰花又已开’翻窠换臼，至简斋而益奇也。后山‘老形已具臂膝痛，春事无多樱笋来’一联，极其酸苦，而此联有富贵闲雅之味。后山穷，简斋达，亦可觇云。”《诗人玉屑》还将这类句子称为轻重对，举出王维“江流天地外，山色有无中”之以天地对有无，唐彦谦“独来成怅望，不去泥（读去声）阑干”之以怅望对阑干。杜甫“三分割据纡筹策，万古云霄一羽毛”之以割据对云霄，筹策对羽毛，李嘉祐“门临

莽苍（读上声）经年闭，身远嫖姚几日归”之以莽苍对嫖姚等为例，以见其始于唐人。声与偶是我国古代文学形式上的基本特征之一。韵文尤其注重音调和谐，对仗工稳，但在和谐工稳已经成为普遍的现象之后，作家们又自然而然地依据求变求新的通则，在一定程度上突破这种和谐与工稳，于是律诗的音调中便出现了拗体，对仗中便出现以虚对实，以轻对重，以情对景，以我对物等种种变化，以期使人耳目一新。宋诗属对，已不完全注意字面上的工整精美，而更着重上下句之间的内在关联。而这种对法的出现，显然也与此不无关系。即如陈与义此联，上句写客中无聊，惟有吟咏送日，下句则写一个初春清冷的境界来衬托，就显得一我一物，一情一景，水乳交融。至于客子与杏花，诗卷与雨声之是否的对，则宁可有意地给以忽视了。

## 和张规臣水墨梅五绝

巧画无盐丑不除，此花风韵更清姝。从教变白能为黑，桃李依然是仆奴。

病见昏花已数年，只应梅蕊固依然。谁教也作陈玄面，眼乱初逢未敢怜。

粲粲江南万玉妃，别来几度见春归。相逢京洛浑依旧，惟恨缁尘染素衣。

含章檐下春风面，造化功成秋兔毫。意足不求颜色似，前身相马九方皋。

自读西湖处士诗，年年临水看幽姿。晴窗画出横斜影，绝胜前村夜雪时。

**【品评】**

这一组诗写于政和八年（1118），作者才二十九岁。曾敏行《独醒杂志》云："花光仁老作墨花，陈去非与义题五绝句。徽庙（徽宗）见而喜之，召对擢用。画因诗重，人遂为此画。"仁老即超然和尚，字仲仁，住持衡山花光寺，故人称之为花光仁老。其墨梅为世所重，亦见于黄庭坚、秦观诸人的诗集中。

我国古代绘画是注意着色的，故以丹青为绘画的代称。但当作者和观者不满足于表面上的形似，进而追求精神上的神似之后，使表现力更得以充分发挥的水墨画便出现了。相传为王维所作之《山水诀》云："夫画道之中，水墨最为上。肇自然之性，成造化之功。"此语或非出自王维，但却可认为是南宗画以水墨作山水的一种理论。这种不拘形式但求意趣的倾向使绘画诗化，从而形成文人画。苏轼云："论画以形似，见与儿童邻。作诗必此诗，定知非诗人。"更鲜明地提出了作画吟诗突破形似，不但没有削弱，反而能够扩充想像力，增强表现力，取得更强的艺术效果的观点。

陈与义这五首诗，既是对花光仁老艺术成就的赞叹，也是对水墨画作出的美学解释。其云"意足不求颜色似，前身相马九方皋"，很精辟地指出了客观世界中虽无墨梅，但画家却无妨创作墨梅，反映了我国古典美学中"迁想妙得""离形得似"的追求，即艺术家（也包括有鉴赏力的读者）承认：为了赋与创作以更丰富的生命，自己有充分发挥各自想像力，创造性地、不拘形迹地模仿自然，由形似而达到形神兼备，再上升到遗貌取神的境界的权利。这组诗是一个著名的例子。它的备受青睐，迄今不衰，正证明了仁老的画、陈与义之诗与读者的视野是融合无间的。

# 刘子翚

## 汴京纪事二十首选四

帝城王气杂妖氛，胡虏何知屡易君。犹有太平遗老在，时时洒泪向南云。

内苑珍林蔚绛霄，围城不复禁刍荛。舳舻岁岁衔清汴，才足都人几炬烧。

空嗟覆鼎误前朝，骨朽人间骂未销。夜月池台王傅宅，春风杨柳太师桥。

辇毂繁华事可伤，师师垂老过湖湘。缕衣檀板无颜色，一曲当时动帝王。

**【品评】**

在古代，一些哲学家常要排斥文学，中外皆然。希腊柏拉图主张把诗驱逐出理想国，宋儒程颐说作文害道，诗乃无用之赘言。但人类的思维和情感又确实是极为复杂的，就是这位程颐就有如下两则互相矛盾的轶事。袁文《瓮牖闲评》："程伊川（颐）一日见少游（秦观），问：'"天若有情，天也为人烦恼"，是公词否？'少游意伊川赏之，拱手逊谢。伊川云：'上穷尊严，安得易而侮之？'少游惭而退。"邵博《邵氏闻见后录》："伊川闻诵晏叔原（几道）'梦魂惯得无拘检，

又踏杨花过谢桥’长短句，笑曰：‘鬼语也。’意亦赏之。”这位道学先生对秦观词的指摘严肃而迂腐得近乎无理取闹，而且对晏几道词的欣赏，却又使人觉得他还是一个有血有肉的人，有时在生活魅力的进攻下，也会解除禁欲主义的武装。

刘子翚《宋史》入儒林传，《宋元学案》将其列入“伊川私淑”即虽未身受程颐之教，却是极仰慕程颐的人。可是和程颐不同，刘子翚却更富于诗人的气质，与其说他是道学家中的诗人，却不如说他是诗人中的道学家。朱熹是他的学生，受了他的影响，也曾写出一些词意清新的诗，在许多像有韵语录的道学诗中，发出稀有的光彩。

《汴京纪事》二十首，在当时就传诵颇广。从语气上看，这组诗是靖康乱后，回思往事，痛定思痛之作。每一首写一事，合起来便成为这一重大历史事件的连续画卷。入选的这四首，其一是写沦陷区遗民在敌寇统治下难忘故国之情。其二写徽宗劳民伤财，穷奢极侈，造成艮岳，到头来却落得如此下场。其三写祸国殃民的权奸王、蔡永远被人民钉在历史的耻辱柱上。其四通过一位歌妓的生活变化，反映出兴衰之感。与杜甫《江南逢李龟年》同意。杜诗云：“岐王宅里寻常见，崔九堂前几度闻。正是江南好风景，落花时节又逢君。”与此诗相较，似更沉郁。又朱敦儒《鹧鸪天》云：“唱得梨园绝代声，前朝惟数李夫人。自从惊破《霓裳》后，楚秦吴歌扇里新。　　秦嶂雁，越溪砧。西风北客两飘零。尊前忽听当时曲，侧帽停杯泪满巾。”所写同是一人，正好与此诗合读，互证。

# 岳　飞

## 池州翠微亭

经年尘土满征衣，特特寻芳上翠微。好水好山看不足，马蹄催趁月明归。

**【品评】**

刘勰在《文心雕龙·体性》中首先提出了个性与文风一致的命题。他认为："才力居中，肇自血气。气以实志，志以定言，吐纳英华，莫非情性。"接着还举了一些名家为例，如"贾生（贾谊）俊发，故文洁而体清。长卿（司马相如）傲诞，故理侈而辞溢。"或"嗣宗（阮籍）俶傥，故响逸而调远。叔夜（嵇康）隽侠，故兴高而采烈。"之类。这种意见是有事实依据因而也是可信的。但在另一方面，个性与文风之间也有不完全一致的时候，因为这两者虽然都有一定的凝固性，但又不是一成不变的。它们大体上相对应，但在特定的情况下，也会出现分歧。唐皮日休《桃花赋》序云："余尝慕宋广平（宋璟）之为相，贞姿劲直，刚态毅状，疑其铁石心肠，不解婉媚吐辞。然睹其文而有《梅花赋》，清便富艳，得南朝徐、庾体，殊不类其为人也。"这是常常被人提及的一个著名事例。

岳飞这位爱国英雄并不以文辞见长，在传世的少数作品中，散文如《五岳祠盟记》，词如《满江红》，风格皆激烈喷薄，忠愤之气，跃然纸上，与其坚贞刚毅的个性相与一致。但如这首小诗却显示了戎马生涯中的闲情逸致，对祖国大好山河一草一木的眷恋之情，显示了他

个性与文风的另外一面。这位将军还有一首《小重山》词云："昨夜寒蛩不住鸣。惊回千里梦，已三更。起来独自绕阶行。人悄悄，帘外月胧明。　　白首为功名。旧山松竹老，阻归程。欲将心事付瑶筝。知音少，弦断有谁听？"陈郁《藏一话腴》："武穆（岳飞的冤狱在孝宗时平反，复原官，谥武穆王）《贺讲和赦表》云：'莫守金石之约，难充谿壑之求。'故作词云：'欲将心事付瑶筝。知音少，弦断有谁听？'盖指和议之非也。又作《满江红》，忠愤可见。其不欲'等闲白了少年头'，足以明其心事。"陈郁的话很有见解，但两首词的风格却完全不同。这也可以说明，风格的主导面与风格的多样性往往并存。忽视这种情况，将使我们对作家作品的理解简单化。

## 陆　游

### 长歌行

人生不作安期生，醉入东海骑长鲸；犹当出作李西平，手枭逆贼清旧京。金印煌煌未入手，白发种种来无情。成都古寺卧秋晚，落日偏照僧窗明。岂其马上破贼手，哦诗长作寒蛩鸣？兴来买尽市桥酒，大车磊落堆长瓶。豪竹哀丝助剧饮，如巨野受黄河倾。平时一滴不入口，意气顿使千人惊。国仇未报壮士老，匣中宝剑空有声。何当凯还宴将士，三更雪压飞狐城。

**【品评】**

生活在南北宋之交的作家，很少有不在自己的创作中反映汉族与女真族的斗争的。但始终将这一主题像一根红线贯穿在全部创作中的，词中只有辛弃疾，诗中只有陆游。他们那些反对侵略，反对偏安，不断地号召广大人民起来和敌人战斗的充满激情的诗篇，在抵抗国内民族压迫和近代帝国主义侵略的斗争中，都起过巨大的鼓舞作用。近人梁启超在《读陆放翁集》中写道："诗界千年靡靡风，兵魂消尽国魂空。集中什九从军乐，亘古男儿一放翁。""辜负胸中百万兵，百无聊赖以诗鸣。谁怜爱国千行泪，说到胡尘意不平。"这种评价是大家所同意的。

孔子说："《诗》可以怨。"司马迁说："《诗》三百篇，大抵圣贤发愤之所为作也。"又说："屈平（屈原）之作《离骚》，盖自怨生也。"这是由于诗人们常会看见在现实生活中已经存在或者预见还处在萌芽状态中的问题，从而产生忧患意识，感到怨愤，发为牢骚。应当注意的是：如果只是怨愤牢骚，却缺少应当与之并存的信心和责任感，则只能导致消沉；反之，如果随同牢骚出现的不是消沉而是希望，就会给读者以鼓舞和教育了。陆游发了一辈子牢骚，这种牢骚痛苦地折磨着诗人的心灵，但同时，希望的火焰也不停息地在他心中熊熊地燃烧着。这首诗就是很好的例证。它意态英伟，风格清壮，笔势顿挫，确是一篇杰作。

## 五月十一日，夜且半，梦从大驾亲征，尽复汉、唐故地。见城邑人物繁丽，云：西凉府也。喜甚，马上作长句，未终篇而觉，乃足成之

天宝胡兵陷两京，北庭安西无汉营。五百年间置不问，圣主下诏初亲征。熊罴百万从銮驾，故地不劳传檄下。筑城绝塞进新图，排仗

行宫宣大赦。冈峦极目汉山川，文书初用淳熙年。驾前六军错锦绣，秋风鼓角声满天。苜蓿峰前尽亭障，平安火在交河上。凉州女儿满高楼，梳头已学京都样。

**【品评】**

陆游生于宣和七年（1125），次年即遭靖康之祸。而写此诗时，他已五十六岁了。在这半个多世纪的艰难岁月中，南宋偏安政权总算是保全下来，并且站稳了脚跟，这是很不容易的。孝宗即位之后，由于他有志恢复，朝廷的对金政策也略有不同。这使陆游看到了一线曙光，因而写出了这样一首诗。

其中洋溢着渴望民族兴复的激情和飞腾美好的想像，而广大人民无比深厚的反侵略反压迫的精神，则是诗人的激情和想像的根源。结尾以人民生活中一个细小的变化，反映出政治局势的根本改观，有“一粒粟中藏世界”之妙，非深于观察生活和工于表现生活者不能。此诗，用一般的文学术语说，是用浪漫主义手法写成的。现实主义和浪漫主义这两种手法，虽然在具体作品中不无偏重，但对一位伟大作家来说，则经常是互相结合，相须而成，很难截然分开。

## 登赏心亭

蜀栈秦关岁月遒，今年乘兴却东游。全家稳下黄牛峡，半醉来寻白鹭洲。

黯黯江云瓜步雨，萧萧木叶石城秋。孤臣老抱忧时意，欲请迁都泪已流。

## 夜登千峰榭

夷甫诸人骨作尘，至今黄屋尚东巡。度兵大岘非无策，收泣新亭

要有人。薄酿不浇胸垒块，壮图空负胆轮囷。危楼插斗山衔月，徙倚长歌一怆神。

**【品评】**

以上两首登临之作合起来读，对我们很有启发。《登赏心亭》一首前写宦游远方多年才得东归的欣快之情；后则写登临之时，回忆前尘，忧时痛泪却不由自主地涌出，情随事迁，转换无痕。五六两句，触景生情，以景足情，恰好作为过脉，布局很见匠心，不独“意极沉着，词亦健拔”（高步瀛《唐宋诗举要》语）而已。《夜登千峰榭》写登临胜地时的忧国之情，和《登赏心亭》同，而前者着重写多年游宦的行踪，这篇则着重写前史兴亡的往事，借以抒发自己的孤愤。而对当前景物不着重渲染，则是一样。凡是登临之作，或以模山范水为主，将景物描绘得栩栩如生；或以对景抒情为主，将自己的心思向读者倾诉。这两首诗属于后者。

## 临安春雨初霁

世味年来薄似纱，谁令骑马客京华。小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花。矮纸斜行闲作草，晴窗细乳戏分茶。素衣莫起风尘叹，犹及清明可到家。

**【品评】**

这首诗反映了诗人对于官场生活的厌倦心情。这当然是和他壮志难酬，心情抑郁分不开的。次联使我们想起陈与义的名句“客子光阴诗卷里，杏花消息雨声中”，虽然陈诗上句的意境，在陆诗中是通过全篇而展现的；而陆诗上下句之间，存在着明显的因果关系，也自不同。

这首诗还体现了陆游诗内容的另外一个主要方面：即他除了以忠义慷慨之怀写报国雪耻之志，取得极大的成功之外，还善于以闲适的心情，细致的手法，曲曲传出士大夫日常生活的情趣。这也同样赢

得了大量读者的爱好。从南宋以后，陆诗的这两个方面，往往因各个时代社会状况的不同，而使读者有不同的选择。在外敌侵凌，国势危殆的时候，人们自然会从陆游的爱国主义篇章中汲取力量；而当生活安定的年代，人们又很容易爱好工巧而亲切的富于生活气息如本篇这样的诗。

分茶是宋代流行于社会上层的一种游艺。当时是和下围棋、写草书、弹奏乐器并列的。这种风气甚至还流入金国的宫廷。《光明日报》1987 年 3 月 28 日第四版曾载浩耕先生《宋代的分茶》一文可资参证，今摘录如次："分茶在宋代是玩得比较普遍的，宋人诗词中吟咏到分茶的颇多。王之道有《西江月·和董令升燕宴分茶》，史浩《临江仙》词有'春笋惯分茶'之句，陈与义有《与周绍祖分茶》诗。杨万里有一首《澹庵座上观显上人分茶》诗，描写他观看显上人玩分茶时的情景，十分详尽，诗云：'分茶何似煮茶好，煎茶不似分茶巧。蒸水老禅弄泉声，隆兴元春新玉爪。二者相遭兔瓯面，怪怪奇奇真幻变。银屏首下仍尻高，注汤作势字嫖姚。'茶水相遭，在兔毫盏的盏面上呈现出怪怪奇奇的幻变来，有如悠远的景色，或是劲疾的草书。显上人玩分茶是心手相应，善幻能变。然要像他那样娴熟是很不容易的。难怪陆游在记述自己分茶时要着一戏字，以示并非内行，不过试着玩玩而已。分茶这种游艺大约始于北宋初年。北宋初年人陶谷在《荈茗录》中说到一种叫茶百戏的游艺。他说：'茶至唐始盛，近世有下汤运匕，别施妙诀，使汤纹水脉成物象者。禽兽虫鱼花草之属，纤巧如画，但须臾即就散灭。此茶之变也，时人谓茶百戏。'陶谷记述的茶百戏便是后来称的分茶，玩法是一样的。宋代把茶制成茶饼，称为龙团、凤饼。冲泡时'碾茶为末，注之以汤，以筅击拂'，此时，盏面上的汤纹水脉会幻变出各式图样来，若山水云雾，状花鸟虫鱼，却如一幅幅图画，称为水丹青。据说，当时有个佛门弟子叫福全的，精于分茶，有'通神之艺'。他能注汤幻茶成一句诗，若同时点四瓯，可幻成一绝句。至于变幻一些花草鱼虫之类，唾手可得。因此常有施主

上门求观，福全颇有点自负，曾自咏曰：‘生成盏里水丹青，巧尽工夫学不成。却笑当时陆鸿渐，煎茶赢得好名声。’蔡京在《延福宫曲宴记》里还记述了这样一件事：北宋宣和二年十二月癸巳，有通百艺之称的徽宗皇帝，召宰执亲王等曲宴于延福宫，徽宗兴来命近侍取茶具，亲手注汤击拂，少顷，白乳浮盏面，如疏星朗月。徽宗所玩的也是分茶。可惜的是，分茶这朵茶叶品饮艺术中的奇葩早已失传了。”

## 龙兴寺吊少陵先生寓居

中原草草失承平，戍火胡尘到两京。扈跸老臣身万里，天寒来此听江声！

## 楚　城

江上荒城猿鸟悲，隔江便是屈原祠。一千五百年间事，只有滩声似旧时。

**【品评】**

陆游在四川游宦多年，也曾参与军事活动，但恢复大业迄无所成，终于奉诏东归了。他经过平生敬爱的，一生都作为学习榜样的屈原、杜甫的遗迹，想到自己和他们类似的命运，不禁感慨万分。这是他此行所写这类诗中的两首。上一首从空间着想，下一首则从时间着想，略有不同。

屈原和杜甫在我国历史上，无论从思想还是从艺术说，都是最伟大的。他们最难以企及之处就在于，生活在皇帝是天然尊长的时代，心中永远有人民。司马迁曾表示对屈原的不理解：“以彼其材，游诸侯，何国不容，而自令若是?”他似乎忽略了，在列国纷争的时代，作为服务对象的君主是可以改变的，而任何时代，与自己血肉相联的人民则是永远不可分割的。基于同样的原因，杜甫在人民被统治者残害

的时候，他永远站在人民一边。陆游当然不会不看到这一点。同时，屈原生活的时代，楚国受秦国的欺凌；杜甫生活的时代，汉族中央政权正受到带有民族斗争性质的地方叛乱的威胁，陆游更不能不想到自己和两位先辈的境况何其相似。

古代诗歌中有咏史一类。从晋左思以来，咏史已经成为咏怀的一种常见手法。而以七言绝句咏史，则在陆游之前，唐之李商隐、宋之王安石在这方面成就尤高。陆游在他们的启发之下，也写过一些咏史的七言绝句。这两首对屈原、杜甫的不幸遭遇，寄与了无限同情，实际上是为自己年过半百而壮志难酬所发出的长叹息。

## 沈　园二首

城上斜阳画角哀，沈园非复旧池台。伤心桥下春波绿，曾是惊鸿照影来。

梦断香销四十年，沈园柳老不吹绵。此生行作稽山土，犹吊遗踪一泫然。

**【品评】**

这两首诗是陆游回忆其亡妻唐氏而作。陆游的爱情悲剧，宋人笔记颇有记载，详略不同，事实亦有出入，今略加整齐，概述如下：

陆游早年和他的姑表妹唐氏结婚，夫妻和好，可是陆游的母亲却不喜欢这位媳妇，终于离婚。后来唐氏改嫁赵士程。绍兴二十五年（1155）春天，陆游到绍兴禹迹寺南的沈园游览，恰好赵士程和唐氏也在那里。陆游对景伤情，便做了一首调寄《钗头凤》的词，题在壁上。词云："红酥手，黄藤酒，满城春色宫墙柳。东风恶，欢情薄，一怀愁绪，几年离索。错！错！错！　　春如旧，人空瘦，泪痕红浥鲛绡透。桃花落，闲池阁，山盟虽在，锦书难托。莫！莫！莫！"这时他是三十一岁。不久，唐氏便抑郁地死去了。到了宁宗庆元五年

(1199) 春，即四十四年之后，陆游又写了这两首《沈园》，同年还做了一首七律，有长题道：《禹迹寺南，有沈氏小园。四十年前，尝题小词一阕壁间。偶复一到，而园已三易主，读之怅然》。诗云："枫叶初丹槲叶黄，河阳愁鬓怯新霜。林亭感旧空回首，泉路凭谁说断肠。坏壁醉题尘漠漠，断云幽梦事茫茫。年来妄念消除尽，回向蒲龛一炷香。"（此诗，周密《齐东野语》以为是光宗绍熙三年（1192）所作，但1155年到1192年，不足四十年，而《沈园》二绝和这篇七律所写情事又十分吻合，定为做于同年秋，较妥。）这年，陆游七十五岁。又过了六年，即宁宗开禧元年（1205），已经八十一岁高龄的陆游还怀念前情，形于梦寐，其《十二月二日夜梦游沈氏园亭》二绝云："路近城南已怕行，沈家园里更伤情。香穿客袖梅花在，绿蘸寺桥春水生。""城南小陌又逢春，只见梅花不见人。玉骨久成泉下土，墨痕犹锁壁间尘。"

在封建社会的伦理观点支配之下，父母对于子女具有绝对权威。因此，像陆、唐这类的悲剧就经常发生。诗人在这里对自己的悲剧产生的原因没有作出任何指责，他只是倾诉了一辈子也排遣不了的哀伤，而使后人对之寄与深厚的长久的同情。与《古诗为焦仲卿妻作》（《孔雀东南飞》）齐名，《钗头凤》故事也通过各种文艺形式，永远活在人们心里。

《宋诗精华录》选了庆元五年陆游所做一律二绝，评道："古今断肠之作，无如此前后三首者。"又道："无此绝等伤心之事，亦无此绝等伤心之诗。就百年论，谁愿有此事？就千秋论，不可无此诗。"都说得得当。

## 范成大

# 后催租行

老父田荒秋雨里，旧时高岸今江水。佣耕犹自抱长饥，的知无力输租米。“自从乡官新上来，黄纸放尽白纸催。卖衣得钱都纳却，病骨虽寒聊免缚。去年衣尽卖家口，大女临歧两分首；今年次女已行媒，亦复驱将换升斗；室中更有第三女，明年不怕催租苦。”

**【品评】**

这首诗愤怒地揭露了统治者的伪善，控诉了他们的凶残，而对在他们压榨之下弄得家破人亡的农民，则寄予了无限的同情。值得特别指出的是：诗人的愤怒不是直接表示的，而是通过这位老农民沉痛的自白表示的。这一自白，表面上是在为自己宽解，事实上却表明自己的走投无路。这就使得诗的揭露和控诉更加深刻有力。

在封建社会中，地主对农民的压迫剥削是最根本的社会矛盾。在《诗经·硕鼠》中，先民已有“硕鼠硕鼠，毋食我黍，三岁贯汝，莫我肯顾，逝将去汝，适彼乐土。适彼乐土，（今本误作“乐土乐土”）爰得我所”的咏叹。但那时地广人稀，还有些可供选择的生活道路。到了宋代，情况可就不大一样了。范成大在其著名组诗《四时田园杂兴》中就曾写道：“采菱辛苦废犁锄，血指流丹鬼质枯。无力买田聊种水，近来湖面亦收租。”便尖锐地指出人民无所逃于天地之间这种残酷的现实。而《后催租行》则从另外一个侧面证实了这一点。（唐陆龟蒙《新沙》云：“渤澥声中涨小堤，官家知后海鸥知。蓬莱有路

教人到，亦应年年税紫芝。”与范《田园杂兴》同意，而出语婉转，此亦唐宋之别。）

## 宜 春 苑

狐冢獾蹊满路隅，行人犹作御园呼。连昌尚有花临砌，肠断宜春寸草无！

## 州 桥

州桥南北是天街，父老年年等驾回。忍泪失声询使者：“几时真有六军来？”

## 市 街

梳行讹杂马行残，药市萧骚土市寒，惆怅软红佳丽地，黄沙如雨扑征鞍。

## 翠 楼

连衽成帷迓汉官，翠楼沽酒满城欢。白头翁媪相扶拜，垂老从今几度看！

**【品评】**

乾道六年（1170），范成大出使金国，闰五月往，十月返。记叙所见所感为文《揽辔录》一卷（今残），诗《北征集》一卷。诗计七言绝句七十二首，篇各有题。（今范集卷十二全录而佚《北征集》之名）在这七十多首中，我们可以看见中原地区在女真贵族统治下的社会面貌和民情风俗的变异，以及中原父老希望恢复的心情。这些诗也

体现了作者对祖国壮丽山河的赞叹，历史古迹的歌咏和准备为国牺牲的精神。在我国不同民族政权的分裂和对立时代，双方常有交聘之举，使臣来往间每有唱酬和记述。范成大这两卷书在这类作品中是有代表性的。

上面所选四首，《宜春苑》通过描写汴京的残破，以寄托对汉民族政权覆灭的哀思，而以元稹所见连昌宫尚有遗迹可寻而自己所见宜春苑则寸草不留，以见靖康之祸甚于安史之乱。唐朝虽经内乱终于迅速平定，而宋朝自遭外祸却恢复无期。《州桥》一首，据当日实际政治社会情况而言，所叙事实似乎不可能发生，但《揽辔录》中曾多处记载此类情事，如云“中原父老，见使者多挥涕”，“遗黎往往垂涕嗟啧，指使人曰，此中华佛国人也”等等，则“忍泪”云云，乃是诗人对这些情事加以典型化的结果。它或为事之所无，却为情所必有。《市街》一首，恰好是《宜春苑》的补充。而《翠楼》一首则与《州桥》同意。陆游读《揽辔录》诗云：“公卿有党排宗泽，帷幄无人用岳飞。遗老不应知此恨，亦逢汉节解沾衣。”则更深广地发抒了自己的感愤，可以参看。

# 杨万里

## 池口移舟入江，再泊十里头潘家湾，阻风不止

北风五日吹江练，江底吹翻作江面。大波一跳入天半，粉碎银山成雪片。五日五更无停时，长江倒流都上西，计程一日二千里，今逾滟滪到峨眉。更吹两日江必竭，却将海水来相接。老夫早知当陆行，错斜一帆超十程。如今判却十程住，何策更与阳侯争。水到峨眉无去处，下梢不到忘归路。我到金陵水自东，只恐从此无南风。

**【品评】**

杨万里人品端方，立朝清正，反对苟安，反对权奸。但他在诗歌创作上的主要兴趣却放在自然风光上，因此集中关心国家大事和民生疾苦的作品并不算多。他的诗语言平易，风格清新，富于情趣，给读者提供了为其他诗人所罕有的娱乐性。即如此诗，写乘船遇到逆风，全从江水倒流着笔，想像非常奇特而又丰富。这是诗人直接从生活中获得的素材，所以反映了出来，也是非常生新，引人注目的。作为人类生活的永恒伴侣，水自来就是常受诗人青睐的描写对象。《诗经》中的“河水洋洋，北流活活”，《楚辞》中的“袅袅兮秋风，洞庭波兮木叶下”都引起人们的遐思。司马相如《上林赋》夸耀天子上林苑，一上来就有一大段文字专门写水。更不用说木华《海赋》和郭璞《江赋》了。但这些大篇，极貌写物，穷力追新，却忘了写人面对多姿多变的水时的心态。而杨万里此篇，却正在这一方面下了功夫。它

成功地刻画了旅人面对狂风大浪的许多心理活动。

## 初入淮河四绝句

船离洪泽岸头沙，人到淮河意不佳。何必桑干方是远，中流以北即天涯。

刘岳张韩宣国威，赵张二将筑皇基。长淮咫尺分南北，泪湿秋风欲怨谁？

两岸舟船各背驰，波痕交涉亦难为。只余鸥鹭无拘管，北去南来自在飞。

中原父老莫空谈，逢着王人说不堪。却是归鸿不能语，一年一度到江南。

**【品评】**

淳熙十六年十二月(1189年1月)，金遣裴满余庆来贺明年正旦，杨万里奉派为接伴使，伴送金使北返。初次到了原为北宋腹地，现在却已成为宋、金国界的淮河，不禁感慨横生，写下这一组充满忧郁气氛的诗。这时，上距靖康之祸已六十年。一方面，南宋政权已经巩固，而另一方面，收复北方失地的希望也变得更为渺茫。和陆游那种充满激情、富于想像的作品不同，杨万里集中这类涉及时事的作品，却显示出一种无可奈何的悲凉。面对现实局势，或发为悲壮的号角，或发为深沉的叹息。这两种在南宋中期文学中就已形成的倾向，似乎一直贯注到宋末。在遗民诗中，谢翱、林景熙等继承了前者，而汪元量等则继承了后者。

## 萧德藻

### 登岳阳楼

不作苍茫去，真成浪荡游。三年夜郎客，一柁洞庭秋。得句鹭飞处，看山天尽头。犹嫌未奇绝，更上岳阳楼。

**【品评】**

《新唐书》称张说“既谪岳州，而诗益凄婉，人谓得江山助”。江山是慷慨而公平的，她们对任何诗人都无例外地加以帮助，赋予灵感。因之历代登临岳阳楼、遥揽洞庭湖的名篇杰句也不可胜数，其中如杜甫的“吴楚东南坼，乾坤日夜浮”，黄庭坚之“满川风雨独凭阑，绾结湘娥十二鬟”，陈与义之“晚木声酣洞庭野，晴天影抱岳阳楼。四年风露侵游子，十月江湖吐乱洲”之类，都是脍炙人口之作。但诸家所作，皆系登楼以后极目抒怀，故奇丽景色，尽收眼底，而萧德藻这一首，却只描写登楼以前的浪游。他生活跋涉既广，经历亦久，细察鹭飞，宏观天末。浪游之余，仍嫌不足，所以又来登楼。诗对此楼更未用一字正面品题，而其为天下绝景自见。《宋诗精华录》甚赞此诗，谓“作者手笔直兼长吉（李贺）、东野（孟郊）、阆仙（贾岛）而有之。”似不仅指其造句之工致，即构思之独特亦应包括在内。由于萧德藻此诗给予了读者以充分驰骋想像的自由，也许洞庭湖比他正面描写出来更为奇绝。唐王之涣《登鹳雀楼》云：“白日依山尽，黄河入海流。欲穷千里目，更上一层楼”。此诗与之相较，似乎青出于蓝而胜于蓝。因为王诗是已上一层，更上一层，这个更上，只是站得高些，看得远

些，所看仍是白日依山，黄河入海之景。萧诗则将视角由舟中转到楼上。舟中洞庭秋色，鹭飞天尽，虽已为人所见所知，而楼上如何，则尚是一重悬案，有待揭晓。所以这后一个更上，意味尤为深长。

## 朱　熹

### 观书有感二首

半亩方塘一鉴开，天光云影共徘徊。问渠那得清如许，为有源头活水来。

昨夜江头春水生，蒙冲巨舰一毛轻。向来枉费推移力，此日中流自在行。

**【品评】**

有人以为诗是形象思维的产物，所以只宜于写景抒情而不宜于说理。这有几分道理，但不能绝对化。因为理可以用形象化的手段表现出来，从而使得它与景和情同样富于吸引力。同时，理本身所具有的思辩性往往就是非常引人入胜的。（枚乘《七发》正证明了这一点。）因此，古今诗作中并不缺乏成功的哲理诗。

朱熹是刘子翚的学生，他父亲朱松文才也很好。也许由于父、师的影响，他在道学家中对文学的评价是比较公正的，也写出过一些富于生活气息的好诗。如这两首当然是说理之作，前一首以池塘要不断

地有活水注入才能清澈，比喻思想要不断有所发展提高才能活跃，免得停滞和僵化。后一首写人的修养往往有一个由量变到质变的阶段。一旦水到渠成，自然表里澄澈，无拘无束，自由自在。这两首诗以鲜明的形象表达自己在学习中悟出的道理，既具有启发性，也并不缺乏诗味，所以陈衍评为“寓物说理而不腐”。

## 陈　造

### 望夫山

亭亭碧山椒，依约凝黛立。何年荡子妇，登此望行役。君行断音信，妾恨无终极。坚诚不磨灭，化作山头石。烟悲复云惨，仿佛见精魄。野花徒自好，江月为谁白？

亦知江南与江北，红楼无处无倾国。妾身为石良不惜，君心为石那可得！

**【品评】**

望夫石的确是一个十分激动人心的神话传说。古来诗人题咏很多。如唐刘禹锡云：“终日望夫夫不归，化为孤石苦相思。望来已是几千载，只似当时初望时。”诚如前人所说，这首诗的特点是语拙而意工。王建则写道：“望夫处，江悠悠。化为石，不回头。山头日日风和雨，行人归来石应语。”措辞就远胜于刘了。但这两首都只就女

子一方立言，男方又如何呢？陈造此诗，在篇末另出新意，从而深化了这个悲剧的主题。李白《长干行》亦曾用此事云："岂上望夫台？"写妻子坚信丈夫之必然守约，无须登台苦望。此诗则以"君心为石那可得"结束全篇，暗示妻子不能不考虑到痴心女子负心汉也不是什么稀罕的事。两两对照，好看煞人。

**林　升**

## 题临安邸

山外青山楼外楼，西湖歌舞几时休？暖风熏得游人醉，直把杭州作汴州。

**【品评】**

在回答文学社问什么是讽刺这一问题时，鲁迅道："一个作者，用了精练的，或者简直有些夸张的笔墨——但自然也必须是艺术的——写出或一群人的或一面的真实来。这被写的一群人，就称这作品为讽刺。"他又说："讽刺的生命是真实，不必是曾有的实事，但必须是会有的实情……。它所写的事情是公然的，也是常见的，平时是谁都不以为奇的，而且自然是谁都毫不注意的。不过这事情在那时却已经是不合理，可笑，可鄙，甚而至于可恶。但这么行下来了，习惯了，虽在大庭广众之间，谁也不觉得奇怪；现在给它特别一提，就动人。"

北宋的灭亡，原因当然很多，但统治者的荒淫奢侈必居其一；南

宋的偏安，原因也很多，但朝野酣嬉，醉生梦死，也必居其一；林升这首见于《西湖游览志余》的诗，所写正是当时公然的，常见的，谁都不以为奇，毫不注意的社会现象，给他一写，便觉触目惊心，令人难以为情，所以是成功的讽刺。

宋代这类小诗，颇有流传广泛，脍炙人口的。如《古杭杂记》载："驿路有白塔桥，印卖朝京里程图。士大夫往临安，必买以披阅。有人题壁云：'白塔桥边卖地经，长亭短驿甚分明。如何只说临安路，不较中原有几程？'"与林升之作，可谓貌异心同。又《桯史》载郑广事云："海寇郑广，陆梁莆福间，官军莫能制，自号滚海蛟。有诏勿捕。阖以官，隶师阃。广旦望趋府，群寮无与立谈者。广郁郁弗言。一日，群僚或及诗句，广曰：'郑广粗人，有拙诗白之诸官，可乎？'众属耳，乃长吟曰：'郑广有诗上众官，文武看来总一般。众官做官却做贼，郑广做贼却做官。'满座惭嚾。"这些小诗正是当时腐败政权的绝妙写照。

## 姜　夔

### 除夜自石湖归苕溪十首选三

细草穿沙雪半消，吴宫烟冷水迢迢。梅花竹里无人见，一夜吹香过石桥。

千门列炬散林鸦，儿女相思未到家。应是不眠非守岁，小窗春色

入灯花。

笠泽茫茫雁影微，玉峰重叠护云衣。长桥寂寞春寒夜，只有诗人一舸归。

**【品评】**

唐宋士子，在未能进士及第从而步入仕途之前，往往凭藉自己的诗文才艺，干谒权门，奔走江湖，以博取声名和生活资料。这种风气，在宋末尤为流行。这些人被称为游士或谒客，其诗被称为江湖诗。他们之中，人品和文才也大有高下。姜夔是其中的佼佼者，当世达官名宿对他均极推重。如他曾将这组诗寄给杨万里，杨回信说："所寄十首，有裁云缝雾之妙思，敲金戛玉之奇声。"而萧德藻因为欣赏他写的《姑苏怀古》一绝，竟将侄女嫁给了他。

他的诗和词风格特色有相近处，即都能以清刚之气写绮靡之情，从而给人以一种特殊的感受。此处所选三首可见一斑。第一首写在范成大石湖别墅住了些时而今离去的留恋之情。但不写离情，只写别景。别景之中，独及吴宫遗迹与正开的梅花。写梅花，又不作正面描绘，而只写其夜中暗香，均是作者着意之处。对景钟情，则对人之怀想自见。第二首写怀念自己家人，却从对方着笔，与杜甫《月夜》"今夜鄜州月，闺中只独看"相同。而柳永《八声甘州》"想佳人妆楼颙望，误几回天际识归舟"也是如此。第三首写归途之荒寒，心情之寂寞，以对照方式与上篇互相补充。

## 姑苏怀古

夜暗归云绕柁牙，江涵星影鹭眠沙。行人怅望苏台柳，曾与吴王扫落花。

**【品评】**

这首诗是一幅想像与幻想构成，现实与历史交织的图画。春秋时

代，勃然而兴忽然而亡的吴国，许多遗迹至今犹存。数百年前的姜夔，处在南宋偏安已久之时，经行其地，自然不能无兴亡之感。但这感慨，由于它是极其含蓄的，使人简直不怎么能察觉出来。

诗首写舟行夜景。云在天空随风飘浮，它动，并不是回归，但诗人却将人的归舟和它联系在一道，认为它之所以围绕在桅杆旁边，也是和人一样，有家可归了。首句写舟之动，而次句则写江之静。星影在水，宿鹭眠沙。橹声之外，万籁俱寂。对照十分强烈，但却都是现实，三句忽由今天道旁柳条，想到昔日吴宫落花，以柳条扫花，既不可能，今天行人怅望之柳，亦决非当日吴宫之柳。这当然都是人所共知，但诗人“摅怀旧之蓄念，发思古之幽情”（班固《两都赋·序》语），却毫不犹疑地将它们如此这般地绾合起来。虽然无理，但却有情，所以也就能为读者所欣然接受。我们都会承认这一点：排除了想像与幻想，也就没有诗了。

## 翁　卷

### 山　雨

一夜满林霜月白，亦无云气亦无雷。平明忽见溪流急，知是他山落雨来。

## 野　望

一天秋色冷晴湾，无数峰峦远近间。闲上山来看野水，忽于水底见青山。

**【品评】**

四灵学中晚唐，尤其重视学习姚合、贾岛的五律。他们用心很苦，而取径过狭，内涵不够丰富，始终没有达到较高水平，形成独特风格。倒是其集中一些写日常生活的七言绝句意象生动，运笔轻快，更富有吸引力，如这两首即是。再如其颇为人传诵的《乡村四月》云："绿遍山原白满川，子规声里雨如烟。乡村四月闲人少，才了蚕桑又插田。"所写也只是农民日常生活，但一经揭示，但觉劳动场面壮丽非凡。发现客观世界不平常的事物而出色地描写它，当然会使之成为对人产生魅力的艺术品，但如能在人所共见并知的日常生活中有新的发现，而将其成功地反映出来，也可以获得同样的效果。翁卷这些诗便是好例。

## 赵师秀

### 约　客

黄梅时节家家雨，青草池塘处处蛙。有约不来过夜半，闲敲棋子

落灯花。

**【品评】**

我国初夏季节的江淮流域，每每有一段较长的阴雨天气，时值梅子初熟，因称梅雨天。李时珍《本草纲目》说，梅雨又称霉雨，因为这雨沾在衣服上，易生黑霉。这首诗写一个梅雨之夜，约客对棋，而客人却失约时的期待心情。由于久候无聊，便不自觉地拿起了棋子敲着棋盘，这时，灯心燃得过久，也恰巧落下。这是动作。而屋外绵绵不绝的雨声、蛙声和屋内断断续续的敲棋声又互相应和。这是音响。在这动作与音响之中，主人寂寞的心情便准确地透露了出来。

黄梅成熟时节，不仅雨量偏多，而且又阴晴不定。古代诗人很敏感地察觉到了这一点，就各随自己的生活实际写了出来，对景抒情，如曾纡《三衢道中》云："梅子黄时日日晴，小溪泛尽却山行。绿阴不减来时路，添得黄鹂四五声。"戴复古《夏日》云："乳鸭池塘水浅深，熟梅天气半晴阴。东园载酒西园醉，摘尽枇杷一树金。"而此诗则写"黄梅时节家家雨"，写晴，写雨，写半阴半晴，都有其独特的意趣。

## 戴复古

### 织妇叹

春蚕成丝复成绢，养得夏蚕重剥茧。绢未脱轴拟输官，丝未落车

图赎典。

一春一夏为蚕忙，织妇布衣仍布裳。有布得著犹自可，今年无麻愁杀我。

**【品评】**

古代男女分工，男耕女织。这首诗代织妇发出怨叹。古代贵重的衣料是丝织品，一般的衣料则是麻织品，至于棉织品，则明清以前，因纺织技术的限制，流行不广。所以诗中织妇所倾诉的首先是自己虽织了一辈子的绢，可是绢衣从未沾身。又想到，只要有麻布可穿就也罢了，可今年连麻都没有，这才真正愁死人啊！梅尧臣《陶者》云："陶尽门前土，屋上无片瓦。十指不沾泥，鳞鳞居大厦。"张俞《蚕妇》云："昨日入城市，归来泪满巾。遍身罗绮者，不是养蚕人。"戴诗前六句和梅张二作同意，也就是俗话所说："卖油娘子水梳头。"但后两句却翻进一层，就更显出老百姓在残酷剥削之下，无路可走了。清代赵翼在其《廿二史札记》中，曾论及南宋赋税特重，前选杨万里的《后催租行》及戴复古此篇都可为证。

## 江阴浮远堂

横冈下瞰大江流，浮远堂前万里愁。最苦无山遮望眼，淮南极目尽神州。

**【品评】**

望之则不忍，不望又不能，于是深悔这次登上供北望的高堂为多此一举了。汉末王粲"家本秦川，贵公子孙"，遭乱流寓荆州，依靠刘表，曾登当阳城楼做《登楼赋》，有云："平原远而极目兮，蔽荆山之高岑。"那是"最苦有山遮望眼"，而戴复古则是"最苦无山遮望眼"，所以其情更为可伤。又刘克庄《冶城》云："断镞遗枪不可求，西风古意满原头。孙刘数子如春梦，王谢千年有旧游。高塔不知何代

作，暮笳似说昔人愁。神州只在阑干北，几度来时怕上楼。”前六句吊古，后二句转入伤今。其言北望神州使人难堪之意亦同，而从正面说出，都不及戴语之耐人寻味。

## 论诗十绝选二

意匠如神变化生，笔端有力任纵横。须教自我胸中出，却忌随人脚后行。

飘零忧国杜陵老，感遇伤时陈子昂。近日不闻秋鹤唳，乱蝉无数噪斜阳。

**【品评】**

用诗品评诗歌，即所谓论诗，是我国文学批评史上一种特有的形式。它可以用古体写（如前选欧阳修《水谷夜行寄子美圣俞》），但更多的是用今体中七言绝句写。杜甫的《戏为六绝句》、《解闷》等是最早的联章七绝论诗诗，也是这种形式的典范作品。它所涉及的内容，可以大分为评诗人和论诗法两类。戴复古这十首绝句，就包含得有这两方面的内容。这里所选的第一首论诗法，而第二首则评诗人。

第一首论做诗必须重视创造性。这本是古代作家和批评家所最注意的。陆机云：“收百世之阙文，采千载之遗韵。”杜甫云：“后贤兼旧制，历代各清规。”韩愈云：“惟古于辞必已出，降而不能乃剽贼。”又云：“惟陈言之务去。”黄庭坚云：“文章最忌随人后。”又云：“随人作计终成后。”这些名言都为戴复古所本。但戴复古在当时写这首诗，却是有其针对性的，即为江西派末流完全脱离生活，资诗书以为诗的批判。在上引诸家中，杜甫所说最为完整，即既要继承前人，又要各具面目。不继承遗产，就没有起点；不各具面目，就难言创造。这是文学发展的一条颠扑不破的基本规律。

第二首感叹当时诗坛寥落。在内忧外患交逼之日，诗人们没有发

出时代的最强音来鼓舞人民，挽救危局，而一些流连光景之作，却还能传诵一时。《诗经·鹤鸣》云："鹤鸣于九皋，声闻于天。"鹤唳高亢清亮，故以比前者；而韩愈《荐士》中也写道："齐梁及陈隋，众作等蝉噪。"蝉声的特点是叫得很响，可是没有多少时候就过去了，故以比后者。姜夔虽也是江湖诗人，但因出生较早，一般不将他列入江湖派。在江湖派中，戴复古和刘克庄的诗是成就较高的。

## 严　羽

### 和上官伟长芜城晚眺

平芜古堞暮萧条，归思凭高黯未消。京口寒烟鸦外灭，历阳秋色雁边遥。清江木落长疑雨，暗浦风多欲上潮。惆怅此时频极目，江南江北路迢迢。

**【品评】**

这首诗写登城晚眺时的怀乡思旧之感。也许这次登眺是和上官伟长同去的，上官先有诗，严羽继和。中四句写登眺所见，是此诗重点。前二远景，后二近景。明李东阳《怀麓堂诗话》颇赏三四一联，赞为"真唐句也"。在江西派推尊杜甫，继而四灵及江湖派学习晚唐的时候，严羽独具只眼，提倡学盛唐。但由于才力不及，并不能达到李白、杜甫、王维、孟浩然所达到的高度。如这首写得不错的诗，风格倒颇接近大历十子中的刘长卿。

严羽以其所著《沧浪诗话》驰名后世。他提倡学习盛唐，认为盛唐诸人之作，词理意兴，无迹可求。而要达到这一境界，则要靠妙悟。这些议论，开创了后来神韵一派。钱钟书先生《宋诗选注》说：神韵派是“以‘不说出来’为方法，想达到‘说不出来’的境界”。这，乃是从严羽到清初王士禛诗论的最精简的概括，值得仔细玩味。

严羽诗话陈义甚高，而诗作不过如此，所以不少人讥为眼高手低。这些人大概不承认理论可以独立于创作之外，而且知行合一，自来也只是一种理想的追求，特别是在文学艺术领域之内。

**毛　珝**

## 甲午江行

百川无敌大江流，不与人间洗旧仇。残垒自缘他国废，诸公空负百年忧。边寒战马全装铁，波阔征船半起楼。一举尽收关洛旧，不知消得几分愁？

**【品评】**

蒙古于宋理宗宝庆三年（1227）灭西夏，端平元年（1234）灭金，北中国都被征服。从此，偏安的南宋政权面对着一个更其强大的侵略者。当时有些人昧于整个形势，认为应该借金朝覆亡的机会，收复中原，以雪靖康之耻。毛珝就是其中之一。他这首诗的确写得风格雄壮，足以鼓舞士气。但诗人却没有看到，极端腐朽的政权，是没有能力担

承这一重任的。当时头脑清醒的人都知道，最重要而迫切的事，不是“尽收关洛旧”，而是如何抵御蒙古人的进攻。果然，在灭金以后，蒙古部队便挥戈南下，向江淮、湖北、四川等地进犯了。严羽在《有感》中写道：“误喜残胡灭，那知患更长。黄云新战路，白骨旧沙场。巴蜀连年哭，江淮几郡疮。襄阳根本地，回首一悲伤。”毛翊的欢欣鼓舞与严羽的思远忧深形成强烈的对照。我们当然肯定毛的爱国之情，但不能不承认严更有见识，对现实局势理解得更深刻。1279 年，蒙古终于统一了全中国，建立了享国近百年的元朝。

诗人要如实地反映生活，必须有见识和学问，不能专靠才能与激情。关于这一点，杜甫也曾为后代树立了典范。

## 刘克庄

### 国 殇 行

官军半夜血战来，平明军中收遗骸。埋时先剥身上甲，标成丛冢高崔嵬。姓名虚挂阵亡籍，家寒无俸孤无泽。呜呼诸将官日穷，岂知万鬼号阴风！

### 军 中 乐

行营面面设刁斗，帐门深深万人守。将军贵重不据鞍，夜夜发兵

防隘口。自言“虏畏不敢犯”，射麋捕鹿来行酒。更阑酒醒山月落，彩缣百段支女乐。谁知营中血战人，无钱得合金疮药！

**【品评】**

汉魏乐府歌辞，本采自民间，后由文士拟作。杜甫善于以乐府体写时事，并摆脱了旧日传统，依据内容，另立新题，如《丽人行》、《兵车行》、《悲陈陶》、《哀江头》等。其后李绅、白居易、元稹等便提出了新乐府这一名称。李绅首先写了《新题乐府》二十首（今佚），白居易继之写了《新乐府》五十首，元稹也和了其中十九首，使我国反映现实的诗歌，又找到了一种适合的形式。宋人在这一方面的发展，在于运用新乐府体集中写某方面的生活，它不像元白之作的覆盖面那样广，所以也就能够写得更为细致。如范成大《腊月村田乐府》十首，专写农村风俗，刘克庄写了短小精悍的新乐府体诗十首。这十首没有总题，但前六首都是揭发当日边防工作的腐败的。这里所选两首很深刻地揭露了南宋末年军队中的黑暗：士兵们是忠勇的，但生前受了伤，药都没钱去配，战死以后，家庭也得不到抚恤；而将军们胆小如鼠，根本不敢和敌人进行斗争，但生活却异常奢侈淫靡。这，正是这个腐朽帝国不断地遭受到女真、蒙古贵族的侵略，而终于灭亡的重要原因之一。唐高适《燕歌行》云：“战士军前半死生，美人帐下犹歌舞。”与《军中乐》略同，但刘克庄却写得更其具体，丰富了高适那两句的内容。

## 北 来 人二首

试说东都事，添人白发多。寝园残石马，废殿泣铜驼。胡运占难久，边情听易讹。凄凉旧京女，妆髻尚宣和。

十口同离仳，今成独雁飞。饥锄荒寺菜，贫着陷蕃衣。甲第歌钟沸，沙场探骑稀。老身闽地死，不见翠銮归。

**【品评】**

刘克庄有许多古体诗写得很好，但在其数量丰富的创作中，占主要地位的仍是今体律诗和绝句，尤其是五律和七绝。陈衍《宋诗精华录》说他“专攻近体，写景言情论事，绝无一习见语，绝句尤不落旧套。惟律句多太对，如难对易、如对似、为对因、无对有、觉对知、疑对信之类，在在而有。”这一评论大体如实。此外，这位诗人的今体诗过于追求巧对，有时还不免掉书袋，即过多地使用典故之病。

他的五律多写日常生活，如《夜过瑞香庵作》之“问客来何暮？云僧去未归。山空闻瀑泻，林黑见云飞”及《郊行》之“山晴全体出，树老半身枯，林转亭方见，江侵路欲无”之类，都情真景豁，非常动人。

但这两首《北来人》却大异其趣。它们是代一位从汴京逃归者抒发其愤慨与酸辛的。前一首二四两联侧重叙事，一三两联侧重述怀。交错写来，显得跌宕有致。末句与陆游梦中所见“凉州女儿满高楼，梳头已学京都样”，事同情异，哀乐全殊。后一首写他南归后对现状的失望之情，结句又与陆游《示儿》“死去原知万事空，但悲不见九州同”同意。沉郁苍凉，在刘克庄的五言律诗中别具一格。

## 赠江防卒六首选二

战地春来血尚流，残烽缺堠满淮头。明时颇牧居深禁，若见关山也自愁。

一炬曹瞒仅脱身，谢郎棋畔走苻秦。年年拈起江防字，地下诸贤会笑人。

**【品评】**

从嘉泰四年（1204）宋韩侂（音托）胄定议伐金，一直到嘉定十七年（1224）宋金议和，这二十年中，双方经常发生战争，互有胜负。

《赠江防卒》六首，以讽刺的手法，记录了当时宋朝军队中的一些阴暗面，与其乐府体写的作品《国殇行》、《军中乐》等篇相同。韩侂胄在军事条件准备得很不充分的情况下，举兵北伐，以致被金兵反扑过来，直到江边。诗中“居深禁”的“明时颇牧”，可能就是指的这位权臣。

这两首诗第一首讽刺当时将帅虽然身居要职，却深藏禁地，从不亲临前线，因此对战场上的情况，主要是战败后的惨状，一无所知。诗人认为他们如果看到实情，也会发愁。这种写法，也就是鲁迅在回答什么是讽刺这个问题时所说的：“讽刺作者虽然大抵为被讽刺者所憎恨，但他却常常是善意的，他的讽刺在希望他们改善，并非要捺这一群到水里。然而待到同群中有讽刺作者出现的时候，这一群却是已经不可收拾，更非笔墨所能挽救了，所以这努力大抵是徒劳的。”第二首当然也是讽刺诗，但着眼于以历史事件为对比。意在说明历史上尽有以弱胜强、以小胜大的事，如果正义是在弱小一边的话。但当时局势却并非如此，其为人谋不善可知。地下诸贤之笑，实际上是当时朝野之悲，这是不言而喻的。

## 方　岳

### 三　虎　行

黄茅惨惨天欲雨，老乌查查路幽阻。田家止予且勿行，前有南山

白额虎。一母三足其名彪，两子从之力俱武。西邻昨暮樵不归，欲觅残骸无处所。日未昏黑深掩关，毛发为竖心悲酸，客子岂知行路难！打门声急谁氏子，束蕴乞火霜风寒。劝渠且宿不敢住，袒而示我催租瘢。呜呼！李广不生周处死，负子渡河何日是？

**【品评】**

《礼记·檀弓》记载了一个故事：孔子在泰山旁边走过，看到一位妇女在坟墓上痛哭，便要子路去问。子路问道："看你哭成这样，是有非常痛苦的事情吧！"回答道："是的。以前我公公被老虎咬死了，接着是我丈夫，现在我儿子又遭到同样的命运。……"孔子说："那你为什么不迁居呢！"回答是："这里没有苛政（繁重的杂税和劳役）。"于是孔子对学生们说："要记住，苛政是比老虎更凶的。"孔子以后，几千年的生活中还反复不断地出现苛政猛于虎这一严酷的事实，就使得文学作品中也反复不断地出现这一主题。由此可见，作品的主题来自生活中的矛盾。只要生活中某种矛盾没有解决，或没有缓和，也就会产生反映这一问题的作品，作为解决它或改进它的动力。这也便是文学的社会效用。

## 罗与之

### 寄 衣 曲二首

忆郎赴边城，几个秋砧月。若无鸿雁飞，生离即死别。

此身倘长在，敢恨归无日。但愿郎防边，似妾缝衣密。

**【品评】**

唐宋时代，出征军人的家属每到秋天，就要为在远方的亲人打点缝制寒衣。所以寄衣这个主题在诗中习见。李白《子夜吴歌·秋歌》云："长安一片月，万户捣衣声。秋风吹不尽，总是玉关情。何日平胡虏，良人罢远征。"杜甫《捣衣》云："亦知戍不返，秋至拭清砧。已近苦寒月，况经长别心。宁辞捣熨倦，一寄塞垣深。用尽闺中力，君听空外音。"足为这类作品的代表。但罗与之在这两首五言绝句中，却将这个习见的题材挖掘得更深了一层。他人诗中只说妻子寄衣，很少说征夫回信，而罗诗前一首中则暗示虽然丈夫数年未归，可是人还活着，因为每年收到寒衣之后，都有回信。后一首则写出了在南宋末年，大敌当前，国亡无日的时候，一位普通士兵妻子的爱国御侮之情。她不像一般妻子那样，只希望丈夫快些回家。这些新意，都是以前这类诗所希见的。

## 许　棐

### 泥孩儿

牧渎一块泥，装塑恣华侈。所恨肌体微，金珠载不起。双罩红纱厨，娇立瓶花底。少妇初尝酸，一玩一欢喜。潜乞大士灵，生子愿如

尔。岂知贫家儿，呱呱瘦如鬼。弃卧桥巷间，谁复顾生死？人贱不如泥，三叹而已矣！

**【品评】**

这首诗中的泥孩儿，即宋元时的摩喝乐，又名摩睺罗。宋孟元老《东京孟华录》云："七月七日……皆卖摩喝乐，乃小塑土偶耳。悉以雕木彩装栏座，或用红纱碧笼，或饰以金珠牙翠，有一对直数千者。"吴自牧《梦粱录》亦云：七夕，"内廷与贵宅皆塑卖磨喝乐，又名磨睺罗孩儿，悉土木雕塑，更以造彩装栏座，用碧纱罩笼之，下以桌面架之，用青绿销金玉珠翠装饰，尤佳。"这些文献可以使我们对许棐此诗理解得更清晰一些。这种每年都展览售卖的小玩意儿，在敏感的诗人和艺术家眼中，却成为不公平的社会生活最好的实证。张乐平的连环画《三毛流浪记》中有一组题为《不如洋娃》的画，画的是一家大百货公司的橱窗里，陈列着洋娃娃，标明每个特价十万元。同时附近有穷人在卖孩子，一个标价七万元，一个标价五万元，而三毛自己则标着：我卖一万元。许棐与张乐平都看到生活中使他们毛骨悚然的现象，而将其成功地表现了出来，虽然其所用的艺术形式是各异的。（张乐平画中的物价，更打下了鲜明的时代烙印。）

## 叶绍翁

### 游园不值

应怜屐齿印苍苔，小扣柴扉久不开。春色满园关不住，一枝红杏出墙来。

**【品评】**

门前长有青苔，足见这座花园的幽僻，而主人又不在家，敲门很久，无人答应，更是冷清，可是红杏出墙，仍然把满园春色透露了出来。从冷寂中写出繁华，这就使人感到一种意外的喜悦。

陆游《马上作》云："平明小陌雨初收，淡日穿云翠霭浮。杨柳不遮春色断，一枝红杏出墙头。"与此诗后半词意颇同。陆游在南宋诗名极大，江湖后辈叶绍翁多半读过《马上作》而有所沿袭。在创作中，后人往往有类似和全同前人的语句。这有两种情况：一是无心偶合，一是有意借用。前者如蔡宽夫诗话云："元之（王禹偁）本学白乐天诗，在商州尝赋《春日杂兴》云：'两株桃杏映篱斜，装点商州副使家。何事春风容不得？和莺吹折数枝花。'其子嘉祐云：'老杜尝有"恰似春风相欺得，夜来吹折数枝花"之句，语颇相近。'因请易之。元之忻然曰：'吾诗精诣，遂能暗合子美邪。'更为诗曰：'本与乐天为后进，敢期杜甫是前身。'卒不复易。"后者如文天祥《集杜诗·自序》云："凡吾意所欲言者，子美先为代言之。日玩之不置，但觉为吾诗，忘其为子美诗也。乃知子美非能自为诗，诗句自是人情性中语，烦子美道耳。子美于吾隔数百年，而其言语为吾用，非情性同

哉!”文天祥全集杜句以抒怀抱，这种文学现象当然是个别的，但沿袭前人创造的某些境界、手法与语言，则是较普遍的。如果在沿袭中还能够青出于蓝而胜于蓝，也许还是应该受赞赏的。正因为如此，读者便从来有意忽略晏几道《临江仙》中“落花人独立，微雨燕双飞”是这位词人攘夺五代翁宏的诗句以为己有；也不追究和苛责叶绍翁这首诗和陆游那首诗的后半何以如此相近。广大文学爱好者这种宽容，值得专业工作者深思。

## 家铉翁

### 寄江南故人

曾向钱塘住，闻鹃忆蜀乡。不知今夕梦，到蜀到钱塘？

**【品评】**

此诗当是作者奉使元朝，因宋亡而被羁留不能南归时所做。第一句是自己曾在南宋朝廷做官的婉曲的说法。第二句含蕴非常丰富：杜鹃鸟四川最多，叫声像“不如归去”这句话。又相传它是古时蜀国的皇帝杜宇所变。蜀中人民对这位传说中的皇帝很敬爱，每逢夜半听到杜鹃叫，就起来对它下拜。杜甫在四川的时候，因为感叹唐玄宗遭安史之乱，流离迁播，也曾按照蜀中风俗，闻鹃下拜，以表自己对祖国的忠诚。作者是四川人，这句诗写闻鹃思乡，也暗含有对已经覆灭的民族政权的深切怀念在内。后两句以不知两字领起，极妙。因为梦到

钱塘故国和梦到蜀中故乡，对于诗人来说，都是向江南故人表示梦想恢复民族政权，实际上是一回事。

## 文天祥

### 过零丁洋

辛苦遭逢起一经，干戈落落四周星。山河破碎风抛絮，身世飘摇雨打萍。惶恐滩头说惶恐，零丁洋里叹零丁。人生自古谁无死，留取丹心照汗青。

**【品评】**

文天祥是我国历史上伟大的民族英雄。他二十岁就状元及第，少年得志，不免纵情声色。后来元兵南侵，江淮告急，便一改故态，精忠报国，至死不渝。诗风也一变为雄浑沉挚。其集中《指南录》、《吟啸集》、《集杜诗》等部分，忠义慷慨，可泣可歌，为我国文学添加了光辉的篇页。

这首诗做于宋亡的那一年。当时帝昺君臣逃到厓山，张弘范追踪袭击。最初由于另一位民族英雄张世杰防御得力，没有攻下。张弘范要被囚随军的文天祥写信劝张世杰投降，文天祥就将这首诗给张弘范看，挫败了诱降的阴谋。但不久，厓山宋营仍然陷落了。

事后，张弘范在厓山一块石头上大书“张弘范灭宋于此”。后来有人在这行字上面加了一个宋字，成为“宋张弘范灭宋于此”。又有

人在石旁题诗道："勒功奇石张弘范，不是胡儿是汉儿。"这样，张弘范就被如实地画出了他的卖国求荣的汉奸面目。历史毕竟是公正的，暴力不能改变或掩盖真实。

## 郑思肖

### 二　砺

愁里高歌《梁父吟》，犹如金玉戛商音。十年勾践亡吴计，七日包胥哭楚心。愁送新鸿哀破国，昼行饥虎啮空林。胸中有誓深如海，肯使神州竟陆沉？

**【品评】**

郑思肖是南宋遗民中公然表达自己和元朝不合作态度的少数人之一。他因亡国改了名字，他坐必朝南，每逢节日，必南向野哭。他听到北语（蒙古语）就掩耳走开。他兰花画得很好，但宋亡后绝不画土，根都裸露在外面。有人问他为什么，他反诘道：土地被番人夺去了，根又栽在哪里呢？也许由于他没有参与实际反抗运动，生前也没有广泛流布那些用非奴隶语言写的诗文，所以才幸免于被迫害。

这首载于《心史》的诗，是诗人发出的庄严的誓言。正因为富于民族精神的人民决不能忍受神州陆沉，所以当蒙古贵族建立元朝以后，人民从来没有一天停止过对侵略者进行最坚决的斗争，终于不到一个世纪，就推翻了建立在民族压迫基础之上的蒙古贵族统治，迎来

了民族解放。这不仅对汉族人民的发展前途是有利的，对蒙古族人民也同样有利。因为，如我们所熟知，任何民族，当它还在压迫别的民族时，它自己也不可能成为自由的民族。

## 汪元量

### 醉　　歌十首选二

乱点连声杀六更，荧荧庭燎待天明，侍臣已写归降表，“臣妾”佥名“谢道清”。

南苑西宫棘露牙，万年枝上乱啼鸦。北人环立阑干曲，手指红梅作杏花。

**【品评】**

汪元量是一位侍候宫廷贵妇的琴师，他无功名，无官职。在他的作品中，没有像文天祥、郑思肖等人那样悲壮激烈的情感，而对故国沦亡的伤痛则同。他根据当日目睹的南宋政府屈膝投降、三宫北行及临安残破等许多事实，写了一系列的联章诗，如《醉歌》十首、《杭州杂诗和林石田》二十三首、《湖州歌》九十八首、《越州歌》二十首等。除和林之作为五言律诗外，其余皆七言绝句。他的这些作品写得哀怨，充满了无可奈何的感情，可算是“哀以思”的“亡国之音”。而其从多视角勾画出来的征服者和被征服者的生活画面，则是十分真

实的，具有无可比拟的史料价值。

《醉歌》杂写德祐二年（1276）襄阳失守，元兵直逼临安，宋朝派大臣向元丞相伯颜上传国玺和降表，伯颜接管政府，出示安民等事。这里选录的第一首只陈事实，而对太后之轻信投降派，不和封疆大吏商量便不战而降之不满，却非常明显。这就是《春秋》笔法：直书其事，而其义自见。

另一首借宋三宫北迁，元兵闯入宫禁，不识红梅这样一件小事，暗示宋朝的灭亡。着墨虽淡，而用意极为沉痛。其即小见大，正和杜牧之“东风不与周郎便，铜雀春深锁二乔”及陆游之“凉州女儿满高楼，梳头已学京都样”同意。但杜、陆都是虚拟，而此首所写则是事实。

## 湖州歌九十八首选二

一掬吴山在眼中，楼台叠叠间青红。锦帆后夜烟江上，手抱琵琶忆故宫。

青天淡淡月荒荒，两岸淮田尽战场。宫女不眠开眼坐，更听人唱《哭襄阳》。

**【品评】**

《湖州歌》是汪元量集中最大的一组诗，所写为德祐二年二月，伯颜从临安东北的临皋山进驻湖州，派人向宋朝索取降表，解散宋朝政府，迫令三宫北迁诸情事，故以《湖州歌》为名。共九十八首，其中一至六写元兵入杭，宋室投降；七至六十八写三宫赴燕及途中情况；六十九至九十八写三宫抵燕以后生活杂事。通过已亡之宋与新建之元在接触中的多方对比，活现了当日的历史。

这里所选的为第五、第三十八两首。第五首写宫女们在出发前面对故国故都的留恋之情。前两句实写眼前所见景物，后两句揣想旅途

生活情况。第三十八首写宫女北上，在不眠之夜经过荒凉的淮河，听到民谣《哭襄阳》的神情。作者《醉歌》中有一首写道："吕将军在守襄阳，十载襄阳铁脊梁。望断援兵无信息，声声骂杀贾平章。"（贾似道时为同中书门下平章事，即丞相。）也许就是《哭襄阳》的部分内容。这两首诗写本来就完全不能主宰自己命运，而今又被投入更为悲惨命运的小人物的心态，着色很淡，感人却深。

**林景熙**

## 梦 中 作四首

珠亡忽震蛟龙睡，轩敝宁忘犬马情。亲拾寒琼出幽草，四山风雨鬼神惊。

一坯自筑珠丘土，双匣犹传竺国经。独有春风知此意，年年杜宇泣冬青。

昭陵玉匣走天涯，金粟堆前几暮鸦。水到兰亭转呜咽，不知真帖落谁家？

珠鸟玉雁又成埃，斑竹临江首重回。犹忆年时寒食祭，天家一骑捧香来。

【品评】

在封建社会中，皇帝一般被认为是天然尊长，是国家民族的象征，皇帝的陵墓当然也是神圣不可侵犯的。而侵略者为了打击广大人民的民族自尊心，居然使用了发掘陵墓这种最残暴最下流无耻的行为。针对着这种行为，遗民们进行了英勇斗争，并发为诗歌，加以揭露，这当然也表现了作者们的忠君思想，但更其主要的，则是表现了他们的民族气节。

这一组诗，既隐约又分明地记载了遗民们这次反凌辱斗争，反映了人民对这一事件的悲痛和愤怒。正如谢翱在《冬青树引别玉潜》诗中所云："恒星昼霣夜不见，七度山南与鬼战。愿君此心无所移，此树终有开花时。"对于故国兴复的希望和信心，乃是这一义举和这些诗作的思想基础。

在诗歌创作中，若作者不想全然公开自己的内心世界，就往往以各种艺术手段将其在一定程度上和范围内掩饰起来，不论在诗的题目或字句上，都是如此。这种掩饰的动机，有出于男女私情的，也有出于政治纠纷的。但若是出于被压迫者对压迫者的反抗和揭露，为了保存自己以便继续战斗，这种掩饰也就更加隐秘。像林景熙这四首和另外一些宋遗民诗就是这种用奴隶的语言写成的作品，同时也是被压迫者反抗和推翻压迫者进军时的号角。

## 山窗新糊有故朝封事稿，阅之有感

偶伴孤云宿岭东，四山欲雪地炉红。何人一纸防秋疏，却与山窗障北风。

【品评】

为了防止北方敌人在秋天入侵而上给朝廷的秘密文书，在政权覆灭后，不知经过多少沧桑，最后竟然被当作糊窗纸用了。诗人看了，感慨无穷，是完全可以理解的。但诗人同时也告诉后人，即使是一张

纸，也还在抵抗着北风，何况侵略者面对的是千百万人民呢？

作者是在一次旅行途中，借宿某地，偶然发现这件事的。这是一次孤独的旅行，不仅无人结伴，连视野所及的天空中也只有一片孤云，这就正好衬托着这位遗民的凄凉心境。天气也不好，快下雪了，地炉熊熊地燃着木柴，虽然暖和，但窗户若没有糊纸，北风不断吹了进来，可就大不同了。写旅行，写寄宿，写欲雪，写取暖，最后才写发现窗子是新糊的，糊窗纸上还有字迹。层层递进，先一直都是很惬意的。最后却突然变得伤心，而在伤心的同时，又产生了信心。这首小诗值得我们重视，主要就在于它显示了人在逆境中的希望。

## 谢　翱

### 效孟郊体七首选三

闲庭生柏影，荇藻交行路。忽忽如有人，起视不见处。牵牛秋正中，海白夜疑曙。野风吹空巢，波涛在孤树。

落叶昔日雨，地下仅可数。今雨叶落处，可数还在树。不愁绕树飞，愁有空枝垂。天涯风雨心，杂佩光陆离。感此毕宇宙，涕零无所之。寒花飘夕晖，美人啼秋衣。不染根与发，良药空尔为！

闺中玻璃盆，贮水看落月，看月复看日，日月从此出。爱此日与

月，倾写入妾怀；疑此一掬水，中涵济与淮。泪落水中影，见妾头上钗。

**【品评】**

谢翱的《效孟郊体》诗共七首，这里选录的三首，既具有孟郊的悲苦和幽僻，也参有李贺的光怪和古艳，而其描写的环境和人物，则更有类于《咏怀》中的阮籍，甚至如《离骚》中的屈原。无望的现实和热烈的希求交织在这些诗篇中，引起了心灵的激烈冲突，诗人的感情一次又一次地爆发出火花。第一首是写在秋天月夜的感受，他空虚，他追求，却因前途的渺茫而感到怅惘，很曲折地表达了亡国的痛楚。第二首以草木零落、美人迟暮这些传统意象来暗示了故国的沦丧。第三首借男女之情寄寓对祖国的忠爱，由盆水起兴，盆中出日月，盆水涵济淮，都是小中见大，幻中见真。末两句描写自己伶俜孤独，顾影自怜，细致地刻画了遗民悲痛的心态。元任士林在《谢翱传》中评论说："所为歌诗，其称小，其指大，其辞隐，其义显，有风人之余，类唐人之卓卓者。"精当地指出了谢诗的成就。

责任编辑：王亚民 潘海鸥 刘 峥
装帧设计：张志伟 刘 昕