

自序

『敏而好學，不耻下問』，這是兩千五百多年前孔子對成功者總結出來的一個定式。『敏』就是聰明，『好學』包涵着愛好和勤奮兩個內容，『不耻下問』則指謙虛。不過，由於受客觀條件的影響和制約以及聰明、好學和謙虛程度的不同，導致取得的成果也有很大的差異；有人取得了偉大的成就，有人僅取得一般或較好的成績。我，當然屬於後者。自我評價：說聰明，够不上，但自覺不是朽木；說勤奮，够不上，但自覺不是懶蟲。我所以能在書法方面取得些許成績，主要是憑藉着我對書法具有一種不明原因或者說是與生俱來的愛好，而最終未能取得驕人的成就，則是因為客觀環境所不允許，了解一下我的習書過程，便會給我一點同情和理解。

當年，我的祖父在河北省河間縣做過文書，能寫一手較好的歐體字，到了我父親和伯父這一輩，已將這一家風發揚光大，他們在書法方面都有深厚的造詣，我就是這樣一個墨香濃郁的家庭中長大成人的。不過，很難使人置信，我最早愛上書法並非始於家庭。我出生在天津，未滿週歲時，便離開了父、伯，母親抱着我回到故鄉——河間縣河西村去侍奉我那多病的祖母。我在故鄉生活了六年，也就是說我在幼兒時期並

沒有接觸到書法，僅能記起的是我在三歲時就在村裏學堂旁聽。六歲時，我已能認識百餘字，其他生活記憶都已是支離破碎了，但唯有一件事至今記憶猶新。那是我四歲的時候，一天傍晚，母親要我到村東頭唐大伯家去打醬油，唐大伯名叫唐文釗，是位老秀才，破落時便以賣雜貨爲生。在我買了醬油要走的時候，驀然發現唐大伯正在油燈下伏在桌上寫毛筆字，我好奇地走過去看他寫字，因爲年小身矮，祇能踮着脚尖，扒着桌沿才能看見他寫的字。當時唐大伯正寫一個『地』字，一下子我被吸引住了，那個『地』字寫得太好看了，回憶那字形應該是柳體楷書。在我要回家時，唐大伯用手摸着我的頭說：『你爹寫得好，你爹比我寫得好。』從那天起，我就時常用石棍兒在磚牆上追摹那個『地』字，這一節生活片斷使我終生難忘，也是我走上書法之路的起點。

正式學習書法是在七歲的時候，那時我已回到天津，每天能看到父親與伯父寫毛筆字，每次都被吸引得一步也走不動。學習書法是我家族的頭等大事，我們大排行十個弟兄，不論愛好與否，都必須接受書法教育，伯父就是我們的導師。十兄弟中我排行老五，幾個哥哥對學書法興趣不濃，弟弟們尚年幼，當時祇

有我癡迷於此。伯父也很早發現我對書法有奇趣，便時常給些偏飯吃，因此，我在兄弟中書法成績一直領先。到十歲時，伯父已認定我是這個書法家族的接班人，於是納入正軌重點培養。最先是拿出天津歐書名家王竺鄰與陳景三的字帖要我臨摹，兩年後，伯父看我有了基礎，才拿出歐陽詢法帖《化度寺碑》要我系統臨摹，並規定日課五百楷字。當時我一邊看着法帖，一邊信心百倍地對父、伯說：『我一定要在十年內趕上歐陽詢！』祇聽得伯父淡淡地說了一聲『好』，便不再作聲，當我下意識地擡頭看父、伯時，發現他們正在相視而笑，那分明是對我的豪言壯語的一種嘲笑，我頓覺自尊心受到了傷害，從此，我下定決心，一定要在十年內趕上歐陽詢，要在父、伯面前挽回自尊。為此我付出了極大的努力，對《化度寺碑》從點畫到結構進行了精細的臨摹，此後又對歐陽詢的《九成宮》、《皇甫君》、《虞恭公》幾本中楷法帖進行了系統的對臨、通臨、背臨和意臨，堅持日課不少於五百字，每天不少於五小時練功時間。十五歲後，我又對歷代寫歐高手如文徵明、成親王、翁方綱、黃自元等名家墨迹進行了長時間的參照學習，同時我對二王、鍾紹京、趙孟頫和津門名家魏恩錫等前

賢的楷書和行書進行了深入臨習，逐漸使我的楷書從板滯的碑刻中解脫出來。爲了排除工匠之氣，父、伯教我認真讀書，重點放在古文和詩詞方面。總之，我一邊讀書一邊寫字，整整下了十年功夫。十年中，我吃了很多苦，當年我家族老少三代二十二口，全部依賴父、伯二人掙錢餬口，生活窘困，無錢買紙練字，我便經常帶着九弟到街上撿紙回家練字。說到九弟，他是我唯一的同胞兄弟，當初因爲他年紀小，父、伯尚未對他傾注心血，更多的時候是我帶他練字，九弟在三、四歲時就與我搶毛筆，搶字帖，對寫字亦有奇趣，他，就是後來的國務院書寫員田英章。父、伯把僅有的一點積蓄幾乎全部用來購買法帖和名家墨迹，我像個尾巴一樣跟隨他們出入在字畫鬼市。記得我上小學五年級時，臘月的一個清晨，約五點鐘左右，天下着小雪，我又隨伯父到鬼市購買字畫，伯父從一個地攤上拿起一副對聯，剛打開上聯露出第一個『且』字的時候，我便大聲說：『這是華世奎寫的』，攤主大笑起來說：『不錯，正是華世奎寫的，這麼小的孩子有點眼力啊！』說着話跑到旁邊的一個早點鋪買來了一塊蘸滿白糖的切糕送給我吃。最終伯父買下了那副對聯，聯語是『且憑藤輪敲柳瘦，誰收竹粉拾松釵』。

回家後，伯父還獎勵我一個肉餃子，這使我學習書法更有精神。

在我終日伏案臨池的那十年中，正是書法界萬籟無聲的年代，幾乎見不到一個與我同齡的孩子學習書法，祇有極少數的老先生們還在悄然無聲地拿着毛筆寫字。那時學書法的人，祇有愛好的使然，絕無名利的驅動。我十八歲那年，父親帶我重返故里，又見到了那位已年逾古稀的唐文釗大伯，老兄弟重逢，自然話及書道，唐大伯對父親說了這樣兩句話，給我留下深刻記憶：「咱們可得好好活着，一旦死了就摸不着寫字了。」這是多麼感人肺腑的語言，道出了老先生們視書法如生命的那種最純潔的愛。

二十歲的時候我已經小有書名了，索字者漸漸多了起來，在親友、同學、同事中，聽到的都是讚譽之聲，於是有些飄飄然，祇有拿起歐陽詢法帖時，纔使我冷靜下來，感到當初發出的「十年趕上歐陽詢」的豪言壯語實在是自不量力了，於是又一次暗下決心：「再花十年時間一定要趕上歐陽詢。」正當我躊躇滿志時，「文化大革命」爆發了，在橫掃「四舊」的運動中，我家珍藏的大批碑帖字畫被付之一炬，十年如一日的臨池常規忽然中斷了，父、伯伯引火燒身，也

不再催促我練字，唯一練字的機會，祇有抄寫大字報。每當我抄寫的大字報張貼在街頭時，總會引來衆多的圍觀者，人們的注意力並不在文義內容方面，主要是對我的字評頭品足，津津樂道，長達數小時觀者不散，於是引發我一番感慨：「當中國人失去學習和欣賞書法的權利時，竟用抄看大字報來過一把書法癮，這是多麼可憐而又可愛呀！是的，這就是炎黃子孫。」其實抄寫大字報是不可能提高書法水平的，祇是過過癮而已，除此之外，我還利用「批林批孔」運動學點孔孟，利用讀郭沫若的《李白與杜甫》學點詩詞，因當時大部分古典文學著作都被封禁，祇有採用這種間接方式才能接觸到古典文學。久之，我也漸漸地失去了信心，經常數月間不寫字，不讀書，興奮點轉移到中國象棋，終日沉溺於對弈。

1970年，我所在的文藝團體被強令解散，我也被迫轉業到集體所有制的工廠去「接受工人階級再教育」，那時我僅二十一歲，正是人生學習的黃金季節，却終日接受着一羣目不識丁的工人老大媽的「再教育」，這是我平生最困難的一個階段，且時間長達十五年之久。此間我已是萬念俱灰，所有技藝全無施展之地，如：彈、拉、說、唱、寫作和書法都成了多餘的

東西，『一定要趕上歐陽詢』的信念成了一件不願回憶而又無法忘記的事，愁悶時隨便寫幾張行草字作爲消遣而已，偶爾寫一篇楷書則隱約感到心痛。代之而來，『不可一日無此君』的樂趣，早已從書法轉入象棋，日復一日，年復一年，直到1976年『文革』過去，書法水平依然停留在十年前的狀況，祇是隨着年齡和閱歷的增長，在行草書方面稍見成熟一些。

『文革』剛過去，大陸書法便悄然復蘇，到1978年已經熱了起來，我也好像一下子從噩夢中醒來，本已萬念俱灰，忽然又死灰復燃，於是開始了第二度的衝擊書法。首先在書店裏買來大批的碑帖和古典文學著作，把僅有的一點業餘時間都拿來讀書寫字，此時又不時出現了許多美妙的幻想和憧憬。然而，時過境遷，我的學習環境比起十年前要困難了許多，父、伯年事已高，且分居三處，再不能經常的口傳心授，耳提面命。我每月工資不足四十三元，祇得戒了烟酒，戒了早飯，把僅有的一點節餘用來購置學習用品，而學習時間又祇能擠在八小時以外，況四口之家僅有不足十平方米的住房，經常是等待家人熟睡之後才能學習。更大的困難還是來自單位，『文革』雖然過去，我的工作處境却絲毫沒有改變，甚至更加惡劣，儘管

我千方百計地想逃離這個像牢獄一樣的集體所有制的小工廠，但體制問題像鐵箍一樣緊緊勒住我的頭和腳，死活掙不脫。又由於我在工作上的心猿意馬，時常激怒廠領導，在我偷用上班時間練字時，多次被廠領導當場抓獲，之後，便在大會小會上點名批判，給我精神上造成極大的痛苦。禍不單行，家庭又出現了危機，隨時都有解體的可能，內外交困，逐漸我的精神到了崩潰的邊緣，身體也隨之垮了下來，腸胃植物神經紊亂，導致經常性的嘔吐腹瀉，面黃肌瘦，體重銳減。長期求醫無效，遂懷疑自己患了不治之症，雖然每天還在堅持學習，但已對前途失去信心，《七律·秋夜悲歡》就是這段時間寫出來的：『蕭蕭秋雨最傷神，淚滴枯毫紙半溼……徘徊落葉林間路，珍重飄紅劫後身。』楹聯：『孤芳僻境愁三伏，怨鬼荒墳哭四更。』可以看出我當時極度破敗的心境。唯一能寬慰自己的，祇有書法，她像一盞未盡的殘燈，還在昏暗的心房中不停地閃爍。我在詩中寫到：『潦倒不忘風月事，一床碑帖盡佳人』，可知在最困難時期，書法是最眷戀的『親人』。

1980年以後，隨着書法的全面復蘇和不斷昇溫，我的工作與生活的處境也有了改善，原因是我經常利

用業餘時間參加社會書法活動，諸如參加書法展覽、書學研討，以及擔任社會辦學中的書法教師，偶爾還能賣出幾張字，並逐漸引起了新聞媒體的關注和報道，於是我有了一點名氣，經濟收入也明顯增加，精神和身體也都恢復了許多，更重要的是我從1976年再度衝擊書法的十年中，書法水平有了較大的進步，不僅得到書界同道的認可，而且父、伯也時常拿着我的字不住地點頭微笑，說是一「確有進步，需戒驕戒躁，再接再勵」。這時我已接近不惑之年，雖然在諸多事務中我仍是懵懵懂懂，而唯有在書法方面我確實解除了一個困惑，或者說是解開了一個死疙瘩，那就是對自己少年時發出的那句「一定要在十年內趕上歐陽詢」的狂言的放棄，三十年過來了，面對歐陽詢這座大山，非但没有越來越接近它，反而感到越來越遙遠，頗有「望山跑死馬」的感受。四十歲後，我才得出這樣的結論：「欲要趕上歐陽詢，今生已不能，來生亦不易。」當然每個人都有過少年的無知與狂妄，非但無須自責，反而覺得既可愛又可笑。

然而，書法形勢的發展，並不像人們想象的那麼樂觀，書法熱潮的負面作用却大於它的正面效應。自上世紀八、九十年代以來，一大批大字報起家背景特

殊的「新潮書法家」，帶着「文革」的滿身餘毒闖進了書法界，一時間「書法創新」的口號聲與「造反有理」的口號聲一樣的震耳欲聾，「新潮派」繼續以「敢字當頭」、「破字當先」的「大無畏精神」來改革書法，他們視古聖前賢如仇寇，把臨帖起家的書法前輩們統統視爲「書奴」、「保守派」。他們利用天時、地利之便很快搶佔了許多書法組織的領導權和新聞媒體的制空權，總之，他們搶佔了所有制高點，把大量的醜書惡札和歪理邪說塞滿了各種報刊雜誌，還引進了許多洋破爛兒來充當新貨，於是一大批牛馬雜交的畸形「書法」應運而生，可悲的是一些基礎較好的書界青年新秀也都跟風而下，成了無辜的犧牲品。書法界一時變成了爭奇鬥怪的雜耍場，復活不久的書法又被引入歧途。誠然，中洋文化相遇，某些方面可以相融、互補，但某些方面則是衝突的、排斥的。而祇有這種互相排斥，才能互相互生。可惜我們的年青一代僅僅看到國家在經濟和科技等方面的落後，便對我們偉大的民族文化也喪失了信心，書法本是西方美學的盲區，他們也強要削中國書法之足以適西方美學之履，這既是書法的悲哀，也是民族文化的悲哀。然而，面對這種令人痛心疾首的現實，我們却顯得束手

查看完整版

付费下载



【百万古籍库】

<https://www.fozhu920.com/list/>

【易】【医】【道】【武】【文】【奇】【画】【书】

1000000+ 高清古书籍

打包下载





【风水】风水命理资料合集_9500 本

阴宅阳宅、风水堪舆、八字命理、手相面相、符咒卦象、奇门遁甲、紫微斗数.....



【中医】中华传统医学资料大全_15000 本

针灸、推拿、正骨术、汉医、苗医、民间秘方偏方、药洒药方、祖传医术、珍本...



【道术】道家法术\茅山术\符咒术\气术_3000 套

修真秘籍、丹道、道家秘术、胎息功、内丹术、茅山法术、道家符咒、巫术、...



【武术】传统武术与现代搏击术_6200 册

少林、武当、太极拳、形意拳、八极拳、咏春拳、气功、散打、格斗、拳击、...



【集藏】经史子集库_13300 卷

【经史子集】楚辞、汉赋、诗集、词集、宝卷、正史、编年、别史、纪事本末、地理志...



【国画】传世名画 _ 6100 卷

唐、金、辽、宋、元、明、清 800 多位画家近 6000 多幅传世...



【县志】方志\地方县志\乡志\地理志_8100 册

府志、区志、乡志、地理志..... 此合集为全国范围地方县志\府志古籍影印电子版，...



【国学】中华古籍库—32 万册古籍书

32 万册《中华古籍库》【32 万册影印古籍 + 20 多亿字，带检索器和阅读工具】包括各地方志、日本内...

【更多】 >> <https://www.fozhu920.com/list/>