



纵乐的困惑

明代的商业与文化

卜正民 James H. Bray 著

北京三联书店·历史与民族研究所 译

The Confusions
of Pleasure:
Commerce and Culture
in Ming China



小国寡民，使有什伯之器而不用；使民重死而不远徙；虽有舟舆，无所乘之；虽有甲兵，无所陈之。使人复结绳而用之。甘其食，美其服，安其居，乐其俗。邻国相望，鸡犬之声相闻，民至老死，不相往来。

——《道德经》中明朝开国君主朱元璋最喜爱的一章

财利之于人，甚矣哉！人情徇其利而蹈其害，而犹不忘夫利也。故虽敝精劳形，日夜驰骛，犹自以为不足也。夫利者，人情所同欲也。同欲而共趋之，如众流赴壑，来往相续，日夜不休，不至于横溢泛滥，宁有止息。

——张翰（1511—1593年）

富者百人而一，贫者十人而九。贫者既不能敌富，少者反可以制多。金令司天，钱神卓地。贪婪罔极，骨肉相残。受享于身，不堪暴殄。因人作报，靡有落毛。于是鬼域则匿影矣……

——张涛（1609年）

英文版作者序

1634年夏天，杰恩·尼克雷（Jean Nicolet, 1598—1642）从法属殖民地魁北克出发，到五大湖地区去解决那里的部落冲突——这些冲突威胁着加拿大在世界经济中占有一席之地之毛皮贸易。尼克雷还受命在可能的情况下，航行到“西洋”。当地的土著居民带他去密歇根湖，他深信，大湖的对岸就是中国。为了给中国人留下一个良好的印象，他准备了一些他认为拜见中国人的适合物品。我们不知道尼克雷如何得到一件织有花卉和彩鸟的中国锦缎，只晓得到1634年时，丝织品从中国传到欧洲只有大约一个世纪的时间。他穿上缎袍，渡过密歇根湖，结果仅发现了格林湾。

这一错误让我们发笑，因为它与我们现有的知识大相径庭。但对尼克雷来说并非如此。我们现在远离明朝（尼克雷在它覆灭的两年前遇溺身亡），忘掉了中国曾经在欧美燃起的求知激情。

受马可·波罗那本大家极想阅读的游记的刺激，欧洲冒险家如哥伦布、探险家如尼克雷等人梦想，他们在世界另一端所发现的中国，将会是马可·波罗所描绘的拥有富丽堂皇的快乐宫殿和无与伦比的财富的世界。

他们同时也寻找另外那些更为实在、具体的东西：瓷器、尼克雷所穿的丝绸、大黄，以及其他一些明朝所产的珍奇物品。由于这些人工制品在欧洲可以卖得惊人的价钱，欧洲人纷纷寻找可以降低人口成本的航海线路。加拿大就是由于地理计算错误而引发的历史意外的后果之一，而明代中国则是导致如此巨大地理计算错误的诱惑物。

尼克雷的冒险行动并不是完全的失败。他解释道，当他身着多色缎袍出现在土著人面前的时候，他们以为他是神，很虔诚地答应不再阻挠毛皮东运。我们不知道美洲印第安人是否是从宗教的角度来看待同法国人的商业来往，也不清楚他们是否认为尼克雷划独木舟沿密西西比河上游的支流去“西洋”简直是发疯。最终，尼克雷放弃寻找去中国的西北通道的努力，失望地返回魁北克。

让我们细想一下尼克雷的错误。也许我们和他一样，从望远镜的错误一端看世界。我们习惯地认为欧洲是尼克雷时代的世界中心，因为当时的欧洲人是这样认为的，并且后来欧洲确实成了世界的中心。但在尼克雷时代，欧洲并非世界的中心。欧洲人也许已经具备了环航全球的技术能力，但是他们的“贸易”并非建立在市场或国内自身充足生产的基础上。这种“贸易”依赖掠夺和奴役他人，破坏既有的交易网络，以极低价买入金属、毛皮和香料，然后高价售出。尼克雷想从中国购买物品，但他没有东西出售，他所能提供的只有银子——中国人眼中值得进行贸易的真正货币。他寻找去中国市场的路线，这一事实提醒我们，明朝时期的世界中心是中国而不是欧洲。

本书即是对那个中心的描述。它不是一部明朝经济史（目前说来，写一部精确的明朝经济史还不可能），而是一部描述正在发生巨大商业变化

的国度的文化史。这是一部关于商业在明代社会所起作用的书：财富所带来的快乐和这一快乐所触发的困惑。

我对明朝的兴趣，可以追溯到复旦大学李庆甲教授向我介绍晚明哲学家著作的学生时代。那是1976年的那个令人惊悸的春天，当时上海正被夹在上层政治、“四人帮”的排商主义与淮海路上悄悄的商业本能由于时尚的引导慢慢地越过政治警戒线的状态之间。那年9月毛泽东主席逝世后，中国开始以一种让许多国人感到震惊的速度，迅速地由社会主义滑向市场经济，激起70年代末对“哲学的贫困”的焦虑，进而走向80年代更为普遍的文化危机。处在如何调和追求利润与保持道德水准的欲望的两难中，中国人发觉他们再次生活在类似晚明时期的矛盾环境当中。从90年代的角度来看，当金钱变成无可争辩的主人，都市性爱和各种奢华交易达到晚明那样的程度，虽然明末那场辩论现在看来似乎很遥远，对于希望在国际分工中找到其位置，原有道德体系日趋解体的中国来说，一个快速的回顾显得很有必要。

明朝由王朝初期井然有序的自给自足的乡村社会转变为晚期一个堕落的城市商业社会，在将这一变化呈献给读者时，我清楚地意识到它与我自己所处时代的相似之处。如果我没有经历中国自70年代以后从农村国家社会主义到城市国家资本主义的浓缩旅程，我也许不会构思写这本书，或不会用眼下的方式来写。这并不是说本书的叙述源自明代以外的资料，只是想承认，每一个历史家都是从现在反思过去。

我必须向牟复礼（Frederick Mote）和崔瑞德（Denis Twitchett）致谢，他们请我为《剑桥中国史》第8卷撰写有关明代交通和商业的一章。我发现无法将自己想写的全部内容放进那一章，结果导致此书的诞生。我

查看完整版

付费下载



【百万古籍库】

<https://www.fozhu920.com/list/>

【易】【医】【道】【武】【文】【奇】【画】【书】

1000000+ 高清古书籍

打包下载





【风水】风水命理资料合集_9500 本

阴宅阳宅、风水堪舆、八字命理、手相面相、符咒卦象、奇门遁甲、紫微斗数.....



【中医】中华传统医学资料大全_15000 本

针灸、推拿、正骨术、汉医、苗医、民间秘方偏方、药洒药方、祖传医术、珍本...



【道术】道家法术\茅山术\符咒术\气术_3000 套

修真秘籍、丹道、道家秘术、胎息功、内丹术、茅山法术、道家符咒、巫术、...



【武术】传统武术与现代搏击术_6200 册

少林、武当、太极拳、形意拳、八极拳、咏春拳、气功、散打、格斗、拳击、...



【集藏】经史子集库_13300 卷

【经史子集】楚辞、汉赋、诗集、词集、宝卷、正史、编年、别史、纪事本末、地理志...



【国画】传世名画 _ 6100 卷

唐、金、辽、宋、元、明、清 800 多位画家近 6000 多幅传世...



【县志】方志\地方县志\乡志\地理志_8100 册

府志、区志、乡志、地理志..... 此合集为全国范围地方县志\府志古籍影印电子版，...



【国学】中华古籍库—32 万册古籍书

32 万册《中华古籍库》【32 万册影印古籍 + 20 多亿字，带检索器和阅读工具】包括各地方志、日本内...

【更多】 >> <https://www.fozhu920.com/list/>