
雕虫诗话 民国 刘衍文

●自序

诗话者，论诗用笔记体以出之者也。其名称滥觞於宋欧阳公《六一诗话》，同

时而起者，有司马温公《续诗话》、刘贡父《中山诗话》。其后流风所扇，大

振芳尘，如明之李西涯、清之王渔洋，本以诗为一代宗工，出其心得，自足凌

驾一代；而章实斋先生则曰：“诗品、文心，专门著述，自非学富才优，为之

不易，故降而为诗话。”又谓好名之习作诗话，以党同伐异，或用为标榜声气

之具，或作为宛转逢迎之术，探抉其病，固亦尽之矣。然诗话之佳处，亦有未

可厚非者，敬申一得之愚，以就正於君子：

一曰取其便利也：欲著专书，剪裁去舍，煞费经营，非兀兀穷年，难为体统

；诗话则不然，兴之所至固可书，偶然拾得亦可记，信笔推阐，不限体统，不

已善乎？且此非畏难趋易也。驰鹜衣食之徒，奔走风尘之客，设无闲适工夫

，埋头著述，虽怀提要钩玄之志，而苦无繁征博引之暇，退而撰为诗话，亦势

使之然也。

二曰罗其琐细也：刘彦和有云：“富於万言，贫於一字。”吾人但知著百卷巨

书，如《通考》、《通志》，体例编排不易，即一篇之文，一首之诗，亦各有

其人不易知之谋篇布局。不特此也，一句之得，或能如石蕴玉而山辉；一字之

失，或竟使璧微瑕而价损。此等一鳞半爪，倘丽之他篇，则成累赘；欲取而成

章，则苦支离；若弃而弗留，又安忍任其泯威。此情此理，亦唯诗话可兼收并

畜之也。

三曰用为资料也。欲作专文，常苦证少，因累及理之脊贫，有妨文之醇肆。参

稽资料，有赖平居搜辑，方能取用便宜。见而不记，久易忘心。此韩非内外储

说之所由作也。苏东坡诗云：“作诗火急追亡逋，清景一失后难摹。”谈艺言

谛，亦犹是也。且记之於册，兼可练笔抒心，非仅与清词丽句为邻也。

审是诗话，亦笔记之专门流派也。实斋以与随园有隙，措辞不免意气，涉於偏

颇，见《文史通义》中《诗话》、《书坊刻诗话》、《论文辨伪》、《与吴胥

石》等篇。不可不辨也。且余今偏欲借暇而习作诗话，故敢妄起而一伸其冤词

焉。且衍文才学本陋，四六通之文，未敢自许，岂得以乱言著述！特借他人杯

酒，一浇胸中鬼垒而已。名曰“雕虫”者，盖扬子云有言：“雕虫刻篆，壮夫

不为。”处此浊世，悲愤交集。虽年事尚少，未敢自衰，而风雨摧春，秋思早

透，则其非壮夫也亦可知矣。

民国三十五年暮秋龙游刘衍文序於浙江省通志馆。

●卷一

余自幼好读诗，贪多而感触亦多，多欲言而未能已者。自信有偏嗜而无偏执。
- 1 -

【十万古书秘笈】www.fozhu920.com



来浙江省通志馆后，初唯向馆长余越园（绍宋）师请益，后又多与编纂宋墨庵

（慈抱）研谈。越公以衍文诗文皆不善作，作亦徒费力，而独称许评论诗文有

只眼，尝以力超刘彦和、章实斋为勉。顾与越公论诗于古虽合，于唐宋已稍有

离，于明清则异趋殊多，致断断争辩，幸不以为忤也。墨庵先生则于拙文《驳

章实斋论文辨伪》极为激赏，又以拙诗多新意，尝为点窜多处，心甚感之。

“不学《诗》，无以言。”不读《诗经》，不知诗有繁富之源汇。顾仅诵《诗

经》，仍不能写好诗也。或曰：《诗经》之作者，又何尝读诗，何以能写好诗

也？曰：时不同也。巢树穴居，弓刀御敌，天造草昧，谁曰不宜；今欲守兹古

拙，以有机械必有机心立说，宁不虑灾及其身耶，故艺之渐趋于巧，亦必然之

势也。王船山等以《诗经》为后之诗人所不可及，实为过于尊经之说，未可信

从也。

然《诗经》实为四言诗之极诣。后有作者，纵陶元亮亦未能及之。但苦文繁意

少。就成熟而言，其诗虽具社会性与地方性，而无我之个性在焉。故《诗经》

虽为源汇，而不能不有待于进化矣。

汉人创而为五言，一字之增，沾溉后世，迄今未废。四言之典则，乃归统于文

。五言之纯朴，《古诗十九首》乃其极诣也。王世懋谓此乃五言之《诗经》

，陆时雍《古诗镜》称之为“诗母”，然皆古之有心人为之也，故哀怨忧伤

，而不失沉郁之味，此其所以难到也欤？

建安风骨，世重曹刘。谢灵运言子建有八斗才，世亦目为“绣虎”。以文章而

论，固独步当时，而为诗实多疵累。刘彦和于《才略》篇谓“文帝以位尊减才

，陈思以势窘益价”，锺嵘乃列曹植为上品，曹丕为中品，曹操为下品。而陆

时雍则于子建有微词，而独美子桓，以其为“优柔和美，读之齿犹余芬，质如

美媛，顾盼生姿”。王船山则更变本加厉，狠斥子建，称美子桓，以两人实有

仙凡之隔。后毛先舒亦以“子桓风流猗靡，如合德新妆，不作妖丽，而自然荡

目”云。而区区则生性粗率，故赏心所至，反在一世之奸雄。诵其诗，足以荡

气回肠，一销胸臆之郁勃肮脏也。板桥道人《与江宾谷、江禹九书》谓“曹之

丕植，萧之统绎，皆有公子秀才气，小乘也。老瞒《短歌行》、萧衍《河中之

水歌》，勃勃有英气，大乘也”云云，则得吾心之同然矣。

后人于陈思，都颇推重其《野田黄雀行》。虽系有感而发，而设想未尽合情合

理。尤以结句“飞飞摩苍天，来下谢少年”二语，则子非雀，安知雀之心战

！梅圣俞谓诗有内外意，外意欲尽其象，内意欲尽其情。而此诗若捆加推敲

，则两皆失之矣。

建安风骨，气体独尊，学之易粗。下逮晋宋，词多风韵。就发展而论，则题材

已趋向多样性，诗家之个性化亦已完成。然学之易弱，而与平和之音，不得淆
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混也。

《诗品》言陆海潘江。又言陆机为晋代之英。《文中子事君篇》谓“荀悦，史

乎史乎，陆机，文乎文乎”，《晋阳秋》引张植语，谓“二陆乃今之诗伯”。

近人章太炎亦谓晋代以陆机为最妙。而严沧浪则又以陆“独在诸公之下”，褒

贬俱失其平，善乎《古诗镜》之论曰：“陆深而芜，潘浅而净。”则实获我心

，盖于“才患太多”能转进一解也。

古诗文都自创自成，恒具性灵。东汉之辞赋杂文，甚且子部专著，悉多模仿。

子云最称大家，时人虽有覆瓿之诮，而若疾虚妄之王仲任，亦称美之而无贬辞

，而无有苏子瞻“以艰深文其浅陋”之斥也。细按其著，实乃巧用前人间架

，任我施为，深具匠心，未可以迹取也。而诗之拟古而得者，则迟至晋陆士衡

为有成，汉无有也。

《诗品》引汤惠休曰：“谢（灵运）诗如芙蓉出水，颜（延之）如错采镂金。

颜终身病之。”后宋人亦以“至宝丹”讥王岐公（禹玉）诗。顾百宝流苏，用

以装点门面，亦殊不易也。此吾论诗之所以有取乎温、李、西昆，亦好吴梅村

、陈碧城，近亦善樊樊山、易实甫，虽知此非诗之极诣，而相题行事，涉及儿

女私情者，舍乎此，岂尚有过之者哉！谢客之诗，其十世孙僧皎然称颂尤高

，严沧浪亦谓其诗“无一篇不佳”。王船山《古诗评选》卷五更言“自有五言

，未有康乐；既有康乐，更无五言”。似比李于鳞“唐无五言古诗”之语尤为

偏激。然细按其诗，多有矫揉，且欠洁净者，谓之芙蓉出水，尚难契合也。

陶谢合称。初看则谢较令人注目，静观则陶最耐人寻味。《诗品》不重陶，杜

老初亦不重陶，何大复且以“诗弱于陶”，是固于一时之诗风有关，实亦乃浏

览之粗略所致。东坡“外枯而中膏，似澹而实美”之评，细审而后得者也；放

翁“学诗当学陶”之语，晚而后悟者也。然皆已无及矣。盖彦和《体性》篇云

：“夫才有天资，学慎始习，新梓染丝，功在初化，器成彩定，难可翻移。

”诚不刊之论。故东坡和陶诗，人谓全然不类；放翁初时“但欲工藻绘”，继

乃“诗慕雄浑苦未成”。再欲改絃，岂可得乎。故越园师谓余诗文无有可观

，亦缘笔势已定，无可转移。窃思少小习帖，教师皆命临柳公权书，长而悔悟

，然已难去此框架矣。诗文入手后之难于通变，毋乃类是乎！

越园师《论诗绝句》有云：“唐音宋理元丰致，下逮明清格遂卑。赖有亭林作

砥柱，平生不作等闲诗。”首句评惊最善，后三句未敢苟同。然各有说焉。

唐诗不论初盛中晚，音皆可吟。初唐颇具情韵，体多疏而事多虚。虽有浮藻而

不致若齐、梁、隋、陈之伤骨，缘调多流转足补其气，然长篇多有部伍凌乱处

，若骆宾王之《帝京篇》，卢照邻之《长安古意》，虽风靡一时，足为典则

，而此病未除也。
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盛唐之诗，韵厚而深，声宏而壮。诗圣少陵，诗佛摩诘，诗仙太白，固足觇儒

、释、道三家之迹；而少陵沉郁，时多放语，或流于粗；摩诘清雅，神韵悠长

，而律未细；太白飘逸，俊逸清新，或流于率。然大体而论，皆阳刚之气也。

明人“诗必盛唐”之说，虽偏执偏好，而同声共震，代不乏人。盖若论诗，宗

唐者终必当以盛唐为归；若扌舍盛唐而言唐诗，犹大厦之失梁栋也，奚所状其

阔大哉？

中唐之诗，骨格渐弱，韵少而浅，对仗趋巧，沈归愚谓律诗往往后幅不振，可

谓知言。然不论元、白、刘，抑或韩、孟、韦、柳，音仍可取，未尝失之瘠哑

也。

晚唐之诗，义山、牧之，称小李杜，一秾丽、一清丽也。又义山与飞卿称温李

，温则艳丽也。又合冬郎称温、李、冬郎者，冬郎则婉丽也。顾此乃就其主要

风格而言之，非谓诸家之诗，篇篇皆如是也。此四家诗，实晚唐之主流，皆韵

长而弱，已渐向词化，则一时风会所趋。或有使气而着力者，终欠浑厚，若许

丁卯、赵倚楼、许洞庭是已。尝有多人诗重盛唐而独非中晚者，亦有诗重盛中

而不齿初晚者，皆偏执过甚。定公云：“我论文章恕中晚，略工感慨是名家。

”最获我心。工感慨而愤激者，其唯罗江东乎！

初唐之诗，有近晚唐者。若杜必简《赠苏绾书记》云：“知君书记本翩翩，为

许从戎赴朔边。红粉楼中应计日，燕支山下莫经年。”又《渡湘江》云：“迟

日园林悲昔游，今春花鸟作边愁。独怜京国人南窜，不似湘江水北流。”岂不

近晚唐乎？

宋诗之言理，乃事理、条理、哲理之谓也，故较唐诗为密。唯其文理密察，故

近于文。导源亦杜陵，于元白亦有潜流通贯，人或未之知也。

宋诗宗派亦多，而人之恒言宋诗者，但专指江西诗派言之耳，此言唐诗之有时

专指盛唐而言同一揆也。不明此旨而浑言唐宋，往往胶葛不通。

北宋自以苏黄为大师。两家皆好用典故。王而农《姜斋诗话》云：“人讥‘西

昆体’为獭祭鱼。苏子瞻、黄鲁直亦獭耳。彼所祭者，肥油江豚；此所祭者

，吹沙跳浪之鳍鲨也。除却书本子，则更无诗。”颇中其失。顾后人之诗，能

不用一典而成者有几何哉！要之，熟典可用，僻典荆┥少用，或能不用即不用

，即熟典亦不当滥用。且今时异世殊，博通典籍者已鲜，诗文用典及于经史

，在昔为常谈，于今已生僻。无已，则稍加小注说明，以便导读，亦势所必然

。若效毛西河讥顾宁人作诗注《北史》出处之为，则非揆时达变之道矣。

释惠洪《冷斋夜话》卷一记山谷之言云：“诗意无穷，而人才有限；以有限之

才，追无穷之意，虽渊明、少陵，不得工也。不易其意而造其语，谓之换骨法

；规摹（一作窥入）其意而形容之，为之夺胎法。”此山谷之所得也。唯所举
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例，未荆ǐ当，致人易于淆混，故郎瑛《七修类稿》卷二八《辨证类》非之，乃

以山谷言是而觉范之举证为非，葛立方《韵语阳秋》卷二亦误以夺胎为换骨

，杨万里《诚斋诗话》、刘埙《隐居通议》卷十一遂混言夺胎换骨。窃以觉范

所记，意本不误，倘稍作铨释，以警策之例明之，则醒豁而易悟矣。

夫换骨者，乃炼句之一法也。如陶隐居《诏问山中何所有赋诗以答》云：“山

中何所有，岭上多白云。只可自怡悦，不堪持赠君。”李太白《山中问答》云

：“问余何事栖碧山，笑而不答心自闲。桃花流水窅然去，别有天地非人间。

”“笑而不答”，隐居先已代言之矣。诗之取意，机杼全同。又太白《秋下荆

门》云：“霜落荆门江树空，布帆无恙挂秋风。此行不为鲈鱼鲙，自爱名山入

剡中。”则从正面落笔，貌异心同，斯又换骨之另一技法也。又山谷《戏呈孔

毅父》诗中之名句云：“管城子无食肉相，孔方兄有绝交书。”似亦从杜陵《

天末怀李白》诗“文章憎命达，魑魅喜人过”变化而来，皆谓文士怀才，终归

蹭蹬，亦《易》“高明之家，鬼瞰其室”之意也。惟杜语沉郁之至，亦悲愤之

至。而山谷多用典实拼凑斩合。“管城子”用昌黎《毛颖传》典，指笔，借喻

文土。“食肉相”用《后汉书班超传》典，借喻贵。“孔方兄”乃钱，用《晋

书鲁褒钱神论》典，借喻富。“《绝交书》”用嵇康《与山巨源绝交书》典。

虽独具匠心，而感慨则浅，题曰“戏呈”，得其实矣。且声律呕哑，难于吟诵

，遂失唐音。顾意大同而词大异，不能不谓之换骨也。

换骨有化俗为雅者。如谚云：“情人眼裹出西施”。而白香山《秦中吟议婚》

前四句云：“天下无正声，悦耳即为娱；人间无正色，悦目即为姝。”黄山谷

《答公益春思》云：“草茅多奇士，蓬华有秀色。西施逐人眼，称心最为得。

”（按黄诗《能改齐漫录》卷三十一《佚文》己引之。）哀芗亭《红豆村人诗

稿》卷四《效疑雨集体十三首》之十二云：“见面欢娱背面思，百年能得几多

时。盟心好订他生约，啮臂难书薄命词。未必倾城皆国色，大都失足为情痴。

生知不免风流罪，甘堕泥黎不负伊。”芗亭诗颈联，非但概括而尽意，且能转

进一层，倘断章取之，数语相较，芗亭后来居上无疑也。

又谚云：“运去金成铁，时来铁似金。”按邵康节有《养心歌》云：“得岁月

，忘岁月；得欢悦，忘欢悦。万事乘除总在天，何必愁肠千万结？放心宽，莫

胆窄，古今兴废言可彻。金谷繁华眼里尘，淮阴事业锋头血。陶潜篱畔菊花黄

，范蠡湖边芦月白。临会上胆气雄，丹县里箫声绝。时来顽铁有光辉，运退黄

金无艳色。逍遥且学圣贤心，到此方知滋味别。粗衣淡饭足家常，养得浮生一

世拙。”出处毋乃在此乎？顾前于康节，唐末之罗江东，其《甲乙集卷》三《

筹笔驿》云：“抛弃南阳为主忧，北征东讨尽良筹。时来天地皆同力，运去英

雄不自由。千里山河轻孺子，两朝冠剑恨谯周。唯余岩下多情水，犹解年年傍
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驿流。”后于康节之陆放翁，其《剑南诗稿》卷三十四《冬夜读书忽闻鸡唱》

云：“龌龊常谈笑老生，丈夫失意合躬耕。天涯怀友月千里，灯下读书鸡一鸣

。事去大床空独卧，时来竖子亦成名。春芜何限英雄骨，白发萧萧末用惊。

”更后钱牧斋《有学集》卷二《句曲逆旅戏为相土题扇》云：“赤日红尘道路

穷，解鞍一笑柳庄翁。谁知夭矫犹龙貌，但指摧颓丧狗容。运去英雄成画虎

，时来老耄应非熊。人间天眼应难值，看取吾家石镜中。”又卷六《左宁南画

像歌为柳敬亭作》中有句云：“时来将帅长头角，运去英雄丧首尾。”虽各有

所指，亦各有所感，然吾逆料：康节未必读江东之书，放翁涉猎较广，且素善

巧取，必得见罗邵诸集。牧斋博览群籍，前录诸诗，或当早收眼底。后人之作

，是否受启于前修，虽不可知，但若就诗论诗，不可谓非换骨也。然江东心郁

而伤痛，康节心平而气消，放翁心哀而凄楚，牧斋则心躁而愤激矣。又按翟灏

《通俗编说诵》引史炤《通鉴疏》引谚语云：“福至心灵，祸来神昧。”二语

较之上述诸诗二联，似更简要得体，而包孕至广，然乎否耶？

窃思换骨之举，骨虽换，而所换之骨，或有胜似原骨者，或亦有不如原骨者

，且亦有未能尽换者，非骨一换，即能去旧生新也。观上举各例可知。而夺胎

则非优于原胎不可，不然，夺之又何为哉！或有模拟以成者，则当视其是否拟

议以成其变化；或有沿用、应用甚或变用、化用典实者，则又另当别论，不得

浑言夺脱也。

觉范所举夺胎之例稍善者：“乐天诗曰：‘临风杪秋树，对酒长年身。醉貌如

霜叶，虽红不是春。’东坡《南中作》诗曰：‘儿童误喜朱颜在，一笑那知是

酒红。’”误喜在儿童，其情始洽。可取端在是耳。顾诗中之夺胎有特具巧思

者。若《孟子尽心》章有云：“孔子登东山而小鲁，登太山而小天下，故观于

海者难为水，游于圣人之门者难为言。”陆土龙《为顾彦先赠妇》二首之二

（按揆之诗情，实是妇答）发端则云：“浮海难为水，游林难为观。”元微之

《离思诗》五首之四则云：“曾经沧海难为水，除却巫山不是云。龋花丛懒回

顾，半缘修道半缘君。”“观于海者难为水”，对圣人之颂赞也。“观海难为

水”，转用为夫妇之私，而微之乃用以美其所恋之人。增用“巫山云雨”故实

而化用为对，遂深沉缠绵、哀感顽艳，成千古之绝唱，庶几上掩亚圣焉。

又谚有“人生如梦”之语，而唐庄宗《忆仙姿》词云：“曾宴桃源深洞，一曲

清歌舞凤。长记别伊时，和泪出门相送。如梦，如梦。残月落花烟重。”稍加

点染，遂生色含情，而包孕无穷，令人神往，后东坡以其曲名不雅而改为“如

梦令”，得其神髓矣。谚又有“红颜薄命”之语，而欧阳公《明妃曲和王介甫

作》之二云：“汉宫有佳人，天子初未识，一朝随汉使，远嫁单于国。绝色天

下无，一失难再得。虽能杀画工，于事竟何益！耳目所及尚如此，万里安能制
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夷狄？汉计诚已拙，女色难自夸，明妃去时泪，洒向枝上花；狂风日暮起，飘

泊落谁家？红颜胜人多薄命，莫怨东风当自嗟！”此诗以着议论，遂为明人如

谢茂秦诸人所诽议。然怨而不怒，深得温柔敦厚之旨。皆夺胎之善者也。且唐

庄宗词及欧阳公“明妃去时泪”以下数句，极难入画，纵善绘者亦难传其情意

也。合上二谚语而成诗者，为袁简斋之《落花》诗：“江南有客惜年华，三月

凭栏日易斜。春在东风原是梦，生非薄命不为花。仙云影散留香雨，故国台空

剩馆娃。从古倾城好颜色，几枝零落在天涯。”诗共十五首，此乃第一首也。

是为简斋于翰林院散馆时因考清书不及格外放而自伤之作，据其弟子薛起凤序

，晚年欲删去少年《落花》、《残雪》诸作，因薛争而存。就整首诗而言，原

非上乘。第颔联则精妙矣。“春在东风”，实喻翰林院；“薄命为花”，则喻

外放之失落也。如此拈合作对，真化腐臭为神奇矣。

伶玄《飞燕外传》有“温柔乡”之创语，可称奇绝。而王实甫《西厢记》，乃

状化为“我这里软玉温香抱满怀”之语。陈云伯有《闲情》八首，其四云

：“云鬟十八宫鸦，倚槛新妆萼绿华。暖玉作肤非中酒，异香在骨不关花。镜

中浓笑成唐字，梦里微词说谢家。容易相逢复相别，乘鸾空忆碧天霞。”颔联

再作进一步敷写，皆夺胎之妙谛也。

夺胎之语，未必要繁于原句也，且有可与换骨齐足并驰者。如卢照邻《长安古

意》中有名句云：“得成比目何辞死，愿作鸳鸯不羡仙。”陈云伯《忆春词十

首和青荃》之九云：“伤春伤别总曾谙，心自玲珑态自憨。皓齿艳歌花十八

，明娥淡写月初三。不逢佳耦生何益，得遇同心死亦甘。愁绝画楼天样远，牵

牛西北雀东南。”颈联充类至尽而激切以号，是夺胎也；而又变易其用语，是

换骨也。

夺胎亦有衍化成篇者。如谚有“英雄难过美人关”语。卓稼翁用其意成词云

：“丈夫只手把吴钩，欲断万人头，因何铁石打成心性，却为花柔？　君看项

籍并刘季，一怒使人愁。只因撞着虞姬戚氏，豪杰都休。”则此又同于命题之

习作矣。准此，则凡八比、律赋、试帖之用成句而作者，皆夺胎法则之充类而

敷也。但一般而论，则夺胎在句；倘引而伸之，触类而长之，亦未始不可作如

是观也。

夫夺脱换骨，亦后之为诗文者必然有以致之，山谷乃发觉而总括，始有意为之

耳，而不得谓是山谷之创造或江西诗派特有之诗法也。觉范举证虽未尽善，诗

已非属江西；余今用例，独重宋后，而故避开江西，亦欲明诗文乃天下公器

，诗文法度亦属天下共识，非一人一派而得私也。王从之《滹南遣老集》卷四

十《诗话》极诋山谷，混言夺胎换骨、点铁成金，以此“特剽窃之黠者耳。

”而后曰：“物有同然之理，人有同然之见，语意之间，岂容全不见犯哉！盖
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昔之作者，初不校此，同者不以为嫌，异者不以为夸，随其所自得，而尽其所

当然而已。至其妙处，不专在于是也，故皆不害为名家而各传后世。”理固如

是，实不容多赘，顾从之于夺脱、换骨之妙及其区别，亦未尝细察，且一笔抹

倒，尤欠公允也。又尝见梁晋竹《两般秋雨庵随笔》卷六《西江古迹》条所载

自作绝句二首之一云：“落霞孤骛叹奇才，紫盖青旗暗夺胎。可惜当时佳婿稿

，不曾留与后人来。”盖谓王勃《秋日登洪州府滕王阁饯别序》中名句“落霞

与孤齐飞，秋水共长天一色，”原自庾信《马射赋》中“落花与芝盖同飞，杨

柳共青旗一色”句式沿袭化用而来，重心自在后二首，而谓前二句乃夺胎，当

系为韵所限，或乃自定新义，而绝山谷之所谓夺胎也。晋竹甚喜舒铁云、陈云

伯诗，ㄎ扌奢之迹，俯拾即是。此诗取意，实袭自铁云之《滕王阁》，见《瓶

水斋诗集》卷七。诗云：“落霞秋水篇，芝盖青旗句。婺女俪嫦娥，亦见《玉

台序》。文人相沿习，自古在昔然。以彼咄嗟办，遂得永久传。尔时马当山

，风利不得泊。伟饯发光诵，气压临江阁。江神颇好事，座客亦善藏。所作定

不恶，惜哉其稿亡。始知古文章，傅否皆偶尔。败兴感娇客，成名笑竖子。依

人非奇才，依古非奇文。所以萧世子，不王右军。”晋竹只取其“座客亦善藏

。数句语意耳。此乃皎然之所谓偷意，而著迹太甚，得谓之换骨，亦未许云夺

胎也。倘不知其情而持以相较，则铁云之感慨深矣。

非难山谷诗而专以味论者，东坡《书黄鲁直诗后》云：“鲁直诗文如蝤蛑江瑶

柱，格韵高极，盘餐尽废，然不可多食，多食则发风动气。”李宾之《麓堂诗

话》云：“熊蹯、鸡跖，筋骨有余，而肉味绝少，好奇者不能舍之，而不足以

餍天下。黄鲁直诗大抵如此，捆咀嚼之可见。”按此语田小山《西圃诗说》有

之，而未注出处。又袁简斋《随园诗话》卷一有云：“余尝比山谷诗，如果中

之百合、蔬中之刀豆也，毕竟味少。”人莫不饮食也，鲜能知味也。虽口各有

嗜，而不废同好。上三家于山谷途径自殊，而尚能识异量之美，不若二冯之深

恶痛詈也。

义山、东坡、山谷，及后之放翁、遗山、宾之、献吉、于鳞，皆宗法老杜而各

具面目者也。嗣法义山者，宋有西昆，清有吴修龄、二冯、吴梅村、龚定山、

舒铁云、陈云伯，而黄仲则、杨云裳、荔裳兄弟亦沾润焉，而俱各有所成；宗

尚山谷者，于清亦夥，晚清之陈散原，几欲凌驾其上，可谓盛矣。献吉、于鳞

，虽曾一时为公安、竟陵所排，但随即声威复振，陈黄门、沈归愚皆极推重之

，即王渔洋、姚姜坞、田同之亦有所倾心焉。独东坡之诗，继踵较少。袁伯修

虽以“白苏”名斋，于白所得极浅，于苏则几无迹象可寻，徒具空言而已。钱

牧斋胎息杜苏，时为海内文宗，而终感其自身之独立未备，反不若吴梅村之风

华独具也。稍后之翁覃溪，欲以肌理之质实救神韵之空疏，惜为诗板滞，而以
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考证金石为能，故洪北江譬之为“博士解经，苦无心得，”世人遂亦皆以尘羹

土饭视之。盖苏诗之最佳者在古体，尤以七古最有特色，齐梁、初唐及歌行体

姑不论，唐之李、杜、韩而外，宋之欧公、荆公而外，实罕有其匹者，嗣后似

亦无能继者，缘才高学富，且笔力雄放，篇幅宽广之七古，足以供其驰骋盘旋

，故纵一韵到底，亦不碍其直冲而下，而失其流转之态。清中叶洪北江有意效

之，终成画虎，致招仿效者“黄狗随风飞上天，白狗一去三千年”之讥。缘洪

诗素宗杜、韩、苏，复又受张船山影响，遂更恣睢放笔。实则洪、张两家七古

，皆不免剽滑叫嚣，与苏诗貌同而心异。至苏诗近体，纵有名篇，实少情致

，且欠烹炼，昔袁简斋、纪河间俱有同感。且多有模拟痕迹，而畦町未化，不

意后人反于此等诗篇誉之效之，焉知苏之面目精神，原在彼而不在此哉！如是

而学，焉有得乎！

诗集作注之多者，唐唯杜陵、义山，次则昌谷。宋唯东坡，次则山谷。何集中

于此数人乃尔？一缘注者之所仰所嗜在焉，又一则创始者难为功，继起者易为

力欤？统观各家之注，钱注杜诗、仇沧柱《杜少陵集详注》、杨西稣《杜诗镜

铨》皆各有所长，浦二田《读杜心解》，亦时有善处。义山、东坡诗，注者虽

多，能惬我心者无有也。而注杜之上述四家，比之《诗经》中陈奂之《诗毛氏

传疏》，不逮尚远，即与马瑞辰《毛诗传笺通释》、胡承珙《毛诗后笺》相较

，亦有逊色。又方玉润《诗经原始》，专从文学角度剖析，能还《诗经》以本

来面目，论诗谈艺，宁可忽诸，而疑古玄同等卑视之，何耶？若推而论诸经清

人之新注，则无有超越孙仲容之《周礼正义》者，然其旧注亦不可废也。倘以

详注论，此可为法；以简要注论，则牧斋、西之注杜，其体例皆可取也。

宋代道学兴盛，遂有理学家之哲理诗，顾哲理诗非始于宋也。以余所见，可分

六类言之：

一曰概括旧有哲理之语以成韵语者。《诗品》已言及永嘉时之理过其辞，江表

诸公更平典似《道德论》。盖在搬弄哲学术语，纵属至理名言，亦淡乎寡味

，岂得言诗？历代言哲理诗者必推程明道与朱晦庵，上更追仰邵康节，下乃及

于王阳明、陈白沙与庄定山。唐应德《荆川集》卷七有《与王遵岩参政》书

，且称“三代以下，文莫遇曾子固，诗无如邵尧夫。”不知其会心果何在也

？而为诗极慧颖而又极有工力之孙子潇，于《天真阁集》卷四十三《跋击壤集

》既明言康节诗“寓《易》理于韵语”，但随即云：“所谓俯拾即是，与道大

适者，其风韵绝胜处，后来唯陈白沙得其元微。”且谓“此事可为知者道，难

与俗人言也”云云。吾尝于邵集通读一过，自笑钝根俗人，不能得其门而入也

。如卷十三《乾坤吟》云：“用九见群龙，首能出庶物。用六利永贞，因乾以

为利。四象以九成，遂为三十六；四象以六成，遂成二十四。如何九与六，能
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尽人间事！”此与医药书中之《汤头歌诀》何异？又如卷八《安乐窝中自贻》

云：“物如善得终为美，事到巧图安有公。不作风波于世上，自无冰炭到胸中

。灾殃秋叶霜前坠，富贵春华雨后红。造化分明人莫会，花荣消得几何功

？”此乃处世格言，而非人生哲理也。且自抒其所自取，惟有在太平盛世、国

泰民安之日，兼有其声望辉光者始得安乐自贻耳。若今日之家国多难，遍地萑

苻，倘仅养于内而不顾其外，宁无单豹被虎所食之忧乎？是以知其尚不若《庄

子达生》之具有普遍意义也。

前乎康节，若白香山《读禅经》诗云：“须知诸相皆非相，若住无余却有余。

言下忘言一时了，梦中说梦两重虚。空花岂得兼求果，阳焰如何更觅鱼。摄动

是禅禅是动，不禅不动即徐徐。”纪河间于《瀛奎律髓》卷四十七中批云

：“竟是偈颂，何以为诗？”又该书卷三十九选程明道《和邵尧夫打乖吟》云

：“打乖非是要安吟，道大方能混世尘。陋巷一生颜氏乐，清风千古伯夷贫。

客求墨妙多携卷，天为诗豪剩借春。尽把笑谈亲俗子，德容犹足畏乡人。”纪

又批云：“诗有理足而词不入格者，此类是矣。此派至北宋而盛。李习之论王

氏《中说》、《太公家教》，已知世间必有此种文字。”窃谓此二诗，一言禅

机，一谈儒理，皆是永嘉诗风之历史重演，不足以言哲理之诗也。嗣后王阳明

之《咏良知四首示诸生》，则复步其后尘，毋怪王船山之厉声斥责也。

二曰取用旧有哲理或故实以抒发成诗者。如东坡《和刘道原咏史》云：“仲尼

忧世接舆狂，臧谷虽殊竟两亡。吴客漫陈《豪士赋》，桓侯初笑越人方。名高

不朽终安用，日饮无何计亦长。独掩陈编吊兴废，窗前山雨夜浪浪。”（见《

诗集》卷七）以咏史故，故多掉书袋，而不以为病。触事生情，油然感慨。诗

虽佳，理则未有所进也。又如放翁《初奉遣兴》云：“大隐悠悠未弃官，俸钱

虽薄却心安。人方得意矜蜗角，天岂使予为鼠肝。佳日剧棋忘旅恨，短衣驰射

在儒酸。小桃杨柳争时节，载酒江头罄一欢。”（诗见《诗稿》卷九）颔联全

用《庄子》寓言为巧对，主旨在讽叹世情而自伤自慰。诗虽好，理则仍无所进

也。又如辛幼安《鹧鸪天博山寺作》词云：“不向长安路上行，却教山寺厌逢

迎。味无味处求吾乐，材不材间过此生。　宁作我，岂其卿。人间走遍却归耕

。一松一竹真朋友，山鸟山花好弟兄。”（词见其集卷二）“味无味”，用《

老子》“为无为，事无事，味无味”语，“材不材”，用《庄子山木》故实。

其他各句，皆有来历，汇合以明志，足征旨趣所在。词虽佳，理则亦无所自得

者也。顾陈岩肖《庚溪诗话》卷下载：“林懿成（季仲）尝为太常少卿，永嘉

人，颇喜为诗。尝与会稽虞仲琳（少崔）相好，虞颇通性理之学，林以诗送其

行，（赵与[B081]《宾退录》卷一作‘会稽虞少崔送林懿成季仲诗’。）曰

：‘男儿何苦敝（一作弊）群书，学到根原物物无。曾子当年多一唯，颜渊终
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日只如愚。水流万折心无竞，月落千山影自孤。执手沙头休话别，与君元不隔

江湖。’”盖孔子最得意弟子为颜渊，《论语先进》章已迭称其德行与好学。

《为政》章则曰：“吾与回言终日，不违如愚，退而省其私，亦足以发，回也

不愚。”而曾参，亦贤弟子中所独特者。《里仁》章曰：“参乎，吾道一以贯

之。曾子曰：唯。子出，门人问曰：何谓也？曾子曰：夫子之道，忠恕而已矣

。”两者相较，则无言之默契更胜矣。虽此乃受禅宗教义之启迪，而与孔子《

阳货》章“予欲无言”、“天何言哉”，及《礼记中庸》篇“上天之载，无声

无臭，至矣”等语，庶几同声而应矣。而此诗能拈合二事以明道力之高下等差

，可谓读书得间，故诗虽不若苏、陆、辛之优，理则稍有所得焉。

三曰宗尚旧有哲理而以新喻参证成诗者。如《白氏长庆集》卷七有《齐物诗》

二首：其一曰：“青松高百尺，绿蕙低数寸。同生大块间，长短各有分。长者

不可退，短者不可进。若用此理推，穷通两无闷。”其二曰：“椿寿八千春

，槿花不经宿。中间复何有，冉冉孤生竹。竹生三年老，竹色四时绿；虽谢椿

有余，犹胜槿不足。”按此诗第一首言安分，第二首乃“比上不足，比下有余

”之意，失庄生“齐物”之论矣。又卷三十七有《禽虫十二章》诗，第二章云

：“水中科斗长成蛙，林下桑虫老作蛾。蛙跳蛾飞仰头笑，焉用鹏鳞羽多。

”下注云：“齐物也。”按此与《庄子齐物论》并比，已是屋下架屋，绝无可

取矣。又第七章云：“螟杀敌蚊巢上，蛮触交争蜗角中。应似诸天观下界，一

微尘内斗英雄。”下注云：“自照也。”按此虽合释、道二家而喻，亦已无牙

后之慧，仍无新义可言也。或曰：喻虽新，理犹故，万变不离其宗，换汤不换

其药，尚何足道哉！曰：初吾亦主此说，及见俞曲园之《齐物诗》而改焉。诗

共九首，见《春在堂诗编》一《乙甲篇》，姑全录于次而后阐明之。诗云：

茫茫沧海几生尘，世事何劳苦认真。仙佛总须随尽，蚊虻也得逐年生。

万人如海浩无边，身作飘不系船。相守百年都是梦，偶同一饭莫非缘。

休将憔悴感生平，眼底荣枯颇不惊。万蜡高烧终是夜，一灯孤对也能明。

莫与痴人捆较量，吾生何处不徜徉。出门一步即为远，作客十年未是长。

呼马呼牛总此身。（《庄子应帝王》：一以己为马，一以己为牛。）悠悠俗论

未为真。周公也有流言日，盗跖非无慕义人。

忘机底事更疑猜，私智难将造化推。麟出何尝皆是瑞，蚁生亦或不为灾。

覆雨翻云幻蜃楼，人生何处说恩仇。戏场亦有真歌泣，骨肉非无假应酬。

处世休凭意气雄，须知事理总无穷。轮蹄易遍九州内，足迹难周一室中。

世间倚伏本相因，何处亨衢何处屯。乌喙毒遍能治病，马肝美或竟伤人。

按庄子寓言，汪洋恣肆，虽ㄈ诡可观，而语多违碍。如《大宗师》“鼠肝虫臂

”之说，既天与之，自当纯顺从天。信是而言，则疾作而不医可乎？即以《齐
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物论》言，是非岂可全然划一乎？成毁岂可全然齐观乎？故王益吾作注，谓其

辩多而情激，不过空存其理而已。顾倘能局于一隅言之，亦足明一边之义，则

无所碍矣。曲园九诗，仰观俯察，近取诸身，远取诸物，以类万物之情，而通

于神明之德；执中而言，无所挑剔，多方之喻，皆以对仗对比明之，最能令人

警醒。可见其喻能修补、充实旧理之虚，而旧理获新喻而益得阐发；理不可离

喻之助力而独存，而喻亦非仅为理赘疣之注疏而可废。理与喻相当而益彰，是

曲园诗所独具之德也。考其诗乃曲园之少作，其时尚抑郁寡欢，诗多愤世之语

，此或作而自慰欤？而不意其乃有此独得也。纵观曲园中晚年之诗，皆不若早

年之多感，穷而鸣不平，感慨易为力，语虽偏执，其理固亦有在也。

以新喻明哲理者，世多推朱文公诸诗。刘熙载《艺概》卷二《诗概》云：“朱

子《感兴诗》二十篇，高峻寥旷，不在陈射洪下。盖惟有理趣而无理障，是以

至为难得。”按朱子《斋居感兴二十首》前有小序，即明言系仿陈子昂而作

，“然亦恨其不精于理，而自于仙佛之间以为高也”，自作则“皆切于日用之

实”云。顾观其所作，实类乎步兵《咏怀》、太冲《咏史》，是寄意而非哲理

也。

又文公有《观书有感》二首，其一云：“半亩方塘一鉴开，天光云影共徘徊。

问渠那得清如许，为有源头活水来。”是乃《易》“天行健，君子以自强不息

”之妙解，且较《易》语更明澈醒豁，包孕亦广，故千古流传，洵可取也。其

二云：“昨夜江边春水生，蒙冲巨舰一毛轻。向来枉费推移力，此日中流自在

行。”是乃暗袭禅宗由渐到顿之意，与其解经“一旦忽然贯通”之说相表里

，足为其理之巧喻说明，而别无所加焉。文公又有《春日》诗云：“胜日寻芳

泗水滨，无边光景一时新。等闲识得东风面，万紫千红总是春。”悟理亦同斯

旨，以阐“万物皆备于我之旨”，亦深沉精妙。后唯彭尺木警之曰：“莫眼花

”，则更进一层。虽然，亦不能据此而遂以其无哲理之寄寓也。

又程明道之《偶成》，以入选《千家诗》七绝首篇，知者遂广。现据《河南程

氏文集》卷三校正录之曰：“云淡风清近午天，望花随柳过前川。旁人不识予

心乐，将谓偷闲学少年。”自抒自得，生欢喜心，未克浑然忘我，于道终隔一

间。是有理趣而境地未超者，则于理也遂亦不能当也。若文公诸诗，则可谓为

哲理之诠言，尚未许与所宗尚之哲理互为表里、相得益彰，有如曲园之诗者然

也。

又罗洪先有《遣兴》诗云：“有有无无且耐烦，劳劳碌碌几时闲？人心曲曲弯

弯水，世事重重叠叠山。古古今今多改变，贫贫富富有循环。将将就就随时过

，苦苦甜甜总一般。”亦唯教人安分耳，不得言齐物也。且语遇其量，未能执

中。遂于理亦未达一间。陶元亮《饮酒二十首》之一有云：“积善云有报，夷
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叔在西山。善恶苟不应，何事立空言？”夫贫而填沟壑者众矣，岂惟夷叔！更

焉论转而成富哉＃┼苦甜甜，宁无差别乎哉！故至终乃流为叠字之游戏以立空

言，而不得以哲理诗言之也。

四曰赏诗者会心独远以情志之抒为哲理之发者。后之赏析者，多注目于陶元亮

、杜少陵、石曼卿三诗人之个别诗篇，此须分别言之。

元亮《饮酒二十首》之五云：“结庐在人境，而无车马喧。问君何能尔？心远

地自偏。采菊东篱下，悠然见南山。山气日夕佳，飞鸟相与还。此中有真意

，欲辨已忘言。”自东坡以其为寄意之作、知道之言始，遂多共认“采菊东篱

下，悠然见南山”二语为悟道之言。此实受禅宗顿悟之说有以附会之。顾此诗

能物与神会，鉴诸魏晋玄风，彼此原有默会之所在。虽不中，亦不远矣。若进

而谓其已知几得一，则非元亮其时所能参会，要之，“聊乘化以归尽，乐夫天

命复奚疑”而已。

少陵有《绝句二首》，其一云：“迟日江山丽，春风花草香。泥融飞燕子，沙

暖睡鸳鸯。”罗大经《鹤林玉露》乙编卷二《春风花草》条云：“或谓此与儿

童之属对何以异。余曰：不然，上二句是两间莫非生意，下二句见万物莫不适

性。于此而涵泳之、体认之，岂不足以感发吾心之真乐乎？大抵古人好诗，在

人如何看，在人把做什么用，……只把做景物看亦可，把做道理看，其中意亦

有可玩索处。大抵看诗，要胸次玲珑活泼。”如此说诗，恐少陵命笔之际，尚

未尝措意及之也。

少陵又有《江亭》诗云：“坦腹江亭暖，长吟野望时，水流心不竞，云在意俱

迟，寂寂春将晚，欣欣物自私。故林归未得，排闷强裁诗。”沈归愚于《唐诗

别裁》卷十批颔联云：“不着理语，自足理趣。”又于末联后批云：“与上六

句似不合。”盖不知此乃诗人反衬之笔，意谓物皆得所，己独无依，纯是抒情

，非专在明道也。断章取之，遂难通贯，亦失少陵之本怀矣。后复有以此乃少

陵悟道之征者，失之弥远，解遂成魔，不可不知也。

石曼卿有《题张氏园亭》云：“亭馆连城敌谢家，四时园色斗明霞。富迎西渭

封侯竹，地接东邻隐士瓜。乐意相关禽对语，生香不断树交花。纵游会得无留

事，醉待参横落日斜。”诗确是好诗，阅题自知其情志之所在。而程明道乃称

其颈联“形容得浩然之气”，张师雍即尝以此语问伊川；伊川素来非难作诗

，且以少陵所作为“闲言语”，乃亦沉吟而称“好”。（见《河南程氏外书》

卷十一。）而朱文公亦赞之为“方严缜密”。（见《朱子语类》卷一百四十一

。）自有诗人之诗以来，能得道学家如此称许者，可谓绝无仅有矣。然而此岂

作诗之人本意所在哉！

要而论之，倘论诗之是否具有哲理，首当明作诗者作诗时之切实感受，而不得
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捉影捕风，见风即雨。倘以参悟论，庄生已言在在皆道，禅师亦谓事事能参。

审是以观，则《西游》、《封神》，《道藏》可入；《西厢》、《红楼》，《

大藏》须收矣。所欲既可随心，尚何取于类聚群分哉！

五日诘难旧有哲理或故实而拓展成诗者。如白香山《读老子》云：“言者不知

知者默，此语吾闻于老君。若道老君是知者，缘何自著五千文？”此意甚得

，而诗情则未备，此意亦人所易得也。又《读庄子》云：“庄生齐物同归一

，我道同中有不同。遂性逍遥虽一致，鸾凰终校胜蛇虫。”此则已复回于世俗

之见，虽不作可也。

按如是之哲理诗，非洞明哲理，学多自得，且深具诗心者不能为也。《濂洛风

雅》，犹多浅语，惟彭尺木《一行居集》所附《儒林公案拈题》，以禅诘儒

，发人深省，精微殊难到也。书不易见，故全录之。

《儒门公案拈题》

乙巳岁冬，知归子闭关文星阁下，禅课之余，提起儒门公案，辄成拈颂六十余

首。其后六年，自钱唐归里，闭关如故。重披旧稿，笔削再周，破格之谈，每

多骇俗。游方之外，罕遇知音。离此二途，毕竟是谁家鼓笛？咄，漏逗不少。

子曰：朝闻道，夕死可矣。知归子曰：道是什么？闻个甚么？

（笊篱终日漉西风，漉尽西风两手空。古路行人留不住，杜鹃啼破夕阳红。）

子曰：参乎，吾道一以贯之。曾子曰：唯。或问如何是一？知归子曰：百杂碎

。

（此是尼山选佛场，声传空谷绝思量。江南三月春如海。莫向花枝话短长！）

子曰：贤哉回也！一箪食、一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐，贤

哉回也！或问颜子所乐何事？知归子曰：得过且过。

（唐虞世远剧萧条，春到柴门色转饶。借问颜生何所乐，不将余事混箪瓢。）

子曰：甚矣吾衰也，久矣吾不复梦见周公。知归子曰：好消息。

（曲肱而枕信无聊，曾听《钧天》到九霄。昨夜前溪风雨过，千番花片泻寒潮

。）

子曰：巍巍乎舜禹之有天下也，而不与焉。知归子曰：且看他向甚处安身立命

！

（电光影里展经纶，入水和泥太苦辛。行尽普贤毛孔内，莺飞草长不知春。）

子绝四：毋意、毋必、毋固、毋我。知归子曰：谁为能绝，谁为所绝？

（春风一夜满园林，橐龠难窥造化心。几度花开又花落，行人到此莫沉吟。）

子曰：吾有知乎哉？无知也。知归子曰：开口动舌的是甚么人？

（说尽《六经》非有字，道通三绝本无文。晓来曳杖庭前立，目送飞鸿入远云

。）
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子在川上曰：逝者如斯夫！不舍昼夜。知归子曰：是谁不舍？

（泻尽千春与万秋，谁从当念识归休。白云锁断武陵路，竟日无人花自流。）

莫春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，风乎舞雩，咏而归。

夫子喟然叹曰：吾与点也。知归子曰：元来不值半文钱！

（锦绣围中百戏场，皇王帝伯费评量。竿头不负丝纶手，老向清波有谢郎。）

子曰：莫我知也夫！子贡曰：何为其莫知子也？子曰：不怨天，不尤人，下学

而上达，知我者其天乎！知归子曰：胡饼里讨汁。

（鹤书曾未到山家，一道清泉带晚霞。长日松风消不尽，更邀邻舍话桑麻。）

子曰：予欲无言。子贡曰：子如不言，则小子何述焉？子曰：天何言哉！四时

行焉，百物生焉，天何言哉！知归子曰：南无观世音菩萨。

（重岩绝壑水弯环，结个幽栖断往还。唯有白云关不住，和风和雨到人间。）

是知津矣。知归子曰：幸赖仁者证明。

（相逢歧路一论心，流水洋洋足赏音。惆怅残阳鞭影度，蓬山有路共谁寻？）

《诗》云：缗蛮黄鸟，止于丘隅。子曰：于止知其所止，可以人而不如鸟乎

！知归子曰：死水不藏龙，也须从者里过。

（生灭尘尘不自由，天荆地棘漫牵愁。涅盘有路无人问，两翅停来万事休！）

《诗》云：鸢飞戾天，鱼跃于渊，言其上下察也。程伯子曰：会得时，活泼泼

地。知归子曰：会得个甚么？

（声色堆头应念消，无生国里尽逍遥。风花雪月长如许，且向帘前醉一瓢。）

颜回曰：回益矣。仲尼曰：何谓也？曰：回忘仁义矣。曰：可矣，犹未也。他

日复见曰：回益矣，回忘礼乐矣。曰：可矣，犹未也。他日复见曰：回益矣

，回坐忘矣。仲尼蹴然曰：何谓坐忘？颜回曰：堕支体、黜聪明，离形去知

，同于大通，此谓坐忘。仲尼曰：同则无好也，化则无常也，而果其贤乎？某

也请从而后也。知归子曰：且按下云头著。

（万里长空绝点尘，青天喫暗酸辛。谁知觅处无踪迹，法界全彰净满身。）

温伯雪子适齐，舍于鲁，仲尼见之而不言。子路曰：吾子欲见温伯雪子久矣

，见之而不言，何邪？仲尼曰：若夫人者，目击而道存矣，亦不可以容声矣。

知归子曰：先师无此语，莫谤先师好。

（盈盈一水最关心，暂微波寄好音。残月晓风人去后，空留闲话到如今。）

孟子曰：所恶于知者，为其凿也。如知者若禹之行水也，则无恶于知也。禹之

行水也，行其所无事也。如知者亦行其所无事，则知亦大矣。知归子曰：气嘘

嘘地作么？

（天赐奇珍在九畴，高高下下奠神州。谁知日用全无作，河汉从来入海流。）

孟子曰：舜之居深山之中，与木石居，与鹿豕游，其所以异于深山之野人者几
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希。及其闻一善言，见一善行，若决江湖，沛然莫之能御也。知归子曰：我者

里点滴也无。

（吸尽全潮涧底龙，寻常形影觅无踪。偶然破壁行云处，闲杀东郊荷锸侬。）

孟子曰：舜之饭糗茹草也，若将终身焉。及其为天子也，被衤衣、鼓琴，二女

果，若固有之。知归子曰：楚王城畔水东流。

（泰岱鸿毛孰重轻，等闲粥饭称平生。珊珊枕上天涯梦，依旧孤灯照五更。）

濂溪先生窗前草不除，云与自家意思一般。知归子曰：我即不然。或问如何

？曰：刈草去。

（一波才起便成颠，天地同根莫浪传。生杀两头俱拽脱，好将公案问南泉。）

康节先生曰：思虑未起，鬼神莫知。不由乎我，更由乎谁？知归子曰：犹有者

个在。

（先天有易绝言思，万化根枢只自知。莫把己灵深护惜，水中捉月又成痴。）

无名公传曰：斯人有体乎？曰：有体，有体而无迹者也。斯人有用乎？曰：有

用，有用而无心者也。知归子曰：离四旬，绝百非，又作么生道。

（泉流幽涧昼还夜，月过中庭东又西。残漏声沈清梦断，寥寥两耳听鸣鸡。）

康节疾亟，伊川省之，曰：尧夫平生所学，今无事否？康节曰：你道生姜树上

生，只得依你说。知归子曰：灼然灼然。

（临行一句响如雷，彻底晴空断去来。桐月柳风闲杀了，更无形影落三杯。）

或谓明道先生曰：天下归仁，只是物物皆归吾仁。明道指窗问曰：此还归仁否

？或默然。因有诗曰：大海因风起万沤，形躯虽异暗周流；风沤未状端何若

，此际应须要彻头。知归子曰：露。

（风沤未状事如何？才涉思惟错过他。打破窗棂相见了，夕阳无限下荒坡。）

明道曰：人生而静以上不容说。才说性时便已不是性也。知归子曰：毕竟唤作

甚么！

（烈焰光中无处泊，海蟾影里孰堪攀。宵来一枕胥江月，又报轻帆过惠山。）

或问如何是万物皆备于我。明道正容曰：万物皆备于我。其人言下有省。知归

子曰：莫向空拳生实解。

（万物皆备于我矣，觐面相呈只如此。中宵起立傍栏干，春在枝头月在水。）

明道曰：太山为高矣，然太山以上，已不属太山，虽尧舜事业，如太山一点浮

云过目。知归子曰：吃茶去。

（闻说春光偏九垓，窗前也坼一枝梅。毫端法界元无外，莫向途中问去来。）

明道曰：学者今日无可添，唯有可减；减尽便无事。知归子曰：随分纳些些也

好。

（双瞳烛去本来亲，万象从他日日新。烁破乾坤非分外，木头土块总无尘。）
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或问儒佛异同。明道曰：公本来处，还有儒佛否？知归子曰：如何是本来处？

（灵光独脱本无文，坐断千差得自闻。莫向枝头辨春色，洪钧一气了难分。）

横渠言定性未能不动，犹累于外物，如何？明道曰：与其非外而是内，不若内

外之两忘了；两忘则激然无事矣。知归子日：绝迹易，无行地难。

（青霄有路绝无梯，但了凡心路不迷。肠断春风人去后，百花飞尽子规啼。）

韩持国与伊川先生语，叹曰：今日又暮矣。伊川曰：此常理，何叹为？曰：老

者行去矣。曰：公勿去可也。曰：如何能勿去？曰：不能则去可矣。知归子曰

：离此二途，又作么生道？

（两岸中间不系舟，停桡辍棹漫夷犹。一声唤渡人何处？日暮碧云空自流。）

冯理曰：二十年间闻先生教，今日有一奇特事。伊川曰：何如？曰：夜坐室中

有光。伊川曰：颐亦有奇特事。请问。曰：每食必饱。知归子曰：果然奇特。

（西风黄叶路三叉，一念无为早到家。闲倚柴门看春色，肯教净眼更生花？）

伊川疾亟，门人进曰：先生平日所学，正要此时用。伊川曰：道着用，便不是

。遂逝。知归子曰：烧作一堆灰，放光动地去也！

（无生日用莫论功，影落江潭彻底空。两岸芦花留不住，扁舟已过海门东。）

象山先生曰：学苟知本，六经皆我注脚。知归子曰：注脚也不消得。

（剖出微尘一卷经，烛龙街曜照空冥。支机石畔曾亲到，肯向人间辨渭泾？）

或诮象山先生，除却先立乎大者，别无伎俩。象山曰：诚然。知归子曰：放下

著。

（重重华藏荡无垠，屋里依然不动尊。拄杖掷来龙化去，山河日月一齐吞。）

象山与朱子移书辨论，或劝止之。象山曰：汝曾知否？建安亦无朱晦翁，青田

亦无陆子静。知归子曰：两个泥牛斗入海，累他龙宫震裂。

（镜镜交光本不殊，何来人我判眉须。一槌打破无留影，长短从渠鹤与凫。）

朱济道赞文王。象山曰：文王不易赞。识得朱济道，便是文王。知归子曰：鹞

子飞过去也！

（侬家活计只些儿，千佛名经彼一时。黄鹤楼头人去后，未妨点笔更题诗。）

杨敬仲问如何是本心。象山曰：适断扇颂，是者知其为是，非者知其为非，非

本心而何？曰：止如斯乎？象山厉声曰：更何有也？敬仲豁然大悟。知归子曰

：已迟八刻。

（明明脚下通天路，蓦直前来百不思。消尽红炉几点雪，云行雨施更无私。）

晦庵先生诗曰：胜日寻芳泗水滨，无边光景一时新。等闲识得东风面，万紫千

红总是春。知归子曰：莫眼花！

（春去春来问水滨，杖头微雨落花新。偶然觑破闲家具，万紫千红不是春。）

或问父子欲其亲。晦庵曰：非是欲其如此。因指坐间摇扇者曰：人热时自会摇
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扇，非是欲其摇也。知归子曰：毕竟摇扇者是谁？

（无根树上觅花香，香满枝头不可藏。觑破机关堪一笑，三春蜂蝶为谁忙！）

或问持敬。晦庵曰：且放下了持敬，更须进前一步。问：如何是进步处？曰

：心中无一事时便是敬。知归子曰：连者敬字也无着处。

（夔夔齐栗古时箴，川泳云飞即此心。长啸一声天地裂，人间何处觅知音？）

晦庵为门人题扇云：常忆江南三月裹，鹧鸪啼处百花香。举笔云：会吗？门人

对曰：总在里许。知归子曰：知恩者少。

（江南三月鹧鸪飞，榆柳门前绿又肥。马脑杯添新酿满，问君何日卸征衣？）

慈湖杨子曰：学者皆知求放心，而不知何者为心、何者为放、何者为求。先要

明吾之本心，然后能知放；知放则知求矣。吾之本心，甚简也、甚易也。不损

不益，不作不为，感而遂通，以直而动，出乎自然者也。知归子曰：莫卖弄好

。

（海门东去浪滔天，争向滩头觅渡船，谁信真原无一滴，莲花十丈放山颠。）

叶之读慈湖绝四碑，自信此心不敢起意。一夕闻鼓声而觉，流汗失声曰：此非

鼓声也，如还故乡，夙兴，见万象森罗，无非自己，而目前常有一物。及再见

慈湖，此一物方泯然不见。自言不见先生，止于半途而已。知归子曰：且喜者

汉知得痛痒。

（捷音新奏未央宫，汉祖还乡唱《大风》。一自铜仙双泪下，御园何处觅残红

？）

赵德渊因出游有觉，曰：异哉！后见慈湖曰：某今于日用应酬，都无一事，只

未知归宿之地。慈湖曰：不必更求归宿之地。人皆有此心，心未尝不圣，何用

更求归宿！知归子曰：也须自肯始得。

（绝塞飘零鬓影残，春归江岸卸征鞍，尊前此夕团圆月，犹作天涯梦里看。）

白沙陈子曰：人争一个觉，才觉，便我大而物小，物尽而我无尽。夫无尽者

，微尘六合，瞬息千古，生不知爱，死不知恶，尚奚暇铢轩冕而尘金玉哉！知

归子曰：犹较些子。

（梦中为鸟复为鱼，鱼鸟由来两不居。撞破天渊形影尽，十方三世总无余。）

白沙云：得此把柄入手，色色信他本来，何用你手劳脚攘，舞雩三三两两，正

在勿忘勿助之间。曾点些儿活计，被孟子一口打亻并出来，都便是鸢飞鱼跃。

若无孟子工夫，骤语以曾点见处，一似说梦。知归子曰：钵盂添柄。

（春在枝头不见春，关关鸟语意偏亲。天然一幅徐熙画，莫把人功凿性真！）

阳明先生始为格物之学，格一竹子，苦思成疾，遂休去。已而到龙场，中夜忽

大悟，证之《六经》，无不吻合。知归子曰：错过多少。

（逼塞虚空只者个，一朝瞥地总无余。庭前竹子分明在，莫把藩篱限太虚。）
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阳明曰：此学更无有他，只是者些子，了此更无余矣。又曰：连者些子亦无放

处。知归子曰：洗钵盂去。

（远提一剑觅封侯，散尽黄金买尽愁。赢得归来无片瓦，沿门钵也风流。）

阳明曰：知来本无知，觉来本无觉，然不知则遂沦埋。知归子曰：蓦直去。

（全波是海海全波，一口吞来不较多。寄语同袍须子细，铁牛夜吼事如何？）

或谓阳明曰：先生如太山，有不知仰者，须是无目人。阳明曰：太山不如平地

大，平地有何所见？知归子曰：刹竿倒却了也！

（门风壁立未为奇，限量全消只自知。王风无近速，耕田凿井一同之。）

或问未发已发，如叩钟然，毕竟有个叩与不叩。阳明曰：未叩时原是惊天动地

，既叩时也只是寂天寞地。知归子曰：将闻持佛佛，何不自闻闻。

（坐断当机空不空，圆音一唱作家风。楞严会上亲闻得，狼借春光几片红。）

阳明曰：目无体，以万物之色为体；耳无体，以万物之声为体；鼻无体，以万

物之臭为体；舌无体，以万物之味为体；心无体，以天地万物感应是非为体。

或问如何是体？知归子曰：<囗力>。

（休将铁橛钉虚空，法法全归寂照中。为报枝头好消息，流莺何处避春风！）

阳明疾亟，门人问何遗言。曰：此心光明，亦复何言。知归子曰：低声低声。

（谁说虚空待点睛，圣凡情尽本无生。等闲瞎却摩醯眼，撤手归家莫问程。）

阳明论学：无善无恶心之体，有善有恶意之动，知善知恶是良知，为善去恶是

格物。钱绪山谓此是师门定本，一毫不可更易。龙溪王子曰：夫子立教随时

，谓之权法，不可执定。体用显微，只是一机；心意知物，只是一事。若悟得

心是无善无恶之心，意即是无善无恶之意，知即是无善无恶之知，物即是无善

无恶之物。盖无心之心即藏密，无意之意则应圆，无知之知则体觉，无物之物

则用神。恶固本无，善亦不可得而有也。若有善有恶，则意动于物，着于有矣

。意既有善有恶，则知与物一齐皆有，心亦不可谓之无矣。知归子曰：者汉口

漉漉地。

（红罗影里看仙人，瞥眼何曾认得真。放下云头相见了，香风狼借十分春。）

或问幻相实相之说。阳明曰：有心皆是实，无心皆是幻；无心皆是实，有心皆

是幻。龙溪曰：有心皆是实，无心皆是幻，是从工夫上说本体；无心皆是实

，有心皆是幻，是从本体上说工夫。知归子曰：若到道人者里，各请拨遇一边

。

（西风此夕到池边，翠盖亭亭滴露圆。泼刺一声齐打折，迢然水底见青天。）

或语心斋王子：善念动则充之，恶念动则去之。心斋曰：善念不动、恶念不动

时又何如？不能对。心斋曰：此是中，此是性，戒慎恐惧，此而已矣。是谓顾

提天之明命，常是此中，则善念动自知，恶念动自知。善念自充，恶念自去。
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如此慎独，便可知立大本。知归子曰：急走过。

（尧桀由来共此心，何人剖出矿中金？分明月影溪边现，莫向溪边杖策寻！）

或言放心难求。心斋呼之，即起而应。心斋曰：尔心现在，更何求心乎？知归

子曰：切忌错认。

（春光百六偏山溪，红杏碧桃吐艳齐。拟向花边探春色，流莺又过别枝啼。）

董燧来学，一日瞑目趺坐，心斋拊其背曰：青天白日，乃作鬼魅伎俩。燧瞿然

有省。知归子曰：更须勘过。

（磨砖作镜意何如？动静由来两不居。但向源头疏一勺，奔流到处总成渠。）

欧阳南野讲致良知。心斋曰：某近讲良知致。知归子曰：正好一坎埋却。

（常光寂历遍恒沙，雀噪蝉鸣谱一家。莫遣微波留眼界，髑髅枯尽放奇葩。）

大洲赵子居母丧，悟哀而不伤之体。昔阳郑子曰：丧三年者，古人闻道之大期

也。或问如何是体，闻个甚么？知归子曰：问取哪吒太子去！

（《莪蒿》句里每声吞，析骨而今解报恩。倾尽千生如海泪，赤轮涌出破天昏

。）

近溪罗子闭关临田寺，几上置盂水及镜，对之坐，令心与水镜一如，久之成病

，不以生死动心。既而见颜山农，告以所得。山农曰：是制欲，非体仁也。近

溪曰：非制欲安能体仁？  山农曰：子不观孟子之论四端乎！知皆扩而充之

，若火之始然，泉之始达，如此体仁，何等直截，子但患日用而不知，勿妄疑

天性生生之或息也。近溪豁然如梦得醒，遂于众中稽首师事焉。知归子曰：须

知更有向上一着。

（秋月映寒潭，不遣微波荡蔚蓝。解道黄河流九曲，支机石畔更谁探？）

近溪病中手书曰：此道炳然宇宙，不隔分尘，古今直达，善学者一切放下放下

，目中更有何物，愿无惑焉。知归子曰：也须翻个筋斗始得。

（百斤担子谁能卸，万仞悬崖孰肯前？脑后一槌须毒手，好教瞥地碎三千。）

梁溪高子赴揭阳，舟中严立规程：半日读书，半日静坐。如是两月，偶见明道

语曰：百官万务、兵革百万之众，饮水曲肱，乐在其中。万变皆在人，其实无

一事。猛省曰：原来如此！实无一事也。一念缠绵，斩然遂绝。知归子曰：长

途辛苦，珍重珍重！

（平天成地事如何？极目长空一雁过。笑煞邻儿牛背稳，夕阳影里唱山歌。）

梁溪以党祸削籍，闻将被逮。与人书曰：心如太虚，本无生死，何幻质之足恋

乎？遂沈渊而逝。蕺山刘子遭国变，绝粒二十余日，垂死，门人间曰：先生今

日，视高先生何如？刘子曰：非本无生死，但君亲念重耳。知归子曰：毕竟生

死在甚么处？

（镜里看花思渺然，归根消息要穷研。《阳春》一曲无人和，舜在深山子在川
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。）

尺木诸诗，除有二首拈题取自《庄子》，虽涉及孔子，而未必属儒家之言。录

而论之，固自不妨，似宜另立门户，不致以寓言与事实混同，则更为妥帖。要

而论之，以理探理，诚可发人猛省而沉思，即以诗论诗，亦不得与话头偈语并

列。非深究内典、定慧双修而有自得者不能为也。此当为其集中精粹所在。顾

于他文，未能称是。彼尝劝袁简斋归心，袁而不能从，且以佞佛讥之。二公集

中多有论辩。此吾不敢为左右袒，各从其志、所好好之可耳。

六日作诗者参透世情物态道出之人生真谛者。窃以为此乃哲理诗之最难得者。

前述五种哲理诗，虽有据理立说者，初不免终欲傍人门户也。而此类哲理诗

，则一无依傍，全以造化为契机。虽胸中亦时有各种教义充塞其中，而落笔时

则已全然一扫而空，诚所谓有理如无、无理却有。不为大言空言，却极通情达

理。如白香山之《禽虫十二章》第六云：“兽中（去声）刀枪多怒吼，鸟遭罗

弋尽哀鸣。羔羊口在缘何事，ウ死屠门无一声。”（有所悲也）按《禽虫十二

章》中，唯有此首触象生思，悲愤欲绝，而义蕴深具，启人猛思。又如《观钓

鱼》云：“绕池闲步看鱼游，正值儿童弄钓舟。一种爱鱼心各异，我来施食尔

垂钩。”两相对比，殊耐人寻味。

吾以为最善为此种哲理诗者，莫袁简斋若。人必将嗤笑，盖谓简斋尚不明哲理

为何物也。然不知正由于其不深明哲理，始不为一曲之士，为人所共知之哲理

所拘，感触一深，性灵独至，虽解哲理诗之内涵未当，而发抒之哲理则能以俗

谛通真谛，于人心有戚戚焉。现姑举数例以明之：

（一）纪河间《阅微草堂笔记》卷十五，记其先师陈白崖先生题书室一联曰

：“事能知足心常惬，人到无求品自高。”认为“斯真探本之论，七字可以千

古矣”。顾人不能离群索居，昔孟子已用以责有为神农氏之言者许行，则焉能

不求于人乎哉！简斋《诗集》卷十一《春兴五首》有句云：“无求每觉人情厚

”，又卷十八《偶成》云：“有奇心常静，无求味最长。儿童禽柳絮，不得也

何妨。”在特定情态下，固如是也。然不得云不求人也。卷十四《书所见》六

首之一云：“万物赴生意，不能无所求，麟凤至蠛虱，亦各有营谋。为佛为仙

者。刺刺尚不休。何况侵晨鸟，能不鸣啾啾。我饥亦思食，我寒亦思裘，不谋

固不可，太谋亦徒忧。适可而止耳，如水行轻舟。”后四句合理入情，中庸之

道也。

（二）刘长卿《长沙过贾谊宅》云：“三年谪宦此栖迟，万古惟留楚客悲。秋

草独寻人去后，寒林空见日斜时。汉文有道恩犹浅，湘水无情吊岂知，寂寂江

山摇落处，怜君何事到天涯。”按此乃长卿贬谪时过贾谊宅所作，怀贾实亦自

伤也。其情之哀伤，跃然纸上，但亦止于此耳。后种放有《潇湘感事》云
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：“离离江草与江花，往事洲边一叹嗟。汉傅有才终去国，楚臣无罪亦沉沙。

凄凉野浦飞寒雁，牢落汀祠聚晚鸦。无限清忠归浪底，滔滔千顷属渔家。”则

仅伤怀吊古而已。长卿之颈联，与种放之颔联，用意相仿。亦仅一般之感慨已

尔。《小仓诗集》卷五，有《一卷》四首，其二云：“仁庙遭逢苏子美，汉文

矜宠贾长沙；两人成就终如许，万古风云更可嗟！雪里岂无含翠草，春深原有

未开花。笑摩腰带从容记，几个金龟在酒家？”与前两诗，皆悲才士遭逢不偶

之不幸也。而简斋能推开一步，扩及古今。复用比兴，喻及多方。若单论贾长

沙、苏子美，皆是“春深”未开之花也。“雪裹”翠草，是为凭空添出，舆题

意牵扯不上，但用作对仗，遂不孤立，且得“能放能收、忽敛忽纵”之妙，而

哲理之精微，反以是而得完整圆融以出之矣。此简斋之所以能在同类题材中高

出一着也。简斋之诗，颇有以此法见长而得窍者。如《诗集》卷三十八《答劝

参禅者》云：“看破浮生一梦中，医巫何必召忽忽。世无天女休贪色，心有如

来便不空。云去云来还见月，花开花落且随风。瞢然寐后蘧然觉，桑户歌声尚

未终。”顾此诗虽亦合佛道之理，但仅以表一己之心态而已，实无甚独特之见

也。而“世无天女休贪色”一句添出，亦似与全诗在即离即合之间，岂谓无医

能治其疾欤，抑喻无大神通之上师能吸引其皈依欤，其辐射之力广矣大矣，远

矣高矣。竟使全诗如平芜一片突现奇峰，煞是可观可骇也。

（三）力命相触，得失难明。简斋《诗集》卷二十五《感往事有作》有序云

：“予为凤龄事至今悒悒，因忆己巳春卜妾平湖，有良家子杨氏许赠不许见

，事故中止。及买舟归，而其家追余往见，则┲作不能行矣。嗣后或交臂失

；或来归后又遣去，舛忤胶葛，不一而足，大有悟于佛氏因缘之说，故作是诗

。”诗云：“绮丽情怀阅历身，青天碧海漫寻春。每看遭际千般幻，始信因缘

两字真。花到手时偏不折，璧从怀后转生嗔。暗中自有牵丝者，笑我徒为傀儡

人。”按凤龄者，其金姬之小妹，鬻阊门为奴，赎归而有以姐终焉之志，简斋

不欲为枯杨之梯，为择人嫁之，不意未及半年，为大妇所虐，雉经而亡。简斋

及其友人多有诗咏叹之。或曰：如此琐屑之事，适自彰其丑，笔之何为，余曰

：处世无奇但率真，人难得其真也，无隐乎尔，此简斋之所以为简斋也，此简

斋之所以非人之所能及也＃诗之结联，亦芸芸众生之真情实况也。初吾见《续

幽怪录》载韦固旅次遇月下老人以赤绳子系男女足而成婚事，即尝感叹不已

，以此虽属神话寓言，而其实有至理存焉。简斋或鉴于后世婚嫁不常、桑濮交

乱，乃于《续新齐谐》卷一造一“露水因缘之神”，而云系程惺峰所说，虽为

狡狯游戏，实亦世态之折光也。夫婚嫁之事，古由父母媒妁，固无论矣；今则

恋爱自由矣，亦岂无怨耦而各皆如愿哉！“君子之道，造端乎夫妇”，推而广

之，求学能如素志乎？事业能如所望乎？子女能如父母所期乎？人唯不能前知
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，而称心难遂，无奈而求诸禄命。不知暗中牵丝者，与世沉浮之傀儡固不能知

，通晓术数之奇士亦未必有此慧眼也。唯其可论者，乃人实未必能决定自身之

命运，有时偶有不虞之誉，甚或逼来之富贵；然常多求全之毁，且不少飞来之

横祸。以是常受外界左右而改易人生之途径，甚或因他人好恶而决定其人之沉

浮。或曰：修德如何？此宗教家之言也。而《易》亦有“积善之家，必有余庆

”之说。或曰：修心补相，广选吉穴如何？此阴阳风鉴家之言也。而简斋则高

视而鄙之矣。《诗集》卷三十一《遣怀杂诗》二十五首之十云：“有心积阴德

，殊非高士怀。而况读《葬经》，贪鄙尤可哀。古有端木叔，六十而散财。彼

岂真老悖，不念子孙哉？实见身后事，非我所安排。宣尼大圣人，晚年伯鱼灾

。昭王溺于楚，成康非祸胎。看破此机关，浩浩与天偕。出门不选日，入庙不

持斋。阴阳非所忌，仙佛难我绐。随云去处去，随风来处来。”生于彼时，不

为物迁，而能独往独来，豁达随化，难矣哉，难矣哉，世诚难得其人也！

（四）屈子《天问》，后多效之。简斋有诗，变化出没，或答或论，极耐人思

。如《诗集》卷八《意有所触得诗三首》之一云：“天地汤风轮，三百六十度

。星坠与木鸣，不能稍回护。何况蚩蚩氓，傀儡宁不悟。耳目手足间，丹漆胶

丝竹。汝巧非汝能，汝拙非汝误。茫茫大化中，主之别有故。”或曰：此乃不

明科学之理所致也。然世固多高才傺、庸奴位崇者矣。故此诗当与其《诗集》

卷十四《遣怀》三首之二语相参也。诗云：“才人已嫁邯郸卒，名士谁当曳落

河。出世风怀蝴蝶梦，伤心春事鹧鸪歌。聪明得福人间少，侥亻幸成名史上多

。帘外芙蓉好颜色，晚秋寂寞照金波。”颈联之语虽浅，包揽古今人物，亦已

更仆难数矣。转观前诗。茫茫大化中，主之别有故”之结语，是答而不答也。

又卷四《书怀》四首之一云：“我不乐此生，忽然生在世；我方乐此生，忽然

死又至。已死与未生，此味原无二。终嫌天地间，多此一番事。”是诘而答之

也。然思之深沉若此者，最易遁入佛老以求人生之解脱，独简斋不为，盖极重

血性之情故也。故《诗集》卷七《偶成》四首之一云：“神仙居空中，日见他

人死。对之不断肠，其人非君子。冥然但一气，来往徒清风。山河既已改，妻

孥复已空。惆怅不能已，翻身归寰中。借此煅炼术，巧作逢迎功。以彼枯槁后

，极此贪恋胸。所以偃月堂，昏然李相公。”犹记放翁《诗集》卷三十六有《

杂感》十首之四云：“百年鼎鼎成何事，寒暑相催即白头。纵得金丹真不死

，摩挲铜狄更添愁。”彼此皆有情，是其同也。顾放翁但添愁而已，故仍不忘

学道参禅：而简斋则进而非难仙人，境界似更高一着矣。《诗集》卷三十二《

书所见》二首之二更自我表白云：“形神偶相交，忽然竟有我。及其既散时

，空云无一朵。来非我有心，去非我有意。物物有一生，人人有一世。所以达

观人，游行在空际。来共云卷舒，去随风摇曳。不谈佛与仙，恐受彼拘系。既
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已说长生，何以悠然逝；既已悟无生，何必又词费？”因又忆及唐人沈既济《

枕中记》小说，是讽世亦醒世者也。后王嗣《管天笔记外编》载有吕翁祠二诗

，其一为李宾之诗云：“举世空中梦一场，功名无地不黄粱。凭君莫向痴人说

，说与痴人梦转长。”又一为端溪王崇善诗云：“曾闻世有卢生梦，只恐人传

梦未真。一笑乾坤终有歇，吕翁亦是萝中人！”认为“二诗一顺题，一翻案

，俱称妙绝，如香象渡河，彻底截流，他人无复下手处矣”。而未及二诗哲理

之蕴深。王诗语意，前引曲园《齐物诗》首篇亦有之，虽题情不一，而实尚无

王诗之醒豁自然也。

（五）简斋《诗集》卷十八《苔》诗云：“白日不到处，青春还自来。苔花如

米小，也学牡丹开。”后曲园《春在堂诗编》二《乙己编》有《偶成》云

：“自春徂夏雨还风，芳信都归冷淡中。无奈名花心不死，明知风雨也须红。

”曲园所抒，乃学人才士之心志与毅力也。简斋所喻，易于使人联想及晚明之

斗方名士，无不“坐顶桥、刻部稿、娶个小”者。此可以刺论也。又人之不欲

自贱自小也。纵日不照临，亦不甘落漠，而欲展其微才，此可以褒论也。倘不

与神会，又何从而得之！

南宋诸大家，萧、尤存诗不多，殊难作论，放翁、诚斋、致能，都各有集。致

能温润而欠妥贴；放翁诗多重句，甜熟与甜俗之诗，固自不少，但尚不若后人

之滥俗与烂熟也；诚斋诗多趣而近俚，轻率与鄙俗之作尤多。或有谓诚斋诗实

过放翁者，予未敢苟同。然诸家诗，佳者全在近体，古诗罕有与前修媲美者。

放翁对句，巧不可阶，多具名言：如卷一《奇陈鲁山》：“平生学力所到处

，正要如今不动心。”卷二《送苗国器司业》：“万事不如公论久，诸贤莫与

众心违。”卷五《夜读了翁遗文有感》：“吾曹自欲期千载，世论何曾待百年

。”卷六《甫饭市中小饮呈坐客》云：“已能自置功名外。尚欲相期意气中。

”同卷《自警》云：“草木欣欣渠得意，乾坤浩浩我何私。”卷八《昼卧》云

：“身外极知皆梦事，世间随处有危机。”卷九《次韵季长见示》云：“成败

极知无定势，是非元自要徐观。”卷十九《思归》云：“空无术致长生药，那

得愁供有限身。”卷十九《晚游东园》云：“痴人自作浮生梦，腐骨那须后世

名。”卷二十四《闭户》云：“安乐本因无事得，功名多忌巧中求。”卷四十

九《读史》云：“功名多向穷中立，祸患常从巧处生。”卷六十八《进德》云

：“迷时误认毒为药，定后始知天胜人。”同卷《一编》云：“道有废兴何与

我，心无愧怍始知天。”又《小疾偶书》云：“但知元气为根本，正使长生亦

比糠。”卷七十二《秋雨中作》云：“行道敢希千载上，会心聊付一编中。

”卷七十七《寓叹》云：“达士共知身是患，古人尝谓死为归。”卷七十九《

书感》云：“成败只堪三叹息，是非终付一胡卢。”五律如卷十六《病中》云
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：“忍穷安晚景，留病压灾年。”卷二十三《有感》云：“身外浮名小，胸中

浩气全。”虽意非己出，而拈合醒目，入人心脾。余于简斋，有两联最所激赏

：一为卷三十《留别香亭》六首之五颔联：“认路莫随风色转，看花须耐雪中

春。”常用以自励励人。另一则为断句：“双眼自将秋水洗，一生不受古人欺

。”窃以为“古”字若改为“世”字，内涵更广，然而真能不受人欺，则诚难

乎其难矣。

唐宋后诗之浑厚者，无过金之元遗山；《论诗绝句》之最具诗情者，亦无过遗

山。唯元氏为诗好用成句，时参俗语，亦其一病。论诗则重刚轻柔，致遭多人

之诘难。但如《芳华怨》、《后芳华怨》，则风华绮丽；《天门引》、《蛟龙

引》，则豪气郁勃；《赤壁图》、《荆棘中杏花》，则长言咏叹，为李、杜、

韩、苏后仅见之七古。

元人诗多丰致，微近于薄，其突出之杰士，唯杨铁崖乎！人奇、事奇、诗文尤

奇，非之者目为文妖，守旧者少见多怪之言也。或有谓其胎息昌谷者，而其才

气实大为过之。铁崖酒酣，常白歌《鸿门会》乐府，是用昌谷体者也，而人多

谓不及谢皋羽。姑录三家暨后之继作者于后：

《公莫舞歌》（李贺《昌谷集》卷二）

“公莫舞歌”者，咏项伯翼蔽刘沛公也。会中壮士，灼灼于人，故无复书，且

南北乐府，率有歌引。贺陋诸家，今重作《公莫舞歌》云。

方花古础排九楹，刺豹淋血盛银罂。华筵鼓吹无桐竹，长刀直立割鸣筝。横眉

粗锦生红纬，日炙锦嫣王未醉。腰下三看宝光，项庄掉Ω拦前起。材官小臣公

莫舞，座上真人赤龙子。芒赐云端抱天回，咸阳王气清如水。铁枢铁楗重束关

，大旗五丈撞双镶。汉王今日颁秦印，绝膑刳肠臣不论。

《鸿门宴》（谢翱《发集》卷五）

天云属地汗流宇，杯影龙蛇分汉楚。楚人起舞本为楚，中有楚人为汉舞。鹈淬

光雌不语，楚国孤城泣俘虏。他年疽背怒发此，芒砀云归作风雨。君看楚舞如

楚何，楚舞未终闻楚歌。

《鸿门会》（杨维桢《古乐府》卷一）

天迷关，地迷户。东龙白石西龙雨。撞钟饮酒愁海翻，碧火吹巢双。照天万古

无二乌，残星破日开天余。座中有客天子气，左股七十二子连明珠。军声十万

振屋瓦，拔剑当人面如赭。将军下马力拔山，气卷黄河酒中泻，剑光上天寒彗

残，明朝画地分河山。将军呼龙将客走，石破青天撞玉斗。

《鸿门高》（李东阳《怀麓堂集》卷一）

鸿门高，高屹屹。日光荡，云雾塞。双舞剑，三示块。壮士入，目眦折。谋臣

怒，玉斗裂。网弥天，龙有翼。龙一去，难再得。
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《鸿门宴》（林子真）

翳云埋空日色黄，一龙一蛇闲相将。指天有约君莫舞，后入者臣先者王。此日

鸿门判生死，战场此日华筵裹。汉王若失我为禽，宝无光玉剑起。覆卮壮士怒

酒醺，芒赐山北愁归云。一双玉斗正飞屑，汉王间道驰至军。

按周亮工《闽小纪》卷四《鸿门宴》条云：“谢皋羽《鸿门宴》一篇，可泣鬼

神，杨用修极称之。又有杨廉夫、韩仲村继作，稍不及也。闽中林子真复拟作

一首”云云，称其“奇峭可喜，不减廉夫、仲村也。”仲村诗未见。

又《渔洋诗话》卷上，载其十七叔祖考功季木，有《题项王庙壁》诗，虽非单

叙鸿门宴者，而题情实亦近似。诗云：“三章既沛秦川雨，入关更肆阿房炬

，汉王真龙项王虎。玉三提王不语，鼎上杯羹弃翁姆，项王真龙汉王鼠。垓下

美人泣楚歌，定陶美人泣楚舞，真龙亦鼠虎亦鼠。”蒙以为推皋羽者虽多，宾

之为短句别调可作别论，倘以音韵声调论，终以老铁为胜也。季木诗意自佳

，惜哑而不可诵，渔洋必亦知之，顾语不及此，岂为长者而讳之欤？

铁崖竹枝，亦独出当时，虽率意而高爽，非仅梦得之续也。读者不察，以同题

而遂一之，误矣。

明诗浑而言之，有两极端：复古者重气魄，时或流于枵响，模拟乃成优孟衣冠

，则前后七子是也。创意或成纤巧而浮浅，转而乃成孤峭而幽深，由公安以至

竟陵是已。

前七子以李何为首，人或各作左右袒，倘以诗风而论，自以李献吉为宗。后七

子以李王为首，王学虽博，诗则以李于鳞为主，谢茂秦次之。二李，陈黄门等

选于鳞诗独多，而却推献吉为“国朝第一”。西昆ㄎ扌奢义山，而佳篇甚少

，七子师法盛唐，力作甚多，律诗之堂皇豪壮，且有突过前贤者。此假古董之

所以有时反较真古董之更能赏心动目者也。

余最爱献吉之《出塞》云：“黄沙（一作河）白草莽萧萧，青海银川杀气遥。

关塞岂无秦日月，将军独数霍嫖姚。往来饮马时寻窟，弓箭行人日在腰。晨发

灵州更西望，贺兰千嶂果云霄。”“关塞”句，从王龙标“秦时明月汉时关

”句化出。“汉嫖姚”从少陵“借问大将谁？恐是霍嫖姚”语化出。“弓箭

”句亦从少陵“车辚辚，马萧萧，行人弓箭各在腰”拈出，此夫人之所共知者

也。然以之缀合成对，气势特雄。尝忆赵松雪论诗，见诸陶九成《辍耕录》卷

九。谓“作诗用虚字殊不佳，中两联填实方好”。后黄子实《香石诗话》录刘

随州《长沙过贾谊宅》云：“三年谪宦此栖迟，万古惟留楚客悲。秋草独寻人

去后，寒林空见日斜时。汉文有道恩犹浅，湘水无情吊岂知。寂寞江山摇落处

，怜君何事到天涯？”谓“此诗颇脍炙人口，石评其都是虚字，薄弱不可耐。

盖以篇中所用此、惟、独、空、犹、岂、处、何等虚字，甚轻弱，全靠此等字
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周旋故也。作七律者不可不知此病。”又尝忆更为脍炙人口之秦韬玉《贫女》

诗：“蓬门未识绮罗香，拟良媒亦自伤。谁爱风流高格调，共怜时世俭梳妆。

敢将十指夸纤巧，不把双眉斗画长。可恨年年压金线，为他人作嫁衣裳！”屈

悔翁病此诗六句皆平头；不唯此也，盖正蹈松雪、石之禁忌。纪文达谓诗之

“格调太卑”，良有以也。顾转观献吉此诗，撼联用“岂”、“独”两虚字为

匹对，则如壁立万仞，壮伟无伦；末联“更”、“果”两虚字为呼应、搭配全

句，远瞩高瞻，足以开阔襟胸，涵畜浩气，是又不可一概而论非填实不可也。

献吉粗豪，与地、景、情皆切；于鳞庄重，则时或与之离矣。《沧溟先生集》

卷十有《和吴太常南楼烟雨之作》云：“南楼迢递俯丹梯，烟雨萧条拂槛低。

越徼层阴千里合，吴门春树万家迷。江流欲动帆樯外，山色才分睥睨西。一自

不斋多暇日，新诗谁与醉同题？”嘉兴南湖，登烟雨楼远眺，纵有望远镜，亦

见不到山色与江流也。南湖有游艇，焉得帆樯？信口大言，几同狂瞽。即有兴

会，亦不容缩地移山，变幻其本来面目如此之巨也。又卷八《送俞按察之湖广

二首》之一云：“帷十载使君东，开府还当楚地雄。江汉日高天子气，楼台秋

敞大王风。重瞻执法临台象，自许论文见国工。有客倘能《鹦鹉赋》，莫令才

子叹飘蓬！”钱牧斋《列朝诗集小传》丁集上，尝谓前辈拈此诗撼联，云“此

当贺陈友谅登极诗也”，则挖苦过甚。细按此诗，“大王风”用宋玉《风赋》

事，原是本地风光，未尝不妥。惟“天子气”语夸而失体耳。倘以古代分野论

，则不唯项王为楚霸，即汉祖亦楚产也。则云“天子气”者，亦勉强可通。全

诗于俞按察之赞誉与希冀，则要言直道，而爱才之心，灼然纸上。虽有小疵

，终是白璧之瑕。大约于鳞之才，亦能刚而不能柔也。其《杪秋登太华山绝顶

》云：“缥缈真探白帝宫，三峰此日为谁雄？苍龙半挂秦川雨，石马长嘶汉苑

风。地敞中原秋色尽，天开万里夕阳空。平生突兀看人意，容尔深知造化工。

”《皇明诗选》宋辕文评曰：“三四雄秀，结奇傲，特亦可解，但不佳耳。

”此盖对李舒章称此诗“结意未可解，然亦无伤于体”而言。余以辕文此解为

是。其所以“不佳”者，一以失比兴而近于文之说明，二倘以文意明之，又乏

感情色调之长言咏叹也。若杜诗“出师未捷身先死，长使英雄泪满襟”，“千

载琵琶作胡语，分明怨恨曲中论”，“三年奔走空皮骨，信有人间行路难

”，何尝不佳，于鳞则非是也。此诗首联亦是空套常语，颈联则平铺排比拼凑

之。仅只颔联一联可取。倘作比较，鄙意以为尚不如《送俞按察》之能句句入

叩也。

献吉《李空同全》集卷六十一《再与何氏书》云：“百年万里，何其层见而叠

出也？”又褚人获《坚瓠七集》卷四《日月乾坤》条云：“陈白沙（宪章）作

诗多用日月，庄孔阳（昶）多用乾坤，时有嘲者云：‘公甫朝朝吟日月，定山
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日日弄乾坤。’”按好用此惹大口气语，实是少陵之偏嗜。世所传诵者，如《

送郑十八虔贬台州司户》诗颔联：“万里伤心严谴日，百年垂死中兴时”；《

登高》颈联：“万里悲秋常作客，百年多病独登台”；《春日江村五首》之一

颔联：“乾坤万里眼，时序百年心”；《中夜》颔联云：“长为万里客，有愧

百年身”；《投赠哥舒翰开府二十韵》云：“日月低秦树，乾坤绕汉宫”；《

送灵州李副使》云：“血战乾坤赤，氛迷日月黄”；《登岳阳楼》颔联：“吴

楚东南坼，乾坤日夜浮”；《衡州送李大夫七丈勉赴广州》颈联：“日月笼中

鸟，乾坤水上萍”等等，皆是也。若分散于各篇，则张皇之词，如阔、长、大

、奔、涌、高、独、自、波涛、沧海、风雨、鬼神之类，触目皆是；百年、万

里、乾坤、日月，更无论已。前引牧斋书记海陵生尝借于鳞语为《漫兴》戏之

曰：“万里江湖回，浮云处处新。论诗悲落日，把酒叹风尘。秋色眼前满，中

原万里频。乾坤吾辈在，《白雪》误斯人。”倘易末联为“乾坤真阔大，诗圣

独留神！”转以加诸少陵，亦未尝不合也。窃谓词语之多复而少变，自是诗家

一病，但亦当看其如何处置耳。即以“日月”、“乾坤”而论，如张世南《游

宦记闻》卷二载宋初岷山焦夫子一联云：“两轮日月磨兴废，一合乾坤夹是非

。”脱尽窠臼，意味殊深，又岂可厚非哉！

唐后论诗者，以诗似太白者，有三人焉，即宋之郭祥正（功甫），明之高启

（青丘），清之黄景仁（仲则）也。以余观之，实皆不类：

相传功甫母梦李白而生功甫，其诗初为荆公、圣俞所赏，圣俞尝曰：“天才如

此，真太白后生也。”因作《采石月赠郭功甫》云：“采石月下访谪仙，夜披

锦袍坐钓船。醉中爱月江底悬，以手弄月身翻船。不应暴落饥蛟涎，便当骑鱼

上青天。青山有家人谩传，却来人间知几年。在昔孰识汾阳王，纳官贳死义难

忘。今观郭裔奇俊郎，眉目真似攻文章。死生往复犹康庄，树穴探环知姓羊。

”诗见《梅尧臣集》卷二十四。同时潘清逸亦有诗戏之，有“尽怪阿戎从幼异

，人疑太白是前生”之句。梦寐荒唐，诗人狡狯，一时兴到，语岂能征。功甫

诗造语虽豪，而着力过猛，故《彦周诗话》尝记黄山谷戏谑之曰：“公做诗费

许多气力做甚？”《王直方诗话》又记东坡谓其诗有“十分”，乃“七分来是

读，三分来是诗”也。《复斋漫录》又记张芸叟评其诗，“如大排筵席，二十

四味，终日揖逊，求其适口者少矣。”是于太白之飘逸自然，差之远矣。倘云

于兹可见明七子之先声，似反更见承递之迹也。

人以青丘为明代第一诗人者夥矣。又以后之神似太白者，无有及乎青丘者也。

青丘自是天姿颖发，且巧于仿效，而自身之面目则犹未成长定型也。《四库提

要》、《明诗别裁》皆有见于此，可不必多赘。要之，其诗纵有模拟青莲处

，实与青莲未可等同一体者也。
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目仲则为清之李白者尤不胜数。考其由来，一为乾隆三十六年辛卯（一七七一

），诗人二十三岁，朱竹君为安徽学政，于冬十二月偕诸名士游采石，仲则有

《太白墓》诗。开端即云：“束发读君诗，今来展君墓。清风江上洒然来，我

欲因之寄微慕。”再则云：“我所师者非公谁”，末复云：“死当埋我兹山麓

”。既仰慕师法如此，为诗宁不一步一趋乎？而不明诗人本意，但抒异代同心

之感，吊太白实乃自伤，有如温飞卿《遇陈琳墓》之微意也。二为次年三月上

巳，为会于采石之太白楼，赋诗者十数人，仲则年最少而诗则首选，一时传钞

竞写，而此诗恰又与太白情事相关，遂更易与之拈合并语。三为诗人卒后，其

友洪北江为《行状》，一则曰：“自湖南归，诗益奇肆，见者以为谪仙人复出

也。”再则曰：“复始稍稍变其体，为王、李、高、岑，为宋元诸君子，又为

杨诚斋，卒其所诣，与青莲最近。”其他友人如吴兰修、左辅暨《武进阳湖合

志》、《清史列传》，遂皆从而裁剪之，后遂更有多人迳称其“诗学李白”、

“诗似李白”矣。竟乃“双眼自将秋水洗”之袁简斋，于《仿元遗山论诗》亦

称“中有黄滔今李白”；后于《哭黄仲则》之《序》中始改语“七古绝似太白

”。实则仲则之诗，虽有胎息太白处，而个人风调之独具，未尝有与同声共气

者也。世之论者，不以耳代目，沉浸其中而有神会者，其唯张南山《国朝诗人

征略》（卷三十九）乎！南山虽其太白楼赋诗事迹，而绝不将其诗风与太白牵

连，倘无慧眼卓识者岂能为之乎哉！

善为力者当能使重若轻，而不在声嘶力竭之叫嚣么喝也。艺之为德也亦若是。

倘论书，颜筋柳骨，不抵北海之健体；而如象之北海，又焉得如龙之右军？论

诗，《冷斋夜话》尝记盛学士次仲、孔舍人平仲同在馆中雪夜论诗，平仲曰

：当作不经人道语，曰：“斜拖阙角龙千丈，淡抹墙腰月半。”坐客皆称绝。

次仲曰：句甚佳，惜其未大。乃曰：“看来天地不知夜，飞入园林总是春。

”平仲乃服其工。其实非唯大与不大之别，盖乃是着力不着力之故耳。但如《

西清诗话》卷中记王文穆钦若未第时，以屏间“龙带晚烟离洞府，雁拖秋色入

衡阳”一联，时章圣以寿王尹开封府径过其舍，见而大加赏爱，以“此语落落

有贵气”，其后竟以此信任颇专而致位上相云。倘以诗联而论，与平仲所作

，原相仿佛，亦嫌着力太甚也。举轻若重，与郭功甫、李于鳞等耳。王联之受

赏于上，特上之所好在是耳，绝非其诗联之有富贵气而遂能致身富贵也。

大贾深藏若虚，大贵轻裘缓带，从不以排场喝道赫人也。宋人笔记及诗话，多

载晏元献论富贵诗，以江为“吟登萧寺旃檀阁，醉倚王家玳瑁筵”非贵族

；“轴装曲谱金书字，树记花名玉篆牌”乃乞儿相；“老觉腰金重，慵便玉枕

凉”亦未是富贵语。不如“笙歌归院落，灯火下楼台”善言富贵。盖言富贵

，不及金玉锦绣，惟说气象，故以“楼台侧畔杨花过，帘幕中间燕子飞”、
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“梨花院落溶溶月，柳絮池塘淡淡风”为重，每语人曰：“穷人家有此景否

？”以上撮摘各家记载，大要谓不当重装点，须论气象。此言是也，而犹未尽

。鄙意还当论气韵与声律，综合而咏，始得其全。如王建《宫词》云：“金殿

当头紫阁重，仙人掌上玉芙蓉。太平天子朝迎日，五色云车驾六龙。”气象自

佳，但仅点缀宫廷字面，深沉则未达也。又如夏英公竦《廷试》诗云：“殿上

衮衣明日月，砚中旗影动龙蛇。纵横礼乐三千字，独对丹墀日末斜。”此诗受

题材限制，然亦清贵之象也。唯傲气十足，得意而忘形。昔贤云：富贵人到傲

，终无了局。英公虽善学多才，文辞典丽，治绩有为，卒得“文庄”之谧，而

世论乃与王钦若文穆公、丁谓晋公皆有奸邪之目。见微知著，则如此之富贵

，亦不足取也。又司马温公《客中初夏》云：“四月清和雨乍晴，南山当产转

分明。更无柳絮因风起，惟有葵花向日倾”。虽是即景生情之作，而太平宰相

之寓意存焉。然疑是有意为之之作，尚欠自然自如之情致也。世俗之论富贵诗

者，多以童蒙读物《千家诗》中上三诗为准的，因特辨其微焉。

又后之言富贵诗者，多以明初期三杨之“台阁体”为典范。《四库提要》于《

杨文敏公集》亦谓子荣发为文章，“具有富贵福泽之气”，且谓其“逶迤有度

，醇实无疵，台阁之文所由与山林枯槁者异也”。虽褒多贬少，然“余波所衍

，渐流为肤廓冗长，千篇一律”。而于《东里全集》下论士奇：“虽乏新裁

，而不失古格。”杨弘济之诗文，所见不多。以二杨而论，乏新裁，失自我

；是诗虽有富贵气，而实非可称许之好诗也。其所得不及夏英公、司马温公尚

远，故可存而闲置之。鄙意最具诗之特色而又得富贵真气者，唯李宾之为千古

之首选。宾之于气象、气韵、声律而外，雍容华贵之丰神，浑厚严整之格调

，全出之内养，此其所以难得也。如《诗前稿》卷十一《立春日车驾诣南都》

云：“暖香和露绕蓬莱，彩仗迎春晓殿开。北斗旧杓依岁转，南郊佳气隔城来

。云行复道龙随辇，雾散仙坛日满台。不似汉家还五时，甘泉谁羡校书才。

”或曰：此亦题材所决定耳，然韵律自好。又如《北上录》有《九日渡江》云

：“秋风江上听鸣榔，远客归心正渺茫。万古乾坤此江水，百年风日几重阳。

烟中树色浮瓜步，城上山形绕建康。直过真州更东下，夜深灯火宿维扬。”辕

文评前诗为“气象和平”，移此四字于此作，亦无不合也。归愚所选各首，皆

亲切可诵。其未选者，若《怀麓堂全集诗前稿》卷十五《山大忠祠诗四首》

，余尤爱而诵之。诗云：“国亡不废君臣义，莫道祥兴是靖康。奔走耻随燕道

路，死生唯著宋冠裳。天南星斗空沦落，水底鱼龙欲奋扬。此恨到今犹未极

，山东下海茫茫。”“汴城杭郭总邱墟，三百年来此卜居。海内山河非汉有

，岭南民物是周余。行宫草草慈元殿，讲幄勤勤大学书。

辛苦相臣经国念，有才无命欲何如！”“北风吹浪覆龙舟，溺尽江南二百州
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，东海未填精卫死，西川无复杜鹃愁。君臣宠辱三朝共，运数兴亡万古仇。若

遣素王生此后，也须重纪宋春秋。”“宋家行在日南迁，胡骑长驱百万鞭。湖

海有灵翻佑贼，江流非堑枉称天。庙堂遗恨和戎策，宗社深恩养士年。千古中

华须雪耻，我皇亲为定幽燕。”如此题情，能哀而不伤，悲而不愤，非痛定思

痛，宁无偏激郁勃之气乎！牧斋作《列朝诗集小传》，于七子、竟陵，一笔抹

倒，殊失公允，为翻其排击长沙之案，乃独重宾之，中谓其“以金钟玉衡之质

，振朱弦清庙之音，含咀宫商，吐纳和雅，飒飒乎，洋洋乎，长离之和鸣，共

命之交响也”。非故作反调，实获我之心焉，故特撮而录之，以见其富贵诗之

真谛所在，非仅为余一人之私言也。

余不解梨园，顾于角色之类别，以与诗人之诗相比附，最肖者得十余人焉。李

宾之（东阳），正生也。李献吉（梦阳），正净也。李于鳞（攀龙）、蒋心余

（士铨）、王仲瞿（昙），副净也。正旦之青衣，王渔洋（士礻真）也。贴旦

者，陆务观（游、）袁简斋（枚、）赵瓯北（翼）也。花旦者，吴梅村（伟业

、）陈碧城（文述、）舒铁云（位）也。老外者，苏子瞻（轼）也。老旦者

，黄山谷（庭坚）也。或曰：是岂不太重渔洋而轻苏黄乎？曰非也。世俗多重

生、旦，轻老外、老旦，殊不知以生、旦论，高下差别极大，而老外、老旦之

难得其唱腔之高妙也。“诗到无人爱处工”、“才高难入俗人机”，二语可为

老外、老旦吐气扬眉者矣。

余正作如是观时，即见虞淳熙《袁中郎解脱集题词》，亦以梨园拟诗，但与本

人所拟，大相迳庭，取资不同故也。兹录其语云：“大地一梨园也。曰生、曰

旦、曰末、曰丑、曰净，古今六词客也。壤父而下，不施粉墨，举如末；陈王

作净丑面，然与六朝、初唐人俱是贴旦；浣花叟要是外，李青莲其生乎？任华

、卢仝诸家，半净半丑，而乐天、东坡，教化广大，色色皆演；王维、张籍

，韩子苍所谓‘按乐多诙气’，率歌工也。”以下专捧中郎，亦尚多趣：“袁

中郎自诡插身净丑场，演作天魔戏，每出新声，辄倨《主客图》首席。人人唱

《渭城》，听之那得不骇。至抵掌学寒山佛、长吉鬼、无功醉，士并谓为真。

乃中郎且晒好音不好曲矣。头脱乌纱，足脱凫舄，口脱《回波词》，身脱亻辰

子之象，魔女魔民，惟其所扮，直不喜扮法聪。若活法聪，则唱落花人是顾

，阎老无如予何。中郎畏阎老哉？波波吒吒声，几许解脱，中郎定不入畏。

”盖以法聪、阎老，喻讥于鳞辈耳。袁伯修于唐好白乐天，于宋好苏东坡，其

集名《白苏斋类稿》，虞氏题词，亦称颂二家，谓其“色色皆演”，同推为

“广大教主”，亦中郎阿兄之遗意也。然三袁之诗，实鲜可扌采，谴责于鳞

，无所不至，而其自作，乃大不如。倘以文论，则破执八家空套，信笔而言

，绝不妞妮作态，而却甚有天趣。中郎游记之作，尤能引人入胜。吾论公安
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，颇重其文而薄其诗，不知世有共识者乎？

以梨园喻诗，亦各有所见，未可执一而定也。读虞长孺《题词》后，旋又见板

桥之以之拟词。见其集《补遗》中《与江宾谷江禹九书》。其言曰：“词与诗

不同，以婉丽为正格，以豪宕为变格。燮窃以剧场论之：东坡为大净，稼轩为

外脚，永叔、邦卿正旦，秦淮海、柳七则小旦也。周美成为正生，南唐后主为

小生。世人爱小生定过于爱正生矣。蒋竹山、刘改之是绝妙副末，草窗贴旦

，白石贴生，不知公谓然否？”此说余颇首肯，若推而广之，《花间》、《阳

春》，类多小生、小旦；温飞卿，正旦也；冯正中，小生中尤为出色之名角

；北宋之晏小山，小旦中之佼佼然者也。南宋而后，则刀枪杂弄者多，专精而

拔萃者不多见矣。

又闻陈石遗尝以诗体喻梨园，略称七古如大面，五古如须生，律句则正生青衣

，绝句则小生花衫云云，窃谓倘以七古论，唯长篇之作始类大面，短句则未必

也。石遗论诗论文，都时有卓见，纵有偏激之处，亦不足为累，唯自作大都平

平，无逊清诸遗老之精深超越也。

以诗词及诗体拟梨园，实乃喻其小者耳。从古皆尝有天地大舞台，舞台小天地

之说。于是有“乱哄哄你方唱罢我登场”之讥。相传纪河间本此意演作戏台联

云：“尧舜生，汤武净，五伯七雄丑脚耳。汉祖唐宗，也算一时名角，其余拜

相封侯，不过肩旗打伞跑龙套（一作‘不过摇旗呐喊称奴婢’；）《四书》白

，《五经》引，诸子百家杂曲也，杜甫李白，能唱几句乱弹，此外咬文嚼字

，都是求钱乞食耍孩儿（一作‘都是沿街乞食闹莲花’。）”然是联《纪文达

公遗集》不载。岂身为弄臣，有所忌讳，遂删而不存欤？又近人名段中皑者

，撰题戏台联，亦本此意，语较概括洗炼，而讽愤之情深远矣。联云：“喂

，何必认真，看他们武略文才，任吐气扬眉，不过乱抓几把；唉，无非是戏

，似这班秦皇汉武，到曲终人静，原来胡闹一场！”

看穿世态，高者卑之，大者小之，美者丑之，较早者莫过于元张鸣善《双调水

仙子》（讥时）之曲，曲云：“铺眉苫眼早三公，裸袖揎拳享万锺。胡言乱语

成时用。大纲来都是烘。说英雄谁是英雄？五眼鸡，歧山鸣凤；两头蛇，南阳

卧龙；三脚猫，渭水非熊。”其后倪云林（瓒）拟之为《双调折桂令》云

：“草茫茫秦汉陵阙，世代兴亡，却便似月影圆缺。山人家堆案图书，当窗松

桂，满地薇蕨。侯门深何须刺谒，白云自可怡悦。到如今世事难说，天地间不

见一个英难，不见一个豪杰！”按《三国志注》引《魏氏春秋》曰：籍尝登广

武，观楚汉战处，乃叹曰：“时无英雄，使竖子成名。”《东坡志林》、《容

斋随笔》皆以为系尝见是时无英雄如昔人者，是也。独李太白《登广武古战场

怀古》则误以为系言刘项。实则嗣宗乃借事讥世，未尝菲薄刘项，至倪迂洁癖
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自高，始卑视一切历史人物也。至清初尤西堂之“感遇”词，寄调《满江红》

者，则又别是一番怀抱矣。词曰：“我醉欲眠，且收了眼光青白。分付与、死

便埋我，陶家之侧。天下山川吞八九，腹中人物容千百。任诸君拍手笑狂生

，乾坤窄。　破面鬼，焦头客；福建子，山东贼。问何人请剑，何人投笔？我

梦化为蝴蝶舞，醉来敲破珊瑚。叹一腔热血洒何时，青衫湿！”

放眼宇宙而以大说小者，无过于杜少陵与范石湖。杜之《衡州送李大夫七丈勉

赴广州》诗云：“斧钺下青冥，楼船过洞庭。北风随爽气，南斗避文星。日月

笼中鸟，乾坤水上萍。王孙丈人行，垂老见飘零。”《杜诗镜铨》卷十九云

：“日月之长，但如笼鸟，乾坤之大，止作浮萍。二句即自述垂老飘零之状。

”纪河间则以粗犷枧之，实哀而壮，沉郁之至也。范之《信笔》云：“天地同

浮水上萍，羲娥迭耀案头萤。山中名器两芒层，花下友朋双玉瓶。童子昔曾夸

了了，主翁今但诺惺惺。旧田赢得无多事，输与诸公汗简青。”（诗见《范石

湖集》卷二十五。）首联自天体以观，固如是也，而南宋人有此设想，殊见奇

特。

又有以小说大者。唐罗公升《溪上》云：“往步吞奇览，今年遂《考》。门前

溪一发，我当五湖看。”清赵瓯北《曝背》云：“晓怯霜威犯鬓皤，拟营暖室

怕钱多。墙根有日无风处，便是尧夫安乐窝。”（诗见《瓯北集》卷二十五

）穷措大除诵此聊以自慰外，别无良法。顾墙根有日可曝，门前有溪可赏，尚

可倚依，而庄生之空，则窃有私议焉。按《列御寇》篇云：“庄子将死，弟子

欲厚葬之。庄子曰：‘吾以天地为棺椁，以日月为连璧，星辰为珠玑，万物为

裔送，吾葬具岂不备邪？何以加此。’弟子曰：‘吾恐鸟鸢之食夫子也。’庄

子曰：‘在上为鸟鸢食，在下为蝼蚁食，夺彼与此，何其偏也！’”夫鸟鸢与

蝼蚁同为一食，达矣，而以天地为棺椁云云，于解脱犹未达一间，不唯以其言

为虚无凭倚也。夫按婆罗门及释氏以言，世界原为四大合成，印度医理，即以

探原四大形成病原以治之，人死则仍归之四大。后来佛之供舍利、漆肉身，非

释迦之本意也。是则何必须以天地为棺椁，日月为连璧，星辰为珠玑，万物为

裔送哉！即《易》之《系辞》亦曰：“乾坤毁，则无以见《易》；《易》不可

见，则乾坤或几乎息矣。”前引王崇善《吕翁祠》诗亦云：“一笑乾坤终有歇

，吕翁亦是梦中人。”至斯时也，而天地所为之棺椁、万物之所裔送，则又安

在乎！善乎张横渠《西铭》之言曰：“生，吾顺也；没，吾宁也。”既不堕空

，亦去妄念，不忮不求，守此中道可耳。

施闰章（愚山）《文集》卷六《陈伯玑诗序》云：“历下、竟陵，互相。”第

吾见后七子之一谢榛（茂秦）《四溟诗话》卷四有云：“凡作诗不宜逼真，如

朝行远望，青山佳色，隐然可爱，其烟霞变幻，难于名状。及登临，非复奇观
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，惟片石数树而已。远近所见不同，妙在含糊，方见作手。”而《唐诗归》卷

二谭元春评陈子昂《度峡口山赠乔补阙知之王二无竟》诗“远望多众容，逼之

无异色”，亦云：“予尝言：远山作青色、碧色、水墨色，驱车其上，直是一

土堆石块耳。思其色所由成不可得。诵子昂诗，知其同想。”则立论何异口同

声乃尔。考朱秀水《静志居诗话》卷十八《谭元春》条有云：“桐乡钱麟翔

（仲远）友于友夏，忄互言‘《诗归》本非锺谭二子评选，乃景陵诸生某假为

之。锺初见之怒，将言于学使除其名。既而家传户诵，遂不复言’云。”其语

若可信，则《诗归》评选，悉非锺谭之意矣。顾其语别无旁证，后于朱氏之书

，言及锺谭及《诗归》者，皆未尝引及之，何欤？存疑之可也。后严遂成（海

珊）有《富阳舟晓》诗，似在更进而阐其理云：“晓色能移山，置之烟雨裹。

重帘隔美人，朦胧倦梳洗。须臾云褰帷，闯然装ㄈ诡。物忌太分明，以此悟妙

理。若有若无间，目成而已矣。”此皆言景也，移以言情，又何尝不如是？窃

念少翁致李夫人之魂，而使汉武遥望而神思恍惚，念念不忘者，亦唯在“若有

若无”此一礻必奥处也。纪河间《阅微草堂笔记》卷十二尝记梦其已卒侍妃沈

氏明情状，后题其遗照二绝，其一云：“几分相似几分非，可是香魂月下归

？春梦无痕时一瞥，最关情处在依稀。”正可为李夫人故事进一解。余按王渔

洋《冶春绝句十二首》之三云：“红桥飞跨水当中，一字阑干九曲红。日午画

船桥下过，衣香人影太忽忽。”其所以能脍炙人口，亦唯在若隐若现，而包孕

无穷耳。举凡论“含蓄”、讲“神韵”、解“心理距离”、倡“朦胧美”者

，似皆可以此道通之。

谈明诗者，世不乏人，皆好严嵩（分宜）之《钤山堂集》，兼及阮大铖（圆海

）之《咏怀堂诗》。及伪满成立，抗战军兴，遂又连类而及于郑孝胥（太夷

）、汪兆铭（精卫）、梁鸿志（众异）、黄（秋岳）诸人，何大奸败类之多才

耶！尝有人言，明诗当以严为首选，或乃个人之癖好，然《四库提要》亦言

：“嵩虽怙宠擅权，其诗在流辈之中，乃独为迥出。王世贞《乐府变》云

：‘孔雀虽有毒，不能掩文章’，亦公论也”云云。又尝见一笔记，乃言合明

末四公子之才，尚不敌阮圆海一人。此亦信口胡言。盖侯方域（朝宗），所长

在文，诗原不足观，方以智（密之），乃学人，陈贞慧（定生），系志士，冒

襄（辟疆），诗文绘图具可观，而阮圆海则剧曲妙极当时，诗亦有人所难到处

，彼此所诣不同，焉得混以校量？圆海当日，早为士林所不齿，然卓立不群之

张岱（宗子）却未尝与之断交，《答袁箨庵》书，论及传奇，谓“近日作手

，要如阮圆海之灵奇，李笠翁之冷隽，盖不可多得者矣。”人际间之亲疏好恶

，亦难尽言之矣。朝宗《与任王谷论文书》，谓“六朝选体之文，最不可恃。

士虽多而将嚣，或进或止，不按部伍。譬如用兵者，调遣旗帜声援，但须知此
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中尚有小小行阵，遥相照应，未必全无益。至于摧锋陷敌，必更有牙队健儿

，衔枚而前。若徒恃此，鲜有不败”云云，其议六朝，固中其失，然不得用以

概论所有骈体也。或谓朝宗年少，读书致力未遑，惟以恃才使气为能。而选体

则非熟精其理不可，今特目不能为者为不屑为，亦英雄欺人语耳。昔司马温公

以不娴四六，恳辞知制诰状，竟至九上，直道坦呈，堪为士式。与后之掩其不

善而炫其善者异矣。太夷《海藏楼诗》，嗜者特多，以林庚白之倨傲，初亦尝

以当今第一许之。其出仕伪满，或乃愚忠而惧贰臣之戒有以致之。汪精卫附逆

，袁思永（伯夔）尝首倡《落花诗》叹惜之，各家和者颇众，皆系亲笔书写

，诗书可称二妙，装帧为《落花诗倡和集》，极为精致。所赋各为七律八首

，越园师亦有次韵奉和，故尝见之，惜今已不可得见矣。伯夔先生乃陈三立

（散原）先生嫡传弟子，与梁任公及师极为交好。读各名家所赋和《落花诗》

，可窥见当时诸老心态。至梁众异、黄秋岳，虽亦与越师相识，著述中亦尝屡

屡提及越师，而梁黄实为民族败类，不足道矣。又侧闻秋岳有爱妾，挥霍豪奢

，供不应求，遂艇而走险，盗窃国家机密以获巨资，终至身首异处以死。闻汉

奸遭杀头而不枪决者，仅秋岳一人云。是则朱文公诗：“世上无如人欲险，几

人到此误平生”，当可为秋岳咏叹之矣。

论明诗者，绝不可鄙弃王彦泓（次回）不道也。袁简斋颇推重之，而误以为国

初人，致书沈归愚问其何故不选入《国朝诗别裁》。沈未作答，袁以为辞穷而

“无以答”，殊不知沈于前书凡例中，已特加重语气斥之曰：“尤有甚者，动

作温柔乡语，如王次回《疑雨集》之类，最足害人心术，一概不存。”而清末

民初鄙薄桐城文派之李详（审言），居然为《疑雨集》作补注，此与经学大师

惠栋（定宇）之注渔洋诗，二事实堪比类。然各家所选或提及之次回诗，包括

最赏识之袁简斋在内，似皆非其至者。唯周瘦鹃《香艳丛话》所录，大都能洽

我心。现姑录选七绝数首：卷一《杂记》之四云：“弄药争花笑语稠，忽然幽

事到心头。眉尖怕被同袍觉，强作无愁倍是愁。”之八云：“窄阑逢处不抬头

，脸晕犹呈灭烛羞。翻忆未成欢爱日，一番相见一回眸。”能将旧日女儿心态

，和盘托出，细腻矜持。卷二《和孝仪看灯词》之二云：“灯街试走断红颦

，新嫁桥南第几晨？夫却扶佯不要，一回低媚一回嗔。”写新妇神情，毕露无

遗，而仍有所包孕，故能浅而生趣，兼雅而多韵也。又卷三《问答词》云

：“受郎珍重转愁深，底样酬郎一片心？一自读郎诗句后，去年消瘦到如今

！”“相逢切莫径遮拦，眼耳丛中一笑难。要识寸心相喻处，明明如月任郎看

。”则语直而情深，意真而感切。夫以心相喻相推，诗中艳语，殊属罕见，唯

词曲中多有佳作相传，兹姑录少许，以资比较：

顾《诉衷情》云：“永夜抛人何处去？绝来音。香阁掩，眉敛，月将沈，争忍
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不相寻？怨孤衾。换我心，为你心，始知相忆深。”《花草蒙拾》引王渔洋语

，谓后三句是“透骨情语”，信然。又谓徐山民“‘妾心移得在君心，方知人

恨深’全袭此”。然反其语而用之，虽稍差劲，尚有可取处。

李之仪《卜算子》云：“我住长江头，君住长江尾。日日思君不见君，共饮长

江水。　此水几时休，此恨何时已？只愿君心似我心，定不负相思意。”似纯

从古乐府化出，尚有民间清新流动气息在焉，故为后世传诵不衰。

上两词用语似明而直，顾仍有微婉曲传之妙，自是词语，与王次回诗情有异矣

，细味之自知。

又相传赵孟ぽ（子昂）与管夫人道（仲姬）各有小词唱和调笑，而各种笔记所

载，传闻多异。今特选录其词较完整者，异文较多者亦附于次，以供参考。

赵词云：“我为学士，你做夫人，岂不闻王学士有桃叶桃根，苏学士有朝云暮

云。我便多娶几个吴姬越女无过分。你年纪已过四旬，只管占住玉堂春。”

一本“王学士”作“陶学士”，显然有误，缘桃叶、桃根，乃晋王献之妾，与

陶无涉。苏东坡有侍妾朝云，所谓“暮云”者，乃用语拈连及之，非真有其人

也。

管答以《我侬词》云：“你侬我侬，忒煞情多；情多处热如火。把一块泥，捻

一个你，塑一个我。将咱两个，一齐打破，用水调和，再捏一个你，再塑一个

我。我泥中有你，你泥中有我；与你生同一个衾，死同一个椁。”

别本作：“我侬两个，忒煞情多，譬如将一块泥儿，一个你，塑一个我。忽然

欢喜呵，将他来都打破。重新下水，再团再链再调和；再捏一个你，再塑一个

我。那其间、那其间，我身子里也有了你，你身子里也有了我！”

后者或系后来改定之稿，亦未可知也。赵管相调，虽云小词，实具曲意。又见

雪樵居士《秦淮闻见录》载有芜城过客赠张大家月香嫂十绝，末首云：“吟成

一字九回肠，除却温柔不是乡。但愿他生齐化土，和泥烧瓦作鸳鸯！”其用意

与管夫人词同，然仍是诗语，而非词非曲也。又尝见无名氏《挂枝儿》，语更

直而明，坚而定：“要分离，除非天做了地；要分离，除非东做了西！要分离

，除非是官做了吏！你要分时分不得我，我要离时离不得你＃ㄍ死在黄泉也

，做不得分离鬼！”刚健婀娜，缠绵悱恻，除“官做了吏”一句似有文人修饰

痕迹外，皆是天籁所得，间有胜于管夫人处，一般诗作，焉能得之！顾诗、词

与曲之别，其与文之分界及相互间之关系，余将别有长文详之，实非寥寥数语

所能尽也。

●卷二

余常谓：后之言诗者，或宗唐，或尚宋，而不读清诗，或于清诗不甚了了者

，纵能作诗，亦作不好诗，或作不出好诗也。诗至清，诗之多样化始齐全，诗
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之艺术性始高妙，诗词曲之界限始清晰，而诗之立论亦齐头并进，各有专门之

特色可观。分而言之：一、唐宋而后，诗之基调已经完成而作尽，明人欲变而

各自走入歧途，清人始各纠其偏而有以胜之。二、以是清诗纵有不如前人处

，而却仍有超越上代或突破前修者。三、清诗实为旧诗现代化之完成，把古堡

、旧式楼层加固而增添新装者。四、故欲作旧体诗，须知清诗之构思、布局、

措词、用语，尤当密察试帖之各种严谨、苛细等法则，否则，瑕疵立见，但可

欺人，不值识者一哂耳。

明清交替之际，诗人亦多矣，吾特举顾炎武（亭林）、陈子龙（卧子）、李渔

（笠翁）三人言之。

顾亭林，越园师于明后仅取重为唯一之诗人者。按路岯于光绪间序亭林诗，记

代州冯鲁川先生之言曰：“牧斋、梅村之沈厚，渔洋、竹垞之博雅，宋元以来

亦所谓卓然大家者也，然皆诗人之诗也。若继体《风》、《骚》，扶持名教

，言当时不容己之言，作后世不可少之作，当以顾亭林先生为第一。”是亦重

其道、重其学、重其人而以是遂亦重其诗矣。亭林诗固有不可磨灭处，然毕竟

只是学人之诗，且斯时其于诗之细处尚未及检点，学而不知避忌，终不得窍也

。如选本所选《酬王处士九日见怀之作》云：“是日惊秋老，相望各一涯。离

杯销浊酒，愁眼见黄花。天地存肝胆，江山阅岁华。多蒙千里讯，逐客已天涯

。”颔、颈两联，即犯蜂腰之病。或其时试律之矩未备，诗人亦未尝注意及之

。如费密（此度）《朝天峡》诗云：“一过朝天峡，巴山断入秦。大江流汉水

，孤艇接残春。暮色愁过客，风光惑榜人。明年在何处，杯酒慰艰辛。”颔联

为王渔洋所激赏，然此诗后六句，全犯蜂腰之病，渔洋亦未见及也。

陈卧子，志士之诗也。诗学诗识，亦非人所能及。而偏激之处，可议亦自不少

。吴乔《围炉诗话》卷六，讥其与友人合编之《皇明诗选》云：“甚好四平戏

，喉声彻太空。人人关壮缪，出出《大江东》。锣鼓繁而振，衫袍紫又红。座

中脑尽裂，笑乐煞儿童。”非公论也。卧子于明之前后七子，绝非顶礼膜拜而

不知其失者，《陈忠裕全集》卷二十五《仿佛楼诗稿序》有云：“特数君子者

，摹拟之功多，而天然之资少。意主博大，差减风逸；气极沉雄，未能深永

，空同壮矣，而每多累句；沧溟精矣，而好袭陈华；弇州大矣，而时见卑词

；惟大复奕奕，颇能洁秀，而弱篇靡响，概乎不免。后人自矜其能，欲矫斯弊

者，惟宜盛其才情，不必废此简格；发其幼渺，岂得荡其律吕！”公允持平

，胜于盲目奉为圭臬或随声信口雌黄者异矣。又同卷《六子诗序》言诗有五难

。兹节其要云：（一）乐谣诵……太文则弱，太率则俗，太达则肤，太坚则讹

，太合则袭，太离则野。（二）五言……宗六季者多组已谢之华，法盛唐者每

溢格外之语。（三）七言……所可法者：少陵之雄健低昂，供奉之轻扬飘举
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，李颀之隽逸婉恋，然学甫者近拙，学白者近俗，学颀者近弱。要之，体兼风

雅，意主深劲，是为工耳。（四）五七言律：用意贵隐约而每至露直，使事欲

变奥而每至平显，轻与重必均而殊少合作，雄与逸并美而未见兼能。（五）五

七言绝句：盛唐之妙，在于无意可寻，而风致深永；中、晚主于警快，亦自斐

然。今之法开元者，取谐声貌，而无动人之情；学西昆者，颇涉议论，而有好

尽之累，去宋人一间耳。”其后又在《安雅堂杂稿》卷一熊《伯初盛唐律诗选

序》中充分发挥律诗之准则及其难为之理云：“世之言律，以为和必应宫商之

音，严若守科条之令。诚然哉！要之，造诣其实难言：放逸则格必疏，拘泥则

气必索。思极冥搜，则寡兴会之趣；意取适象，则鲜玮丽之观。必使才足以振

逞而不伤其体，学足以敷绘而不累其情，词足以发意而境若浑成，色足以扬声

而气无浮露。字必妥贴，无迹可寻；句必沈著，无巧可按；对必精切，有若自

然；韵必平稳，绝无凑响。一篇之成，则八言如贯；数首竞奏，则一法不重。

此如大匠之运斤，惟其绳墨之至熟，故变化之自生也。讽咏古作，似若可求

；退而含毫，每乖象意。虽尝殚思，而所立卓尔，以是知非易易矣。”倘非博

览深思，躬行力作，绝难有此甘苦之谈也。至其偏激之处，如《安雅堂杂稿》

卷二《王介人诗余序》中云：“宋人不知诗而强作诗，其为诗也，言理而不言

情，故终宋之世无诗焉。然宋人亦不免于有情也，故凡其欢愉愁怨之致，动于

中而不能抑者，类发于诗余，故其所造独工，非后世所及。”夫言宋词之言情

独至可也，言儿女之情尤婉曲缠绵是也；而以是遂独断宋诗无情、而宋遂无诗

，可乎！综观其诗，及自翊与渔洋所称引各联，整篇皆不甚相称，不若其文之

雄厚壮观也。

李渔（笠翁），菲薄者众，实全才亦奇才也。不唯以传奇小说名世，即诗词与

文，亦各独具匠心，无一语拾人牙慧者。以余管见，论曲最长，论词虽偶有小

失，而以卓识为多。词最醒人耳目。文中小品，能合公安、竟陵为一而变化出

之，甚且有超越张宗子上者。诗则古体不甚可观，近体亦非常人所能企及。

尝见《唐伯虎全集》卷三《题半身美人二首》云：“天姿袅娜十分娇，可惜风

流半节腰。（曾见《题丰截美人图》手卷，作“千般体态百般娇，不画全身画

半腰”。）却恨（手卷作“笑”）画工无见识，动人情处不曾描。”“谁将妙

笔写风流，写到风流处便休。记得昔年曾识面，桃花深处短墙头。”第二首手

卷无有。集中所收，当系改定之作。顾不论若何，皆恶俗极矣。而笠翁之《一

家言笠湖诗集》卷七亦有《题西子半身像》一绝云：“半纸天香满幅温，捧心

余态尚堪扪。丹青不是无完笔，写到纤腰已断魂！”则雅而趣矣。且字字不落

空，俱刻意而又出之自然。笠翁似亦颇沾沾自喜此作，故于《十种曲奈何天》

第十九折中亦借用之。唐六如之画，自不待言，书亦恐非上乘，诗则可议处最
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多。同卷《题仕女图》（手迹作《所见》）云：“梅（手迹作‘杏’）花萧寺

日斜时，蓦见惊鸿（手迹作‘瞥见娉婷’）软玉枝；撮取（手迹作‘得’）绣

鞋尖下土，搓成丸药疗相思。”可为变态心理学或谈性心理者取作佐证，然次

句“软玉枝”三字，实太不成话矣。卷一《妒花歌》为演绎唐末无名氏暨宋张

子野《菩萨蛮》而作，尤为画蛇添足，趋而愈下，状美女而成悍妇，直可令人

笑煞矣。惟见《戒庵老人漫笔》记伯虎《寿王少傅守溪诗》：“绿蓑烟雨江南

客，白发文章阁下臣；同在太平天子世，一双空手掌丝纶。”谓其“肆慢不恭

如此”。又顾元庆《夷白斋诗话》载其晚年诗：“不炼金丹不坐禅，不为商贾

不耕田，起来就写青山卖，不使人间造业钱。”谓“专用俚语，而意愈新”。

皆清浚┥诵，而集中不载，何耶？集中《补遗》有《风雨浃旬，厨烟不继，涤

砚吮笔，萧条若僧，因题绝句八首奉奇孙思和》，余最赏其第五首。诗云

：“领解皇都第一名，猖披归卧旧茅衡。立锥莫笑无余地，万里江山笔下生。

”盖以上三诗，感触最深，其愤激狂放处，正是诗情饱满而进发开绽之机也。

笠翁之诗，当时诸大家名家，莫不拍案叫绝，不若其身后之大遭物议也。如七

律首题《赠侠少年》云：“生来骨格称头颅，未出须眉已丈夫。九死时拼三尺

剑，干金来自一声卢。歌声不屑弹长铗，世事惟堪击唾壶。结客四方知己遍

，相逢先问有仇无？”钱谦益（牧斋）评：“过唐人《少年行》多矣。”吴伟

业（梅村）评：“千古杰作，非止压倒三唐。”其妙只在聪慧而紧密，前人无

此设想与巧思也。

李义山集卷二有《深宫》诗云：“金殿香销闭绮栊，玉壶传点咽铜龙。狂飙不

惜萝阴薄，清露偏知桂叶浓。斑竹岭边无限泪，景阳宫里及时钟。岂知为雨为

云处，只有高唐十二峰！”解者夥矣，而穿凿为多。冯笺引徐武源语，近似矣

，而又未为得也。徐以“次联一喻废弃，一喻承恩。五根三句意，六根四句意

”。但如何可与结语之“岂知”与“只有”呼应接榫哉？鄙意倘能以笠翁之《

楚宫词》对读而诠释之，则全诗精神贯注处，即显豁昭著矣。诗见《笠翁诗集

》卷七。诗曰：“自写娥眉自爱颦，自嗟薄命不逢辰。六宫较尽谁堪妒？除是

君王梦裹人！”“恨不真形与幻同，为云为雨逐飘风。眼前未必无神女，习见

何如在梦中！”以是而知，皆以宫怨为题，以寓志士之难遇也。虽类美人香草

之思，已非娥眉鸩媒之妒。义山诗首联，写宫人深夜寂寥不寐之思，亦是才士

落寞徘徊之痛。三句喻失宠者之狠遭摧残，四句喻受恩者之微沾霜露。五句自

是对三句而言，六句亦确为四句而发。一言在外之悲泪涟涟，一言在内之惕息

惴惴。当知弃掷即落泥涂，而得御亦未必宠幸。缘君王一心一意所向往者，竟

在虚无缥缈之梦境中人也。窃意《论衡齐世篇》有云：“使当今说道深于孔墨

，名不得与之同；立行崇于曾颜，声不得与之钧。何则？世俗之性，贱所见贵
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所闻也。有人于此，立义建节，实核其操，古无以过。为文书者，肯载以篇籍

，表以为行事乎？作奇论，造新文，不损于前人，好事者肯舍久远之书，而垂

意观读之乎？扬子云作《太玄》、造《法言》，张伯松不肯一观，与之并肩

，故贱其言。使子云在伯松前，伯松以为金匮矣。”此语实可转为此两诗作参

证。虽然，贵远贱近，向声背实，岂独君王、执政、名家为然哉！寻常百姓

，中外皆然，是以天鹅视为丑小鸭，孔子呼为东家丘。读其诗，论其事者，又

当如何观人处事者哉！

笠翁之《窥词管见》计二十二则，余颇思为之详注，惜未有余力也。其词之慧

语灵心，亦常出人意外，而仍入人意中，然仍是词情，而非诗语也。如《丑奴

儿令落花》云：“封姨一夜施残毒，香满庭阶，玉满庭阶，惜玉怜香手讬腮。

　殷勤传语芳魂道：风不怜才，天却怜才，许到明春照旧开。”上片末句，语

简而情深。“惜玉怜香”是一句寻常成语，而与“手讬腮”三字搭配调和，多

愁善感之大家闺秀神情尽出矣。下片诚如何省斋所评：“从怜香逗出怜才，洵

奇而法。”与一般悽苦哀怨情调别矣，而转捩亦极自然得体。又如《减字木兰

花闺情》云：“人言我瘦，对镜庞儿还似旧；不信离他，便使容颜渐渐差。　

裙拖八幅，着来果掩湘纹杀。天意怜侬，但瘦腰肢不瘦容。”上片首二句与下

片结语对应，转折映衬，亏他想得到，写得出，性灵独至，怎不令人叫绝。又

如《忆秦娥离家第一夜》云：“秋声搅，夜长容易催人老；催人老，终年独宿

，自无烦恼。　不堪身似初分鸟，凄凉倍觉欢娱好。欢娱好，昨愁不夜，今愁

不晓。”许竹隐评曰：“昨愁不夜，今愁不晓，才是第一夜语，非至情者不能

道。”顾若无灵性，亦写不出也。又如《归朝欢喜醋》云：“果是佳人不嫌妒

，美味何尝离却醋。不曾薄幸任他嗔，嗔来才觉情坚固。秋波常照顾，司空见

惯同朝暮。最堪怜，疑心暗起，微带些儿怒。　他怒只宜佯恐怖，却似招疑原

有故：由他自一常┱，冤情默雪无人诉。芳心才悔误：远山边，收云撤雾，才

有诗堪赋。”丁筠雪评云：“妒之一字，切齿于人久矣。读此不觉可恨，翻觉

可怜，不惟使佳人悦服，又能使妒妇心倾，诚怪事也。陈皇后千金买赋，未易

得也。”吴园次评云：“极寻常事，极奇幻想，聚而成文，乃生异采，此真莲

生舌上，可使顽石点头。”鄙意以为此虽属游戏之作，而心理刻划细微婉曲

，深刻周详，翻觉小说之敷陈描写，犹有词费之感。他作之妙语如珠者，皆举

不胜举。通常论诗词者，皆略笠翁而不道，故特申而详之。

王夫之（船山），论诗有特识，选诗评语尤具只眼，而自为诗，则平庸之至

，岂学人之诗，竟不值一观乃如是乎？且言诗最重自创，而《夕堂戏墨》卷六

《仿昭代诸家体》，竟将平素所抨击几无一是之各家亦一一仿而为之，“戏墨

”岂当如是为“戏”乎？顾所作词，却又竟如另一人之笔墨，如《如梦令本意
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》云：“花影红摇帘缝，苔影绿浮波动。风雨霎时生，寒透碧纱烟重。如梦

，如梦。忒煞春光调弄。”又云：“如梦花留春往，还梦春随花去。一片惜春

心，付与游丝飞絮。无据，无据。不觉梦归何处。”又如《清平乐嫩柳》云

：“霏霏屑屑，略上些儿色。敛尽翠眉刚半缬，应是春光不彻。　未妨雨细寒

轻，绿波浅映盈盈。更着一分螺黛，和烟绾住流莺。”以上三题，竟是词人之

词矣。又《鹧鸪天刘思肯画史为余写小像虽肖，聊为题之》云：“把镜相看认

不来，问人云此是姜斋。龟于朽后随人卜，梦未圆时莫浪猜。　谁笔仗，此形

骸？闲愁输汝两眉开。铅华未落君还在，我自从天乞活埋。”（观生居旧题壁

云：“六经责我开生面，七尺从天乞活埋。”）又《菩萨蛮述怀》云：“万心

抛付孤心冷，镜花开落原无影。只有一丝牵，齐州万点烟。　苍烟飞不起，花

落随流水。石烂海还枯，孤心一点孤。”孤臣志士之怀，跃然纸上，然亦是词

也。唯《愚鼓词》中，包括《前愚鼓乐梦授鹧鸪天十首》、《后愚鼓词译梦十

六阙寄调渔家傲》、《十二时歌和青原药地大师》等，系专赋“丹诀”者，虽

尚不致落纪河间“章咒气”之讥，而亦难免刘融斋“仙障”之责也。袁简斋诗

云：“无情何必生斯世，有好都能累此身。”船山颇沉溺于丹铅之道，《愚鼓

词》之失，岂非此好之累为之哉？

通常之论赋者，皆以汉赋为上，律赋为下，亦贵远贱近之思使然也。蒙之管见

，独不为然，容当为专题阐明之，今姑记其纲略如下：

一、赋体之起源

（一）郑玄《周礼春官宗伯下大师》中释“六诗”，于“赋”曰：“赋之言铺

，直铺陈今之政教善恶。”则义兼美刺。

（二）刘勰《文心雕龙铨赋》曰：“赋者，铺也，采撷搞文，体物写志也。

”搞文，作文，布文也。又曰：“六义附庸，蔚为大国。”是言其辞兼及其体

也。

（三）《汉书艺文志》曰：“不歌而颂谓之赋。登高能赋，可以为大夫。”是

赋与诗之离而独立为文也。

故倘以今语言之，赋之演变，先为诗之一种创作方法，渐而成为一种表现手法

，终而成为一种独立之文学体裁，颇类今之散文诗也。

二、古赋之形成

（一）为战国时纵横家风气之影响；而浮夸之左氏已是其嚆矢之音矣。

（二）《诗经》中方法之一用以扩而大之。上引《文心》文已明其旨，不须多

赘。

（三）取资于《楚辞》中之句法、辞藻与语调。

（四）承受于“文”之句式与结构，于接榫处尤为明显。
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以古赋而论，尚是赋之草创时期，故用语较深，布格较粗，而体之长短段落

，有较多之随意性。可取在其活也。

三、汉赋之得失

（一）汉赋乃汉代经济、政治、文化繁荣之显现，集中于宫廷浮华之敷陈，亦

汉代国力之征象也。

（二）扬子云谓：“诗人之赋丽以则，词人之赋丽以淫。”前者是清醒者之赋

，后者乃昏庸者之辞。惜乎两者皆殊途而同归，不免于讽一劝百也。

汉赋之气概则大而全，体制则重而板，偶读可以惊叹，多见则唯感机体如一

，遂望而生厌矣。于是遂不得不因其蔽而有所变。而其变也，有因时之递变

，不变而变者，如左思之《三都赋》是也。又有有意为变者：一为小赋，颇清

新可诵。然其体与诗相杂，谓之赋固可，谓之为诗，亦未尝不可也。又一为俳

赋，则其体为纯。世有谓俳赋、小赋之风靡，正国力之弱微，兼文士之才短所

致，实皆片面以世之盛衰与才之高下并举，而不明“不有新变，焉得代雄”之

理也。

四、俳赋之优劣

小赋为有诗情画意之赋，为侧重心理描摹与感受之赋，是赋之抒情化。与古赋

较，则变古奥为清俊，且更轻倩自如。古体混杂而欠浑成，俳赋则使之格律化

，而其体有别于文（骈文）与笔（散体）及诗。其与骈文之分，在于俳赋有韵

而骈文不用韵；其与散文之分，在于两两相对；与诗之分，在于渐不用五字及

七字句，偶有之，唯虚字以连缀耳。且其用语也，多用并列、对照、映衬、喻

意等对仗以集中体物，故总体而论，多整齐划一。顾其格虽纯，时亦拘泥而拙

，于是律赋代之而兴焉。

五、律赋之超妙

律赋之兴，原于应试。命题阅卷，评审为难，遂严其格律，苛其用韵。初非仅

欲故难举子，实乃便于取用也。不意遂成定式，久而乃规范益严，绳墨愈细

，士子欲因难见巧，日夕揣摹，艺遂精进，突过前修。唐之律赋，尚有ゼ华

，宋则质朴无文，故世之论者，皆以宋不如唐。实则草创之初，下续未久，两

皆未能完善。迨至清季，始愈出愈奇，令人极为叹服。而路闰生《仁在堂全集

》之论，亦精妙绝伦，无以复加。世之通人，则以为功令所在而鄙之，纵有佳

作，集亦不收，莫非贵远贱近之成见横梗于胸，非公允也。窃谓律赋者，实乃

格律最完整、最严密、最规范、最有变化，要求也最严格之赋也。可谓是高度

诗化之赋，实为赋中之赋也。其与俳赋之别，则为限定段落、限定用韵，且于

每段关键处，至少当有一扇对调节之，而俳赋无有也。其与骈文之别，一在律

赋有韵，骈文无韵；又一在律赋须限定段落，骈文则不拘也。八比及长联之为
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对仗，似与律赋之扇对极有关联，或即从扇对化出而渗合以散体之句法浑而一

之耳。

六、文赋之疏放

律赋兴起，人以为难，则求解脱之文赋并起而争胜焉。迨律赋登峰超绝，后更

难继，人又以欠古近俗责之，而复古之古赋亦掘起矣。顾复古之赋，乃古赋之

余气，不足与古人争胜也。唯文赋则用散体句式，构思运用，皆较疏放，可谓

是赋之自由解放。其与散体之别在用韵，而韵之转换亦可随意行之，不若律赋

之严格不苟，亦不同俳赋之拘板，更无汉赋之滞重。倘与古赋较，则文字较浅

近，用语较散体化，不若古赋或伪古赋之古奥艰深也。由其为雅俗同赏，故名

篇隽句，传而不衰，影响反在古赋、汉赋、俳赋、律赋为大也。倘以赋与散文

诗类比，则文赋最为典则贴切者矣。

诗之叙事，“六诗”之赋义也。赋既“附庸蔚为大国”，而专以赋体为诗者

，亦未尝以是而斩。于是民间有《古诗为焦仲卿妻作》、《木兰辞》出焉，虽

或经文上修润，然乐府民歌之气息仍浓。诗人变而效之，于是有“齐梁体”出

焉，再演进为初唐四杰体，顾仍是抒情胜于叙事，迨白香山《长恨歌》作，始

叙事多于抒情；若《琵琶行》，则仍是以抒情为主也。世多崇杜陵诗史，以《

三吏》、《三别》为宗尚，实不过乃简陋之速写，故王夫之不以为然，是也。

唐末韦庄《秦妇吟》，为叙事中最早用倒装手法者，（抒情之倒装，杜陵七古

，如《送孔巢父谢病归游江东兼呈李白》、《奉先刘少府新画山水障歌》、《

戏为双松图歌》等已有绝妙表达。）而语句声律颇多可议，然其志本不在叙事

也。厥后若晁补之与颜复各有《芳仪曲》、高荷有《国香》等，是叙事也，而

实平庸。迨吴伟业（梅村）出，始一空前古，不唯同时之钱谦益（牧齐）、龚

鼎孳（芝麓）未可并驾，（钱有《徐娘歌》；又《有美一百韵》乃排律，与朱

彝尊竹垞《风怀二百韵》同，与长度体异，不可并论。龚有《金阊行为辟疆赋

》，见《定山堂集》卷三。当时颇传诵，龚亦颇自喜其诗。）即后来樊增祥之

《彩云曲》、《后彩云曲》，杨圻（云史）之《天山曲》、《丹青引》，王闿

运（壬秋）之《圆明园词》，（按陈夔龙筱石《梦蕉亭杂记》卷二记壬秋“一

日过我书斋，见案上《吴梅村诗集》，笑谓余曰：‘此乃《天雨花》弹词，君

胡好之甚？’实则太史所作《圆明园宫词》，大半摹拟梅村，不能脱彼窠臼也

”云云，是其好，当是已有见及于此矣。又按师从梅村学诗之钱陆灿圆沙，已

营指责其《萧史青门曲》可付盲女弹词，壬秋但从而效之耳。）王国维（静安

）之《圆明园词》（王亦自言“庶几追步梅村”）亦难与抗衡也。顾此种夹叙

夹议之诗，不能不使事，后之所作，使事更有多于梅村者。且为体裁用语所限

，不能使之如荷马史诗、弥尔敦《失乐园》、歌德《浮士德》之发挥自如，是
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则元明剧曲之兴，《天雨花》、《榴花梦》、《再生缘》弹词之继，亦必然之

势也。世人都以我国无史诗，为我国文学不如他国之明证。殊不知各国自有各

国之传承，不得一律求之也。倘欲言我国之史诗，元明剧曲，非诗剧而何？弹

词小说，非我国之特种史诗而何？若推之远古，当知我国人文之学，“方以类

聚，物以群分”，分工之早，他国未有。《荀子儒效篇》即曰：“《诗》言是

，其志也，《书》言是，其事也。《礼》言是，其行也。《春秋》言是，其微

也。”《史记滑稽列传》亦曰：“孔子曰：六艺于治一也。礼以节人，《乐》

以发和，《书》以道事，《诗》以达意，《易》以神化，《春秋》以道义。

”《庄子天下篇》有注（从马叙伦说）亦云：“《诗》以道志，《书》以道事

，《礼》以道行，《乐》以道和，《易》以道阴阳，《春秋》以道名分。”是

则事既有《书》为史言之矣，诗之责在志或意，则焉用史为？国家积弱受侮久

矣，国人因而自卑，以一不如人，遂百不如人，甚且以“月亮也是外国的好

”而传为笑柄，实当引以自警。倘专以我为准的，以之绳人，言他国之学职责

不明、混淆不清，实不文明之所致也，可乎？夫道当并行而不悖，悖则非道

，绝不可一例求之、一类取之。比较其特色可也，探究其因果可也，相互交融

而各取所长使各有所得尤善也。妄自菲薄与妄自尊大，则两皆失之矣。

吴梅村与黄仲则之艳诗，皆胎息玉溪。梅村多警句奇思，仲则则用典神妙，皆

能出蓝入化，超越前修。顾七律中亦有率尔凑合或仅改前人二三字而袭其一联

而成者，可见七律欲全篇无可议者之难也。梅村有《无题》四首，当为集中艳

诗之冠。诗之本事，据吴曾孙紫庭（讠羽）笺引王玉书《麟来志》，略谓虞山

瞿氏有才色两佳之女，归于患瘵疾之钱生，女意属先生，扁舟过娄，投诗相访

，先生以义自持，因设饮河干，赋诗谢之。后女归石学士仲生（申），系石所

取士顾梁汾（贞观）为之作合。石后仕至吏部左侍郎、总督仓埸云云。下多空

阙，不知所述何事也。窃意梅村原多妻妾，何乃于此而言义乎？必以钱瞿皆虞

山大族，与太仓近在咫尺，恐于舆情有碍，非真忽而又成道学也。观诗中婉曲

相拒之微意可知。今特录而略作评述如下：

其一：

系艇垂杨映绿浔，玉人湘管画帘深。千丝碧藕玲珑腕，一卷芭蕉展转心。题罢

红窗歌缓缓，听来青鸟信沉沉。天边恰有黄姑恨，吹入萧郎此夜吟。

（诗之首联，即写才女题笺相访之事。颔联上联状其手臂之美好、才情之缠绵

，心性之聪慧。下联则抒写诗人感受其无限之深情。颈联则用含情之笔，细摹

其遭受婉拒之失落心情，末联则表示诗人已知其怨恨之情由，但能静夜吟诗领

会同情而已。三句用“碧藕”而不用“白藕”、“玉藕”，看似不情，实乃脱

俗而生灵，能令人联想及碧玉、碧落与碧城，带有碧霄仙气矣。此词此语，实
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从无人思及之也。）

其二：

到处莺歌画舫轻，相逢只作看山行。镜因砚近螺频换，书为香多蠹不成。鬼我

白头无冶习，让君红粉有诗名。飞琼漫道人间识，一夜天风返碧城。

（此首首联为开脱嫌疑而语也。意谓游山玩水之人多矣，彼此邂逅，非由相约

也。颔联上联明写其好自修饰，兼喻其必能自我爱惜；下联赞美其书卷气足

，为有身份有教养者，当更为持重，而恶少必难以蛊惑也。美之实亦勉之。颈

联上联为己作词，下联即第四句之补笔。末联用孟《本事诗》写许澶事。《唐

诗纪事》等则作许浑事，恐非是。略言许澶尝梦登山，人曰：“此昆仑也。既

入，见数人饮酒，赋诗云：‘晓入瑶台露气清，座中惟有许飞琼。尘心未断俗

缘在，十里下山空月明。’他日复梦至其处，飞琼曰：子何故显余姓名于人间

？即改为‘天风吹下步虚声’。曰：善。”此处活用此典，极妙。意谓：汝私

行来此，放心回去可也，吾能守此秘密，不让此仙女之姓名流传于世云。）

其三：

错认微之共牧之，误他举举与师师。疏狂诗酒随同伴，细腻风光异昔时。画里

绿杨堪赠别，曲中红豆是相思。年华老大风情减，孤负萧娘数首诗。

（此首语意较明，纯为自己过去放荡行为辩解，认为仅仅“诗酒随同伴”而已

，不能以我为元微之与杜牧之也。何况如今已年华老大，风光异昔矣。两“诗

”字重，一写自己，一写对方，故无碍。唯第六句，“是”字若改作“莫”字

，则劝慰之意当更深也。）

其四：

钿雀金蝉笼臂纱，闹妆初不斗铅华。藏钩酒向刘郎赌，刻烛诗从谢女夸。天上

异香须有种，春来飞絮恨无家。东风燕子知多少，珍重雕阑白玉花！

（此首首二句但言其装饰入时，而不施脂粉，美胜于人耳。（《晋书胡贵嫔传

》：“泰始九年，帝多简良家子女以充内职，自择其美者以绛绡系臂。”）撼

联上联言其多艺，下句言其多才。刻烛、藏钧，作对已成尘劫，首二句亦有堆

垛之嫌。故诗之前四句，不过率尔拼凑以成，似未尝用心、而实亦心无能用也

。颈联则当系“心比天高，命薄如纸”之同例类，而出之赞扬、感叹与同情

，斯其异耳。两句扬抑作对，亦令人数嘘欲绝，徒唤奈何矣。末联谓世间好合

欢乐之夫妇原多，希望能自我珍重，必可获得良缘偕老也。二语又可与前第二

首撼联相呼应，前则信其能持重，此则劝其当珍重。此诗后四句情文并茂，用

意良深，惜与前四句不够相称耳。然如此好诗，亦可谓极其难能可贵者矣。）

黄仲则有《绮怀》诗十六首。徐珂《清稗类钞》第七册《情感类黄仲则绮怀诗

》条云：“盖谓其意中人而作也。意中人所适者，为四川屏山县知县之子，故
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诗句云：‘何须更说蓬山远，一角屏山便不逢’；又云：‘锦江直在青天上

，盼断流头尺鲤鱼’。又云：‘忍见青娥绝塞行’。是其证也。其人仅中人姿

，故诗中绝不言其美。”而林昌彝《射鹰楼诗话》卷五，则以“人多传为中表

之私。但观诗中如‘妙谙谐谵擅心灵，不用千呼出画屏’等语，似非闺秀身分

，想不过婢子略有慧心者，又云‘怕歌《团扇》难终曲，但脱青衣便上。曾作

容华宫内侍，（林书“容华”误作“龙华”。按容华，汉女官。《史记外戚世

家》：容华，秩比二千石。）人间驵侩恐难胜’。则为青衣小婢无疑矣。又

‘夤缘汤饼筵前见’，若果中表之亲，纵已适人，亦不必夤绿始得见也。宜黄

陈少香先生曩客昆陵，闻彼处士夫言之甚悉，皆指为仲则姑母某姓之婢，似可

无疑。总之，义山《锦瑟》，诸说不一，皆可为寄情之什，作香草美人观可也

。”

彼此各执一词，林昌彝乃竟以不解解之。第通观其诗，似非为一人而作。如

“中表檀奴识面初，第三桥畔记新居”，岂非与中表有关乎？又如“虫娘门户

旧相望，生小相怜各自伤”，考虫娘乃唐玄宗二十九女寿安公主，见《新唐书

公主传》八十三卷。因系孕九月而生，帝恶之，呼主曰“虫娘”。此又当何指

耶？又考李斗《扬州画舫录》卷九《小秦淮录》：“珍珠娘，姓朱氏。年十二

，工歌，继为乐工吴泗英女。染肺疾。每一单杓，落发如风前秋柳。揽镜意慵

，辄低亚自怜。隧湖黄仲则，见余每述此境，声泪俱下。美人色衰，名士穷途

。煮字绣文，同声一哭。后以疾殒，年三十有八。数年后，仲则客死绛州，年

亦三十有八。”则此虫娘，生小相怜者，莫非即此珍珠娘乎？要之，诗人既不

便明言，吾人亦不必细究，但探其诗情可耳。

《绮怀》十六首，不欲全加诠释，但言其效李义山或引改他诗得失较为显著者

言之。

义山有《无题四首》，一、二两首较传诵。其一云：“来是空言去绝踪，月斜

楼上五更钟。梦为远别啼难唤，书被催成墨未浓。蜡照半笼金翡翠，麝熏微度

绣芙蓉。刘郎已恨蓬山远，更隔蓬山一万重！”

此首情意自明，末二句，用汉武求仙典故也。有解作汉刘晨、阮肇入山采药事

者，非是。缘刘阮乃入天台，与蓬山无涉。此两句感情充沛，气魄浩大，但未

免略形笨拙，无有匠心。

舒位（铁云）《瓶水斋诗集》卷十二有《次韵郑五伊甫上舍见示金昌感旧之作

》四首，其二云：“楼上黄昏促晚妆，芭蕉休更笑丁香。前溪舞罢空垂手，歇

后诗成易断肠。红豆安床应有梦，青荷作镜本无光。人间已恨蓬山远，不是蓬

山更杳茫。”末联一经转折，以退为进，较义山灵活变化多矣。但尚不及《绮

怀》之七为高妙。诗云：“自送云别玉容，泥愁如梦未惺忪。仙人北烛空凝盼
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，太岁东方已绝踪。检点相思灰一寸，抛离密约锦千重。何须更说蓬山远，一

角屏山便不逢！”此诗末联，先推开一边，退缩一隅，又立即出其不意，反弹

回戈，故尤见劲足而力强。“屏山”者，屏风也。若解作屏山县，则兴味索然

矣。首联写送别后，自身如醉如痴情状，亦甚细腻简要。颈联活用典故（见后

），枨触追怀，足可长言咏叹。颔联上联，典出《汉武帝内传》，略云墉宫玉

女王子登，是西王母紫芝宫玉女，常传使命，往来扶桑。昔出配北烛仙人，近

又召还使领禄命，真灵官也。按北烛之名或从《山海经》西北海外烛龙而来。

庾信《步虚词》云：“东明九芝盖，北烛五云车。”下联，典出《搜神记》卷

一：（杜兰香）言：“本为君（张硕）作妻，情无旷远，以年命未合，其小乖

。太岁东方卯，当还求君。”又兼用《东方朔别传》语：“朔卒后，武帝诏太

王公问之曰：尔知东方朔乎？公曰：不知。公何所能？曰：颇善星历。帝问

：诸星具在否？曰：具在，独不见岁星十八年，今复见耳。帝叹曰：东方朔在

朕旁十八年，而不知是岁星哉！惨然不乐。”谨按：颔联之意，不过是“我空

凝盼，伊总无踪”耳；即每句下三字，其意已足，亦即李义山另一首《无题》

“来是空言去绝踪”句之分写耳。加用仙人北烛、太岁东方两典，对仗虽工

，且语为词典所引用，但未免添出凑合，且易使人如坠五里雾中而不知所谓。

如此妆点附丽，竟化明为晦，终是遣词之病，作诗者当以为戒也。

义山《无题四首》之二云：“飒飒东风细雨来，芙蓉塘外有轻雷。金蟾嚼锁烧

香入，玉虎牵丝汲井回。贾氏窥帘韩掾少，宓妃留枕魏王才。春心莫共花争发

，一寸相思一寸灰！”诗之后四句，纪河间《玉溪生诗说》阐述最谛。其言曰

：“魏王字合是陈王，为平仄所牵耳。贾氏窥帘，以韩掾之少；宓妃留枕，以

魏王之才。自顾生平，岂复有分及此，故曰：‘春心莫共花争发，一寸相思一

寸灰’，此四句是一提一落也。”首二句亦易理会。唯颔联所喻，意晦难明

，诠解各家，纷纷臆度，甚有互相抵触者。约而言之，可有四说：（一）防闲

说：沈厚爽辑《李义山诗集辑评》录何焯语曰：“三句言外之不能入，四句言

内之不能出，防闲亦可谓密矣。”胡以梅《唐诗贯珠串释》更以“三四言隔绝

不通”解之。相传为金元好问选、元郝天挺评注之《唐诗鼓吹》则谓“烧香入

而金蟾锁，汲井回而玉虎牵丝，亦甚寂寞矣”云云。三者之解，大尚同。（二

）出入说：屈复《玉溪生诗意》云：“一、二时景。三、四当此时而汲井方回

，烧香始入。”程梦星《李义山诗集笺注》更进而言曰：“三四言晨入暮归情

况：晓则伺门启焚香而入，晚则见辘鲈汲井而归，盖终日如是也。”姚培谦《

李义山诗集笺注》乃揣摹语意，添加侍女、侍儿言之曰：“计此时，金蟾嚼钅

巢，非侍女烧香莫入；玉虎牵丝，或侍儿汲井时回，惆怅终无益耳。”（三

）情坚说：陆昆曾《李义山诗解》曰：“金蟾嚼锁，喻情之牢固也，曰烧香入
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，则扃钥荆┆矣。玉虎牵丝，喻思之萦绕也，曰汲井回，则辘鲈不转矣。”陈

婉俊《唐诗三百首补注》语尤简明，曰：“锁虽固，香犹可入；井虽深，汲犹

可出。”（四）祈求说：冯浩《玉溪生诗详注》曰：“三句取办香之义，四句

申汲引之情。”近人张尔田《玉溪生年谱会笺》则曰：“次章盼其重来。金蟾

句办香甚切，玉虎句汲引无由。”

夫诗固无达诂，而语成哑谜，终失比兴之旨。解诗自不宜如此，作诗尤不当如

此也。此一联实为义山败笔，不容讳言也。无以，不妨就全诗诗情贯通以明之

：盖首联是写伊人文轩下降迹象，次联遂状其心境起伏之绪：欲如金蟾嚼锁

，闭关而不闻，而气息已入而难于屏退，正如玉虎牵丝，上下回环牵动，即俗

谚所谓“心上如十五个吊桶在七上八下”也。乃转念怅然若失，下即以纪河间

语续之，则全诗庶几通贯矣。纵此解能合诗人之用心，吾亦不以而是其句也。

而黄仲则《绮怀》之三用其语而成诗，则本隐以之显，别有一番情趣矣。诗曰

：旋旋长廊绣石苔，颤提鱼钥记潜来。阑前藉乌龙卧，井畔丝牵玉虎回。端正

容成犹敛照，消沉意可渐凝灰。来从花底春寒峭，可借梨云半枕偎。”

按此乃密约痛别之诗也。首二两联，宜倒装解之。乌龙，狗也。典虽出于《搜

神后记》，实与张然赖之噬杀与其少妾通奸之家奴无涉。其意盖谓预先安顿乌

龙安卧，“母使也吠”以惊动前后，又做好家务，汲好井水，于夜间颤携钥匙

而来。颈联上联写其惊魂乍定之情，下联为今日回忆之伤痛，或亦当时已感知

不好消息之悲沉。末联姑借春寒夜冷为由，作无可奈何之亲热也。全诗能以少

许语刻划细节，用义山“玉虎牵丝”语，不唯有出蓝之妙，且变而易晓，诚所

谓“工夫深处却平夷”也。

《绮怀》诗中，亦有得失可议者，如十三首云：“生年虚负骨玲珑，万恨俱归

晓镜中。君子由来能化鹤，美人何日便成虹？王孙香草年年绿，阿母桃花度度

红。闻道碧城阑十二，夜深清倚有谁同。”

按诗首联自怨自艾，自伤自恨，语极警策。以是接颔联：我辈君子，自易死去

，如卿美人，何日云亡；化鹤典，见《太平御览》七十四引《抱朴子》：“周

穆王南征，一军尽化。君子为猿为鹤，小人为虫为沙。”亦兼用丁令威、苏仙

公成仙化鹤归来典故。美人虹，见《异苑》卷一：古有夫妻荒年菜食而死，俱

化成青绛，故俗呼美人虹。又《尔雅释天》：くぐ，虹也。郭注曰：俗名美人

虹。颈联谓年年皆有春色，而我独流落无归；按《楚辞》：王孙游兮不归，春

草生兮萋萋。阿母，西王母也。末联谓不知神仙境地，又有谁同我夜深清倚之

苦情乎，盖谓孤苦惟己独任之也。初看此诗，情深意切，悲愤何堪。而不知颈

联出处，见诸《唐诗纪事》卷四十八《薛宜僚》条云：“宜僚以左庶子充新罗

册赠使，至青州，悦一妓段东美，赋诗曰：‘阿母桃花方似锦，王孙草色正如
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烟；不须更向沧溟望，惆怅欢情恰一年。’到国外，谓判官苗甲曰：东美何故

频见梦中？数日而卒。榇至青，段奠之，一恸而卒。”姑不论其事，用同一联

语稍作变换，未免失之率易，北宋以后所不许也。除非有特例。如孙原湘《天

真阁集》卷二十二《有怀仲瞿，前半全袭工部，然予与仲瞿无切于此四语者

，使仲瞿见之，必谓余作，非工部作也》：“不见王生久，佯狂真可哀。世人

皆欲杀，我意独怜才。自分难为用，何如归去来？山中芝草熟，迟尔坐青苔

！”好在后半能灵活变化，足以衔接相称，是以无碍无咎。若全首套用，别无

新义，则未可也。如买岛《寻隐者不遇》（按《文苑英华》卷二二八作孙革《

访羊尊师》）云：“松下问童子，言师采药去，只在此山中，云深不知处。

”颇有神韵。乃程颢《二程集河南程氏文集》卷三《九日访张子直承出看花戏

书学舍五首》之三云：“下马问老仆，言公赏花去。只在近园中，丛深不知处

。”既云“戏书”，存之何为，岂欲令人绝倒耶？

《绮怀》之一云：“楚楚腰肢掌上轻，得人怜处最分明。千围步幛难藏艳，百

合葳蕤不锁情。朱鸟窗前眉欲语，紫姑乩畔目将成。玉钩初放钗初堕，第一销

魂是此声。”

按林昌彝《射鹰楼诗话》卷十八云：“武进黄仲则《绮怀》诗：‘玉钩初放钗

初堕，第一销魂是此声。’传神之笔，可为《绮怀》诗绝唱。前明王次回，近

代袁香亭喜作香奁诗，皆不能有此神妙。然仲则天生情种，以此促其天年，杜

樊川薄亻幸之名，亦才人之一病也。”窃以此两句但含绵邈之思，留不尽余情

之想耳。其实此诗构思组合，关键原在颔联二句，上句承接首联，最分明处

，故艳难藏，步幛虽用晋王凝之妻谢道韫施青绫步幛为其夫弟献之与客谈议解

围事，特借用其词，上冠以“千围”，是所谓“加一倍法”是也。下句“百合

”，赵本、许本俱作“百结”。典出唐顾况诗：“春楼不闭葳蕤锁，绿水回通

宛转桥。”据《集异记》：“葳蕤锁：金缕相连，屈伸在人。”此句着重在情

锁不住，以下四句，乃情之逐步展开：始则眉欲语，继则目将成，终至于了却

心愿也。朱鸟，即朱雀，南方星宿名。此借用以示南窗，而云朱鸟，盖正好与

紫姑切对也。颔联二语，简言之，乃言美遮盖不住，情封闭不了也。出以比兴

，遂倍生色。若谓仅写其腰而不描其貌，遂以此妹体态好而面目不甚相匹，如

此解诗，不知以部分代整体之修辞，而欲求面面俱到，件件皆提，岂不大煞风

景乎！

《绮怀》之十云：“容易生儿似阿侯，莫愁真个不知愁。夤缘汤饼筵前见，仿

佛龙华会裹游。解意尚呈银约指，含羞频整玉搔头。何曾十载湖州别，绿叶成

阴万事休！”

此首诗语意自明，末联用杜牧之游湖州，得垂髫者十余岁，与约十年内来娶。
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后十四年，牧之刺湖州，其人已嫁生子矣。乃怅而为诗曰：“自是寻春去较迟

，不须惆怅怨芳时。狂风落尽深红色，绿叶成阴子满枝。”此掌故为世所传诵

，诗人写诗常用之，无足异也。窃谓此诗宜与《两当轩集》卷一《感旧》四首

之三对读。诗曰：“遮莫临行念我频，竹枝留惋泪痕新。多缘刺史无坚约，岂

视萧郎作路人。望裹彩云疑冉冉，愁边春水故粼粼。珊瑚百尺珠千斛，难换罗

敷未嫁身。”两诗或同写一人，《感旧》是已嫁，《绮怀》则生儿矣。此是古

代诗人之情爱观与婚姻观，亦道德观也。纵爱之甚，思之深，已嫁则已矣，不

予夺也。杜牧之、黄仲则皆同之。权贵则不顾一切，若孙秀之夺绿珠，武承嗣

之夺乔知之爱婢窈娘；李逢吉太尉夺刘禹锡之歌伎，蜀王建夺韦庄宠人，又夺

何康有婿之女，蜀王衍亦夺王承纲许嫁他人女。如是等等，历代皆然。由是可

见文士之可伤亦复有可取处，而豪族则可恶之至，令人悲愤填膺，恨久难消矣

。

《绮怀》之十一云：“慵梳常是发{髟曾}，背立双鬟唤不应。买得我拌珠十斛

，赚来谁费豆三升！怕歌《团扇》难终曲，但脱青衣便上。曾作容华宫内侍

，人间狙犹恐难胜！”

按洪亮吉《北江诗话》以颔联为“隽语也”，是矣。“买珠”事见乐史《绿珠

传》，略言晋石崇为交趾采访使，以珍珠三斛购得美而艳之绿珠。乔知之《绿

珠篇》：“石家金谷重新声，明珠十斛买娉婷。”“赚豆”事见《晋书》郭璞

本传。《搜神记》卷三亦载之。略言郭璞爱庐江太守胡孟康婢，无由得，乃取

小豆三升，绕主人宅散之。主人晨起，见赤衣人数千围其家，请璞为卦，璞曰

：君家不宜蓄此婢，可于东南十二里贱卖之，慎勿争价，则此妖可除。而阴令

人贱买此婢。复为投符于井中，数千赤衣人一一自投于井。主人大悦，璞携婢

去。后数旬而庐江陷。盖谓用诡诈之术以贱值得之也。此联妙处，不唯对仗极

工，且感情尤为激愤与不平，意谓如娉婷可买而得，我当不惜一切代价；而不

知他人竟用何欺诈手段，而以贱值得之也！末联谓若此狡诈下材，恐无福难能

消受，恨怨意，宣泄无遗，亦妙句也。

《绮怀》之十二云：“小阁炉烟断水沉，竟床冰簟薄凉侵。灵妃唤月将归海

，少女吹风半入林。炮尽兰愁的的，滴残虬水恩。文园渴甚兼贫甚，只典征裘

不典琴。”

按此状诗人相思之苦，终夜不眠之情也。借景以言情，传情以入景，可谓细腻

入微，而情思自足。韵律亦美。末联之“文园”，指司马相如而言。相如尝为

文园令。《汉书》本传，言其“常有消渴病”。又《西京杂记》：“司马相如

初与卓文君还成都，居贫愁懑，以所服裘就市人阳昌赏酒，与文君为欢。”又

尝客游梁，作《玉如意赋》，梁王悦之，赐以绿绮之琴，其铭曰：“桐梓合精
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。”盖即用此琴心以挑卓文君者。此乃所载实事也。今特挑而出之，豁而明之

，盖谓贵重之征裘可典，传媒之绿绮须留。意在贫不当失雅，苦不能忘情也。

故此结特妙。惟憾联但谓月落天明耳，缀以灵妃、或作玉妃。温庭筠诗：“玉

妃唤月归海宫，月色淡白涵春空。”即月落意也。配以少女，见《管辂传》注

：“清河旱，倪太守问辂雨期。辂言树上已有少女微风，树间阴鸟和鸣。又少

男风起，众鸟和翔，其应至矣。须臾果大雨。”此处则迳指天明也。如此添缀

，但求字面对仗齐整，未免太掉书袋，未可为法也。

《绮怀》诗中，全首最能一气贯注者，惟在十五、十六两首总结性之诗。其十

五云：“几回花下坐吹箫，银汉红墙入望遥。似此星辰非昨夜，为谁风露立中

宵，缠绵思尽抽残茧，宛转心伤剥后蕉。三五年时三五月，可怜杯酒不曾消。

”

按首联上联乃活用箫史吹箫妻秦穆公女仙去故事。下联亦活用李义山“本来银

汉是红墙，隔得卢家白玉堂”诗意，意谓人生能有几许幸运之事，银汉红墙

，皆缥缈之幻景，可望而不可即者。颔联乃化用李义山《无题》“昨夜星辰昨

夜风，画楼西畔桂堂东”语。意谓昨日之同心好事，已经过往；今夜伫立于风

露之中，尚有何待乎，洪亮吉《北江诗话》，亦以此为“隽语”。郭麟《灵芬

馆诗话》记杨荔裳最爱诵之。诗人似亦甚爱此一联，集中卷一《秋夕》诗云

：“桂堂寂寂漏声迟，一种秋怀两地知。羡尔女牛逢隔岁，为谁风露立多时。

心如莲子常含苦，愁似春蚕未断丝。判到幽兰共颓化，此生无分了相思。

”“为谁风露”句，下仅有三字之异，而其意则同也。颈联乃系回答颔联之语

，谓心伤已为剥后之蕉，不过情丝未断，但抽残茧而已。末乃自伤青春年少之

日，不但无赏心乐事之可言，即连杯酒之交欢，亦未得也。恰好与首联互为对

应，则其悲尤甚矣。

《绮怀》之十六云：“露槛星房各悄然，江湖秋枕当游仙。有情皓月怜孤影

，无赖闲花照独眠。结束铅华归少作，屏除丝竹入中年。茫茫来日愁如海，寄

语义和快着鞭。”

按郭麟《灵芬馆诗话》，自称最爱其末二句，“真古之伤心人语也”。羲和

，日御也。《楚辞》：“吾令羲和弭节兮。”此诗前四句，乃天人交互合写。

孤寂自伤又聊用自慰也。首句，当先晓罗隐《甲乙集》卷九《七夕》诗：“月

帐星房次第开，两星惟恐曙光催。时人不用穿针待，没得心情送巧来。”仲则

特易“月帐”为“露槛”；“各悄然”，天上人间，各有忧思。亦“为谁风露

立中宵”之情也。次句，典出王仁裕《开元天宝遗事》：“龟兹国进奉枕一枚

，其色如玛瑙，温温如玉，其制作甚朴素。若枕之，则十洲三岛，四海五湖

，尽在梦中所见。帝因立名为游仙枕。”仲则借其意而反用之，意谓自身飘泊
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江湖，秋怀寥落，姑当“游仙枕”中之梦境视之。凄苦语以神物作解脱观，则

其悲痛弥甚。三句，当先与首句对看：夜阑人静，客舍孤栖，不寐观天，女牛

俱寂，惟觉青天皓月，尚怜形影耳。此句用意，尚可参《刘宾客集外集》卷七

《怀妓四首》之四：“三山不见海沉沉，岂有仙踪尚可寻？青鸟来时云路断

，娥归去月宫深。纱窗遥想春相忆，书幌谁怜夜独吟！料得夜来天上镜，只应

偏照两人心。”按此诗即美姬为李逢吉所夺后愤懑而作者也。仲则之取资：一

为“岂有仙踪尚可寻”，盖谓“游仙枕”之事，毕竟惝迷离，而己以浪迹天涯

当之，聊慰亦不能当真，无论黄姑织女，三岛十洲，皆不过如幻影耳。于是转

而有第三句，即刘禹锡此诗之末二句；月能偏照，即是怜孤也。四句，或是即

景所生感触：偏有使人难堪之闲花，照见我此独宿而不能入睡之人，可奈之何

哉！五六两句：从此结束少年侧艳之作，而入于中年，亦无娱情之兴致也。昔

沈约晚年有绮语之忏，仲则但告一段落，无意绪再作，然无悔也。“丝竹”语

，出《世说新语言语》：“谢太傅语王右军曰：‘中年伤于哀乐，与亲友别

，辄作数日恶。’王曰：‘年在桑榆，自然至此，正赖丝竹陶写。忄互恐儿辈

觉，损欣乐之趣。’”此处反其意而用之，盖谓丝竹已无法排遣其心。则正好

紧接末联，唯觉“茫茫来日愁如海”，唯望白日速逝以减其愁耳。忆唐李益《

同崔登鹳雀楼》之颈联云：“事去千年犹有恨，愁来一日即为长。”倘改上联

为“事去当年全是怨”，则可与此诗参读或为浅诠，然而仲则之情意愤郁为深

矣。

仲则诗之名篇胜句，实举不胜举。其用典尤妙者，皆反用、连用、合用或拈连

而得者。如卷六《杂感四章》之三云：“鸢肩火色负轮，臣壮何曾不若人，文

倘有光真怪石，足如可析是劳薪。但工饮啖犹能活，尚有琴书且未贫。芳草满

江容我采，此生端合附灵均。”

首句：《旧唐书马周传》：岑文本谓“马君鸢肩火色，腾必上速，恐不能寿

”。谓人之肩上竦似鸢，光华发越见于面也。又《史记邹阳传》：“蟠木根柢

，轮离诡。”集解：“委曲盘戾也。”《文选》枚乘《七发》：“龙门之桐

，高百尺而无枝，中郁结之轮，根扶疏以分离。”次句：《左传僖公十三年》

：“（烛之武）辞曰：臣之壮也，犹不如人；今老矣，无能为也已。”此连用

而反用其意，盖谓以己之根柢才华及仪表、年齿，皆不致不遇，何孤负此堂堂

七尺之躯耶！次联上联：韩愈《调张籍》：“李杜文章在，光芒万丈长。”《

书禹贡》：“铅松怪石。”注：好石似玉者，岱山之谷出此。又《尹文子》

：“魏之田父得玉径尺，不知其玉也。以告邻人，邻人给之曰：怪石也。归而

置之庑下，明照一室。怖而弃之于野。”此典拈连融合用之，表明已有真才

，终将受无知者唾弃。用一“倘”字，谦而傲岸。下联出《晋书荀勖传》，略
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云：勖尝在帝座，进饭，谓在坐人曰：此是劳薪所炊。咸未之信。帝遣问膳夫

，乃云：实用故车脚。举世服其明识。此处拈连其奔波之足而喻发之，则悲愤

、飘零之感慨益深矣。后四句意义自明。琴书句可参前司马相如典裘事。可注

意者：第五句“犹能活”，而末句“附灵均”，是不能活矣。此针线之巧密

，文情之曲传也。

又如卷十三《都门秋思》四章之三云：“五剧车声隐若雷，北邙惟见冢千堆。

夕阳劝客登楼去，山色将秋绕郭来。寒甚更无修竹倚，愁多思买白杨栽。全家

都在风声里，九月衣裳未剪裁。”

按此四诗作于乾隆四十三年戊戌，诗人三十岁。此诗佳话，人多传之。陆祁生

《继辖春芹录》云：“秋帆宫保，初不识君，见《都门秋思》诗，谓值千金

，姑先寄五百金，速其西游。好事惜才，亦佳话也。”《年谱》中庄敏案

：“幼闻先大夫言毕宫保得先生此诗，徘徊半夜，商王侍郎（昶）合寄三千金

，与陆丈所载互异。”虽闻见异辞，要不失千古美谈也。此首诗二句“惟见

”，原稿作“谁见”，鄙见以为更优。缘首联颇有讥芸芸众生醉生梦死之意也

。此诗用典特色，全在颈联。上联出处，为杜陵《佳人》：“天寒翠袖薄，日

暮倚修竹。”但杜诗之“倚”，乃谓佳人无可如何之抑郁心情之“倚”：仲则

之“倚”，乃转成“倚靠”或“依倚”之“倚”矣。下联出处有二：一为《古

诗十九首》之十四：“白杨多悲风，萧萧愁杀人。”二为《宋书》卷八七《萧

惠开传》：“惠开素刚，至是益不得志，寺内所住斋前，有向种花草甚美。惠

开悉铲除，列种白杨树。每谓人曰：人生不得行胸怀，虽寿百岁，犹为夭也。

”按《古诗十九首》中言白杨之愁，乃树受风之声而令人愁，是以景烘情；此

诗之言愁，则变而为因心胸郁结之甚，须多买白杨栽种，始足抒发其愁矣。转

折翻腾，传情曲尽。末联用《诗经豳风七月》“七月流火，九月授衣”语，亦

翻而用之，足以感动公卿，良有以也。唯颔联上联虽与李义山《乐游原》“夕

阳无限好，只是近黄昏”隐约相关，但与“劝客”二字无涉，未免凭空添出

，无来历可考，是为疵。而善于评诗之张维屏（南山），乃于《国朝诗人征略

》中称之，何耶？

李太白在世时，与其交往或怀念之诗，自以杜少陵为上上，余尤喜者，即《不

见》也。自注：“近无李白消息。”诗曰：“不见李生久，佯狂真可哀。世人

皆欲杀，吾意独怜才。敏捷诗千首，飘零酒一杯。匡山读书处，头白好归来

！”少陵怀寄太白，俱用特大重笔。如《梦李白二首》之二云：“千秋万岁名

，寂寞身后事。”《天末怀李白》云：“文章憎命达，魑魅喜人遇。”《寄李

十二白二十韵》云：“笔落惊风雨，诗成泣鬼神。”他家无有也；然皆不若此

诗对比之强烈与集中，是真爱太白、为太白千古知己也。诗言太白之“可哀
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”，不过“佯狂”而已，“世人皆欲杀”何欤？然此为当时之舆情也，而少陵

不以此而有所疑窦与动摇，而以“吾意独怜才”翻转而敌之。“敏捷诗千首

”，是其才所体现之一端，即此亦足为怜惜矣。下句则又跌落回应生涯之“可

哀”处，竟至杯酒飘零。末乃祈望其能返蜀之绵州大匡山，即其旧日读书处

，能落叶归根，不再飘零湖海。且其时少陵亦在蜀也。太白卒后，后人写其遗

迹之诗夥矣，然出类拔萃，自创新意、独标一帜者殊不多见。《蓬轩别记》载

有客一绝云：“采石江边一杯土，李白诗名耀千古。来的去的写两行，鲁班门

前弄大斧。”虽为别调，亦殊有意味。尝以此类诗篇，愈到后来，愈难下笔

，言已尽矣，欲叠床架屋何为哉？不意才人代出，清有三诗人之诗，鼎足而峙

，竟超越前人也。三诗人者，黄仲则其一也。据洪亮吉《卷麓阁文甲集》卷十

《候选县丞附监生黄君行状》：“岁辛卯，大兴朱先生筠奉命督安徽学政，延

亮吉及君于幕中。先生宾客甚盛，越岁三月上巳，为会于石之太白楼，赋诗者

十数人，君年最少，立日影中，顷刻数百言，遍视坐客，坐客咸辍笔。”其诗

见《两当轩集》卷四。诗题为《笥河先生偕太白楼醉中作歌》，诗曰：“红霞

一片海上来，照我楼上华筵开。倾觞绿酒忽复尽，楼中谪仙安在哉！谪仙之楼

楼百尺，笥河夫子文章伯。风流仿佛楼中人，千一百年来此客。是日江上同云

开，天门淡扫双娥眉。江从慈母矶边转，潮到然犀亭下回。青山对面客起舞

，彼此青莲一А土。若论七尺归蓬蒿，此楼作客山是主；若论醉月来江滨，此

楼作主山作宾。长星动摇若无色，未必常作人间魂。身后苍凉尽如此，俯仰悲

歌亦徒尔。杯底空余今古愁，眼前忽尽东南美。高会题诗最上头，姓名未死重

山丘。请将诗卷掷江水，定不与江东向流。”此诗好在能即景成吟，不致浮泛

。仲则初之能以此诗成名，端在集会机缘之能胜众。实则在作此诗前，集中卷

三所收《太白墓》诗，亦不比此诗逊色也。诗曰：“束发读君诗，今来展君墓

。清风江上洒然来，我欲因之寄微慕。呜呼！有才如君不免死，我固知君死非

死。长星落地三千年，此是昆明劫灰耳。高冠岌岌佩陆离，纵横击剑胸中奇。

陶屈宋入大雅，浑洒日月成瑰词。当时有君无著处，即今遗躅犹相思。醒时兀

兀醉千首，应是鸿蒙借君手。乾坤无事入怀抱，只有求仙与饮酒，一生低首惟

宣城，墓门正对青山青。风流辉映今犹昔，更有灞桥驴背客（贾岛墓亦在侧。

）此间地下真可观，怪底江山总生色。江山终古月明裹，醉魄沈沈呼不起。锦

袍画舫寂无人，隐隐歌声绕江水。残膏剩粉洒六合，犹作人间万余子。与君同

时杜拾遗，窆石却在潇湘湄。我昔南行曾访之，衡云惨惨通九疑。即论身后归

骨地，俨与诗境同分驰。终嫌此老太愤激，我所师者非公谁？人生百年要行乐

，一日千杯苦不足。笑看樵牧语斜阳，死当埋我兹山麓。”此诗好在亦在有我

之真情在也。人或据此诗中“我所师者非公谁”语，遂以为仲则诗学李白，殊
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属皮相，前已论之。且就此诗所言之“师”而言，亦非仅“诗”之一端也。

顾仲则虽以《醉赋太白楼》诗压倒群彦，而此诗在其集中，实非代表之作，且

不逮舒位（铁云）之《题任城太白酒楼》远甚，诗见《瓶水斋诗集》卷十三。

诗曰：“结客须结贺知章，相士须相郭汾阳；此时当浮三大白，天地中间一酒

国。公不必饮酒楼上眠，楼不必因公被酒传；但道公曾饮此地，至今往往有酒

气。七尺之躯百尺楼，出亦愁，入亦愁。作诗尚有杜工部，上书安得韩荆州

！除非天津桥南董糟邱，为公屈注庐山瀑，横卷沧海流。汉江三百绿鸭头，黄

河之水天上不再收！读公古乐府，知公谪仙人；感公痛饮日，惜公狂吟身。一

斗亦醉一石醉，万古长愁无价卖。海上钓鳌鳌无竿，江上骑鲸鲸无鞍。身不愿

封万户侯，但愿一脱千金裘。飞上凤凰台，踢翻鹦鹉洲。沈香亭，花见羞；夜

郎国，鬼与谋。须臾汤泉火城貉一邱，惟有青莲花开千万秋！我欲醉折花枝当

酒筹，而乃眼前突兀见此楼！”

此诗概叙激荡，咏叹长言，几同太白评传，虽采及传说野史，如慧眼赏救郭子

仪，采石江边骑鲸仙去等，兼用伪作如“捶碎黄鹤楼，踢翻鹦鹉洲”之类；然

而此非史乘，亦不须考证，诗人作诗，原可不较及此，要以能刻划性格，独造

匠心，任情之所之可也。末二句点题，毫不含糊，不蹈空泛。全诗颇具豪迈不

羁之气，以作诗人之感受与独有之诗风，注入融通于太白之胸怀。从诗中能见

到太白，亦能见及铁云。是一而二，亦二而一也。自有题咏太白事迹以还，未

尝见此高言大句。窃意自少陵而后，此为仅见之奇作矣。

顾“同作一题文，各自擅其妙”，性灵独诣者，固亦有之矣。此即孙原湘（子

潇）是也。其《天真阁集》卷七有《任城太白酒楼歌》云：“乾坤茫茫此酒楼

，酒星摇摇楼上头。谪仙人去我来此，阑干一凭生百愁。古来人人杯在手，古

来几人知饮酒？当时已苦无酒徒，呼取青天目为友。欲饮李白酒，先识李白人

。醒眼看人欲羞死，不如一醉全其真。长安少年游侠郎，相逢不言各尽觞。世

人不识李太白，但言市头酣嬉一酒狂。我欲楼中置两位，三闾大夫来作配。同

是骑鲸水上仙，千古一醒与一醉。要知醒者亦醉醉亦醒，白也诗即《离骚经》

。三闾早识酒中意，悔不湘江浮绿。我生千一百年后，梦见长星飞入口。觉来

酒思如涌泉，走上楼头看北斗。鸬鸶之杓鹦鹉杯，高呼太白不下来。风吹黄河

作酒色，愁思如何酒消得！”

设想奇特，拈合屈子独醒与太白狂醉互为映衬，“要知醒者亦醉醉亦醒”，意

蕴何深！“醒眼看人欲羞死，不如一醉全其真”二语，可作少陵“佯狂真可哀

”疏解，以完其言而未尽之义，有何不可！

吴蔚光作《两当轩诗钞序》，尝言能诗者众。“而私心叹赏为精能者，一武进

黄景仁（仲则），一昭文孙原湘（子潇）”；以为二人之诗，“平无不能使奇
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也，直无不能使曲也，而又能反正开阖，抑扬顿挫，以极尽其致”。但以子潇

有春气，仲则为秋声。可谓知言。按吴蔚光，字η甫，号竹桥，乾隆庚子进士

，官礼部主事。以乞养归，遂不复仕。与子潇同乡。《天真阁集》卷四十一有

《吴礼部素修堂集序》，载其论诗之旨，陈义颇高；卷四十二有《素修堂约课

序》，载子潇“乙卯闱后，以文质先生。先生大署纸尾云：第二名。或疑先生

漫语耳。榜发果然”。亦奇事也。然其诗文，悉未能见。

洪亮吉《北江诗话》，状子潇之诗：“如玉树浮花，金茎滴露。”极为得体。

《天真阁外集》四卷为艳诗，足与王次回《疑雨集》并驾，可无论矣。若与仲

则相较，各有奇思，而少征书数典，此尤为难也。

法梧门（时帆）作《三君咏》，以仲瞿、铁云及子潇为“三君”，但以三人皆

友人故也。三家集中，同题共作或相互酬倡者颇多。如铁云《瓶水斋诗集》卷

十有《题仲瞿住谷城之明日谨以斗酒牛膏合琵琶三十二弦侑祭于西楚霸王之墓

诗后》，后即附仲瞿原诗及子潇同作。但所附之诗，皆是初稿，与两家集中定

稿，已大有异。兹悉按改稿录之，复注明原稿用语。次序姑用铁云排列，俾读

其诗者便于参照也。

铁云诗云：“弹断琵琶一曲铜，小娘云雨大王风。酒浇黄土魂来黑，诗咽乌江

浪打红。帐下美人歌骏马，天涯儿女拜英雄。九原若有重瞳子，又见龙门太史

公。”“烟香灰劫闭佳城，未死千秋万岁情。海内文章留杜默，江东子弟送田

横。龙蛇故国成何恋，鸡犬新丰自可营。一谷泥丸三月火，果然草草杀韩生。

”“过桥三步旧东阿，鬼唱秋坟客渡河。宿草尘沙吴地尽，乱山丝竹楚声多。

萧条宋玉招魂处，（墓为前泰安太守宋公思仁所修，立碑纪事。）慷慨王郎拔

剑歌。最恨神丛传檄者，雌朝斓语太蹉跎。”

仲瞿原诗见《烟霞万古楼诗集》卷一：“江东余子老王郎，来抱琵琶哭大王。

如我文章遭鬼击，嗟渠身首竟天亡。谁删本纪翻迁《史》？（上五句所附初稿

作：‘谷城山晓黛苍苍，纟玄酌相逢拜愤土。百战三年空地利，一身五体竟天

亡。明分天下资刘季’。）误读兵书负项梁。留部瓠芦汉书（初稿作‘全汉

’）在，英雄成败太凄凉。”“秦人天下楚人弓，枉把头颅赠（初稿作‘送

’）马童。天命何曾袒刘季，（初稿作‘私赤帝’）大王失计恋江东。早推

（初稿作‘摧’）函谷称西帝，（初稿作‘收图籍’）何必鸿门杀沛公。徒

（初稿作‘明’）纵咸阳三月火，让他娄敬说关中。”“黄土心香一匍尘，英

雄儿女我沾巾。生能白版为天子，死剩乌江一美人。壁里沙虫新（初稿作‘亲

’）子弟，烹来功狗旧君臣。戚姬脂粉虞姬血，一样君恩不庇身。”

子潇同作诗见《天真阁集》卷十四：题曰：《王仲瞿过谷城以酒脯祀项王墓并

携琵琶女乐侑神得诗三首，比来京师出以见示，予与大兴舒铁云孝廉位从而和
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之》：“一杯热血奠幽宫，空际灵旗飒楚风。死有人争分五体，生无天命枉重

瞳。范增不解留韩信，项伯偏图（初稿作‘徒知’）走沛公。百战河山成底事

，帝王原不在英雄。（初稿作‘谁将成败论英雄。’”）‘玉三看赤帝愁，鸿

门一误又鸿沟。无心杀季非仁懦，（初稿作‘真仁度’）并力除秦是本谋。独

弃关中酬故将，平分天下与诸侯。雌雄刘项分明在，本纪原应楚出头。”“杜

默清狂有替身，檀槽铁拨为迎神。敢将文字翻迁《史》，欲吊英雄用美人。鬼

马怒嘶阴夜血，（初稿作‘阴雨夜’）山花红作战春。霸陵弓箭长陵土，一代

忽忽万劫尘。”

改稿自较原稿为优。三诗人诗作比较：仲瞿粗豪怅惋，尽是牢愁；铁云粗中带

细，修饰过多时，未免伤气，中如第一首颔联“魂来黑”、“浪打红”，即其

例也。和诗自较原作为难，而子潇诗则面面俱到，立意无偏颇之失，对仗有工

巧之能。自然而不造作，贴切竟似一气呵成者，真射雕手也。

《瓶水斋诗集》卷十有《题仲瞿重过西楚霸王墓诗后》，后亦附仲瞿原诗暨子

潇同作。铁云诗云：“一树白杨风，开门葬鲁公。人归三月后，诗满两山中。

骏马魂犹汗，辕牛血可红。铜弦铁绰板，重与唱江东。”

仲瞿原诗云：“大鸡山后小鸡前，马血人一冢烟。白帝山河五十步，羊公碑版

二千年。伯才遇主谈何易，辕下无牛祭不虔。亦有乌江归去客，谷城山下又留

连。”

子潇诗云：“愤王墓上草先秋，如此兴亡一哭休。七十战才余寸土，八千人恨

不同丘。时来雉亦烹功狗，事去人争笑沐猴。憔孙郎重下拜，江东归去有扁舟

。”

三人诗俱写出重过意，亦以子潇诗最有巧思。然仲瞿另有《项王庙》诗，写法

奇特，气势沉雄，慷慨悲歌，唾壶尽碎。诗曰：“立马一呼千人号，咸阳大火

不足烧。十八诸侯作臣子，如何不舞鸿门刀！陈平美奴张良女，淮阴之少小儿

乳。功臣反面见君王，吾亦伤心老亚父。君王如玉妾如花，君马一走天下瓜。

赤蛇不死白蛇死，妾骨空填垓下沙！儿女英雄两不足，水庙山烟吾来宿。八千

子弟‘大风’来，父老江东到今哭！”按此亦咏史怀古之类，但已化客观写为

主观抒发，是以议为叙，而非夹叙夹议也。诗人身份，或暗居幕后，或明立台

前，或身在事中，或身置事外，或情事尽合，或合中有离，或移步换形，又变

幻莫测，非仅单纯之概括，乃血肉之相关也。若与《史记项羽本纪》参照而读

，即能知其意匠及奥之所在。析而言之：“立马”句，劈空拈出，动地惊天。

“咸阳”句，与项王同声共振，“不足烧”，气概万千。“十八”句，紧承首

句，皆是史实；“如何”句，反承上二句，而与项王异调矣。“陈平”两句

，就记载情况，从项王之睥睨一世而言之，亦诗人高枧阔步，烘讬美颂项王之
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言。“功臣”句概叙，“吾亦”句则步向亚父，虽共见却仍是二人身份；而

“君王”二句则竟是代虞姬而立言，“赤蛇”句则插入传说以无可奈何心情而

暗含咏叹，“妾骨”句又仍回到虞姬口气以明申伤痛矣。“儿女”句乃总结上

文，“水庙”句点题，是诗人之实感；“八千”句概括极紧凑突出，若就散体

文而言，似乎欠通；但就诗体或骈文而论，知其史事者，但觉其跨度之大，象

征之妙也。“父老”句作结，或系虚拟，或亦实有其事。项王“无颜见江东父

老”，父老究因何而哭，究系为八千弟子哭，抑为其不肯卷土重来哭，愈不明

言，愈可见其神韵。子潇《天真阁集》卷五《咏古乐府》其二为《垓下歌》

，构思亦美。诗云：“一帐无声歌四面，英雄美人色惨变：重瞳泣下娥眉啼

，红珠弹湿青天低。王爱骓，骓不逝；王爱妾，妾焉置！宁为鹈膏剑锋，不为

野难随他雄。不见刘季妻数转徙。大度才堪作天子。”第题材虽略同，而沉郁

顿挫，声响抑扬，则不及仲瞿多矣。

又按王贻上《渔洋诗话》卷上，颇推其十七叔祖考功季木（象春，原名象巽

）《题项王庙壁》诗。前已引及，贻上称其“天才排，目空一世”；又谓“古

今判刘项，无此雄快”。是矣，顾就全诗而论，声调全哑，不能吟诵也。

咏落花者诗家俱有，虽各有寄寓，而出色特难。宋咸熙《耐冷谭》卷五，言

“王仲瞿《落花诗》三首，全为自己写照，而格高韵远，人共谓其胜于唐六如

也”。按六如集卷二，有《和沈石田落花诗》三十首，诗俱不佳。仲瞿所作

，鄙意觉稍粗犷。姑录其一云：“三十韶华栩栩过，杀花声里坐销磨。百年流

水随春去，一代红颜奈老何。天上好风君子少，世间无福美人多。西窗一种凄

凉事，灯火三更月照他。”

子潇集中卷十四有《落花和仲瞿》六首，则珠圆玉润，词意皆新，慰其愤懑

，消其不平，后有读者，犹胜酒浇垒块也。录尤所爱之一、二两首如下：“万

紫千红梦一，神仙小劫恨茫茫。飞扬气不甘人下，飘泊身难自主张。姹女但知

榆荚数，酒徒偏觉柳花香。长安九陌东风力，只送尘沙上玉堂。”“满天红影

下如潮，香骨虽消恨未消。小草得时偏雨露，低枝回望若云霄。久开天亦穷才

力，不落人翻诧木妖。知否黄花耽隐逸，一生从不受风飘。”

仲瞿诗曰：“天上好风君子少”；子潇则以东风之力，“只送尘沙上玉堂

”，岂不可叹！“飞扬气不甘人下”，正是为仲翟最恰当之写照，然而“飘泊

身难自主张”，亦只能徒唤奈何而已。“香骨虽消恨未消”，诚所谓“死不瞑

目”也。“久开”一联，句尤诡幻而近情理。末联，岂隐喻自身入翰林后，随

即以病引退，自甘寂寞，不致再受世情所羁绊者乎？

铁云集中卷九有《题仲瞿落花诗后并送南还》七律三首，卷十又有《落花诗》

六首，兹录我所较爱之《落花诗》第一首如下：“一帽山花忽砑光，看他同日
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咏霓裳。最难听处三更雨，始欲愁时一阵香。珠玉九天残咳唾，江湖满地旧文

章。白云乡里分明路，错认温柔作故乡。”

陈文述（碧城）《颐道堂诗外集》卷二亦有《落花》四首，第二、三两首亦多

警句，录之如下：“最难抛掷最无聊，一赋闲情抵《大招》。芳径春残飞作雪

，画帘风细下如潮。镜中小影描难似，衣上余香浣不消。四壁银灯半庭月，那

堪坐忆可怜宵。”“残妆飘瞥认前身，瘦却阑干一段春。领略太疏原我懒，买

栽无地为家贫。空怜红雨吟词客，何处青山葬美人？重过芳园倍惆怅，画楼零

落网丝尘。”

各择其尤之诗相品，亦终以子潇为拔萃也。

陈碧城吾于初到杭州后，即购得《武林掌故丛书》，于《兰因集》中见其骈文

，旋又于《碧城仙馆诗钞》见其诗，皆叹赏为惊才绝艳。嗣又见梁绍壬（晋竹

）《两般秋雨庵随笔》卷三碧《城仙馆诗》条，谓其“后刻《颐道堂全集》

，大半删去”，真不知其全集之诗文，更当如何惊天动地也！亟求转借而获一

读。则《颐道堂文选》部分，除专谈水利专文及叙其家世者外，骈体诚篇篇可

诵，而古文则全失法度，竟似初学而未有得者，亦颇出人逆料。倘偶于他处见

之，必将武断为伪作矣。卷十《书施愚山诗钞后》谓“国朝人诗，当以施愚山

为第一”，以彼之才情，赏心所在，竟在于斯，亦不可解也。岂羊枣昌蒲，嗜

好之不同，果有如是者乎？《诗集》中诗，偏于征史考订者，可补正事阙，于

诗之道，实无所进展也。已而又悔其所删，谓是误听友人萧抡（樊村）之劝

，又将《碧城仙馆诗钞》重刊。踌躇反覆，有如此者。然《颐道堂诗外集》所

收，有未删少作而稍有更改者，自较未改为优。如上录二诗，亦见《碧城仙馆

诗钞》卷三。第三首“残妆”二字，作“镜中”，但第二首五句，已用其词

，为免复出，自以改定为是。又如《四川营是秦良玉屯兵处》长诗，《碧城仙

馆诗钞》载于卷六，《颐道堂诗集》中刊于卷三，前增加一长序，曾引及沈受

祺诗，谓良玉乃战死者。沈为德潜（归愚）之祖，与良玉同时，或较可信，《

明史》入总兵传，谓其“以寿终”，未必为确。又言“良玉先后赐三品服，进

二品服，封夫人，受都督佥事，充总兵官。近见国朝人祭文，结衔则称‘明少

保前军都督府都督同知石柱宣慰使忠贞侯’，传闻异词，存以俟考”云云，皆

有俾史乘之扌采及也。

元张昱有《歌风台》诗云：“世间快意宁有此，亭长还乡作天子。沛宫不乐复

何为，诸母父兄知旧事。酒酣起舞和儿歌，眼中尽是汉山河。韩彭诛夷黥布戮

，且喜壮士今无多。纵酒极欢留十日，慷慨伤怀泪沾臆。万乘旌旗不自尊，魂

魄犹为故乡惜。由来乐极易生哀，泗水东流不再回。万岁千秋谁不念，古之帝

王安在哉？莓苔石刻今如许，几度西风灞陵雨。汉家社稷四百年，荒台犹是开
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基处。”

瞿佑宗吉《归田诗话》卷下谓其“乘醉来过，为予朗诵之”，“盖得意所作

，豪迈跌宕，与题相称”云。铁云集中卷十三亦有《歌风台》诗，似故反其意

而为之，诗曰：“楚也猴，秦也鹿，鹿逐猴乃沐。信也狗，籍也兔，兔顾狗不

悟。妻也难，妾也豕，豕死难啄矢。父也真龙，子也鸿鹄，鸿鹄高飞，真龙失

缴。星聚于井，天下乃靖。风歌于台，天子乃来。天子乃来，故人一杯。天下

乃靖，大将五鼎。君不见夜斩大蛇作天子，晨听牝鸡杀猛士。天子万岁猛士死

，大风萧萧吹不止。西望长安四千里，亭长还家偶然耳。离别故乡从此始，魂

魄虽归竟谁是。酒亦不能饮，泪亦不能已，种悠悠之榆，别茫茫之桑梓。彼可

取而代也，吾亦从此逝矣。击筑慷慨声齿齿，乃使尔父老子弟，泣下数行而皆

莫能仰视。吁嗟乎，世间失意有如此！”亦颇有意味。

而子潇集中卷一亦有《歌风台》七律一首，提要总括，则能以少胜多，言成帝

业者，亦未必快意也。诗曰：“韩彭戮尽淮南反，泣下龙颜慷慨歌。一代大风

从此起，四方猛士已无多。英雄得志犹情累，富贵还乡奈老何！此去关中莫回

首，应魂魄恋山河！”

三君交往极密，相惜惺惺，亦极难得。铁云先卒。子潇《天真阁集》卷二十二

有《读亡友舒铁云集题后》二律，极为凄楚感伤。诗曰：“通天何处有高台

，一问青冥孰主裁？鹦鹉洲翻惟此客，凤凰池选失斯才。灵心自向莲花吐，生

面能从芥子开。字字神仙亲撰出，却愁闲饱蠡鱼来！”“心无点血鬓皆丝，奇

气文章薄命词；能识此才人有几，得传于后鬼何知！三千风月除浓福，一半江

山欠好诗。只恐雕馊灵秀尽，暂游碧落去骑箕。”

同卷又有《访王仲瞿盈盈一水楼时刻烟霞万古楼集未竟》二律，愤激伤怀，可

当悼词读也。诗曰：“一楼残纸写云烟，隐隐虹光破屋边。扬子雕虫过壮岁

，宋人刻楮费华年。才难适用非关世，集有奇文足报天。绿水青山歌哭地，不

图头白两依然。”“白面王郎初入吴，骗裘笑脱酒家胡。眼中只有儿文举，坐

上公然弟灌夫。十月造雷争失箸，六州聚铁早开炉。而今老大成何事，千尺长

松五石瓠！”

集中卷四十一有《王仲瞿烟霞万古楼集序》，推崇其才至矣，不唯其诗文也。

仲瞿之骈体，固有极好之者，而蒙终觉思绪太乱，兼累浮词，不足为法也。铁

云最赏其七言古诗，《瓶水斋诗话》以其“别有天地”，“侪辈之作，罕遇其

敌”；则所见最是。铁云集中如卷十一《梅花岭吊史阁部》诗，显系受其影响

所致，缘笔意大同故也。此诗余亦喜诵之。录如下：“一寸楼台谁保障？跋扈

将军弄权相。已闻北海收孔融，安取南楼开庾亮！天心所坏人不支，公于此时

称督师。豹皮自可留千载，马革终难裹一尸。平生酒量浮于海，自到军门惟饮
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水。一江铁锁不遮栏，十里珠帘尽更改。譬如一局残棋收，公之生死与劫谋。

死即可见左光斗，生不愿作洪承畴。东风吹上梅花岭，还剩几分明月影。狎客

秋声蟋蟀堂，君王故事胭脂井。中郎去世老兵悲，迁客还家史笔垂。（事见《

池北偶谈》）吹箫来唱招魂曲，拂藓先看堕泪碑。”此诗能将散体笔法，渗合

诗情，与昌黎之古体，又显然不同。读来气足神旺，知其有文在而不以合韵之

文视之，神妙之至，非粗率也。

铁云之五律，几似半集句，拈合而成，别有意味，如卷二《蔡文姬塞外图》诗

云：“绝塞刀梦，春风识画图。关前折杨柳，山上采蘼芜。隐隐千烽戍，苕苕

万里孤。《胡笳》凡几拍，烂漫看诸雏。”（旁有二子，一吹笳，一熟睡。）

“沦落才应累，萧条感易成。蛾眉如可赎，马角不须生。岂抵锦车使，终怜破

镜情。风沙瓯脱远，惆怅写倾城。”同卷《杨柳和稚川韵》云：“一去将军树

，三年少妇桥。春波天际远，朝雨笛中消。古道《黄聪曲》，空闺翠凤翘。何

因攀折苦，瘦到沈郎腰。”同卷《欲说》云：“欲说愁鹦鹉，将归讬杜鹃。星

辰犹昨夜，风月似三年。越客千丝网，齐州九点烟。晓寒谁解赋？多谢衍波笺

。”卷八《题桃花夫人庙》云：“汉水鸭头绿，东风吹落花。可怜好颜色，日

暮傍谁家。强弩三年雉，灵旗一树鸦。细腰宫在否？肠断楚江霞。”“烽火倾

城笑，香烟赛社春。扫眉长乐老，没齿未亡人。横草思前事，留花作后身。分

明云雨峡，朝暮冶游神。”“妇怨终无极，夫征亦有期。姨能迷下蔡，甥已尽

诸姬。扑火翻烧野，违言感出师。中原牛耳血，凄绝败莘时。”卷十三《无题

四首》云：“南国生红豆，西洲采白苹。当窗三艳妇，空谷一佳人。不嫁将迟

暮，思归最苦辛。落花千万点，珍重列芳ブ。”“镜槛芙蓉下，春风一面狂。

坐飘衣戍削，行足佩丁当。朱鸟催晨弄，青猊换夕香。墙东消息近，未免避金

堂。”“白练裙边写，乌衣巷里游。簪花蚕及第，斗草蝶藏钩。钿律抛难记

，银环退未收。水精帘外月，了了见梳头。”“夜读《妆楼记》，婵娟此豸多

。钩帘拜始影，遮烛待纤阿。却奏《归风》曲，重翻《延露》歌，红笺方便字

，惆怅讬微波。”皆能点染自然，自成一格者也。

三君中，铁云为仲瞿姨丈，过从自更为密，顾个性亦微有异，仲瞿与子潇夫妇

，皆受教袁简斋门下，而铁云未尝追从也。简斋卒后，铁云至金陵，有《随园

作》三律，见集中卷十二。其二末联云：“当日挂冠神武者，三层楼阁未能工

。”三首中间两联云：“命中箕斗能成贝，身后文章不掩瑜。铁限踏穿无我迹

，珠盘不定为公吁。”是于其为人为文，皆显不满之意。但于卷八《始读小仓

山房全集竟各题其后》，于《诗集》则曰：“若裁伪体耽佳句，愿铸黄金拜事

之。”于《文集》则曰：“果然富贵何妨俗，可惜文章未尽真。”则不游其门

，理已尽见。独于《外集》则称许其骈体：“独来独往平生屐，无对无双绝世
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才。”又在《乾嘉诗坛点将录》中，目之为“及时雨”。虽为游戏之作，比拟

实极贴切。顾此种评述，皆甚含混。清晰明确者，非散体直道不为功。《瓶水

斋诗话》记“王仲瞿游随园门下，谓先生诗惟七律为可贵，余体皆非造极。余

读《小仓山房集》一过，始叹仲翟为知言。尝论七律至杜少陵而始盛且备，为

一变；李义山办香于杜而易其面目，为一变；至宋陆放翁专工此体而集其成

，为一变。凡三变，而他家之为是体者，不能出其范围矣。随园七律又能一变

，虽智巧所寓，亦风会攸关也”云云。俱有识见。第余于诵读多时，觉简斋集

中七绝，最能抒发隐逸之情趣，古今上下，实无可与匹也。如《诗集》卷九《

山居绝句》云：“草草亭台布置余，今年真个爱吾庐。牙戮都放西廊下，自有

斜阳来曝书。”“朱藤花压读书堂，分得桐阴半亩凉。新制玻璃窗六扇，关窗

依旧月如霜。”按玻璃当时尚为稀罕之物，游者羡焉，简斋亦颇以此自讠羽。

“镇日山腰白云，栽量烟草话纷纷。春衫不用金炉热，自向百花香裹薰。

”“穿林绕磴问桑麻，空翠无声染素纱。笑扑衣似蝴蝶，半粘竹粉半松花。

”“山顶楼高暮雨寒，飞云出入小阑干。福┱白浪西南角，收长江屋裹看。

”“长风高阁易生秋，客散青天酒未收。六代云山孝陵树，一齐排著使人愁

”按此愁乃发思古之幽情，非柴米油盐之愁也。“云锦淙边折树枝，枕烟亭上

写乌丝。颜性命无劳卜，表圣功勋只赏诗。”“青庐叶叶动春潮，堤上杨花带

雪飘。满地月明仙鹤语，碧天如水一枝箫。”“读书镇日为书忙，别有清眸一

寸光。问我归心向何处，三分周孔二庄。”“万重寒翠荡空明，四面红墙筑不

成。十丈篱笆千树竹，山中我自有长城。”按《随园诗话》卷十一云：“随园

四面无墙，以山势高低，难加砖石故也。每至春秋佳日，士女如云；主人亦听

其往来，全无遮阑。惟绿净轩环房二十三间，非相识者，不能遽到。因摘晚唐

人诗句作对联云：‘放鹤去寻三岛客，任人来看四时花。’”而舒坤《批本随

园诗话》乃云：“余十二岁随家母到随园三次。饭后，见其太夫人并其妾四人

，皆不美。同声报怨：‘此处不好，四面无墙，闹鬼闹贼，人家又远。买食物

皆不方便。鸱豺狼，彻夜叫唤，不能安睡’云云，亦可笑也。”夫诗之所抒

，乃借题以表诗人之理想境界也，是虚；《诗话》所叙，则半实半虚；对联则

实少虚多；家人之语，则全实矣。彼此皆各有其得，可以互参，而不可执实非

虚；遵“道并行而不悖”之旨可也。“客秋此日正长途，万里归来猿鹤呼。半

夜松涛声作雨，尚疑飘泊在江湖。”按其时正自陕回宁不久故尔。

卷十有《闲写五绝句》，录其五云：“一楼书卷万花熏，静掩柴门自策勋。寄

语公卿休剥啄，名山高不借青云。”按舒铁云若能细味此诗，当不致有“三层

楼阁未能工”之讥矣。实则其时已绝非名山欲籍青云之势以为高，实乃青云欲

赖名山之高以传世。曾孟朴《孽海花》第十九回中，借庄小燕语论李纯客有云
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：“他的权势大着哩！你不知道，君相的斧钺，威行百年；文人的笔墨，威行

千年，我们的是非生死，将来全靠这班人的笔头上定的。”按此说尚是孔子作

《春秋》用一字褒贬之遗意，而后之欲籍挂名传世者尤不胜数矣。庄小燕即影

射张荫桓字樵野，时为户部左侍郎。李纯客即影射李慈铭，字莼客，作者之师

也。其事其言，足可相参。

卷十一《春日即事》云：“一采芙蓉病半年，芒鞋初试雨花天。谁将漆叶青粘

饭，赠与樊阿作地仙。”“樵青婢子仆鱼童，书库池西粟廪东。四面春兰半帘

雨，一琴横放坐当扒”“梦雨迷离两鬓斜，莺啼红日上窗纱。客来知道先生睡

，代向春山扫落花。”“不伐樱桃学姓萧，不教修竹劾芭蕉；生憎栖凤梧桐树

，最晚迎春最早凋！”“高堂白发爱青春，萱草含风护寝门，更种合欢花一树

，教儿知道有晨昏。”“山妻解作锁云囊，娇女能烧迷迭香。千盏银灯照花睡

，夜深何处不红妆。”“小回中外小眠斋，浅碧深红次第排。苦费平章风月手

，自标花队写牙牌。”“溪刻由来最恼公，仙家服食自从容。土安《高士》分

明在，不数夷齐及两龚。”“花阴深护一堂云，酒置清明待客醺。不饮但教山

上望，劝人行乐有孤坟。”“二月夭桃拦路开，一枝筇杖踏青回。山行偏爱逆

风立，花片扑人如雨来。

卷十五《春日杂诗》云：“千枝红雨万重烟，画出诗人得意天。山上春云如我

懒，日高犹宿翠微颠。”“漠漠轻阴雨后看，支筇长自倚阑干。正嫌花气无人

送，一阵东风过玉兰。”“水竹三分屋二分，满墙薜荔古苔纹。全家鸡犬分明

在，世上遥看但绿云。”“清明连日雨潇潇，看送春痕上鹊巢。明月有情还约

我，夜来相见杏花梢。”按王昶《湖海诗传》入选此首，“鹊巢”改作“柳条

”，欠妥：“漏泄春光有柳条”，少陵《腊日》诗也，“漏泄”春光，是言春

之来临也；看送“春痕”，“柳条”岂送春之物乎？蒋湘南（子潇）《游艺录

》卷下言“《湖海诗传》所选袁诗，皆非其佳者，此盖有意抑之”云云，则出

于误会。王于袁死后虽“痛诋简斋，隐然树敌，比之轻清魔”，见江藩《国朝

汉学师承记》卷四《王兰泉先生》。而选诗识见极卑，路径极隘，反出其师沈

德潜（归愚）《国朝诗别裁》下。洪亮吉《北江诗话》卷一，即谓“其病在于

以己律人，而不能各随人之所长以为去取，似尚不如《箧衍集》、《感旧集》

之不拘于一格也。”故知绝非有意抑之。“萋萋茅草遍春潭，深院无人绿更酣

；何处一声清磬响，断峰西去有茅庵。”“玻璃作镜当云铺，返照春山入画图

。自忆头衔揣风骨，此生只合住冰壶。”“凿得双湖似故乡，一枝柔植泛春航

。落花水上凌波立，还拟人看旧日妆。”“风亭月榭事匆匆，园渐繁华我渐穷

；半世经纶十年俸，思量都在水云中！”按此穷当指才智与财力两方而言也。

“袖拂孤云理素琴，那知门外落花深。山人不饮河东酒，只要君王赐茯苓。
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”最后一首云：“自把新诗写性情，胜他丝竹谱春声。流莺啼罢先生唱，各有

闲愁诉不清”。

卷十七《春日杂吟》云：“春宵梦醒月华凉，窗外花开窗内香。花似有情来作

别，半随风去半升堂。”“曾向西溪插柳条，隔年相访絮全飘。一双翠鸟清狂

甚，故立风枝自荡摇。”按此实为自状得意之态，其妙乃在于有意无意之间。

“为少栽培瘦牡丹，又绿冬冷损幽兰。怜渠略比群芳贵，便累园丁服事难。

”“风雨多时易落英，阳乌如炙可怜生。遥知花意同人意，只乞春阴不乞晴。

”“认取春泥记笋梢，自驱黄鸟管樱桃；不曾闲著丝纶手，何必蓬山钓六鳘

！”按此谓隐亦有乐且有得也。亦自负之至。“寂寂柴门雀可罗，牡丹开后客

频过；山花未免从旁笑，到底人贪富贵多。”“每悟生机参物理，鸳鸯无语立

幽窗；请君数遍闲花草，若个新芽不是双？”“雨后流泉响不禁，绿波明处照

春心。呼僮拔尽池中草，莫使人知水浅深。”“一枝桃插胆瓶斜，未许春归到

别家；拦路蜜蜂狂太甚，公然来扌采手中花。”按此亦天机到处，触而得之。

“儿女轮流各赏春，酒杯终日对花新；高堂戒我毋他出，阿母明朝作主人。

”“五尺屏风八尺床，洞房强半近书房。为贪花里香眠早，不负灯光负月光。

”“静坐溪头学钓翁，蜻蜒数遍水光中。几条金线忽摇曳，杨柳比人先觉风。

”

卷二十有《秋怀》三首，录其三云：“荷叶披披剩半塘，自寻红树步斜阳。谁

知垂柳风流性，转比高梧耐得霜！”按此乃诗人之自白与自赞也。

卷二十《答人间随园》十八首，能曲尽随园亻布局，而以人事点染之，殊不易

易。卷二十四有《遣兴杂诗》九首，亦甚可观。以所钞过多，不能不割爱。只

能再录卷二十五《意有所得杂书数绝句》九首之前六首如下：“一样三株木笔

栽，两株萎谢一株开。分明草木尚如此，何况人间才不才！”按此即所谓机遇

之几也，升沉得失，固难明之矣。“掷果当年事已休，闲来曳杖水边游；无端

树有撩人意，红杏一丸打白头。”按人多以诗涉游戏而诟病简斋；顾若此诗之

作，亦有游戏之意在，且颇得天趣，又有何害哉！“滕六才终巽二飘，枝枝修

竹劾芭蕉。阶前只有薇蘅草，偏在风中不动摇。”按此亦自况也。“自寻低竹

补篱笆，雨后高云衬落霞。惊去鸳鸯真得意，双双同上合欢花。”“碧桐一树

倚云端，五月离离雪蕊攒。压倒浓香高百尺，世人忘却当花看。”按此乃诗人

之自画像也，顾亦自负甚矣。“老去年来目力微，回黄转绿认依稀。落花袅着

游丝，错认空中蝴蝶飞。”按此得毋已患“飞蚊症”乎？而当时则未能知也。

简斋诗七绝之妙者，自不止此，此但就一端而言，深感大有物我同春，互为依

倚，相得益彰而化之情，即谓之悟道，虽不中，亦不远矣。

以袁简斋之聪明才智，而诗中之重句重语，竟亦难免。如卷三《落花》云
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：“江南有客感年华，三月凭阑日易斜。”卷十三《春草》云：“江城三月草

烟绵，有客凭阑感岁年。”卷八《马嵬》云：“石壕村裹夫妻别，泪比长生殿

上多。”卷二十六《谒岳王墓作十五绝句》云：“定知五国城中泪，更比朱仙

镇上多。”卷三《谒长吏毕归而作诗》云：“晚脱皂衣归邸舍，玉堂回首不胜

情。”卷四《残雪》云：“记得水晶帘下事，梁园回首不胜情。”卷二十《永

公子竹岩吴门花烛诗》云：“南来倘有文鳞便，寄我房中曲一章。”卷二十九

《霞裳就婚汪氏已五朝矣芳讯杳然赋诗调之兼呈新妇》云：“藁砧滋味亲尝后

，示我房中曲一章。”卷三十四《徐朗斋读诗答问而哀之为代答一首》云

：“只恐麻姑鬓有霜”；卷三十六《五月二十一日还山留别苏杭亲友》云

：“只恐麻姑鬓已霜”；卷三十六《以绣画祝庆晴村都统时驻扎宁古塔》云

：“麻姑两鬓定如霜”。卷三十五《香亭家居八年忽将赴阙临行画烟云供养图

索题》云：“莫把阿连贫相也”；卷三十六《此翁》云：“莫教此翁贫相也。

”卷七《题张忆娘簪花图》云：“国初诸老锺情甚，袖角裙边半姓名。”卷三

十六《题竹宜夫人玉堂春晓图》云：“老人把笔无题处，只好裙边署姓名。

”卷十二《引凤曲》云：“蕉叶有心空卷雨，杨枝无力自随风。”《小仓山房

尺牍》卷四《与孔南溪太守》亦云：“但念小妮子蕉叶有心，虽知卷雨；而杨

枝无力，只好随风。”又《小仓山房外集》卷五《为云华君翠袖图征诗启》亦

有“杨枝无力以从风，蕉叶有心而卷雨”之句。又简斋用典，特好用袁丝、彭

宣、杜牧，在诗中屡见不鲜。若孙子潇，则未有如是之滥而雷同也。

《小仓山房诗集》中，明言“亻放作”或“反意”而作者凡十有二：（一）卷

四《李昌谷有马诗二十一首余仿之作剑诗》；（二）卷十《仿曹子建送白马王

体六首送香亭弟之寿春》；（三）卷十二《为王寿峰题问天图亻放玉川体》七

古；（四）卷十三《亻放剑南小体诗》七律三首；（五）卷十五《陶渊明有饮

酒二十首余天性不饮故反之作不饮酒二十首》；（六）卷二十《除夕读蒋苕生

编修诗即做其体奉题》三首；（七）卷二十六《遣兴一首学皮陆体》；（八

）卷二十七《曹子建有感婚赋余亻放之作感婚诗奇省堂》；（九）卷二十七《

亻放元遗山论诗》（遗山《论诗》，古多今少；余古少今多，兼怀人故也。其

所未见，与虽见而胸中无所轩轾者，俱付阙如；）（十）卷三十五《答张船山

太史寄怀即亻放其体》七古；（十一）卷三十六《戏亻放易林五首》；（十二

）卷三十一《考据之学莫盛于宋以后，而近今为尤，余厌之戏亻放太白嘲鲁儒

一首》。顾此皆一时兴到而为者。

其有集中未标明而《随园诗话》述及者有二：（一）卷十云：“风情之事，不

宜于老；然借老解嘲，颇可强词夺理。康节先生《妓席》云：‘花见白头花莫

笑，白头人见好花多。’余亻放其意云：‘若道风情老无分，夕阳不合照桃花
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。’方南塘六十岁娶妾，云：‘我已轻舟将出世，得君来作挂帆人。’”简斋

诗见集中卷二十二，题为《白头》，前二句为“白头人到莫愁家，奇语儿童莫

笑讠华。”（二）卷十四云：“布衣史青溪诗云：‘多情自古空余恨，好梦由

来最易醒。’余反其意云：‘只求无好梦，转觉醒时安。，唐人《咏梦》云

：‘乍觉犹言是，沉思始觉空。’”简斋诗见集中卷十九，题为《枕》，前二

句为“鸿宝书何在，游仙曲已阑”。如此之“亻放”或“反”，要非作者自行

点明，实难悟其本在何处，则谓之自创亦可也。又《诗话》卷十一云：“壬戌

年，余改官外出，客送诗者，动以王嫱见戏。余因《口号》云：‘琵琶一曲靖

边尘，欲报君恩屡顾身。只是内家妆束改，回头羞见汉宫人。’后十年，再入

朝，则凤池旧客，都非旧人。又戏吟云：‘晓日瞳胧玉殿开，春风回首认蓬莱

。三千宫女如花貌，都是明妃去后来。’”按戏吟诗套用刘禹锡《元和十年自

朗州承召至京戏赠看花诸君子》“玄都观里桃千树，尽是刘郎去后栽”太着迹

，集中未载，则亦有自知非是者矣。又《诗话》卷三曾录高守村《和朱子刺胡

忠简公》诗云：“批鳞一疏死生轻，万死投荒尚有情，不学Т翁捧蓍草，甘心

箝口自偷生。”而《小仓山房尺牍》卷七《答杨笠湖》第二函述及胡忠简公事

，代忠简公答覆，仅易此诗首句为“从来小节古人轻”，次句易“死”作“里

”，后二句悉同前作。是亦随意书之，为我所用，不得苛责其为有心作贼也。

顾有三处套用，务须点明者：（一）《诗话》卷四录屈复（悔翁）《题王母庙

》云：“秦地山河留落日，汉家宫阙见孤灯。如何应是蟠桃熟，寂寞何人荐茂

陵？”简斋诗集卷三十《再题贾太傅庙》五首之四云：“事定方知石画高，徙

薪端不动弓刀。如何七国连兵日，不祀长沙一少牢？”（二）《诗话》卷九录

宋人《题岳阳楼醉吟亭》云：“觅官千里赴神京，一遇锺离意便倾，未必无心

唐社稷，金丹一粒误先生。”简斋《诗集》卷二十八《再题子陵庙》三首之二

云：“悠悠江水半菰芦，寂寂羊裘一钓徒。未必无心助文叔，巢由两个误狂徒

。”（三）晚唐韦庄《州寒夜城外醉吟五首》之一云：“满阶杨柳绿丝烟，画

出青春二月天。好是隔帘花树动，女郎撩乱送秋千。”窃意前抄引《简斋春日

杂诗》中“千枝红雨万重烟，画出诗人得意天”两句，似亦从此套出者。此等

于诗固无大碍，但不得云一无依傍，独往独来也。各家集中，亦唯孙子潇最肯

用心，未见有此暗袭之痕也！

简斋《随园诗话补遗》卷一言及欲扌采某太史诗入选，苦其太多，讬门下士周

午塘代勘，周戏题见覆云：“何苦老词坛，篇篇别调弹。披沙三万斛，检得寸

金难。”简斋笑和之云：“消夏闲无事，将人诗卷看。选诗如选色，总觉动心

难。”其诗亦收于《诗集》卷三十二《选诗》。《诗话补遗》卷二又言及某巨

公之诗，无可非亦无可选云。其实已刻各家，欲选其尤者，操选政者各人目光
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不同，取扌舍自殊。然而亦多有不能取或无法取者。吾欲选孙子潇之诗亦别有

难处，其难却不在难取而在难扌舍，缘动心夺魄者在在皆是，岂得俱收并蓄之

。《天真阁集》极其难得，篇幅又多，借钞亦不胜其繁且难，欲别裁亦无从下

手也。无已，录其卷十六《情箴七首》。简斋女弟子金逸（纤纤）尝取《左传

》“必以情”称颂其师之诗，“情”诚性灵之奥窍。子潇之诗，虽未直接谈诗

，然尽类追源，比物此志。实性灵说之要义所宗也。《箴》云：

盘古凿混沌，凿成有情天。双丸跳不息，昼夜相周旋。情有渗漏处，娲皇补其

穿；情有欹阙时，宓义规之圆。理以情为辅，情实居理先；才以情为使，情至

才乃全。情者万物祖，万古情相传。孩提不学能，圣王以为田。

美恶至无准，惟情所轩轾；好尚虽不同，用情有各挚。两心果相悦，凡质皆先

施；素意苟不属，夸容亦仳惟。勿笑嗜昌蜀，勿晒嗜羊枣。情只患虚伪，而不

患颠倒。欲求情得正，先制心勿偏。美人好必妍，圣人好必贤。

惟情至无量，深浅不可测；惟情至无形，真伪不可识。真者澹而远，不在声与

色；伪者甘以酿，易使人见德。或受一勺水，误以蠡测深；或被千顷波，氐为

牛涔。睹形不睹心，指迷安得针。不惧人负我，惧我负知音。

巨木易生蠹，深情易生疑；同心无彼我，责报必过施。彼嫌木桃薄，我讶琼瑶

迟。恩意不分明，中道多睽离；欲使无睽离，宁以礼自恃。至乐声必希，元酒

味必离。河鼓与织女，无愆期。惟其不相见，是以长相思。

名花对俗流，好书置高阁；美女嫁村夫，骏马供力作；于我绝无与，惨惨心不

乐；况属休戚关，宁不感离索。急读圣贤书，庶几膏盲药。开展即论仁，济众

务爱博。此生如春蚕，苦受情束缚；岂不求退身，所恐成茧薄。

或劝我学佛，删除众情魔；岂知禅悦味，牵引情益多。无情曷慈悲，低眉度恒

河；无情曷欢喜，微笑拈花蹉。声间大迦叶，金铸跋陀罗；总持慧阿难，咒摄

摩登伽。三乘悟因缘，两字意云何？因是情核芽，缘是情茧窝。

无情莫如铁，磁石能引针；无情莫如石，翡翠能屑金。五行有生克，物理相制

服；矧此血肉躯，本以情感触。子卿铁石心，乃生胡妇儿；阿瞒大奸雄，乃赎

蔡文姬。在我则为情，及人则为仁；世有理外事，断无情外人。

卷十八又有《七箴》，足可与《情箴七首》相互参补。前有小序云：“昔程子

作视、听、言、动《四箴》示人，以制外养中之方者至矣。既录以铭诸座右

，复拟喜、怒、哀、惧、爱、恶、欲《七箴》张之于左，非敢妄议昔贤，亦聊

以自警云尔。”

《喜箴》：养心于和，惟喜当春；与物无忤，惟喜近仁。由勇闻过，回乐处贫

；圣闻纟玄歌，莞尔见真。彼来誉我，或者庸人。悦不以道，勿假笑。如乐有

节，必中其伦。
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《怒箴》：怒以行仁，不仁胡怒？赫赫雷行，诚与物遇。奈何血气，败我常度

？至人养性，如火在树；心不气役，气不心据。横逆之来，惟我之故。

《哀箴》：路见罪人，潸焉出涕；行道弗忍，矧寡兄弟。圣人节之，情以礼制

。氵灭性则伤，死孝非计。然而此言，可语上智；若夫下愚，宁戚勿易。

《惧箴》：《诗》亦有言，无敢戏渝；失足即溺，奈何驰驱。在独曰慎，遇事

曰葸。众进我退，众伏我起。无惧之惧，凭之以理。

《爱箴》：春蚕缚丝，苦不可脱。七情之中，惟爱难割。偏之即溺，博之即仁

。仁民爱物，始乎亲亲。燕私则偏，理义则正。古无至情，但有至性。

《恶箴》：人而无恶，不仁之尤；如以一器，而聚薰莸。察之必精，审之必固

。勿任私嫌，勿犭旬众恶。苟非大奸，容之以度。

《欲箴》：涓滴之漏，弗塞则决；一星之火，弗氵灭则裂。不见可欲，主乎清

净；如一见之，其欲弥盛。君子不然，克己以敬。入乎物中，不受物；食色性

也，而不谓性。

按子潇诗卷一即有《杂言》云：“早慧不慧，早媚不媚；晚花花好，晚晴晴好

。媸在情，色居其名；情以才展，持情者浅。”由前四句，知其必近尧夫；由

后四句，知其必好简斋。《情箴七首》，乃后四句之进展也；《七箴》，则缘

情而入道，情与道俱，直通尧夫，是其人生观、道德观，而亦是其美学观矣。

卷二十有《静坐箴》云：“气为道母，神为气房；洞我豪邱，闭我幽昌。不损

不益，勿存勿忘；魂与神一，如珠匣藏。”“天地无我时，天著我何处？天地

生我后，我著我何处？天地无我后，人著我何处？试于静坐时，回头一返顾

！”“万善莫如一仁，万化莫如一神；万理莫如一纯，万物莫如一醇。养得静

中消息，恬知一贯生春。”“碧梧风细乱蝉吟，静里工夫子细寻。落叶拈来成

一笑，元来此即是春心。”

卷二十七《独坐》云：“绿箨半解，新烟欲流。偶值微风，与泉鸣秋。静得古

异，动随天游。如有诗思，白云九州。”则已全是尧夫口吻，与简斋微异矣。

按子潇集中卷四十三《跋击壤集》，谓其“寓《易》理于韵语，所谓俯拾即是

，与道大适者。其风韵胜绝处，后来惟陈白沙得其玄微”。吾于子潇以上所录

诸诗，略有同识。尧夫诗得失参半，白沙则失多得少，致贻讥于人。子潇此类

诗虽不若前修之多，而巧慧处亦非前人能及。又卷四十二《字长真说》有云

：“佛氏见性蹈于空，老氏炼性涉于强；空与强，皆妄也，妄则不真，不真则

息。”此其所以不炼丹，不佞佛欤？顾虽爱尧夫，亦称程子，而却不攀附理学

以自高，但为诗文以自好，故于简斋，道同志合，身前既师事尽礼，死后亦不

背师说，与若干生谀死毁之徒异矣。子潇有文孙名雄者，原名同康，字师郑。

尝奉派为北京大学监督，幼承家学，亦善诗与骈文，辑有《道咸同光四朝诗史
- 68 -

【十万古书秘笈】www.fozhu920.com



一班录》。然最服膺者，乃东汉之郑玄（康成），故字师郑；而不知其高祖乃

最鄙保┘据，全与简斋识见相同也。祖孙异趣，不可相强，有如此者。不唯曹

盂德杀孔文举，而子桓乃出重赏以求其遗文；欧阳公辟佛，而家中人人佛也。

于潇集中卷二十六有《鸿儒歌》云：“天下聪明堕云雾，舍却性灵攻考据。一

字异同百口争，两字ㄎ扌奢万言疏。埋头故纸若蠹鱼，心无一孔如巨瓠，自夸

硕学继马郑，却鄙辞章挥李杜。古来博学如宣尼，‘郭公夏五’多阙疑。不闻

手笺《三坟》注《八索》，上考九头五龙及摄提。平生韵语是所好，赞《易》

篇篇总清妙。庭训频传劝学《诗》，闲情自写《猗兰操》。子舆考据亦复疏

，江淮脉络心芒如。说《诗》但以意逆志，读《书》不肯尽信《书》。我有聪

明自发议，上穷九天下九地。要今后人考据吾诗文，何为日与前人作奴隶！今

之鸿儒古之奴，或主汉儒或宋儒。傍人门户不敢发一语，拾得余唾如珍珠。我

爱陶渊明，清风笔端洒；终日读我书，书不求甚解。不求其解解必真，不宗前

论论必新。宁使诸公笑我枵腹人，毋使撑肠拄肚尽是头巾尘！”

简斋鄙保┘据之文及尺牍多矣，兹仅录《诗集》卷三十一《考据之学莫盛于宋

以后，而近今为尤，余厌之。戏亻放太白嘲鲁儒一首》：“东逢一儒谈考据

，西逢一儒谈考据。不图此学始东京，一邱之貉于今聚。‘尧典’二字说万言

，近君迷入公超雾。八十策讹八十宗，遵明强分疏。或争《关雎》何人作，或

指明堂建某处。考一日月必反唇，辨一郡名辄色怒。干卿底事漫纷纷，不死饥

寒死章句。专数郢书燕说对，喜从牛角蜗宫赴。我亦偶然愿学焉，顷刻挥毫断

生趣。搏扌奢故纸始成篇，弹弄云和辄胶柱。方知文字本天机，若要出新先吐

故。鲁人无聊把渖拾，齐士谈仙将影捕。作《尔雅》非磊落人，疏《周官》走

蚕丛路。当时孔圣尚阙疑，孟说井田亦臆度。底事于今考据人，高睨大谈若目

睹。古人已死不再生，但有来朝无往暮。彼此相殴昏夜中，毕竟输赢谁觉悟

！次山文碎皇甫讥，夏建学琐乃叔恶。男儿堂堂六尺躯，大笔如椽天所付。鲸

吞鳘掷杜甫诗，高文典册相如赋。岂有身披腻颜袷，甘逐康成车后步。陈迹何

妨大略观，雄词必须自己铸。待至大业传千秋，自有腐儒替我注。或者收藏典

籍多，亥豕鱼鲁未免误。招此辈来与一餐，锁向书仓管书蠹。”语皆偏激，亦

是通人之蔽，犹近世章太炎、吕诚之、钱宾四之疑钟鼎甲骨也，似皆难以理喻

。

子潇卒于道光九年己丑（一八二九）二月二日，年七十。其妻席佩兰孺人即简

斋最得意女弟子，不知卒于何时。孙雄亦曾名噪一时，闻晚年颇潦倒，亦不知

终于何所，所有诗文著述，或已散落殆尽，尝举以问越园师，亦不得而详。

“君子之泽，五世而斩”；自子潇至师郑，正是其数。世事变迁，是可慨已。

简斋《诗集》卷八有《奇聪娘》六绝，悱恻缠绵，情怀坦荡，勇于落笔，诗胆
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实豪。诗曰：“寻常并坐犹嫌远，今日分飞竟半年。知否萧郎如断雁，风飘雨

泊灞桥边？”“一枝花对足风流，何事人间万户侯。生把黄金买离别，是侬薄

幸是侬愁。”“杏子衫轻柳带飘，江南正是可怜宵。无端接得西征信，定与樵

青话寂寥。”“上元分守泪垂垂，那道天风意外吹。累汝相思转惆怅，当初何

苦说归期！”“思量海上伴朝云，走马邯郸日未曛。刚把闲情要抛撇，远山眉

黛又逢君。”“云山空锁九回肠，细数清宵故故长。不信秋来看明镜，为谁添

上几重霜”？

按方聪娘者，简斋之爱妾也。乾隆十七年壬申（一七五二），时简斋二十七岁

，分发陕西为候补知县，临行亦颇踟蹰，心情至为复杂。行至灞桥，遂有此缘

情之作。查康熙十一年壬子，王士礻真（贻上）奉使入蜀，途中有《灞桥寄内

》二首，见《渔洋精华录》卷五。诗云：“长乐坡前雨似尘，少陵原上泪沾巾

。灞桥两岸千条柳，送尽东西渡水人。”“太华终南万里遥，西来无处不魂销

。闺中若问金钱卜，秋雨秋风遇灞桥！”据惠注引诗人《张宜人行述》：“予

奉使入蜀时，两丧爱子，宜人病骨支床。初秋朔日出都，宜人强起<门为>门送

予，反袂拭面，意若永诀者。予途中寄诗，次灞桥再寄诗云云，宜人见之，揽

涕而已。”

由此可见：两大诗人前后同在旅途；同是灞桥风雨，同是诗寄家中，而家事各

有其累，而诗风异矣。简斋之诗，尽情而抒，何谓发而皆中节，心之所结，无

不坦陈，此性灵之所诣也。贻上之诗，情不尽露，可谓发而有节，点染地名

，以标高格，此神韵之所旨也。或曰：简斋所奇者为爱妾，故不妨较亲匿；贻

上所奇者乃正妻，故措语较庄重。是亦似是而非之论。贻上此诗，第二首全从

对方着想，此与少陵《月夜》诗机杼相类，而少陵思及其妻，竟亦有“香雾云

鬟湿，清辉玉臂寒”之语，而贻上无有也，即有其他绮语亦不欲尽言，盖恐言

而失含蓄蕴藉之美，转成浅露鄙直。而不知诗之道实至多至广，“不着一字

，尽得风流”，不过为诗之一途耳；吾人作诗论诗，岂可一例求之、一类取之

乎！此二诗于受诗人读之，自易感而下泪，而读者未必起共鸣也。《随园诗话

》卷十四评“阮亭之《悼亡妻》，浮言满纸，词太文而意转隐”。正是其诗说

之误有以致之。

夫人不能听其言而信其行，诗亦不能全凭其说而衡其诗。故欲知沈德潜（归愚

）之宗旨及诗范，端在三种《别裁》中觅之，不可以其诗为准的。欲知简斋作

诗之立说，不当就其所称诗以衡之，尤不当悉以其本人之诗以明之。个中情况

，至为繁复，不及一一尽道。唯贻上之诗，能证其说，得失皆明，此前后诸大

家俱未尝有也。

首用“神韵”谈艺者，见于唐张彦远《历代名画记》卷一《论画六法》云
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：“至于鬼神人物，有生动之可状，须神韵而后全。”王阮亭《池北偶谈》卷

十八谓明代嘉靖间进士孔天允评论谢灵运、孟浩然、韦应物之诗时，举出“总

其妙在神韵”云：“神韵二字，予向论诗，首为学人拈出，不知先见于此”云

云。按先于阮亭谈及诗之神韵者，为明万历间之胡应麟（元瑞），其所著《诗

薮》，提及“神韵”之处，竟有十七处之多。又年岁略大于阮亭之陈维崧（其

年），有《钞唐人七言律竟辄取数断句楮尾》六首之二云：“神韵天然高达夫

，嘉州格调也应无。更怜绝代东川李，七首吟成万颗珠。”其年与阮亭相识

，或尚难断其词拈出之谁先谁后，而元瑞著述，何阮亭竟未见及欤？又明末陆

时雍之《诗镜》，不论其《诗镜总论》抑或所评选《古诗镜》、《唐诗镜》中

，虽未拈出神韵之名，而所阐明者，实皆神韵之理，兼有较阮亭为深微者，或

未为所见乎。又王夫之（船山）之《唐诗评选》卷一评王绩《北山》诗中，亦

有“神韵骏发”之语。船山著作，其时已遭禁忌，阮亭固不能知也。

阮亭神韵说，就师承取义而言，乃《论语》“《关雎》乐而不淫、哀而不伤

”之启迪；就诗风而论，则奉司空表圣《诗品》中《含蓄》“不着一字，尽得

风流”为圭臬；就构思而得，则以严仪卿取资于禅宗之妙悟为归。以是其诗之

抒写喜与乐，但轻快安怡而已，《渔洋精华录》卷五《冶春绝句十二首》，最

足以代表；若抒写悲与哀，虽闲愁万种，但吞吐低徊而已，卷五《秦淮杂诗十

四首》，最足以明之；而落套之病，亦尽露无遗矣。

《冶春绝句》原有二十首，《渔洋精华录》选录十二首，前尝引其最为人传诵

一首，兹再录其八云：“海棠一树淡胭脂，开时不让锦城姿。花前痛饮情难尽

，归卧屏山看折枝。”类此之作，如卷五《瓜州渡江》二首、《大风渡江》三

首等，皆能令人情往神移也。录后诗一、二两首于下：“凿翠流丹杳霭问，银

涛雪浪急潺。布帆十尺如飞鸟，卧看金陵两岸山。”“红襟双燕掠波轻，夹屿

飞花细浪生。南北船过不得语，风帆一霎剪江行。”

然而读者最赏析者，乃在其忧郁言愁而愁又不甚痛痒之作，盖古之作易者即有

“忧患”意识，而好音、好戏，皆以悲哀为胜，旦角尤以青衣为重。但施之于

诗，悲愁又不可过于伤感。以是认为贻上淡淡哀愁之作，最能具备文采风流之

气度，最足称升平盛世之雅音，且声和韵润，诚所谓是极上乘之富贵诗也。乾

隆亦以好读其诗，于五十年时补其“文简”之谧，即此故也。秦淮杂诗十四首

中，一、五两首，即是明言愁者：“年来肠断秣陵舟，梦绕秦淮水上楼。十日

雨丝风片襄，浓春烟景似残秋。”“潮落秦淮春复秋，莫愁好作石城游。年来

愁与春潮满，不信湖名尚莫愁。”愁何其多，肠何因断，绝非春行秋令所引发

也。故非之者皆以无病呻吟而讥之，而嗜之者则又以“带几分愁情更好”而美

之。爱憎不同，有如此者。
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感旧怀古，非言物是人非，即叹人物俱变。自唐以来，多有其作，落套可厌

，而王阮亭可谓为集大成者。又诗中最好用“不见”二字。《秦淮杂诗》十四

首中，于其十、其十四即两见之：“傅寿清歌沙嫩箫，红牙紫玉夜相邀。而今

明月空如水，不见青溪长板桥。”“十里清淮水蔚蓝，板桥斜日柳毵毵。栖鸦

流水空萧瑟，不见题诗纪阿男。”

他如卷六《趟北口见秋柳感成二首》之一云：“十二年前乍到时，板桥一曲柳

千丝，而今满目金城感，不见柔条腕地垂。”卷五《高邮雨泊》云：“寒雨秦

邮夜泊船，南湖新涨水连天。风流不见秦淮海，寂寞人间五百年。”

至于变相之“不见”，若“空有”、“唯有。、“剩有”、“唯见”、“空余

”、“不知”等等。尤在在皆是。昔《尧山堂外纪》称“李于鳞诗多“风尘

”字，人谓之“李风尘”；则王阮亭亦可谓之“王不见”矣。倘能超越窠臼

，融合悠情，感人之力，更胜于议论矣。卷十一《袅矶灵泽夫人祠二首》，乃

余之最喜诵者。诗云：“白帝江声尚入吴，灵祠片石倚江孤。魂归若过刘郎浦

，还忆明珠步障无？”“霸气江东久寂寥，永安宫殿草萧萧。都将家国无穷泪

，分付浔阳上下潮！”

此二诗阮亭亦甚得意，故于渔洋诗话卷下特提及而全录之，第一首诗，自与唐

吕温（和叔）《刘郎浦口》号有关，吕诗云：“吴蜀成婚此水浔，明珠步障屋

黄金。谁将一女轻天下，欲换刘郎鼎峙心？”虽有意而稍嫌直率单调，阮亭化

用之而点缀以景物，用婉语唤醒其对旧情之追怀，既点题而神韵亦出。次首将

当日局势，千百年来之迁变，以及孙夫人胸怀之悲痛，一一透出，不脱不粘

，亦哀亦怨，既能超以象外，复能得其环中。令人一赞三叹，犹不能已，神韵

说之能牢笼一代，且时有俞躐前修处，固非偶然事矣。

阮亭以顺治十四年丁酉（一六五七），时年二十有四，在济南赋《秋柳四首》

而名噪一时。不唯当时和者众，而后之用其韵以作诗者亦夥。各种单行注本

，亦纷纷而出，有以系为郑妥娘而作者，有谓系为济南王而作者，但大抵皆以

吊明亡之说为多，而于各种语句多加索隐。李慈铭《越鳗堂日记》光绪丙子七

月初六，引管辊山集中追忆旧事诗注云：“丁未（乾隆五十二年）春，大宗伯

某掎摭王渔洋、朱竹垞、查他山三家诗及吴菌次长短句语疵，奏请毁禁。事下

枢庭。时余甫内直，惟请将《曝书亭集寿李清》七言古诗一首，事在禁前，照

例抽毁。其渔洋《秋柳》七律及他山《宫中草》绝句、菌次词，语意均无违碍

。当路颇铲其议，奏上，诏可。管馄山诗：‘诗无达诂最宜详，咏物怀人取短

章。穿凿一篇《秋柳注》，几因耳食祸渔洋。’”此人之所罕知者。唯《秋柳

四首》，实非佳作。堆满典故，几无一句道着。翁方纲（覃溪）系极其服膺阮

亭者，亦不以此诗为得也。吾又闻诸前辈诸老云：此诗之对仗最为工切庄重。
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所用皆的对，所以为难得也。然若“他日差池春燕影，至今憔悴晚烟痕

”；“他日”对“至今”，早巳成套；而“新愁帝子悲今日，旧事公孙忆往年

”，更是笨拙之至，又有何可称道者乎？又有谓其所选之韵最佳，声韵最美

，故人多喜用其韵作诗。果如是，则韵书可废，一切遵之可乎？顾阮亭亦未尝

仅用此诗之韵为诗也，岂阮亭之他诗，声韵皆有所不足欤？如此论诗，焉得不

走火入魔哉！

《带经堂诗话》卷二十八《琐缀类》，有辑自《居易录》讥斥阎尔梅（古古

）者。略谓康熙庚戌冬，其兄召顾万（庶其）等在京师共饮，顾以前辈事阎

，赞其诗不减少陵，阎勃然怒曰：“小子何知！何物杜甫辄以况我耶！”有顷

，阎又自举其《云中与曹侍郎秋岳倡和》近体诗：“当日战场成遇礼，至今兵

气满寒空。地高天近星辰大，春少秋多草木穷”云云，阮亭以其诗可追空同

“黄河水遥汉宫墙”之作，阎闻之大悦。阮亭乃相质曰：先生谓李献吉顾出杜

子美上乎？阎愕然。阮亭曰：适顾生以子美拟先生，某私以为太过，而先生怒

斥之；某以献吉拟先生，而先生乃大喜，然则献吉不远过子美乎？此某所未喻

也。阎赧甚，不能答，但连呼曰：“不必言，且可饮酒耳。”未久遁去云云。

按阎古古，诗人而亦志士也，时颇为人所重，阮亭颇厌恶之，不知何故。此段

记载及于其诗之评量，颇似漫画之讥刺与夸张。但当知历下与北地之余气尚盛

时，以其诗风为准则者，在心目中实暗暗以二李皆胜于杜陵也。但由盛唐声势

，诗圣地位业已造成，亦犹系籍圣贤之不可非议也。古古使酒骂坐，一时而狂

，眼下遂无余子；而言及献吉，实乃平居最顶礼膜拜之偶像，用以比拟，不觉

真情流露，真意遂出也。故吾尝言：假古董而能乱真者，有时反比真古董为巧

美也。平情而论，同一题材，后人工力，突过前修者夥矣；同一风格，后人力

效，神似前修、胜似前修者亦常有之矣。二李之诗，择其尤者岂不比盛唐更盛

唐、子美更子美乎？同光体中之为宋诗者，岂不比号称诗祖之黄山谷更黄山谷

乎？王阖（运湘）绮之文，岂不比汉魏更汉魏乎？诚然，前后七子之文，湘绮

之诗，乃模拟而失者也；而七子之诗，实有模拟而神似且过之者；湘绮之文

，大多能超越前修而能为前修所难为者，故虽以太炎先生之目无余子者，亦推

之重之，以其时能尽雅者，仅湘绮一人而巳。特各大家于其所从之出者，未敢

忘本，遂不敢居其上也。阮亭责古古不当鄙薄少陵，而若反求之于其本心，阮

亭岂真尊少陵者哉？其甥赵执信（秋谷）著《谈龙录》，固属有隙而为，但其

中言及：“阮翁酷不喜少陵，特不敢显攻之，每举杨大年‘村夫子’之目以语

客”，斯实能揭出阮亭之私隐。不好少陵者，杨大年而外，能直言不讳，无所

顾忌者，惟明之陆时雍、清初之王船山耳。姑不论其所言是否有当，能忠于自

身之说，且又勇于公诸于众，是亦可谓谈艺中豪杰之士也矣。
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●卷三

少小多闻纪河间轶事，旋即知此亦如民间所传徐文长、郑唐相类，皆胡适之所

谓“箭垛式”人物，可资笑谈，而未可尽信。如小横香室主人所编《清朝野史

大观》卷六《老头儿》条云：“河间纪晓岚先生一日在朝待漏，坐久倦甚，戏

语同僚曰：老头儿胡尚迟迟其来？语未已，履声橐橐起于座后，则高宗微服至

矣，厉声问老头儿三字何解？先生从容免冠顿首谢曰：万寿无疆之谓老，顶天

立地之为头，父天母地之为兄。高宗乃悦。”但考昭楗《啸亭杂录》卷九《何

义门》条云：“何义门先生值南书房时，尝夏日裸体坐，仁皇帝骤至，不及避

，因匿炉坑中。久之不闻玉音，乃作吴语问人曰：老头子去否？上大怒，欲置

之法。先生徐曰：先天不老之谓老，首出庶物之谓头，父天母地之谓子，非有

心诽谤也。上大悦，乃舍之。此钱黼堂侍郎樾亲告余者，以南书房侍臣相传为

故事云。”是则乃何焯与康熙事，而于纪昀与乾隆无关矣。且言为值南书房

，似较近理；待漏朝天，焉有天子微服受朝者乎！此真乃齐东野人之语，纵非

昭楗得自钱樾亲告，亦当易置人疑。又见一本《清代名人轶事》，则谓系纪河

间修四库全书事，而奏对语则曰：“称陛下为万岁，岂不老乎？曰元首，岂非

头乎？曰天子，尊于孔子、孟子之为子矣，是老头子之义也”云云，则出于后

来居上之修饰，更不足信矣。又《清朝野史大观》卷九《纪文达谐诗》条云

：“纪文达才调宏敏，尤善诙谐。一日为某词林太夫人寿，纪往贺。词林以祝

诗请，纪即席应之曰：这个婆娘不是人。一座大骇，纪乃从容续曰：九天神女

下凡尘。众始莞然。及其转句，又曰：生下儿子去做贼。众复愕然。纪曰：此

子却好，偷得蟠桃寿母亲。一时传为佳话。”但考清初褚人获《坚瓠集》十集

卷四《无边风月》条有云：“又伯虎对门一富翁之母七十寿诞，求诗于伯虎。

伯虎授笔书曰：对门老妇不是人。富翁见书而惊。又书曰：好是南山观世音。

意稍释。第三句曰：两个儿子都作贼。见之又不觉失色。续更书曰：偷得蟠桃

献母亲。富翁怏怏，持之而去。”则以为系唐寅事，而徐文长故事、郑唐逸事

亦载之，虽未必早出者即较可靠，但其绝非纪河间所为则可断言。又如《笑笑

录》、《埋忧集》诸书载纪以《诗韵》赠平某娶妻事，考之清钱泳《履园丛话

》卷二十一《笑柄平上去入》条，乃李松云戏赠平宽夫侍郎纳新妾事。其他张

冠李戴、杜撰附会者尤不一而足，不须多赘。或此皆其滑稽多智有以导之。顾

其所著《阅微草堂笔记》，实为举世寡双之作。鲁迅先生于《中国小说史略》

中论之最谛。窃谓先生此著，语语精审者，端在第二十二篇《清之拟晋唐小说

及其支流》，无论其谈《聊斋志异》、《子不语（新齐谐）》、《谐铎》、《

夜谭随录》等，皆要言不烦，颠扑不破，不徒于河间之书为然也。唯后作《中

国小说的历史的变迁》讲演，内言纪昀：“据我看来，他自己是不信狐鬼的
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”，则似尚未曾细读其书。书中固多寓言，籍资说理，但亦多有存疑或深信之

者，岂唯狐鬼，各种怪力乱神，亦皆信之。卷一至卷五有九则，竟与《新齐谐

续集》卷五大体相同甚且字字相同者，亦未能发现。但此系另一命题，姑可勿

论。吾所奇者，乃河间此书卷九即《如是我闻》三以下一段记载：“亡侄汝备

字理含。尝梦人对之诵诗，醒而记其一联曰：‘草草莺花春似梦，沈沈风雨夜

如年。’以告余，余讶其非佳谶。果以戊辰闰七月夭逝。后其妻武强张氏，抚

弟之子为嗣，苦节终身，凡三十余年，未尝一夕解衣睡。至今婢媪能言之。乃

悟二语为孀闺独宿之兆也。”按此诗全篇见于吟梅山人所撰《兰花梦》小说第

三回中。诗共三首，此其二也。诗云：“二八闺娃娇可怜，不知情在阿谁边

？要无烦恼须无我，欲了相思未了缘。草草莺花春似梦，沈沈风雨夜如年。旁

人未必传心事，修到鸳鸯便是仙。”吟梅山人不知何许人，各小说史中从未提

及。观书中所叙，似欲与《红楼梦》、《镜花缘》争胜者。其书自较上两书为

晚出，第二十一回行酒令，即明言用贾宝王《女儿悲》令。中有云：“女儿悲

，玉堂春在洞房先。”此诗句虽合主人公宝珠身份，实乃袁简斋《乞假归娶留

别诸同年》四首诗中第一首也。诗云：“还乡非耀锦衣鲜，为赋《房中乐》一

篇。惭愧少年贫襄遇，玉堂春在洞房先。”书中炫才之处颇多，灯谜、酒令、

联语、诗词等，时有可观，且多有别出心裁者，而知者殊尠，岂非传与不传

，显与不显，亦有命与数存乎其间者欤？兹姑录第五十八回中集曲牌名七言绝

句四首于后：“锦衣香处系裙腰，为惜芳春步步娇。人醉花阴双劝酒，凤凰台

上忆吹箫。”“斜傍妆台骂玉郎，海棠月上意难忘。红娘子解双罗带，沉醉柬

风锦帐香。”“一日思君十二时，念奴娇亦惜奴痴。锁金帐里花心动，烛影摇

红夜漏迟。”“十二阑干忆旧游，石榴花放动新愁。自从郎去朝天子，懒画眉

峰上小楼。”前二首为男主角许文卿所集，后二首为女主角松宝珠所集，亦俱

合各人身份。至全书主旨，则为歌颂女子之才能，兼悲其为妇女之不幸。刻划

性格，极其鲜明。抨击男权，痛入骨髓。人物似纯属虚构，而情节颇耐人思。

读后令人闷郁怆神，凄痛欲绝。如此好书，竟遭冷落，亦可慨已。第不知何故

，书中所载之诗，竟有一联忽入纪公侄儿之梦，是先有此联乎？抑后有其诗

？是已有此诗乎？而后再飘入于他人之梦境？抑偶有所合乎？皆不得而知之矣

。

余尝见历代笔记中所载鬼诗多矣，然鬼气最重者，莫若《阅微草堂笔记》卷一

所记云：“东光李又聃先生，尝至宛平相国废园中，见廊下有诗二首。其一曰

：‘飒飒西风吹破棂，萧萧秋草满空庭。月光穿漏飞檐角，照见莓苔半壁青。

’其二曰：‘耿耿疏星几点明，银河时有片云行。凭阑坐听谯楼鼓，数到连敲

第五声。’墨痕惨淡，殆不类人书。”按此二诗，虽中有“光”、有“明”、
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有“鼓”，并无狰狞面目，而阴森气氛，充塞周遭，锺谭鬼趣，焉能及之！清

末经学大师俞樾（曲园），亦尝作鬼诗曰：“曲折回廊独自行，微闻叹息夜三

更。月明长啸无人见，风过血腥何处生？白日帘拢惟鼠迹，黄昏院落有龙声。

漫漫莫道何时旦，听取晨钟一杵鸣。”八比为代圣贤立言，此乃为鬼捉刀也。

然拟而未能得体，时而暴露人之踪影。盖为鬼设想，最忌天明，岂得有长夜漫

漫之叹？况风过血腥、白日鼠迹，皆人之所感也。鬼焉能体验及之！《韩非子

外储说左上》云“画鬼魅最易”，宋欧阳公《题薛公期昼》转以画鬼神亦难工

，谓鬼神人虽不见，“然至其阴威惨淡，变化超腾而穷奇极怪，使人见辄惊绝

。及徐而定规，则千状万态，笔简而意足，是不亦为难哉！”（见《欧阳文忠

公全集》卷七十三）唯其画鬼神亦有难处，故清代扬州八怪之一之罗聘（两峰

），能以画“鬼趣图”名世，而用诗以状鬼，甘苦亦未尝有异也。

旧传乡试时举子常有见鬼报冤报德事。流传诗句亦多。最精警、浅显而多趣者

。乃《野叟闲谈》中所载十首七绝组诗，不须用序说明，已可得其本末。诗云

：“错认冤家是宿因，呜呼一别已三春。而今场屋仍相会，郎貌依稀认不真。

”“忆君携妾入罗帏，妾道亲言不可违；君约终身为配偶，随将六礼聘侬归。

”“谁识君心异妾心，妾心原未暂忘君；君归一载将心负，视妾犹如陌路人。

”“门前鼓乐闹喧哗，问是谁家嫁女娃？婢道去年张秀士，而今又娶郭三家。

”“妾闻此语恨吞声，自悔当年枉失真。只待月明人静后，青丝一幅了余生。

”“君居阳世妾居阴，恩爱成仇似海深。只道阴阳成永诀，谁知矮屋又相寻

！”“今岁巡神赫更威，妾求方许入秋阖。七千号舍人多少，历历寻君遍揭帏

。”“东边九号与君逢，为访君容惨妾容。昔日见侬犹恨晚，如何今日转愁侬

？”“已从蓦地结鸳鸯，妾亦何心索命偿？只为冥王深恼恨，命奴亲取薄情郎

！”“君今随妾入黄泉，漫道君愁妾亦怜。昔日浓情成底事，好姻缘是恶姻缘

！”

此组诗不隶事、不用小注，亦不系传，流畅明白，一一可解。若矮屋、秋闱、

场屋，皆乡试试场之代称：六礼，于彼时已成常识使用。皆不得以用典计也。

唯以近体诗而论，第三首“心”为十二侵韵，“君”为十二文韵，“人”为十

一真韵，于律未合。然毕竟只属小疵，不足为累。此或为某一怀才不遇之士籍

以炫才之造作亦未可知。查《野叟闲谈》一书，多有采自《耳食录》、《萤窗

异草》、及《翼驷稗编》者。此诗不知钞自何书，未能考出。《野叟闲谈》早

巳毁于兵燹，端赖背诵而得者。记得该书中尚有刘某某人称酒鬼者作有《白头

花烛吟》七律三十余首，系叙写山阳程允元与刘登庸女订婚失散，刘隐迹尼庵

三十余年，最终团聚，天津守助奁具促之成婚者。其事各种笔记都有记述，但

皆无刘酒鬼之诗，不知其又采自何书，遍检无着。诗极可观，不能再得，惜哉
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奈何！姑志之。倘一息尚存，还当继续寻访。虽影事模糊，而尚时萦脑际，总

存“奇文共欣赏”之志云。

《阅微草堂笔记》卷十五《姑妄听之》前有小序云：“三十以前，讲考证之学

，所坐之处，典籍环绕如獭祭。三十以后，以文章与天下相驰骤，抽黄对白。

恒彻夜构思。五十以后，领修秘籍，复折而讲考证。今老矣，无复当年之意兴

，惟时拈纸墨，追录旧闻，姑以消遣岁月而已。”余颇爱纪河间之《笔记》

，亦喜其《四库全书提要简明目录》之文。“五十以后”“复折而讲考证”云

云，当即指修《四库》、作《提要》之事，而不知其“三十以前”所讲考证为

若何，“三十以后”之文章又若何也。及读《纪文达公遗集》，内收骈散各体

，殊无预期所望之美。李慈铭（莼客）《越缦堂日记》称“文达于《经》、《

史》之学则实疏，集部尤非当家”云云，初以为高傲岑之言，原不足为准，读

《遗集》后，则亦颇膛取之。惟莼客极推其子部之详密，却未敢苟同。夫子部

包罗最杂最广，岂能尽通？余读《四库提要》，觉于子部《术数类》收书最陋

最粗，论断尤为草率。如刘诚意之《滴天髓》，已著录于《明史艺文志》，而

《四库》失收；《三命通会》中屡屡引及《洞霄宝监》，按《洞霄宝监》亦即

《穷通宝监》之别名，早已流行于民间，明代多种笔记多有引及之者，别有为

宫廷秘藏而内蕴更详者名《造化元钥》，皆未之及。著录《三命通会》之《提

要》，既称其“采撮群言，得其精要”，又谓“其立论多取正官正印正财，而

不知偏官偏印偏财亦能得力；知食神之能吐秀，而不知伤官之亦可出奇”云云

，尤为大谬。盖不知其书后四卷，竟全论伤官、七杀、枭神之得者也。是乃仅

将其书略一翻检，未遑通读，遂下笔如此轻率故耳。按论《三命通会》者，惟

清初陈之遴（素庵）相国所著之《命理约言》最善，其卷四《杂论》有云

：“张逸叟（楠），著《命理正宗》，颇能区分条晰，亦病笔拙词芜。惟万进

士民英，著《三命通会》，区分条析，文理朗顺，而意在蒐采，义无确一，贵

多而不贵精，能博而不能约，然较诸术家，则胜远矣。”素庵相国与吴梅村诗

伯，为儿女亲家，皆擅“子平”，行家之言，自非门外所能及。实则《三命通

会》一书，仅是命学中之类书，互相抵牾之处，在在皆是。任何一造，皆可推

之为大富大贵，亦可断之为极穷极贱，在其书中，俱可得其根据，所以素庵相

国谓其义无确一也，而提要竟称其采撮精要，大误而特误矣。张楠之书，又名

《神峰通考》，与较早之《渊海子平》及《命理约言》等，皆乾隆前命书之典

要，而竟无一著录。又读《阅微草堂笔记》卷十二《槐西杂志》二，考定日辰

即时，谓“余撰《四库全书总目》，亦谓虚中推命不用时，尚沿旧说。今附著

于此，以志余过”云云。可见《术数类提要》确乎大体皆出纪公手笔，并非他

人所为而由其统稿划一者。但于李虚中所遗存之《命书》三卷，虽由文达公于
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《永乐大典》中辑出，尚未遑细读及校订也。《三命通会》中所引之《鬼谷遗

文》颇多，实即皆是《命书》中所有者。而其中所谓之四柱，乃指年月日胎而

言，与宋后之指年月日时非一，则纪公此考，亦可存疑。俞正燮（理初）于《

癸巳类稿》、《癸巳存稿》中尝考定三命、四命、五命之分歧与演变，精审不

移，与纪公之一知半解异矣，而不得以后来必然居上为之解嘲也。他如明代早

巳流传、托名为邵尧夫所撰之《梅花易数》，刘诚意之《奇门遁甲全书》三十

卷，皆未收录。又《太素脉诀》原书有二十卷者，《存目》仅有一卷。此或当

时私家所藏，未肯上献，是又不可专责文达之疏漏，而莼客称许其精，乃正露

其本人之底蕴所短阙者乎？

后之论纪文达者，褒贬皆有失其当者。褒之者皆称其于学无所不窥，于书无所

不读，甚者竟誉其有过目不忘之能。皆未免言大而夸。夫当其领校秘籍之际

，读书自较方便，然诚如乾隆之告沈德潜（归愚）曰：“然古书读不尽，有我

知而汝不知者，亦有汝知而我不知者。”以乾隆之予智自雄，乃亦有此平心之

论，乌得云文达能无书不读乎？若云其过目不忘，则彼于评点各书时，即常有

批语曰：须查核，须查对原书云云。则褒语当可不攻自破。至云于学无所不窥

，若走马看花，是亦窥也；罄心凝思，是亦窥也。窥而无得，与不窥等，又何

足取哉！

又观陈康祺《燕下乡脞录》卷六《纪文达不轻著书之原因》中记其语曰：“吾

自校理秘书，纵观古今著述，知作者固已大备，后之人竭其心思才力，要不出

古人之范围，其自谓过之者，皆不自量之甚也。”此说人多有重之者，即如陈

康祺，引其语后即曰：“我辈薄植，偶作一二短书杂说，辄姁姁妹妹，有亟于

表爆之心，读此能不颜厚！”夫戒人莫轻著书是矣，而以后之所有，皆莫出古

人范围，则过于武断。信如彼语，将谓社会不能进展，卮言不可日出乎？鄙意

此或纪公一时之托辞，实有背其平日论学之宗旨。江藩（子屏）《国朝汉学师

承记》卷六《纪昀》传记言“公一生精力粹于《提要》一书，又好为稗官小说

，而懒于著书”云；“嬾于著书”一语，或更能得其实。吾人倘转观赵瓯北《

论诗》：“满眼生机转化钩，天工人巧日争新，预支五百年新意，到了千年又

觉陈！”对照陈康祺所引纪公之语，是非自定。不审瓯北名诗，康棋是否见及

，见而又当作何感触也！

贬之者，如舒坤之《批本随园诗话》于《诗话补遗》卷二叙及纪晓岚自乌鲁木

齐赐环东归时之义犬事，后批云：“晓岚父曾官太守。少年纨绔，无恶不作

，尝考四等，为乃父所逐出。中年狡猾，为和珅文字走狗。所著《阅微草堂》

诸种，大抵忏悔平生，惧有报应。”诸语无有旁证，似难于征信，或挟有私人

恩怨存乎其间乎？
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舒坤之贬，贬其人品也。而近人张采田（孟劬）则贬其学，尤以诗学为甚。其

所著《玉溪生年谱会笺》、《李义山诗辨正》固自有所得也，而竟乃绝似专欲

与纪文达公为难而发者，偏激横蛮，亦似有深仇大恨者然。如《辨正》于《夜

雨寄北》后竟云：“纪氏于玉溪一《集》，任口雌黄，动加驳击，惟此等数篇

以选入坊刻《三百首》中，故不敢菲薄，稍协公论。余尝谓《纪》氏于诗学一

道，全未梦见。只读得《唐诗三百首》一部，便自翔通人，岂臆说哉！后人有

读此《集》者，取余说与纪氏之评参观之，当知确不可易耳。”又于《桂林路

中作》后驳晓岚云：“晚唐诗格，虽异于中唐，然终胜宋人以后，未见其必靡

靡也。且晚唐家派亦不同，不得一概无别。纪氏专守定坊刻《三百首》及宋后

人集，随声附和，抹杀晚唐，岂通论哉？甚矣，诗家赏音之未易遇也。”纪河

间岂有如孟劬所指责，竟浅薄无识如此其甚乎？查李详（审言）《娩生丛录》

卷二，言尝得见申铁蟾名兆定者过录、纪评朱鹤龄注本之《李义山诗集》，且

较他本为多，时为癸未清秋月。癸未为《乾隆》二十八年，晓岚正四十岁。而

蘅塘退上孙洙编选之《唐诗三百首》，成书尚晚于纪评《义山诗》一年，即乾

隆二十九年甲申，则晓岚何幸而能预先得读之！闻孟劬最好章学诚（实齐

），章氏于同时之戴震（东原）、汪中（容甫）、袁枚（简齐），皆施诋嫫

，于简斋毒詈尤重，非欲杀之而后快，名为街道，实乃忌名。孟劬百世后而效

之，何其不能容人之量乃至亦步亦趋耶？实斋于并世之三家，但欲争名于一时

；孟劬与河间，于《李义山诗》之识见不一，间亦恐有同行相妒之情，而欲争

胜于千载耶？欲争，持平论理可也；一味狂吠，又何补乎？纵使《唐诗三百首

》刊行于纪氏之生前，而欲言彼仅以读此书而自足，人亦不能信也。誉过其实

，舆贬过其量，皆同等令人失笑不已。知人论世者，可不慎乎也哉！

余以为纪河间最可取者，笔记小说而外，端在诗之识见，虽亦时有偏颇处，而

严苛入微，尤非人所能及。如于诗之生熟两途，他家所论，皆甚浮泛。如清朱

秀水《曝书亭集》卷五十二《书剑南集后》云：“予尝嫌务观太熟，鲁直太生

。”袁简斋《续诗品割忍》但云：“知熟必避，知生必避”；其他各家所论

，虽小有发挥，而大都尚觉粗略。惟纪氏能将熟细分为圆熟、甜熟（甜俗）、

烂熟等，于《瀛奎律髓刊误》中对陆游等诗为之点醒，以明其关捩所在。（兹

即专引其语，仅注卷数，不再重列书名）。

按方回选成此书，宗法江西，自不以熟为尚，但亦不全然非难。如于卷二十选

张泽民《梅花》二十首，后批云：“夫诗莫贵于格高；不以格高为贵，而专尚

风韵，则必以熟为贵。熟也者，非腐烂陈故之熟，取之左右逢其源是也。”纪

批云：“此论却是。”同卷又选刘屏山《次韵张守梅诗》云：“梅诗难赋，不

必句句新，得如此圆熟亦可也。”纪批云：“梅花诗欲取圆熟，非其本心之论
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也。”可见两人对圆熟之作，虽皆不以为上乘，若退而能求其次，亦庶几焉。

除圆熟外，姑置浅滑、滑俗熟、平熟、轻滑等不论，倘有“甜熟”或作“甜俗

’之诗，乃世俗所爱而不足为法者，其品位当在“圆熟”以下。

考用此语，似始于明董其昌（香光）《画禅室随笔》卷二之《画诀》：“士人

作画，当作草隶奇字之法为之。树如屈铁，山如画沙。绝去，甜俗’蹊径，乃

为士气。不尔，纵俨然及格，已落画师魔界，不复可救药矣。若能解脱绳У中

，便是透纲鳞也。”董香光但用以论画，而以之言诗者，似始于清张谦宜。其

《亲斋诗话》卷一云：“诗要脱俗，须于学问之外，仍留天趣为佳。如美桃熟

至八分，微带青脆甘酸，此为上品。若至十月中旬，肉如烂酱，一味‘甜俗

’，不足当知味者品题矣。”如是之说，则“甜俗”乃烂熟或熟烂之同义语

，与纪氏之意有异矣。同卷又谈及“甜熟”云：“诗要老辣，却要味道，正如

美酒好醋，于本味中严烈而有余力。然苦者自苦，酸者自酸，不相假借处，各

有本等。大约老字对嫩字看，凡下字造句坚致稳当，即老也。辣宇对膻字看

，凡字句中不油滑、不猥琐、不卑靡、不甜熟，即辣也。惟洒落最近辣，逆鼻

、伤人、螫口不可近者，正不得援辣以自解。老字头项甚多，如悲壮有悲壮之

老，平淡有平淡之老，艳有艳之老。今匠人以竹木之成就者谓之老，以此思之

可也。”解老辣颇有见地，惟贬甜熟过甚，以之与油滑、猥琐、卑靡并列，则

未为确当，故不若纪氏之说为得。

纪氏举为“甜熟”之诗有二：一系卷二十黄山谷《次韵赏梅》：“要知宋玉在

邻墙，笑立春晴照粉光。淡薄自能知我意，幽闲元不为人芳。微风拂掠生春思

，小雨廉纤洗暗妆。只恐浓葩委泥土，谁今解合返魂香？”方回批：“《外集

》有此诗。恐少作，然一字不苟。”纪批：“气味甜熟。虽山谷少作，亦不如

此。恐是窜入。以为一字不苟，尤非。”

今检此诗由清谢启昆辑入《山谷诗外集补》卷三，首句“要”作“安”，三句

“自”作“似”，未注出处，不审是否根据翁方纲充《四库全书》纂修官时手

抄校进底本所原有者，抑或是谢氏另有所得者？今读其诗，诗风与黄实全然不

类，且有二“春”字重出，说为黄作未必可以信从。纪氏确有眼力。首联似太

率意，尚不足当“甜熟”之称。

另一首是同卷陆放翁《梅花》：“家是江南友是兰，水边月底怯新寒。画图省

识惊春早，玉笛孤吹怨夜残。冷淡合教闲处着，清癯难遣俗人看。相逢剩作樽

前恨，索笑情怀老渐阑。”纪批：“此种又恨‘甜熟’。”

纪氏以为带有“甜熟”气息者亦有两首：一为卷九陆放翁《七十》：“七十残

年百念枯，桑榆原不补东隅。但存隐具金鸦嘴，那梦朝衣玉鹿卢。身世蚕眠将

作茧，形容牛老已垂胡。客来莫问先生处，不钓娥汀即镜湖。”纪批：“语自
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风华，然终带‘甜熟’之味。”

另一首为卷二十陆放翁《十二月初一日得梅一枝绝奇戏作长句今年于是四赋此

花矣》：“高标已压万花群，尚恐骄春习气存。月兔霜供换骨，湘娥鼓瑟为招

魂。孤城小驿初飞雪，断角残钟半掩门。尽意端相终有恨，夜寒皴玉倩谁温

？”纪批：“第一句未能免俗。第二句太犷。三四极用力。后四句太‘甜熟

’，便有俗调。”然五六两句，颇为传诵；末二句亦有人好之者。岂非“俗人

犹爱未为诗”，正是“甜熟”之故欤？

纪氏认为“不甜熟”之诗，共有三首。一为卷十七陈简斋《雨》：“云起谷全

暗，雨晴山复明。青春望中色，白涧晚来声。远树鸟群集，高原人独耕。老夫

逃世日，坚坐听阴晴。”纪批：“语不必奇，而清迪无‘甜熟’之味。”其二

为卷二十九李频《秦原早望》：“一忝乡书荐，长安未得回。年光逐渭水，春

色上秦台。燕掠平芜去，人冲细雨来。东风生故里，又过几花开。”方回批

：“其思优游而不深怨，可取。”纪批：“此评最是。兴象天然，不容凑泊。

此五律最熟之境，而气韵又不涉‘甜俗’，故为唐人身份。”其三为卷四十七

宋之问《陪阆州薛司空丹徒桂明府游招隐寺》：“共寻招隐寺，初识戴颐家。

还依旧泉壑，应改昔云霞。绿竹寒天笋，红蕉腊月花。金绳倘留客，为系日光

斜。”纪批：“妙！不‘甜熟’。此为唐人骨韵。”

又于卷二十选戴石屏《梅》，可察其辨微之细。诗曰：“孤标粲粲压群葩，独

占春风管岁华。几树参差江上路，数枝妆点野人家。冰池照影何须月，雪岸闻

香不见花。绝似人间隐君子，自从幽处作生涯。”方回批：“皆前人已曾道之

句，而律熟句轻，颇亦自然，亦不可弃也。”纪批：“此评确。是浅弱，非自

然。”又批：“三四少可，五六纤。结露骨，反浅。”

纪氏认可方回“律熟句轻”之评，转而又言其乃浅熟，尚不到“甜熟”境界。

赵南塘以戴氏之诗为“轻俗。，在于“根本浅”，（具见方回评中所引）亦为

纪氏认可，以“此为探本之论”，再一出格，即成“野调”云。（见同卷批戴

氏《寄寻梅诗》）

又纪氏批议苏轼诸诗，密察苛细，亦多精妙入神，而最盛推其能不落“甜熟

”一路，苏氏《诗集》卷三十二有《秋兴》三首，其一云：“野马游鱼信往还

，此身同寄水云间。谁家晚吹残红叶，一夜归心满旧山。可慰摧颓仍健食，比

来通脱屡酡颜。年华岂是催人老，双鬓无端只自斑。”其二云：“故里依然一

梦前，相携重上钓鱼船。尝陪大幞全陈迹，谬忝承明愧昔年。报国无成空白首

，退耕何处有名田。黄鸡白酒云山约，此计当时已浩然。”其三云：“浴凤池

头星斗光，宴余香满上书囊。楼前夜月低韦曲，云裹车声出未央。去国何年双

鬓雪，黄花重见一枝霜。伤心无限厌厌梦，长似秋宵一倍长。”纪批就诗风迪
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异而判之云：“此三首亦不似东坡笔墨，东坡不如此‘甜熟’。”此又“甜熟

”七律之特例也。至绝句之是否“甜熟”，纪批苏诗亦有三诗，其论尤剖析微

细，更易使人悟入，而得评点谈艺者之诗心。《诗集》卷四十七有《寒食夜》

诗云：“漏声透入碧窗纱，人静秋千影半斜；沉麝不烧金鸭冷，淡云笼月照梨

花。”纪云：“此不似东坡笔墨，有‘甜熟’之气故也。”又卷二十五《过文

觉显公房诗》云：“斓斑碎玉养菖蒲，一勺清泉满石盂。净几明窗书校┈，便

同《尔雅》注虫鱼。”纪批云：“颇有风致，不似前《春日》诗之‘甜熟’。

”按同卷之《春日》诗云：“鸣鸠乳燕寂无声，日射西窗泼眼明。午醉醒来无

一事，只将春睡赏春晴。”纪批云：“颇有情致，但格不高耳。”相参对照而

观，则知《春日》诗格之未高，正坐“甜熟”故耳；顾仍有取其情致，而皆未

尝以是而唾弃之也。

综合上引，赏知“甜熟”也者，乃通畅而温润，有媚力而欠骨力，亦无疏放高

格，然而不落套、不熟烂、又不着力，以是有别于明前后七子中之二李，亦非

是“清秀李于鳞”之王渔洋。且又不熟滑、不浮滑，以是又不若唐之白香山之

流于俗滥，亦不同于明末公安三袁之陷于浮浅。彼似刻意而又不似刻意者，故

又大别于宋之黄山谷与陈后山，自更不致如竟陵体之孤深幽峭。彼又似有妆点

而又不似妆点者，自有异于李义山与西昆体。彼既洒脱旖旎而又不风华侧艳

，则自与齐梁体及香奁体泾渭分明。然而彼却是人巧多于天工；惟其总欲使人

巧以夺天工，遂至失其天真与天趣，少见浑朴与浑成，于是气格与气韵，遂两

皆失之，“甜熟”之所以不能臻于上乘者，端在此耳。顾欲成“甜熟”之诗

，亦殊不易。千古以还，能得手而足以为代表者惟陆放翁耳。但此类之诗，自

不为宗尚江西之方回所选，纪氏仅就方氏所选为批，亦不致旁及于他也。《剑

南诗稿》卷三十一《书室明暖终日婆娑其间倦则扶杖至小园戏作长句》云

：“美睡宜人胜按摩，江南十月气犹和。重帘不卷留香久，古砚微凹聚墨多。

月上忽看梅影出，风高时送雁声过。一杯太淡君休笑，牛背吾方扣角歌。”按

曹雪芹《红楼梦》第四十八回写香菱学诗云：香菱道：“我只爱陆放翁‘重帘

不卷留香久，古砚微凹聚墨多’，说的真切有趣。”黛玉道：“断不可看这样

的诗。你们因不知诗，所以见了这浅近的就爱；一入了这个格局，再学不出来

的。……”

黛玉高自位置，实亦代表曹雪芹之诗学观。此一联之不足，岂惟浅近，正乃

“甜熟”之至耳。然而林妹妹亦坐眼高手低之病，似此境界，亦终身未能到也

。香菱所赏一联，多用作书房楹对，试帖馆课试题，刻划佳作甚多，影响之大

，于此可见。惟就全诗而论，后四句不甚相称，结尤欠圆润。是“甜熟”仅此

一联耳。求其整篇通体皆然者，惟《诗稿》卷三十五《闲居自述》而已。诗曰
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：“自许山翁懒是真，纷纷外物岂关身？花如解笑还多事，石不能言最可人。

净扫明窗凭素几，闲穿密竹岸乌巾。残年自有青天管，便是无锥也未贫！”首

句写闲程度，点出“懒”字，且是“真懒”。次句承“真懒”而“懒”到所有

外物皆与己无关也。三四句是写“不关身”时对外物的观感。暗中用典，即不

知典出何处亦无关紧要。解笑，是有所示意，以真懒之人见之，自是何必多此

一举；若能大家相对相忘，彼此心领神会最好，故以默默无言之石是最可人也

。第五句是指居家之闲：净扫明窗，是闲事；凭素几，是闲懒。第六句：是指

外出之闲：外出非是为熙熙攘攘之奔走，而是随意任情任意之间游。末联作结

，以残年与山翁相应，以表明身份。“青天管”，乃无人管、亦不管人也。从

而道出隐居之乐：再贫也未贫也，其与相传为刘禹锡所作之《陋室铭》之结语

：“孔子曰：何陋之有？”意极相近，可以相参。此诗三四两句，一直传诵不

衰，几乎人见人爱，尤好在全篇相称，绝非有句而无篇。放翁放言高论，大言

“诗到无人爱处工”，是其受江西诗派影响之所致，不意其所创作，正与其主

张反其道而行之也！

《说郛》收有景涣《牧竖闲谈》，记元稹（微之）知有薛涛，未尝识面，初授

监察御史，出使西蜀，得与相见。后赴京。薛涛归，浣花之人多造十色彩贱

，涛别模新样，小幅松花纸；多用题诗，因寄献元公百余幅。元于松花纸上奇

赠一篇曰：“锦江滑腻岷峨（《集续补》作‘蛾眉’）秀，化（集作‘幻

’）作文君与薛涛。言语巧偷鹦鹉舌，文章分得凤凰毛。纷纷辞客皆（《集》

作‘多’）停笔，个个思君（《集》作‘公卿’）欲梦刀。别后相思隔烟水

，菖蒲花发五云高。”以涛好种菖蒲，故有是句云云。其诗可谓句句贴切。颔

联用“偷”与“分”，亦俱巧思。用此二字作对而传为佳话者，为明王犀登

（百谷）。钱谦益（牧斋）《列朝诗集小传丁集中王校书犀登》，谓其于嘉靖

甲子，北游太学，汝南公方执政，阁试《瓶中牡丹》诗，百谷有“色借相公袍

上紫，香分太极殿中烟”之句，汝南赏叹击节，引入为记室，校书秘合，将令

以布衣领史事，不果而罢。汝南卒无子，百壳渡江往哭其墓云云。是百壳以此

一联受知，而使其终身有知遇之恩之感也。初以为此联但本于元微之句，且甚

牵强别扭，颇不以为然。嗣又见沈德符《万历野获编》卷二十三《山人王百谷

诗》，谓系初入京试《内阁紫牡丹》诗，因此一联极为袁元峰（炜）相公所赏

，因成知己云。但联中“太极”作“天子”，亦无甚差别。然亦感终不如微之

之顺手拈来为得也。德符又言“同邑周幼海长王十年，素憎王，改‘袍’为

‘脬’、‘殿’为‘屁’以谵之，两人遂成深仇”云。后朱秀水《静志居诗话

》卷十四《王犀登》，称其“诗亦华整，第嫌肉胜于骨。至袁文荣所赏‘色借

相公袍上紫’、‘书生命薄原同妾’等句，媚灶之词，近于卑田乞儿语矣”云
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云，则系明斥，与戏谵实殊途同归，无有大异。顾此乃系另一回事，原不关乎

诗艺。及读江盈科《雪涛诗评巧咏》，始知百谷所咏牡丹，其名为“相公紫袍

”，乃悟其相题行事之妙，诚如“天女量衣”之“不差尺寸”。毋怪其诗一出

，“于时都下遍传，争识王先生面。”纵有微之诗在其先，即套用亦无害其独

得也。倘要非江氏点明，其妙安得知之！赏析之难，于斯可见。不知究竟，即

妄言武断，焉能抓着痒处哉！惟后人作诗，于借、分等字，皆须慎用，不然

，即有忸怩作态或故卖关子之嫌。如《红楼梦》三十七回中林黛玉之《咏白海

棠》：“半卷湘帘半掩门，碾冰为土玉为盆。偷来梨蕊三分白，借得梅花一缕

魂。月窟仙人缝缟袂，秋闺怨女拭啼痕。娇羞默默同谁诉，倦倚西风夜已昏。

”书中写及颔联时云：“众人看了，也都不禁叫好，说：‘果然比别人又是一

样心肠！’”此诗虽被李纨、探春评为第二，而“众人看了，都道：‘是这首

为上。’”顾其语不唯用“借”，尚进而至“偷”，欲着力刻入一层，反而转

成生硬。而用“偷”字，似比“借”“分”为尤难。林和靖《梅》诗，众所周

知，乃有“霜禽欲下先偷眼”语，以主体设想霜禽心理，实已背梅圣俞内外意

相合之旨，后人多已有烦言。明才女叶小鸾有赠其所喜侍女随春《浣溪沙》词

：“欲比飞花态更轻，低回红颊背银屏，半娇斜倚似含情。嗔带淡霞笼白雪

，语偷新燕怯黄莺；不胜力弱懒调筝。”词甚佳，而此“偷”字，尚勉强可解

。林妹妹一联，“偷”字或即由此得出，然而不可以理喻矣。缘小鸾之“偷

”，乃言人暗学燕语莺声。或感觉其声之悦耳，仿佛从燕莺中偷来者；而林妹

妹之“偷”，为未尝拟人化而言白海棠之为“偷”也。如此去“偷”与“借

”，又何苦来！又按太平闲人评此诗云：“亦全诗自状。起以两半字便是兼美

。‘梨’属宝钗，‘偷’指上回，‘蕊’则心也。见黛只有其心。‘夜已昏

’，乃自阴之阳；钗之‘日又昏’，则自阳之阴。”穿凿亦费其心矣。实则但

以梨、梅相为烘托，一美其色，一颂其神尔。然着力过猛，凿痕太深，尚未达

“甜熟”境界，与放翁较，不及远矣。

咏物之诗词，都好用近似之他物相为比较，在烘托映衬中以见物态神情，其得

失亦当辨之于微。陈苏子卿《梅花落》云：“中庭一树梅，寒多叶未开。只言

花是雪，不悟有香来。上郡春恒晚，高楼年易催。织书偏有意，教逐锦文回。

”宋王安石《梅花》云：“墙角一枝梅，凌寒独自开。遥知不是雪，为有暗香

来。”胡仔《苕溪渔隐丛话后集》卷二十一《西湖处士》条认为虽袭之，“然

思益精，而语益工”；杨万里《诚斋诗话》则认为“述者不及作者”；袁简斋

《随园诗话》卷六对王介甫之改曰：“活者死矣，灵者笨矣。”诗识、诗趣不

同，两存其说可也。石延年（曼卿）《红梅》诗：“梅好唯伤白，今红是绝奇

。认桃无绿叶，辨杏有青枝。烘笑从人赠，酡颜任笛吹。未应娇意急，发赤怒
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春迟。”宋葛立方《韵语阳秋》卷三恨其颔联为“黏皮骨”；胡仔《苕溪渔隐

丛话前集》卷三十二《石曼卿》条引东坡语，亦以此一联为“至陋语，盖村学

中体也。”此比较而失之也。宋郑域《昭君怨梅》云：“道是花来春未，道是

雪来香异；水外一枝斜，野人家。冷落竹篱茅舍，富贵玉堂琼榭；两地不同栽

，一般开。”上片首二句，明知故问，幸是词而未是诗，不妨如此曲传，若为

诗则伤骨失气矣。完颜亮《昭君怨咏雪》云：“昨日樵村渔浦，今日琼川小渚

，山色卷帘看，老峰峦。锦帐美人贪睡，不觉天花剪水；惊问是杨花，是芦花

？”下片好在是睡眼朦胧时语，故无妨其为佯作不知而问也。严蕊于唐与正守

台日，酒边尝命赋《红白桃花》，即成《如梦令》云：“道是梨花不是，道是

杏花不是，白白与红红，别是东风情味。曾记、曾记，人在武陵微醉。”与正

赏之双缣。详见载于宋周密《齐东野语》卷二十《台妓严蕊》。首二句颇有故

弄姿作态之嫌，然急就而成，亦难能矣。纪河间《笔记》卷七《如是我闻》一

载李露园戏书歌童画鸡冠于扇而题曰：“紫紫红红胜晚霞，临风亦自弄夭斜。

枉教蝴蝶飞千遍，此种原来不是花。”皆叹其运意双关之巧，而后乃为扶乩者

窃去为题。然余终以为一二两句不甚切贴。全篇句句皆妙者，唯裘万顷之用禁

体作《白团扇》诸诗耳。褚人获《坚瓠集五集》卷一《裘万顷卖诗》条云。

“宋隆兴，裘万顷未达时，挈牌卖诗，每首三十文，停笔磨墨，罚钱十五，至

一富家，方治棺，即以为题。书云：梓人斫削象纹杉，作就神仙换骨函。储向

明窗三百日，这回抽出也心甘。又妇人持团白扇为题，裘方举笔，妇曰：以红

字为韵。遂书云：常在佳人掌握中，静时明月动时风；有时半掩佯羞面，微露

胭脂一点红。一妇人以芦雁笺纸求诗，即以纸为题，书云：六七页芦秋水裹

，两三个雁夕阳边，青天万里浑无碍，冲破寒潭一抹烟。一妇方刺绣，以针为

题，以羹字为韵，遂书曰：一寸钢针铁作成，绮罗丛裹度平生。若教稚子敲成

钓，钓得鲜鱼便作羹。”褚氏不知钞自何书？原标目“裘”作“仇”，叙写时

始于“仇”下注明“一作裘”，可见其于作者并不甚了了。今考定其姓是“裘

”，不作“仇”，二姓古虽相通，而例当姓名从主，故改。裘为江西新建人

，字元量，淳熙进土，累官江西抚干，有孝行，节操学问，一出于正。著有《

竹斋诗集》，余未能见，不知褚氏所钞记，是否可靠。就诗风而论，巳近晚明

，不类宋人格局。就诗之咏物而言，俱见巧慧，而尤以咏《白团扇》最为出色

。又考《说郛》卷三十四引宋王陶《谈渊李后主善诗》语云：“太祖一日小宴

，颅江南国主李煜曰：闻卿善诗，可举一联。煜思久之，乃举《咏扇》诗云

：‘揖让月在手，动摇风满怀。’太祖答曰：满怀之风何足尚！从官莫不叹服

。”此裘氏咏《白团扇》首二句所本也。然拟而化之。仍无害其工。所引末首

咏《针》，用杜陵“稚子敲针作钓钩”句，亦甚自然。
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纪河间诗，以《乌鲁木齐杂诗》最有风味；而论试帖及所自作试帖，影响尤为

钜大。试帖虽始于唐，宋后乃少有讲述，以是无有进展，至清始有大成。初则

毛奇龄（西河）有《唐人试帖》之选，开立说之先河；既则纪河间之《唐人试

律》、《庚辰集》之评述，批却导窍，规模更备，而自作之《馆课存稿我法集

》等，一变板重之习，好用虚字以贯通血脉，而成其“纪家诗”之独立风神

，理论与创作相辅相成，亦古之所未有；虽重严整填实者不以为然，然两种诗

格，原各有利弊；至其所阐明律理，诚不刊之论。后能光大发扬、精细入微者

，则惟有路德（闰生）为不可超越耳。至在创作上，则各人各题、各时各调

，精心结撰者，名作如林，欲细加品味，恐十载寒窗，亦难细咀其精华殆尽也

。与纪氏同时而以骈文与试帖鸣者为吴锡麒（圣征），纪氏于其诗篇布局，屡

有微词，亦颇中听，然其诗佳妙，匠心独具，变化多端，直可惊天地，动鬼神

也。余最爱其《花缺露春山》一首。诗见《有正味斋试律》卷一。姑录而释解

之，以供诸同好。

诗题出自岑参《丘中春卧寄王子》中句，岑诗曰：“田中开白室，林下闭玄关

。卷迹人方处，无心云自闲。竹深暄暮鸟，花缺露春山。胜事那能说，王孙去

未还。”全诗盖言隐居学道之乐。卷迹者，谓掩卷其迹，不使人知。全句乃谓

己方处于绝迹人群之地也。圣征诗为“得山字”，即以“山”字为官韵也。诗

曰：花花浑不缺，

（董娇饶诗：“花花自相对，叶叶自相当。”题为花有缺，偏说无缺，故反跌

以言之，以振起下句。此句已点题中“花”“缺”二字。缺即补遥山。）

（接语反振之以见其力，自然而新警。此明破题，亦顺破也。句中又出题中

“补”“山”两字；且已下官韵“山”字。“露”字亦已暗中破出。厚句之露

，自然之表现也；今之言“补”，是有意之补，为物之自补也。）

红到空虚处，

（以红承花，空虚承缺。破题未尽之意，于此补出。从花到山，是为顺串。）

青来窈窕间。

（以青承山，窈窕承遥补。按窈窕，深邃也。郭璞《江赋》：“幽岫窈窕。

”曹摅诗：“窈窕山道深。”若近山，则不切矣。又空虚、窈窕，为双声叠韵

对。合上一联言为分举。）

让开香一面，画出翠双鬟。

（按天台有双女峰。  山峰如绾鬟；此承第四句。香承第三句。此为用流水对

顺串，又为显比。意变换而句不重。又为合擒。以上两联，皆是静景动写。）

侧侧分簪朵，孱孱破笑颜。

（古乐府：“侧侧力力，念君无极。”韩雇《寒食》：“侧侧轻寒剪剪风。
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”侧侧，犹言轻轻也。薛能诗：“暖梳簪朵事登楼。”孱孱、怯懦也。《旧唐

书杜让能传》：“朕不能孱孱度日，坐观凌弱。”郭熙《山水训》：“春山淡

怡而如笑。”按侧侧当作轻轻解，孱孱当作柔婉解。上句言花缺之故在分，分

而愈明愈美；下句言花缺之后，几如笑颜之山更为怡悦。上句写到细处，下句

写到深处。上句是细察式，下句是鸟瞰式。上句在小处落墨，下句在大处着眼

。然主要皆由上一联之上联“让”字分疏，即当如何让；又从双鬟字引出当如

何打扮。此陪衬法也。）

胭脂凭染惹，水墨自萧闲。

（梅尧臣诗：“春风骋巧如剪刀，先裁杨柳后杏桃。圆尖作办得疏密，颜色又

染胭脂牢。”刘迎诗：“海色楼台雨，山容水墨图。”按此又作进一层渲染。

前数联皆从感觉上、心理上、印象上作部分认识以抒写，此则将画面扩大，几

以大自然为背景而着色。农不伤雅，艳不掩幽：有如名士与美人相对，浓淡映

照，相得益彰。此全从上面一联之下联昼字分疏而出，即该如何去画也。此为

映带法。胭脂映花，水墨映山，下三字俱从此生出。）

恰受中峰正，全排万萼环。

（沈期《西岳》诗：“诸峰皆竣秀，中峰特美好。”按上句言露＿缺之补＿得

其体兼得其道。下句言花之多，缺唯有一间，他皆无有缺；而缺之以有山补

，故更美也。此一联是从下四周往上看。此为逆串法，以山先写而花后写，与

前数联之先花后山顺串适相逆也。）

夕阳和闪闪，苔点认斑斑。

（夕阳烘花，苔点烘山。概括写出，远望可得。又按前数联皆是静态动写，此

一联则全状动态矣。上联大处着眼，下联细处落墨。全系从速处正面浑看而点

染者，是所谓烘染法也。）

更想岚光裹，看春策杖还。

（最后出人物，所谓“着我画图中”是也。若有景无人，则虚有其景，意味全

无。有此点睛之笔，则既“超以象外”，而又“得其环中”矣。岚光束结夕阳

、中峰与山，看春束结花、香、万萼，可谓面面俱到，映带周全，焉得不令人

拍案叫绝，叹为观止平！）

纪河间《馆课存稿》中，亦有《赋得花缺露春山得山字》同题之作，亦复稍点

其略，钞之于下：花外隐春山，山青花复殷（自注）：岑参诗：（柳拜莺娇花

复殷。）

（首句速山，次句远观。已出花、春、山三题字，官韵山字亦已下韵。）

有时红断续，忽露碧孱颜。

（上句写花缺，下言山露。又出题中“露”字。题字不必全点，但须在首两联
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中点出。以下不得再见。诗题五字，今已点其四，已超过一半以上。实则超过

半数即可，倘只点一二字，则犯规矣。）

遥隔玲珑影，斜窥{髟委}露鬟。

（髻露，亦可写作倭堕。苏轼《迁居诗》：“青山满墙头，{髟委}鬃几云髻。

”磨亦可写作髻。  皆发貌、髻貌。试帖极忌用僻字僻典。此以前人诗句有过

，庶可通融。）

参差疏密处，掩映有无间。

（皆从速处浑写，以补上一联意境。）

似欲留余地，凭教见一斑。

（上句写缺，下旬写山，是虚写。）

试从空隙望，应爱远峰闲。

（上句承缺，下句承山，是从虚到实，在半虚半实间。）

孤嶂看逾好，芳林坐未还。

（上句山，下句花，山仍远而花则近。“芳林”遥应首联“花复殷”。）

年光与景物，乐意正相关。

（将春色与春景、春意与春情，束结为一，是物我同春之旨也。虽未直接写人

，而人即在其间矣。）

顾如诗中“有时”、“似欲”、“凭教”、“试从”、“应爱”诸虚词，用之

使其机调流转，然此为爱填实者所不取，圣征诗中，亦无有也。盖以为有则必

伤高格。窃以为全部屏绝不用，悬为禁忌，必将使诗滞重难行；过多用之则确

能损其气格与意境。倘在在有之，亦见其着力而不讨好。中庸岂不可能乎？

纪河间、袁简斋自言皆不善书。《纪文达公遗集诗集》卷十二《三十六亭诗诗

四题砚箧》二首云：“笔札忽忽总似忙，晦翁原自爱荆王。老夫今已头如雪

，恕我涂鸦亦未妨。”“虽云老眼尚无花，其奈疏慵日有加。传语清河张彦远

，此翁原不入书家。”袁简斋《诗集》卷三十三《遗兴》二十四首之八云

：“平生作字类涂鸦，况复衰年腕力差；争奈家家索亲笔，不容老树不开花

！”又卷三十四《余幼不习书每有著作倩人作代海内所知也不料年登八十眼昏

手颤而来索亲笔者如云我知其意戏吟一绝》：“诗人八十本来稀，挥翰朝朝墨

染衣。越是涂鸦人越要，怕他来岁此鸦飞。”纪诗甚工整，袁诗前一首尚有风

趣，后一首末句堕入恶道，删之可也。两家墨迹，余在越园师处俱见过。纪书

极拙劣，袁书钝朴，皆与两人之聪慧不类，俱非余之所喜。而包世臣（慎伯

）《艺舟双楫》卷下偏舍袁诗文不论而甚推重其书，列之于“逸品”。张船山

亦以其“书法妍媚，务求的笔数行以作玩本”，使简斋大为讠它异。（见《小

仓山房尺牍》卷七《答张船山太史书》）后袁廷《红惠山房吟稿》云：“己未
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仲冬于乱书中检得随园先生手札一纸。书极工整娟秀，可宝爱也。先生不以能

书名，然颇有六朝人风度。士大夫争欲得其名迹。故先生晚年刻一小印曰‘子

才的笔’，凡手书简翰并用之。余所藏先生《尺牍》，尽是的笔，装成巨册。

今将此札增入，并系以诗：‘波折天然雅俗分，论书何事太纷纭。撑肠若有五

千卷，笔下能生五朵云。’‘心画也如面不同，风流文采寓其中。翩翩价笔无

人拟，开卷仓山一老翁！’”三家所见，大略相同，何与余之直觉，相去何远

也？

孙子潇、舒铁云、王仲瞿三君而后，最杰出风靡一世之诗家，非龚自珍（定庵

）莫若。定庵颇好铁云与彭兆荪（甘亭）之诗，《己亥杂诗》记之云：“诗人

瓶水与谟觞，郁怒清深两擅场。如此高材胜高第，头衔追赠薄三唐。”（郁怒

横逸，舒铁云《瓶水齐》之诗也；清深渊雅，彭甘亭《小谟觞馆》之诗也。两

君死皆一纪矣）。定庵十八岁时，王仲瞿来其寓订忘年交。越八年，又走访定

庵东海上，留一月。详见定公《王仲瞿墓表铭》。仲瞿有《与陈云伯书》，称

许定公诗文“绝空一世，前宿难得”。唯平生亦不善书，以此五次会试皆下第

，至道光九年己丑，年三十八，试中式第九十五名。殿试三甲第十九名，赐同

进士出身，自不得入翰林。以是大忿，相传凡其女媳妾婢，悉令学馆合书。客

有言及某翰林者，必艴然作色曰：“今日之翰林，犹足道耶！我家妇女，无一

不可入翰林者。”以其皆工书法也。余见定公遗墨亦多，书虽不佳，尚不致如

纪公之不堪入目。倘纪公迟生数十年，亦未必能领修秘籍；定公若早生数十年

，当又是另一番遭际。“人间但有遇不遇，世上原无材不材”，岂不信夫。

定公之诗，瑰丽奇肆，独树一格，为后人ㄎ搐沾润颇多。或亦以其绝无依傍矣

，实则取资于前修者亦属不少。今姑就偶所涉及者，拈出数首，以明其递变蜕

化之迹如次：

《杂诗己卯自春徂夏在京师作得十有四首》之十三云：“东抹西涂迫半生，中

年何故避声名？才流百辈无餐饭，忽动慈悲不与争。”考黄庭坚《山谷外集》

卷九《次韵答扬子闻见赠》云：“文章不值一杯水，老矣忍与时人争。”又钱

谦益《列朝诗集》丙集第七《桑悦传》言桑“领成化乙酉乡荐”，“调柳州

，意不欲行，曰：宗元久擅此州名，不忍遽往夺之耳”。又赵翼《瓯北集》卷

四十九《论诗》云：“结习耽吟老末忘，尚随年少角词场。只愁后世无新意

，不敢多搜锦绣肠。”山谷乃感慨，桑悦则狂傲，瓯北系睥睨后世。定公虽亦

自负，而愤激怨世之意深矣。顾其语实或受黄、桑、赵之启迪，能窥入其意而

转进一层，遂能出蓝而更趋醒豁。他如山谷诗：“大字无过《瘗鹤铭》，小字

无过《遗教经》，”定公则云：“南书无过《痉鹤铭》。北书无过《文殊经》

”，则步趋过甚。黄诗又云：“扁舟不为鲈鱼去，收取声名四十年。”定公则
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云：“一箫一剑平生意，负荆名十五年。”又反用其意云：“自知语乏烟霞气

，枉负才名三十年。”可见其于江西诗派，亦有所仿效也。

《美人》诗云：“美人清妙遗九州，独居云外之高楼。春来不学空房怨，但折

梨花照暮愁。”又《春晚送客》有云：“行人临发长亭晚，更折梨花照暮愁。

”似于此语情有独锺，故一再言之欤？考唐孟浩然《春怨》云：“佳人能画眉

，妆罢出帘帷。照水空自爱，折花将遗谁？春情多艳逸，春意倍相思。愁心极

杨柳，一种乱如丝。”又杜甫《佳人》诗结句云：“天寒翠袖薄，日暮倚修竹

。”彼此用意相近，皆是自我慰安、自伤满足之情。倘以旧有诗情相较，则定

公自视尤高也。

其流传最广之《己亥杂诗》，与前人诗中，有较明显蛛丝马迹可寻者，得有五

首：（一）第七首云：“廉锷非关上帝才，百年淬厉电光开。先生宦后雄谈减

，悄向龙泉祝一回。”首二句典出《韩诗外传》卷三第十五章：“剑虽利，不

厉不断；材虽美，不学不高。虽有旨洒嘉觳，不尝不知其旨；虽有善道，不学

不达其功。”（按《礼记学记》亦有后二语，《孔子集语》同，旨下，功下各

有也字）。唐褚载用此意赠《贺赵观文重试及第》云：“一枝仙桂两回春，始

觉文章可致身。已把色丝要上第，又将彩笔冠群伦。龙泉再淬方知利，火浣重

烧转更新。今日街头看御榜，大能荣耀苦心人。”按观文在干宁二年崔凝下第

八人登第，后命陆废重试，跃居榜首。诗将初试已得高等、重试更获大魁之事

用此典故表出，可谓丝丝入扣，面面俱到。惜颈联稍病合掌。但在晚唐，诗律

尚未十分苛严，情犹可谅，惟结束两语，太不经意，浅俗不堪，后劲不足，足

累全篇。而定公此诗，则融洽贴妥，概括集中，而词锋逼人，却义余情不尽。

末二句，从字面观，雄谈虽“减”祝祷虽“悄”，而内涵却如《庄子在宥》所

言，已“尸居而龙见，渊默而雷声”矣。诗人之性格与诗风，亦从而得以窥见

。

（二）第一八二首云：“秋风张翰计蹉跎，红豆年年掷逝波。误我归期知几许

，蟾圆十一度无多。”盖为追悼其表妹而作者。考陆放翁《剑南诗稿》卷十六

《落魄》诗云：“落魄东吴莫笑侬，今年要不负春风。闲愁掷向干坤外，永日

移来歌吹中。酒浪欲争潮水绿，花光却妒舞衫红。公卿忧责如山重，肯信人间

有放翁？”两“掷”字用法皆别致，定公是否有得启迪于斯者乎！

（三）第二三四首云：“连宵灯火宴秋堂，绝色秋花各断肠。又被北山猿鹤笑

，五更浓挂一帆霜。”按赵翼《瓯北诗集》卷三十《自嘲》云：“久谢时荣养

病身，却因知己上淮滨。黠奴窃笑幽栖客，又出山来谒贵人”自注：“时因云

岩相公至清口，寄声招晤，故往谒。”虽同用《北山移文》故实，机杼实亦相

类。
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（四）第二五二首云：“风云才略已消磨，甘隶妆台伺眼波。为恐刘郎英气尽

，卷帘梳洗望黄河。”此首颇为多人所援引且心倾，第二句尤感非高才如定公

者不能有此奇语，且以其为形成“定庵体”中不可或缺之名篇名句。定公似亦

极望了此心愿，故于《春日有怀山中桃花因有奇》诗中亦云：“安能坐此愁阳

春，不如归侍妆台侧。”但不若前诗之鲜明突出。考唐韩雇《席上有赠》云

：“矜严栗格绝嫌猜，嗔怒难逢笑靥开。小雁斜侵眉柳去，媚霞横接眼波来。

鬓垂香颈云遮藕，粉着兰胸雪压梅。莫道风流无宋玉，好将心力事妆台。”此

诗末句即定公语之所本。但韩诗纯乎“香奁”而已，无有骨格也，故纪河间以

其“结尤佻而亵”，顾定公一为之拟议变化而入神，则玲珑透剔，耀眼生光矣

。

（五）第二五六首云：“一自天锺第一流，年来花草冷苏州。儿家心绪无人见

，他日埋香要虎丘。”按褚人获《坚瓠集补集》卷三《赠妓》条云：“金陵妓

诸大云：‘生不得身到西湖，死便当埋香湖上。’俞羡长快其言，尝赠秦中女

郎，遂偷其意云：‘荡舟不逐江南去，死愿青溪作女郎。’”设想相类，岂女

郎皆异代同心，抑诗人触机有得，遂发此共振之声？或两者皆兼而有之欤？又

按明袁宏《道解脱集》之二有《湖上别与方子公赋》七首之一首数句云：“宁

作西湖

奴，不作吴宫主。死亦当埋兹，粉香渍丘土。”浅率之中郎，定公或未屑一颅

，而不意竟先有此心之得也！

定公与袁简斋嗣子袁通为友，尝为其《长短集》作序。诗中提及简斋者，只有

“仓山楼阁明如画”一句，知所仰者，惟艳其在升平盛世安享山林之福四十年

之久，于其诗文，则只字未曾道及，故知其赏心绝不在此也。顾亦仍无碍其心

灵气息之相通与共识。袁钱唐人，龚仁和人，清时同属杭州管辖。袁《诗集》

卷六《归家即事》有句云：“后日走西湖，带雨观汤汤。我行周四岳，毕竟此

无双。”龚《己亥杂诗》第一五二页亦云：“浙东虽秀太清孱，北地雄奇或犷

顽。踏遍中华窥两戒，无双毕竟是家山。”此于家乡之山景有同好也。袁《诗

集》卷一《谢太傅祠》诗首联云：“一笑翩然载酒行，东山女妓亦苍生。”《

己亥杂诗》第一二六首亦云：“不容儿辈妄谈兵，镇物何妨一矫情。别有狂言

谢时望，东山妓即是苍生。”是皆能以平等待对下层人士，虽女妓亦不例外也

。

又两诗人俱主“顺风收帆”以免不测。袁《诗集》卷三十六《示儿》云：“不

将《庭诰》学延之，但说平生要汝知：骑马莫轻平地上，收帆好在顺风时。大

纲既举凭鱼漏，小穴难忘任鼠窥。（古谚云：鼠穴留一个，好处不穿玻。）三

百六旬三十日，可闻谇语响茅茨。”龚《己亥杂诗》第一○六首云：“西来白
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浪打旌旗，万舶安危总未知。寄语瞿塘滩上贾：收帆好趁顺风时。”《随园诗

话》卷十六有挥发其义并记有关之事者云：“余常谓收帆须在顺风时，急流勇

退，是古今佳话；然必须嘿而不言，趁适意之际，毅然引疾，则人不相疑。若

时时形诸口角，转觉落套；而上游闻之，以为饱则思扬，翻致挂碍矣。钱竹初

擅郑虔三绝之才，抱梁敬叔州郡之叹，屡次书来，欲赋遂初。余奇声规其濡滞

。今秋才得解组，余贺以诗。渠答云：‘海上秋风江上尊，尘颜久已怅迷津。

窃公故智裁今日，劝我抽身有几人？世事楸枰留黑白，老怀齑臼杂酸辛。退闲

自此陪裙屐，长作田间识字民。’‘劳生那复记年华，归识吾生本有涯。未定

新巢同燕子，早营孤冢付梅花。千秋欲见先生笔，十亩从添处士家。他日并登

皇甫《传》，始知真契在烟霞。’”

又两家狃于缠足习尚之世，皆不以为然，亦不以为美，是尤难能也。简斋书中

，屡有语及。如《小仓山房尺牍》卷五《答人求娶妾》函中，即言“弓鞋大小

，后天也，刖之且可使断，而何难缠之使小乎！”又言“今人每入花丛，不仰

观云鬟，先俯察裙下，亦可谓小人之下达者矣。”复言“遂有裹小其女子之足

以为慈者”亦“败俗伤风”之例。《随园诗话》卷四则假李姓女诗以记之云

：“杭州赵钩台买妾苏州，有李姓女，貌佳而足欠裹。赵曰：‘如此风姿，可

惜土重。’土重者，杭州谚语，脚大也。媒妪曰：‘李女能诗，可以面试。

’赵欲戏之，即以《弓鞋》命题。女即书云：‘三寸弓鞋自古无，观音大士亦

双跌。不知裹足从何起？起自人间贱丈夫！’赵悚然而退。”按诗中引及毫无

根据且男女性别难定之印度菩萨为证。尝为人讥诋简斋不学之征，实亦过于苛

求。盖此原非简斋本人之诗，焉得以此而责及简斋？观世音菩萨本是男身，是

其自性身即法身是也。我国塑像都作女身，是应众生之机缘变现之佛身，即

“应化身”，或简称“应身”是也。则不论言其是男是女，亦无可无不可也。

又《新齐谐》卷九《裹足作俑之报》条言李后主在阴间受罚之重云云，显系作

者杜撰假借以明己见之所在，不啻在为花请命、为妇护法也。而定公《菩萨坟

有序》，《序》云：“菩萨坟者，亦日公主坟，辽圣宗第十女墓也。小字菩萨

，未嫁而死，《辽史》无传。北方海棠少，此地始生之。自是海棠之盛，逾于

江国，上人因以海棠谧主云。坟在西山无相寺。”诗云：“菩萨葬龙沙，魂归

玉帝家。余春照天地，私谧亦高华。大脚鸾文劝，明妆豹尾车。南朝人未识

，拜杀断肠花。”是明以“大脚”为是而颂之。又《婆罗门谣》云：“婆罗门

。来西胡。勇不如宗喀巴，智不如耶稣。绣衣花帽，白若鹄凫。娶妻幸得阴山

种，玉颜大脚其仙乎！女儿十五卖金线，归来洗手礼曼殊。礼曼殊，膜额角。

天见膜额角，地见断牛肉。地不涌谄药叉，天不降佞罗刹。曼殊大慈悲、大吉

祥，千年大富万年乐。”是又艳羡国外人能娶大脚之妻，比前诗赞颂为尤深。
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又《己亥杂诗》第一一七首云：“姬姜古妆不如市，赵女轻盈蹑锐屣。侯王宗

庙求元妃，徽音岂在纤厥趾？（偶感）”此则又从正面抨击唯尚纤足之恶习矣

。于此一事，尤能窥见两诗人异代同心，可谓英雄所见略同者欤？

又袁《诗集》卷一《少年行》有句云：“与余握手铜龙楼，衣香一过三年留。

”龚则有《投宋于庭翔凤》诗云：“游山五岳东道王，拥书百城南面王。万人

丛中一握手，使我衣袖三年香。”用“万人丛中”作烘托，气氛自强。又袁诗

集卷三《怀人诗》之二三有云：“半生出入醉何处，薛下奸人六万家。（曹磷

书”）龚《己亥杂诗》第二十首云：“椎埋三辅饱于隐，薛下人家六万增。半

与城门充校尉，谁将斜谷械阳陵？”则触及当时治安流弊，可以征史矣。

《随园诗话补遗》卷五记奇丽川《题卢湘鳝美人宝剑图》云：“美人如玉剑如

虹，平等相看理亦同。笔上眉痕刀上血，用来不错是英雄。”龚有《夜坐》二

首之二云：“沈沈心事北南东，一睨人材海内空。壮岁始参周史席，髫年惜堕

晋贤风。功高拜将成仙外，才尽过肠荡气中。万一禅关砉然破，美人如玉剑如

虹。”“美人如玉剑如虹”一语，两诗皆有，奇丽川诗自有其真意所在，定公

取以移置末句，遂更具气势与远神矣。

窃念定公之世，简斋之遭诽议虽已久长，而其诗文集、诗话、小说、尺牍等

，市上尚流播不衰。定公虽高步阔视，集中“牵连姓氏本寥寥”（《梦中作》

），而绝不致视而不欲见者。以是类同相近之处，恐非尽无心而偶合也。顾两

家性格，亦有不尽同者。定公虽与外家之学渊源极深，有“肯肩朴学胜封侯

”之语，而却极易为各方师友所左右，故于二十八岁时遇刘逢禄（申受），即

好《公羊春秋》，且有“从君烧尽虫鱼学，甘作东京卖饼家”之誓。及至三十

三岁，又随江沅（铁君）学佛。四十六岁，又皈依天台宗，而不唯“何肉周妻

业并深”，且所思以“美人经卷葬年华”也。简斋则于少年时代，固亦如定公

之欲以将相为期许，及至专志于诗文后，即绝不为外物而移情旁骛。《诗集》

卷三十三《遣兴》二十四首之二十二云：“郑孔门前不掉头，程朱席上懒勾留

：一帆直渡东沂水，文学班中访子游。”是以经学大师惠栋（定宇）请其穷经

，未尝接受，见《小仓山房文集》卷十八《答惠定宇书》及《第二书》；彭绍

升（尺木）劝其逃惮以了生死，见同上卷十九《答彭尺木进土书》及附来札及

《再答彭（尺木）进士书》附来《札》，亦末为动；又谢却程晋芳（鱼门）而

不删去缘情之作，见同上卷三十《答蕺园书》；又不纳某劝著书而驳其“诗不

如文，文不如著书，人必兼数者而后傅”之说，见同上卷十九《答友人某论文

书》。按：观其识见，似亦系程蕺园也。施兰姹见其《答沈大宗伯论诗书》、

《再与沈大宗伯论诗书》，而欲”相与昌宋诗以立教”，而又不敢苟同，见同

上卷十七《答施兰姹论诗书答兰姹第二书》；又通书是镜（仲明），以其“不
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应试，庐墓讲学”为非是，见同上卷十五《与是仲明》，按此公即《儒林外史

》中权勿用之影子也。故简斋虽“转益多师”，实最有主见，确立所志，虽于

其时为世尚列于次等甚或末等之文苑一途，亦甘于从一而终。定公诗云：“独

往人间竟独还”，此当为简斋颂之，岂更不其宜乎！

定公《咏史》云：“金粉东南十五州，万重恩怨属名流。牢盆狎客操全算，团

扇才人踞上游。避席畏闻文字狱，著书都为稻粱谋。田横五百人安在，难道归

来尽列侯？”此诗传诵最广，殆以鲁迅先生好以其颈联为书对故尔。顾其全诗

通篇殊难疏解。世界书局版《龚自珍全集》于上批云：“此指曾宾谷。”又云

：“绝似梅村。此惜曾宾谷中丞燠之罢官也。忠州李芋仙言：曾为盐政时，有

孝廉某谒之，冀五百斤不得。某恚，授以诗曰：破格用人明主事，暮年行乐老

臣心。上句谓其认和坤得进，下句谓其日事荒讠燕。言官以上诗上闻，曾遂得

罪永废。”按“牢盆”，据《本草》：“煮盐之器，汉谓之牢盆。”《史记平

准书》：“因官器作煮盐，官与牢盆。”《集解》引如淳曰：“牢，廪食也

，古者名廪为牢也；盆者煮盐盆。”此说或即以此“牢盆”二字而附会为曾宾

谷事，然断章而取，其将何以处置最末一联耶？《燕京学报》第十三期有张荫

麟《龚自珍汉朝儒生行本事考》，按语以“是直以娼妓比东南文士，以狎客比

清帝”，尤模糊囫囿，匪夷所思。余再四揣摩，遍参史事，当是咏叹南明覆亡

后之惨剧。参近人孟《森心史丛刊奏销案》之考证：“朱国治抚吴，在治十六

年冬，承郑延平兵入沿江列郡之后，意所不慊，可以逆案为名，任情茶毒。

”《国史国治传》：“国治疏言苏、松、常、镇四府钱粮，抗欠者多，因分别

造册，绅士一万三千五百余，衙役二百四十人，敕部察议，部议见全官降二级

调用，衿士褫职，衙役照赃治罪。”“奏销罹罪者万余人，止为辛丑一案之事

。其实卒丑前后，士人横遭鞭扑，甚至毕命者，不可胜数。”此定公诗一二三

句之史实也。牢盆，可引伸为赋税；操全算者，不唯收取钱粮，亦可牵连为附

逆。生杀予夺之权，皆由朱国治所主宰；故日全也。国治诚为极恶之酷吏，而

实亦与海上未靖，清廷恐人心未服，欲假大狱示威有关，然而士人之灾重矣。

名流之各种苦难，孟森都有辑录，此处不及多引。诗末二句，当为郑克爽归附

而发，用反问语，亦悲愤而感慨之语也。如是则颈联易与上下贯注。团扇才人

，当指无气骨专咏风花之小名家而言。钱谦益有《团扇篇》，在《初学集》卷

八。又陈文述以《团扇》诗受知于阮元学使，即以所咏团扇赏之。陈乃刻“团

扇诗人”印，见《颐道堂文钞》卷三《印谱记》。所赋《仿宋画院制团扇》诗

刊于《碧城仙馆诗钞》卷一首篇，似皆与定公诗无涉，不可附会为实有所指也

。

古人读书都不苟且，每句皆不放过，行文则不甚认真，但凭记忆所及，故时有
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差错。近人则多持卡片，未肯全读终篇，甚且以为每书必从首至尾而读者为笨

读，必一无所得也。鄙意但为兴趣赏析而读，略事浏览选其所喜而读自可，倘

欲作专门研究，不可如是草率也。余初到浙江省通志馆，越园师即命读《章氏

遗书》，须字字留心，不能草率翻过。旋见胡适所撰、姚名达所补订之《章实

斋年谙》，两先生于章氏抨击简斋最力之《论文辨伪》及《与吴胥石简》二文

，皆未统计入内，知皆未曾通读全书，而忽略之故。另有《与孙渊如观察论十

规》一文，其时或尚未能得见，故可不论。此《年谱》体例甚佳，而梁任公不

以为善，于《中国历史研究法补篇》提及，但未详论其理。不唯不能使著者服

，亦不易使读者能理会也。又见杨鸿烈所著《大思想家袁枚评传》。重版时改

为《袁枚评传》，叙写自粗，条理则清，间多错谬，亦属难免。唯其间言及戴

震（东原），亦称其为重要思想家，而谓翻遍袁枚所有文字，不知何故，竟从

无一语提及戴氏，颇以为怪云。戴氏经生，与简斋文士，自不致在谈经中说此

不相干之人与事，原在情理之中，袁氏小说《新齐谐》卷十三《江秀才寄话》

条记婺源江永（慎修）事，篇末云：“此其弟子戴震为余言。”不知杨鸿烈君

如何见不及此？又《随园续同人集》卷二《文类》收程晋芳《上存斋前》辈四

函，其四之末云：“戴东原一病而殂，诚为可痛。著述七十卷。使其不死，闲

居二十年，当不止是。人皆推其为近人第一。以弟平心论之，其成就仍在绵翁

下耳。”晋芳与东原同修《四库全书》，东原卒后，乃顺便修函告知简斋者。

存斋即简斋初时之号。晋芳集中，凡与简斋倡和之作，悉仍旧称。绵翁即程廷

祚，字启生，号绵庄，又号青溪，学兼汉宋，晋芳少问经义于彼，受其影响颇

深，故推其成就在东原之上，仁智之见各有不同，亦不必为辨。颅不审研究袁

枚者竟见不及此乎！又近代学人谢无量，著作极多，骈文尤擅。就其时而言

，所出之书，取资尚属丰富，如《中国大文学史》，鲁迅先生草《汉文学史纲

要》，尚列其书为主要参考书。而叙及小说《镜花缘》，则以为作者系李渔

（笠翁），不知其根据何在，抑或想当然而笔之？作文学史道及作家作品，未

能全知，遂不得不耳食牙慧，有时又往往一知半解，甚或强不知以为知，博览

好学，文章赡富之谢先生乃亦竟有此笑柄，后之立言者能不慎乎哉！

诗中对仗，务用巧思，而又必须出于自然。然好对欲求花叶相当，有时亦难草

创，遂不得不因袭旧句，或乞邻于类书，前谈吴梅村诗，如藏钩、刻烛、玉筋

、银钩之类皆是也。七古中亦有此种对句。如黄仲则《两当轩集》卷七《春风

怨》有句云：“照影都夸城北徐，窥臣总道墙东宋。”袁简斋《随园诗话》卷

十四录杨蓉裳《凤林曲》诗，其中亦有句云：“照影人夸城北徐，嬉春女爱墙

东宋。”两人同时，同为诗人，杨且是骈体名家，相类诗题，皆不能舍“城北

徐”、“墙东宋”而别择也。骈体滥调，此种沿袭套用尤多，遂与坊间尺牍相
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等，而离文事远矣。诗中对句重出，放翁最多，朱秀水广为摘出，然皆以“如

”“似”为对句法为宗，亦及于数典征书者，罕有见副动词与动词并出而复者

。《剑南诗稿》卷四《游修觉寺》诗云：“上尽苍崖百级梯，诗囊香碗手亲携

。山从飞鸟行边出，天向平芜尽处低。花落忽惊春事晚，楼高剩觉客迷。兴阑

扫榻弹房卧，清梦还应到剡溪。”初读颇感其撼联句法之新奇，及见卷六《寓

舍书怀》云：“借得茅斋近榨桥，羁怀病思两无聊。春从豆蔻梢头老，日向樗

蒲齿上消。丛竹晓兼风力横，高梧夜挟雨声骄。书生莫倚身长健，未画凌烟鬓

已凋。”颔联又是“从”“向”句法也。旋得读江少虞《宋朝事实类苑》，见

卷三十八《诗歌赋咏白云楼》条云：“郢州白云楼，素多题咏。一日，郡守悴

燕集是楼，方命坐客赋诗，时刘太傅宾以心恙羁置是郡，不得预会，遂使人持

诗以献。才致萧散，尽江山之胜，一座为之阁笔。诗曰：‘江上楼高十二梯。

梯梯登遍与云齐。人从别浦经年去，天向平芜尽眼（原刊如此，疑有误或当作

“尽处”）低。寒色不堪长黯黯，秋光无奈更凄凄。栏干曲尽愁无尽，水正东

流日正西。’”此放翁所本也。缘少虞所钞辑，皆北宋故实，书成于绍兴十五

年乙丑，时放翁为二十一岁，虽早巳能诗，却未见有稿存录。就诗论诗，三诗

俱可读，放翁则整篇更为圆润。

宋魏野《钜鹿东观集》卷六《述怀》云：“东郭一（作郊）魏仲先，生计且随

缘。任嬾自扫地，更贫谁怨天？有名闲富贵，无事小神仙。不觉流光速，身将

半百年。”颈联名句，传诵一时，而全篇不称。唯贺裳《载酒园诗话》非之曰

：“魏仲先微有浚ㄤ而体轻，轻则易俗。如‘有名闲富贵，无事小神仙’，堕

恶趣矣。”信如彼言，则其他各句，将何以堪？尔后不知何人，将此联集入汪

沫所编《神童诗》内，前加两句为：“诗酒琴棋客，风花雪月天。”改成五绝

，情调更为一致，是隐士之理想境界也。然文人多厄，好梦难圆，纵有欢娱

，亦昙花一现而已。《随园诗话》卷四录张璨《戏题》云：“书画琴棋诗酒花

，当年件件不离他。而今七事都更变，柴米油盐酱醋茶。”虽言世俗之累，写

出亦多别趣。谈及七件事之艺文，元有周德清《折桂令》云：“倚蓬窗无语嗟

呀，七件儿全无，做甚么人家！柴似灵芝，油如甘露，米若丹沙。酱瓮儿恰才

梦撒，盐瓶儿又告消乏，茶也无多，醋也无多，七件事尚且艰难，怎生教我折

佳攀花！”设喻尚切，而未免琐屑。明余姚王德章《口占》云：“柴米油盐酱

醋茶，七般都在别人家。寄语老妻休聒絮，后园踏雪看梅花。”则表现其无可

奈何之心情，但尚欲强行雅兴以自遣，虽可怜亦复可笑矣。顾士亦有因穷而乞

求以得救者。刘斧《青琐高议名公诗话前集》卷五云：“大丞相吕夷简。一日

有儒者张球献诗曰：‘近日厨中令短（一作所）供。孩儿一（作娇儿）啼哭饭

箩空。母因低语告儿道，爹有新诗上相公。’公见诗甚悦，因以俸钱百缯遣之
- 96 -

【十万古书秘笈】www.fozhu920.com



。又为引道贵官门馆，得依栖之。”此北宋事也。周亮工《闽小纪》卷四《郑

汝昂》条云：“三山郑汝昂，善诗，且多滑稽，贫甚。一亲知令广东，郑奇之

诗云：‘三尺儿童事未谙，饥来强扯我栏衫。老妻牵住轻轻语：爹正修书去岭

南。’其人得诗一笑。因厚赠之。”此明时事也。周亮工以郑诗即本之张球

，然乎，否耶，然二事几如历史之重演矣。或以此举太失士子骨格，须知仓廪

实而知礼义，穷极无聊之际，又何事不可为哉！宋儒“饿死事小，失节事大

”之高谈，岂得以此不近人情之语以律人哉！《小仓山房尺牍》卷五《答洪稚

存论吴中行》第三篇末《自记》有云：“陶渊明自旷代高人，而乞人一饭，至

于冥报相贻；杜少陵许身稷契，而感孙宰盘餐，至于永结弟昆；范文正公以晏

公一荐，终身执弟子礼。之三君子者，岂其绝无风骨，而甘心于感恩图报，卑

贱若此哉。此正见古人仁心为质，不肯矜矜然自作身分处。忠臣孝子，皆由此

一念扩而充之。受恩何妨，但问所受者为何人之恩耳。蔡中郎虽失身于董卓

，然而间变一叹，观过知仁，终不失其为中郎也。又记孔子之言曰：‘自季孙

之赐我栗干锺也，而交益亲；南宫敬叔之乘我车也，而道益行。’在圣人未尝

不受人之恩，而况我辈，又何必为大言以欺世耶，仆老矣，贫贱时未尝受人一

饼金，通人一关节，然而或褒其才，或荐其馆，或哀其饥渴，或助其资粮，或

一科，或一第，皆恩也，如之何不受，如之何可忘！”此诚通达之理，亦正其

处世之得，故对彼颇多微词之舒坤，于《批本随园诗话补遗》卷八中亦称许之

曰：“子才于生平受恩知己，念念不忘，故其倦倦于金震方中丞，溢于言表。

即于其房师邓逊斋亦然。此是子才性情厚处。”至其所记之张璨，字岂石，谓

其“紫髯伟貌，议论风生，能赤手捕盗，与鲁观察亮侪，俱权奇自喜。”“又

谓人曰：‘见鬼莫怕，但与之打。’人间：‘打败奈何？’曰：‘我打败，才

同他一样。’”此皆简斋所记。又尝见多种笔记，谓其有净眼，能白昼见鬼

，且有所描绘形容，或乃其滑稽之戏言，观其此诗之情趣可知。又有言其卒时

玉筋下垂尺余，满身皆作黄金色，遂以其有道术云云，恐未必然，当是肝胆内

伤有以致之乎。然其诗实为上录诸作之冠，不唯浅显流畅，且能于忙中得闲

，俗里藏幽，不觉杂乱，但足解颐。至魏仲先名句，只可加诸其本人，不可通

用于士子，绿未必人皆有名望也。胡仔《苕溪渔隐丛话后集》卷十七《唐人杂

记》下自言曰：“裴说诗：‘读书贫裹乐，搜句静中忙。’此二句乃余日用者

，甘贫守静，自少至老，饱谙此味矣。”此始可适用于所有下层诗人。倘改

“搜句”为“著作”，则包罗更广，真正学人之乐与忙，亦唯有此尔。

世都谓近今流行之《三国志通俗演义》，乃毛宗岗所改易删增，其所谓《圣叹

外书》者，亦悉其所伪托而为者：然吾检其于刘玄德、诸葛武侯死后所附之《

杜诗》，其所评析，与金圣叹所批《杜诗》竟无一字之差，此又何欤？又尝见
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一石印本《金批西厢记》，于《金批总批眉批》后俱有论列，兼有论其文者

，或得或失，俱惬我心，不知为何人所为？殊深佩仰。惜其字过小，不便阅读

。用放大镜扩之，数行下即觉目痛。未终卷已为书主人取去，亦使我夙夜难忘

也。又见洪秋蕃《红楼梦抉隐》，剖析人物性格，曲尽入微，文情并茂，而世

不甚重之。书卷流行之广与不广，久与不久，亦有幸有不幸也。圣叹《沈吟楼

诗选》七律中《春感》八首诗，序云：“顺治庚子正月，邵子兰雪从都门归

，口述皇上见某批《才子书》，谕词臣‘此是古文高手，莫以时文眼看他’等

语。家兄长文具为某道，某感而泪下，因北向叩首敬赋”云云，辗转相传，恐

未得实。缘顺治未尝只重古文而轻时文，且好读制艺，赏识竟及于尤侗“怎当

他临去秋波那一转”之游戏八股。顾顺治确尝得读圣叹之书，弘觉《北游集》

所记当属可信。集中叙及顺治帝尝问起苏州金若宗，知即是金圣叹，谓其“批

评《西厢》、《水衙传》，议论尽有遐思，未免太生穿凿，想是才高而见僻者

。”颇中肯綮，不若正统学人如归庄（元恭）之以“倡乱”“诲淫”斥之，亦

不同廖燕（柴舟）、刘献廷（继庄）之顶礼膜拜，即与圣叹本人所闻亦有差异

；是有分寸所在，然不可谓其未尝有所赏识者也。顺治十八年驾崩，而哭庙案

发，圣叹死之。倘帝迟崩一年，詈知其事，或出于怜才之念而有以赦之，则圣

叹后来之成就，当又有一番风光。夫命之不可逆挽，祸之不可以趋避，有如是

夫。“哭庙”一案，各种记载，互有异辞，而皆语焉不详，难明底蕴。唯王应

奎（东淑）《柳南随笔》卷三所记，最为清晰得要，兹节录之如下：“初，大

行皇帝遗诏至苏，巡抚以下大临府治。诸生从而吴县令不法事，巡抚朱国治方

昵令，于是诸生被系者五人。翌日，诸生群哭于文庙，复逮系至十三人。俱劾

大不敬，而圣叹与焉。当是时，海寇入犯江南，衣冠陷贼者，坐反叛，兴大狱

，廷议遣大臣即讯，并治诸生。及狱具，圣叹与十七人俱傅会逆案坐斩，家产

籍没入官。闻圣叹将死，大叹诧曰：‘断头，至痛也；籍家，至惨也！而圣叹

以不意得之，大奇！’于是一笑受刑。其妻若子，亦遣戍边塞云。”此案之本

末及罗织之情，大体已具。所谓“海寇”者，即指郑成功海上勤王之师，战而

溃败事，此已可证吾前所释定公《咏史》背景之不谬。东溆谓圣叹“性故颖敏

绝世，而用心虚明，魔来附之。某宗伯《天台泐法师灵异记》，所谓‘慈月宫

陈夫人，以天启丁卯五月，降于金氏之卟者’，即指圣叹也。圣叹自为卟所凭

，下笔益机辨澜翻，常有神助”云云。考此引文见于钱谦益《初学集》卷四十

三，则某宗伯者，即钱谦益是矣。曰“魔附”，又曰“神助”，实匪夷所思。

按理，佞佛者不当信外道，钱氏礼佛，却又信卟，何耶？顾明时王昙阳事，彪

焕一时，信者极众，执文坛牛耳之王世贞（凤洲），亦信而师之，且为作《昙

阳大师传》，文见《州续稿》卷七十八，则存而待究可也。
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清代咏杨贵妃及马嵬事者，袁简斋、赵瓯北、王仲瞿三家最引人注目，然余终

有所不慊。兹悉录而略批之。袁之《小仓山房诗集》卷八《马嵬》云：“倚杖

营门泪数行，君臣此际太仓皇。兴元一诏三军泣，何必伤心向佛堂！”此首整

体尚可。“莫唱当年《长恨歌》，人间亦自有银河。石壕村裹夫妻别，泪比长

生殿上多！”此处对比，人甚赏之，简斋亦甚得意，故于《诗话》曾经提及。

前吾曾述及，不再赘。“父老原知有此行，上方杂进露葵羹。宫中苦赐金牌子

，犹恐猪龙养不成。”此首稳而已。“家家逐水唱黄裙，金屑桃丹信屡闻。

（《史》言贵妃缢亡，惟刘禹锡诗称服金屑）。一样邯郸同走马，慎夫人遇汉

文君。”亦对照抒写而已。

同卷《再题马嵬驿》云：“万岁传呼蜀道东，鬻拳兵谏太匆匆。将军手把黄金

钹，不管三军管六宫。”此首刺陈玄礼，含蓄而有力，好。“到底君王负旧盟

，江山情重美人轻。玉环领略夫妻味，从此人间不再生！”此首诗常被人引用

。首两句自好，后两句简直不成话。直而率，代杨妃如此设想，惟小说庶可近

情，若为文，亦不甚熨贴也。“香囊消释玉鱼凉，万里园陵白露荒。听说西宫

恩幸少，梅花犹得落昭阳。”此据传闻而及于梅妃。在诗固不必考证其是否为

实，但亦系人人能想到者。“不须铃曲怨秋声，何必仙山海上行。只要姚崇还

作相，君王妃子自长生。”简斋此诗，亦多有为之赞叹者，顾类似之意宋人业

已道过。张文定齐贤《华清池》诗云：“当时不是不穷奢，民乐升平少叹嗟。

姚宋未亡妃子在，尘埃一（作胡尘）那得到中华？”

《瓯北集》卷二十《古来咏明妃杨妃者多失其平戏作二绝》云：“远嫁呼韩岂

素期？请行似怨不逢时。出宫始觉君恩重，临去犹为斩画师。”历来写明妃诗

亦众。此亦根据传说而作者，颇有新意，胜于后一首写杨妃者。“鼙鼓渔阳为

翠娥，美人若在肯休戈？马嵬一死追兵缓，妾为君王拒贼多。”此亦据杂记而

作者，但前后稍有抵触。一二两句，自是诗人概括其事而浑言之，顾已明言禄

山与杨妃有染矣。若如此，则“拒贼”云云，乃权宜两可之间，而后抉择始定

，“追兵缓”，则又单从禄山一方面之心理着想，亦未见完善，倘将士不用命

，追兵虽缓，亦必及之奈何？参后少穆诗即明其失。

王仲瞿《烟霞万古楼诗选》卷一《骊山烽火楼故址怀华清遗迹》云：“仰不见

斜阳羯鼓吹笛之楼，俯不见望春楼下宏农得宝之舟；何处宜春旧时苑，何处芙

蓉胜容院，明珠何处南筝殿？亦不见斗鸡走马内球场，桃花何处玄都观？唯见

骊山烽火楼，潼关走败哥舒翰！我复登山望马嵬，佛堂红粉已成灰。当时马上

朝天去，一雨淋钤再不回。忆昔开元全盛时，华清宫殿此参差。三姨宅裹分脂

粉，妃子宫中洗禄儿。三郎羯鼓宁王笛，梨园龟年吹蹙栗。教坊传唤念奴来

，野狐箜篌贺老拍。新丰女伶谢阿蛮，三百万钱犒乐籍。留得《清平调》几章
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，而今何处按《霓裳》？自从一曲《长生殿》，陪下优童泪数行。踏到骊山最

上头，琵琶西去出延秋。四条弦索今生断，我亦斜阳无限愁。仰不改韦杜城南

尺五天，俯不改凤楼鸿固乐游原。皇子陂前月，清明渠水烟。紫峰白阁依然在

，香积慈恩不曾改。太乙终南万古青，天宝繁华十三载。伤心最是美人身，承

得君王多少恩？朝廷不办干戈事，轻把兴亡罪妇人。忠言逆耳萧妃子，狎客吟

诗孔贵嫔。从来夫妇爱，何必尽昏君。叔实心肝挤一醉，三郎檀板弃三军。细

把《唐书》读，何关杨太真？君不见晚唐九庙无皇后，也有朱温杀减孙！”激

扬排比，读来颇具气势，然未免有过于着力之感，且略显杂乱。主旨惟在少数

语句，遂又觉前段衬垫过厚过多，致前后不甚协调。仲瞿骈体，亦皆病芜，此

诗犹文，失亦相仿。

鄙意最觉惬心者，惟林则徐（少穆）《马嵬杨妃祠题壁》八绝：“六军何事驻

征黪？妾为君王死亦甘。抛却娥眉安将士，人间从此重生男。”此代杨妃设想

较为圆妥，虽各家取义不同，而此为周全。末句翻“不重生男重生女。意，亦

极自然带出。“费尽黄金贾祸胎，猪龙谁遣入宫来？重泉尚听渔阳鼓，可有胡

儿哭母哀？”两问皆好，各有深意。一诗中两用问语而词不复，意两出，体不

散，气浑成者，殊不多见。“才过生日祝长生，谁料生天促此行？六月佛堂凉

似水，梵王挥手竟无情！”（自注：六月朔为太真生，距马嵬之变只旬日耳

）。按次句“生”字疑是“升”字之讹。情调自好。“龙脑汤泉也自温，华清

宫殿锁千门。红尘荔骑来何晚，一嗅余香不返魂！”（自注：妃甫绝，而嘉州

进荔枝至，上挥泪命力士荐之。见《外传》）。语俱圆润。“翻幸长门一斛珠

，不随车骑委泥涂。报他寿邸群妃道：好是罗敷自有夫。”亦用梅妃传说，设

想亦尚有得。“在地犹为连理枝，却因摇落怨花时。秋风若待歌《团扇》，那

得君王辗转思！”亦死而无怨之意。“金粟堆前独鸟呼，棠梨树下月轮孤。三

郎不遣招同穴，空使香魂入梦苏。”委婉语，胜于简斋“玉环领略夫妻味，从

此人间不再生”远矣。“借甚才名《长恨篇》，先皇懿德老臣宣。诗家解识尊

亲义，老杜而还只郑畋。”按宋吴开《优古堂诗话马嵬诗》条云：“《唐阙史

》称郑相畋吟《马嵬》诗云：‘明皇回马杨妃死，云雨虽亡日月新。终是圣朝

天子事，景阳宫井又何人？’观者以为真辅国之句。予以谓畋盖取杜诗‘不闻

夏商衰，中自诛褒姐’之意。”少穆诗意本此，以表明其历史观者。按此诗市

上流行之《唐诗三百首》“明皇”作“玄宗”、“虽”作“难”，皆误。作明

皇者亦非是，当作肃宗，庶合迥马之史。“难忘”固亦可通，但绝不如“虽忘

”之抑扬为得体也。

少穆八诗，无一字不工稳，无一语不浑成。且几全用杨妃口吻，而己之意亦寓

焉。《琅擐记》言绛树一声能歌两曲，吾于少穆，亦见其一诗而具二音。窃以
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此窍原自八比导之，倘于此道揣摩不透，未必有此得也。于此可见，各种文体

，原皆有相通之途，彼此不妨巧于假借。其拟于律师之为代理，似尤胜之，缘

一为实用，一乃艺事故耳。夫组诗之能有篇无句，亦已善矣，纵小有瑕，不掩

其瑜即可；绝句而能一无疵额，尤为难得。且全不落套。最后一首，乃自抒所

感，与纯偷前人之意者异矣。

绝句之失也，除易落套外，一为率直浅露，一为句篇不称。前所引诗，亦间有

之，兹姑再举若干例以明其得失。率直浅露而不甚显著者，如韩愈《题张十一

旅舍三咏之一》云：“五月榴花照眼明，枝间时见子初成；可怜此地无车马

，颠到青苔落绛英。”此意好处，在即兴而抒，用意在有意无意之间，故尚可

取。又如李九龄《山舍南溪小桃花》云：“一树繁英夺眼红，开时先合占东风

；可怜地僻无人赏，抛弃深山乱树中。”虽有感触，但未免伤筋动骨，笔乏藏

锋，故不耐读。又如司空图《南北史感遇》十首之六云：“佳人自折一枝红

，把唱新词曲未终；谁一（作惟）向眼前怜易落，不如抛掷任东风！”按谢枋

得《注解章泉涧泉二先生选唐诗》卷五云：“此诗谓梁武帝舍身入市而作也。

用意深远，人多不识。‘佳人……’，梁武帝自取天下也。‘把唱……’，非

是他人穷奢极侈，享天下之乐也。‘惟向……’，梁武帝非有积累仁之素，乘

危幸衅而取天下，知其必不久。身自得之，身自失之，自知其国易于亡也。

‘不如……’，舍身佛寺，付天下于自危自亡，听命于天下，不复爱惜也。

”如此隐喻索影，则是诗谜，而非诗道矣。况所隐索之人，于其时已无所顾忌

，晦而不明又何欤，且诗意固如选者所说，亦是刺诗，而以佳人喻之，岂合常

情何＃ㄍ诗论诗，亦嫌刻露。

又袁简斋《有恨》云：“老夫最识花情性，折得花先赠少年。岂料将花投苦海

，不如抛掷路旁边！”此为其赎回金妾小妹嫁与他人为大妇所虐雉经而亡所作

也。简斋为此事甚伤痛之。写有诗篇数首。五排一首最为动人，杨云裳有《凤

龄曲》七古亦佳。唯此首七绝，但泄愤恨耳，虽有情而实无与于诗，与李九龄

、司空表圣诗，又何其相似乃尔！

与诸诗意相仿者如李群玉《山驿梅花》云：“生在幽崖独无主，溪萝涧鸟为俦

侣。行人陌上不留情，愁多空谢深山雨。”此亦奇才人埋没之痛伤，稍有含蓄

，以景明情，遂较深沉。

有句无篇及句篇不甚相称者。如严惮《惜花》云：“春光冉冉归何处，更向花

前把一杯；尽日问花花不语，为谁零落为谁开？”按严字子重，湖州人。屡试

不第。皮日休谓其工于七言，清便柔媚，尤赏其《落花》诗。严以诗见皮于苏

州，返湖二阅月即病卒。皮伤悼之。此诗人多传诵，佳处只在结语，激昂而愤

怨，故能耸听动众，但全诗语皆卑浅散松，不相配切。《苏轼诗集》卷九有《
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吉祥寺花将落而述古不至》诗云：“今岁东风巧剪裁，含情只待使君来。对花

无信花应恨，直恐明年便不开。”又《述古闻之明日即至坐上复用前韵同赋》

云：“仙衣不用剪刀裁，国色初酣卯酒来。太守问花花有语，为君零落为君开

。”次首虽套用严句，以有游戏性质，遂有别趣。就全诗而论，则协调的当

，组织亦缜密矣。次首首句以合用刘禹锡“仙人衣裳弃刀尺”及宋之问“今年

春色早，应被剪刀催”句，故妙，不然，则突兀生硬，不可取矣。《惜花》

，亦有题作《落花》者。

杜牧《和严惮秀才落花》云：“共惜流年留不得，且环流水醉流杯。无情红艳

年年盛，不恨雕零却恨开。”按《刘宾客集》卷二十七《乐府》下有《抛球》

乐词二首之二云：“春早见花枝，朝朝发恨迟。及看花落后，却忆未开时。幸

有抛球乐，一君莫辞。”轻轻发落，淡淡推开，不若之深沉又醒豁，故“不恨

雕零却恨开”常为人所引用或借用，更胜于原诗入人意深。然杜之全诗，前三

句亦是敷衍而成，较之严诗前三句，亦仅五十步与百步之差耳。

同属浅露卑弱而气格不振者，如徐渭（文长）《贾相国白鸥图》云：“词客登

临信笔裁，每于花谢笑花开。请观世上看花者，曾见花开不谢来！”此诗前两

句尚紧密，后两句意太浮露而词亦粗俗，已开公安派卑浮之调矣。

能掩其浅露，化为神奇者，巧妙之对仗，是救其失之良法也。然务必运以才情

。如《白氏长庆集》卷十五《燕子楼》三首之三云：“今春有客洛阳回，曾到

尚书墓上来。见说白杨堪作柱，争教红粉不成灰！”三、四两句即是。又如《

元氏长庆集外集补遗》一《离思诗五首》之四云：“曾经沧海难为水，除却巫

山不是云。取次花丛懒回顾，半缘修道半缘君。”此诗前已引过，但取用有所

不同。一、二两句即是。

若施之于律诗，其效尤显。如《剑南诗稿》卷十七《病起》云：“山村病起帽

围宽，春尽江南尚薄寒。志士凄凉闲处老，名花零落雨中看。断香漠漠便支枕

，芳草离离悔倚阑。收拾吟笺停酒碗，年来触事动忧端。”颔联若分散置于别

处，毫无引吸之力，拈合而映衬，则互相依倚，相得益彰，使伤感情怀，涌发

长吁，足以回肠荡气，而无有露骨失态之虞矣。

倘对句难求，设能在一句中求其自对，斯亦可矣。如雍陶《过南邻花园》云

：“莫感频过有酒家，多情长是惜春花。东风堪赏还堪恨，才见开花又落花。

”“堪赏”与“堪恨”偶，“开花”与“落花”偶。

顾同是此情，绝不若刘克庄《卜算子海棠为风雨所损》之有情趣。词云：“片

片蝶衣轻。点点惺红小；道是天公不惜花，百种千般巧。朝见树头繁，暮见枝

头少；道是天公果惜花，雨打风吹了！”轻盈快步，婉娩婀娜，犹剧中小旦之

科白也。
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绝句中有对仗而兼有当句自对者，如李白著名之《清平调》三章之一云：“云

想衣裳花想容，春风拂槛露华浓。若非群玉山头见，会向瑶台月下逢。”按此

不过言贵妃之美，直是仙子化身耳。直言则无味，乃曲而巧传之。首句自对

，不曰“云似衣裳花似容”，而用两“想”字，潜入幻境，庶不致使后两句之

“若非”“会向”突兀，此太白用语之精粹周密处也。后两句对仗，盖云若非

此山之仙，即是他境之仙，舍仙而外，依然是仙；特加重语意而侧达之，此亦

太白设想之狡桧变幻处也。顾此种对仗，倘仅是滥比，亦未是也。李调元《雨

村词话》卷一云：“太白词有‘云想衣裳花想容’，已成绝唱。韦庄效之

：‘金似衣裳玉似身’，尚堪入目。而向子谨‘花想容仪柳想腰”之句，毫无

生色，徒生厌憎。此皆‘李赤’之于李白，‘黄乐地’之于白乐天，‘杜苟鸭

’之于杜荀鹤，无赖之类所为也”云云，实获我心。而初学者往往嗜喜为之

，且沾沾自喜，可叹也。至吾所谓直言无味者，如欧阳文忠公《瑞鹧鸪》词云

：“楚王台上一神仙，眼色相看意已传。见了又休还是梦，坐来虽近远如天。

陇禽有恨犹能说，江月无情也解圆。更被东风送惆怅，落花飞絮两翩翩。”三

四两句写情极缠绵曲尽，但首句之劈空而起，终觉直率无文，凡近鄙俗，与整

篇不相适配耳。又见一书，云此乃某所作律诗，非欧阳公词，且有一段本事。

已失记待考。又尝记在杭州锺姓书香门第见一扇面行书一诗，吾见之曰：何此

诗之与定公相若也？锺君曰：是定公诗也。后遍检则无有，惜其时未能录下。

依稀记得末句为“《小雅》翻成变征声”平生散懒之失，追悔莫及，事亦多矣

。此所叙，仅其二耳。

仿效太白之比拟自对而可取者，如龚鼎孳《题顾横波小像》云：“腰妒杨枝发

云，断魂莺语夜深闻。秦楼应被东风误，未遣罗敷嫁使君。”太白用“想”字

自对，龚则改用“妒”字，自胜于“似”字，按其时为崇祯十二年己卯（一六

三九），顾年二十四岁，犹未归龚，故有后两句。次年始嫁，顾媚于小像旁复

题云：“识尽飘零苦，而今始得家。灯煤知妾喜，特著两头花。”下署“庚辰

正月二十三日灯下顾媚书。”如此诗才，亦不易也。

严惮秀才诗第三句：“尽日问花花不语”，世岂有如此之人作如此之事者乎

？人自不可作如此之痴人，而诗则可入如此之痴境。所谓诗情有时乃愈痴愈妙

也。“问花”痴语，严秀才稍后，先有温庭筠，旋见冯延巳。温有《惜春词》

云：“百舌问花花不语，低徊似恨横塘雨。蜂争粉蕊蝶分香，不似垂杨惜金缕

。愿君留得长妖娆，莫逐东风还荡摇。秦女含吨向烟月，愁容带露空迢迢一

（作寥寥）。”此诗初读不知所谓，及见何义门批，始有所悟。何云：“百舌

鸣则春去而花尽矣。风雨在一比一赋中分两层分点。‘蜂争粉蕊蝶分香’，所

谓生相怜、死相捐也。垂杨犹有攀折不尽，落花辞枝，则委地成泥。尤可惜也
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。‘愁容带露’，似惜其初开之时。作‘寥寥’，便是死句；‘迢迢’者，惜

春已去远也。秦女似用江淹所拟《怨诗》。”“百舌”一语之意乃了然。而其

所云之《怨诗》，当指江淹《杂体诗三十首》拟诗中《休上人怨别》。李善注

本《文选》三十一作《别怨》。诗云：“西北秋风至，楚客心悠哉。日暮碧云

合，佳人殊未来。露彩方泛艳，月华始徘徊。宝书为君掩，瑶琴谁能开，相思

巫山渚，怅望阳云台。膏炉绝沈燎，绮席生浮埃。桂水日千里，因之平生怀。

”据此，是乃用江淹拟《怨诗》之意耳。“日暮碧云合，佳人殊未来”，乃文

通之名句，休上人所莫及也。兹录上人《怨诗行》如下：“明月照高楼，含君

千里光。巷中情思满，断绝孤妾肠。悲风荡帷帐，瑶翠坐自伤。妾心依天末

，思与浮云长。啸歌视秋草，幽叶岂再扬。暮兰不待岁，离华能几芳。愿作《

张女引》，流悲绕君堂；君堂严且秘，绝调徒飞扬。”上人即汤惠休，《宋书

》称其善属文，世祖命之还俗，位至扬州刺史。文通拟作，或褒或贬，各有仁

智，实则得失两皆有之。今兹所录，岂不出蓝乎？

冯有《鹊踏枝》词云：“庭院深深深几许，杨柳堆烟，帘幕无重数。玉勒雕鞍

游冶处，楼高不见章台路雨横风狂三月暮，门掩黄昏，无计留春住。泪眼问花

花不语，乱红飞过秋千去。”按冯正中词，多有误收入欧阳公《六一集》者

，此即其一也。此词“泪眼”句，或本之严诗，而此一变更，再配以全篇，读

之令人心醉，不唯胜于粗疏之原诗，亦高于温诗之倍蓰。陈廷焯《白雨斋词话

》卷一称“其怨之至亦厚之至”，吾则譬之为旦角之青衣，后人莫之及也。其

《鹊踏枝》十四阙，篇篇皆是杰构，百读不厌。倘欲择尤选胜，割爱亦终难舍

弃，犹如鱼与熊掌，最好兼而得之。然欲尽心弹思索解，亦极为难。定公《己

亥杂诗》十八首云：“词家从不觅知音，累汝千回带泪吟。惹得而翁怀抱恶

，小桥独立惨归心。”诗后注云：“吾女阿辛，书冯延巳词三阕，日日诵之。

自言能识此词之悄，我竟不知也。”会心独远处，岂唯天机有以启之乎！

诗亦有句对极优而整篇情词抵触者，古人之作亦多有之矣。近代龙阳才子易顺

鼎（实甫）之作，巧对如林，远过于陆放翁与袁简斋，故有人讥其诗，皆是

“诗钟”，读其诗，如走入钟表店然，到处皆铮踪作响也。易固有诗钟大王之

称号，诗有巧对，原亦无害，但若拼凑而不吻合，则未可也。如华清池诗云

：“九龙呵护玉莲房，来试销魂第一汤。何忍呼他为祸水，尚思老我此柔乡。

雪消绣岭无松柏，春暖华清有海棠。至竟人生不孤负，风流行乐李三郎。”首

句用李义山成句，亦甚得当。连续三句，有轻薄相，然不能不服其灵慧，但

“雪消”句又何所指，岂非言忠臣义士之不可得乎？则其情调与前四句全不类

矣。后四句，后劲不足，失其余韵，殆为勉强凑成，未可许也。

诗自当以有篇有句为上，有篇无句次之，有句无篇又次之，篇中相互诋嫫再次
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之，无篇又无句者最不足取。顾有时亦有篇中好句，端赖拙句以存；而拙句亦

以有好句故，而不可以废者。但无最足以代表之例以实之，不得已而求之稗官

琐记，反足以阐明彼此相互依存之理。如周亮工《闽小纪》卷四《郑堂》条云

：“闽郑堂，字汝昂者，太守珞之子，为诸生，有诗文名，而性滑稽，自号雪

樵山人。郡守丧妻，将敛而目不暝。堂自赞能祝之。即高吟曰：‘夫人一貌玉

无瑕，四十年来鬓未华；何事临终含泪眼，恐教儿子着芦花。’吟讫而瞑，守

厚礼之。时正德改元，守一日于西湖游宴，堂故冲其前导，守怒之曰：作一诗

可释汝。命纸笔，堂即书数‘苦’字，守大笑曰：汝今始知苦乎？堂即足成之

曰：“苦苦苦苦苦苦天，上皇晏驾未经年。江山草木皆垂泪，太守西湖看画船

。’守亟遣之。至今闽人言作戏谵诗者，动曰郑堂也。”上所录次首诗即是

，然犹未甚足也。徐珂《清稗类钞巡幸类》有《高宗南巡赋诗》事聊可补之。

姑录于下云：“沈文殷公尝扈从高宗游幸西湖，严冬大雪，高宗戏吟曰：‘一

片一片又一片，三片四片五六片；七片八片九十片，’沈鞠跽而前曰：‘请皇

上赏与臣续。’高宗许之。沈吟曰：‘飞入梅花都不见。’高宗击节称赏，且

解貂裘赐之。”《清稗类钞》此则，不知辑自何书？实绝不足信，亦决不可能

。乾隆读书颇多，所作诗篇亦富，出口焉得如小儿之可笑乎？沈归愚格调高倡

，诗才纵庸，晚明小慧，从不在心，岂肯步其后尘？南巡时虽四次迎驾，却从

未扈行，又岂得有续诗之举？间有传为纪河间事者，而纪亦未尝随驾到过江南

也。意作伪者但欲弄其黠巧以动众耳，恐亦是小有才而落魄不偶之士，欲假作

伪以试其才，固有非是，而灵智之设想，亦借是而存焉。又尝见一阙名笔记

，载曲阜圣裔，类多不学，为群士所讦，竟无以为计，乃推一稍识之无者为代

表与众对垒，众颇恶谴，竟集于大成殿思有以窘之。适见有麻雀，即以此命题

而迫之作诗。代表恐甚，诗又不能不作，沈思久之，只写得“一窠二窠三四窠

”一句，众乃大讠华，而代表大汗淋漓，接下又写出“五窠六窠七八窠”一句

，众又大哗。事被孔圣在天之灵得知，乃大愤而下，附其代表耳语以告，遂一

气而续成之云：“食尽皇家千锺粟，凤凰何少汝何多！”于是众皆慑服而散云

。此或当时作者真有根触，又恐有毁圣之虞，故遂不敢署名，书亦极其难觅。

第此一小说家言，与郑堂及伪传沈德潜事诗虽相类，而实要高出一头。陆士衡

《文赋》云：“彼榛之勿翦，亦蒙荣于集翠。缀《下里》于《白雪》，亦济夫

所伟。”上所引三诗，格虽卑下，宁非榛蒙荣、得济所伟途径之一乎？

绝句中或有无心而同思，或有心而相仿，而能各极其妙者，皆不得以相袭论也

。搜得相类之作五首。无名氏之《采莲曲》云：“芙蓉花发满江红，尽道芙蓉

胜妾容。昨日妾从江上过，如何人不看芙蓉？”明沈野《采莲曲》云：“解道

芙蓉胜妾容，故来江上采芙蓉：檀郎何事偏一（作慵）无赖，不看芙蓉却看侬
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？”明王彦泓《灯词》云：“观梅古社暂经过，手整花冠簇翠娥。说与檀郎应

一笑，看侬人比看灯多！”清鲁凤藻《新安江寺题壁》二首。其一云：“昨日

邻舟姐妹逢，香风暖处话从容。低头怕有渔郎至，不看莲花只看侬。”其二云

：“滩头漠漠起炊烟，折罢莲花正暮天。却怪鸳鸯不解事，尽依侬艇并头眠。

”上二首钞自《随园诗话》卷八。按王实甫《西厢记》第一本第四折，写崔家

莺莺为父超度做道，众僧贪看美女莺莺，有曲道：［乔牌儿］大师年纪老，法

座上也凝眺；举名的班首真呆捞，觑着法聪头做金磬敲。［甜水令］老的小的

，村的俏的，没颠没倒，胜似闹元宵。稔色人儿，可意冤家，怕人知道，看时

节泪眼偷瞧。［折桂令］着小生迷留没乱，心痒难挠。哭声儿似莺啭乔林，泪

珠儿似露滴花梢。大师也难学，把一个发慈悲的脸儿来朦着。击磬的头陀懊恼

，添香的行者心焦。烛影风摇，香霭云飘；贪看莺莺，烛灭香消。

和尚潜修，空诸所有，亦复如此，重义谛者乃谓元时僧有特权，故特弄笔讥刺

之，当是出于附会。实则爱美乃人之天性，非徒于美女爱看，美男人亦有好感

。不然，史书记载，安得有果掷潘安、看煞卫阶诸事乎？夫人既同此心，心同

此理，以之论诗，倘不先察世情，但观其诗题情相类者，遂武断后出者必本之

前修，亦愤眨太甚矣。兹录有关两情相悦悲喜剧之诗词，略作比较评述。

（一）唐孟盘《本事诗情感第一》：“博陵崔护，资质甚美，而孤洁寡合。举

进士下第。清明日，独游都城南，得居人庄。一亩之宫，而花木丛萃，寂若无

人。扣门久之，有女子自门隙窥之，问曰：‘谁耶？’以姓字对。曰：‘寻春

独行，酒渴求饮。’女入以杯水至，开门设床命坐，独倚小桃斜柯伫立，而意

属殊厚，妖姿媚态，绰有余妍。崔以言挑之，不对，目注者久之。崔辞去，送

至门，如不胜情而入。崔亦睹盼而归，嗣后绝不复至。乃来岁清明日，忽思之

，情不可抑，迳往寻之，门墙如故，而已锁扃之。因题诗于左扉曰：‘去年今

日此门中，人面桃花相映红。人面只今何处去，桃花依旧笑春风。’后数日

，偶至都城南，复往寻之，闻其中有哭声，扣门问之，有老父出曰：‘君非崔

护邪？’曰：‘是也。’又哭曰：‘君杀吾女。’护惊起，莫知所答。老父曰

：‘吾女笄年知书，未适人，自去年以来，常恍惚若有所失。比日与之出，及

归，见左扉有字，读之，入门而病，遂绝食数日而死。吾老矣，此女所以不嫁

者，将求君子以托吾身，今不幸而殒，得非君杀之耶？’又特大哭，崔亦感恸

，请入哭之。尚俨然在床。崔举其首，枕其股，哭而祝曰：‘某在斯，某在斯

’。须臾开目，半日复活矣。父大喜，遂以女归之。”

按宋沈括《梦溪笔谈》卷十四《艺文》一，谓小说崔护《题城南诗》，第三句

原作“人面不知何处去”，“后以其意未全，语未工，改第三句日：‘人面只

今何处在’，至今所传此两本，唯《本事诗》作‘只今何处在’（按：原文如
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此），唐人工诗，大率多如此。虽有两‘今’字，不恤也，取语意为主耳，后

人以其有两‘今’字，只多行前篇”云。

查崔护乃博陵人，字殷功。后登贞元第，终岭南节度使，余未能详。此婚事极

富戏剧性，故为后人取资于诗文用典者指不胜数，即妆点为剧曲者，据今所知

，在元，白仆与尚仲贤即皆有《崔护渴浆》杂剧之作。在明，金怀玉有《桃花

记》，且杜撰女名庄慕琼；孟称舜有《桃花人面》，则杜撰女名叶蓁儿，又有

作者无考之《题门记》，别名《桃花庄》，又杜撰女名谢娇英；又有《登楼记

》，内容与《桃花人面》大同小异。又有杨之炯《玉杵记》，且取与裴航蓝桥

遇云英故事合而一之。如此等等，无非皆以其人奇事奇已尔。倘论其诗，虽冲

口而出，纯任自然，但单纯之中，微嫌单调，徒以‘占人先处惹人惊’，且为

少有之喜剧，故不唯千古不能废，且不可或缺者也。

（二）宋吴曾《能改斋漫录》卷八《沿袭崔护诗》条云：“唐孤独及《和赠远

》诗云：‘忆得去年春风至，中庭桃李映琐窗。美人瑟瑟对芳树，玉颜亭亭与

花双。今年新花如旧时，去年美人不在兹。借问离居恨深浅，只应独有庭花知

。’此诗与崔护诗意无异。”谨按：诗与崔护诗意是无以异也。但从四句增之

一倍，而别无新意美词增加，岂不词费乎？是不如崔诗远矣，其不能如崔诗之

传之广远，不唯仅在无奇遇之相副也。

（三）宋欧阳修《生查子》词：“去年元夜时，花市灯如画。月上柳梢头，人

约黄昏后。今年元夜时，月与灯依旧；不见去年人，泪湿春衫袖。”按：此词

尝误认为朱淑真所作。而清叶申乡《本事词》卷上则又云：“此六一居士词

，世有传为未秋娘作，遂疑朱为失德女子，亟为辩之。秋娘名希真，与朱敦儒

之字正同。”按朱乃南宋人，适徐必用。传其所作亦非是。此阕词与崔护诗构

思间架皆无以异，亦是“物是人非”之感慨，然读来不觉落套。一是自然而又

自如，二是有“月上柳梢头，人约黄昏后”两句对仗点染生色，着墨不多，而

画面之精气出矣。三为结束处“泪湿春衫袖”句，显露人物身份，亦如蜻蜒点

水，耐人追怀。四则上下片之间，以“春衫袖”与“柳梢头”互相辉映，不致

浓淡失调。倘下片不用此语，则有偏枯之失矣。故吾以此乃极好极情之作，娥

眉淡扫而非不扫，是最为得体之修饰矣夫。

（四）清朱彝尊《曝书亭集江湖载酒集上高阳台并序》云：“吴江叶元礼，少

日过流虹桥，有女子在楼上见而慕之，竟至病死。气方绝，适元礼复过其门

，女之母以女临终之言告叶，叶入哭，女目始瞑。友人为作传，余记以词

：‘桥影流虹，湖光映雪，翠帘不卷春深。一寸横波，断肠人在楼阴。游丝不

系羊车住，倩何人、传语青禽？最难禁、倚遍雕阑，梦满罗衾。重来已是朝云

散，怅明珠佩冷，紫玉烟沉。前度桃花，依然开满江浔。锺情怕到相思路。盼
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长堤、草尽红心。动愁吟、碧落黄泉，两处谁寻？’”按此事亦与崔护事相类

，故词中亦用崔诗典故，唯事之结果悲喜不同耳。考叶元礼，名舒崇，吴江人

，康熙丙辰进士。己未岁与朱同应博学鸿词试，至京病卒。假设此女不死，得

遂所愿，亦好景不长也。此词自是秀水着意亦得意之作，刻划细致，足以传情

，顾雕琢过甚，人巧尽而天机遂失，此亦正是浙派之病也。其所以不若欧公者

，虽与奇调之不同有关，而力求典雅藻饰，亦未始无涉也。

（五）清施闰章《蠖斋诗话》卷上《为陆佥事纪异》条云：“陆俞事，吴人。

尝于某公席上，赏其歌姬唾花；姬亦流盼数四。主人老病，以姬嘱陆，陆逊谢

不果。已而姬嫁，失意郁郁死，陆追悼久之。忽署中老乳奴发狂作歌，其声凄

楚，频呼汕珂。仙珂，陆字也。陆惊问曰：‘尔其唾花耶？’奴痛哭点头，索

陆发作发。群妾婢诟笑之，奴厉声：‘汝何人？敢詈我！我自是情人，岂妖祟

耶？生不得与郎君定情，愿乞郎君发绾结以殉。’陆夫人深加怜慰，许为醮拔

。良久仆地，阅日乃苏。时戊戌正月朔日。陆为余言，余戏纪以诗云：‘杜牧

锺情可奈何？目成身死恨偏多。洛滨虚忆珊瑚枕。神女重闻宛转歌。黄土玉环

深涕泪，明珠金屋悔蹉跎。他生倘遂同心结，犹恐含娇怨绮罗。’”按此事涉

于怪异，姑不论其真伪。愚山诗，好在能句句切题，包孕无遗，结语亦有意味

。然但可云入人意中，犹难言全能出人头地也。故其传诵尚不如朱秀水词流传

之广也。

（六）雪樵居士《秦淮闻见录》记有一事云：“通州某秀才，少年貌美，其佃

户有女悦之，竟以成疾，临卒，谓其父曰：‘吾为某秀才死也。吾思嫁某，自

念门户寒微，事必不就，今虽死，为儿致此意，则目瞑矣。’其父告某，某往

见而气已绝。戊午乡试，遇女子于淮清桥，宛然如生。入闱夜卧，梦帘前炉沸

，惊醒起视，见女子亲为执役，笑而无语。试毕，题七律于秦淮旅寓云：‘劳

劳水驿与山程，桥畔相逢带笑迎。路远尚然同跋涉，情深原不隔幽明。风清棘

院魂都冷，炉沸油帘梦更惊。自揣唱随谁得似，三条烛下话三生。’是科某领

乡荐，为设位以祭之。”按此亦异事也。写七律能不用典。亦殊不易。然亦仅

能自抒其情与意耳，欲使人动心夺魄，则犹未也。夫儿女私情，时原难免，发

乎情，止乎礼义可也。非临绝地，竟亦轻生可乎？崔殷功之能转悲成喜，终属

侥幸偶然。而道学家绝而不欲道，街道之格律派则不屑道，三家村之学究又不

敢道，是皆好恶拂人之性者矣。而通达洒脱之文人，则无所忌讳，而能直状其

微矣。就平居所见而好之者，更录选五家言“相思”之题如次：

（一）元《徐再思甜斋乐府小令双调蟾宫曲》写《春情》云：“平生不会相思

：才会相思，便害相思：身似浮云，心如飞絮，气若游丝。（惴惴不安也）。

空一缕余香在此，盼千金游子何之？证候来时，（证即症）正是何时？－灯半
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昏时，月丰明时。”按此小令设喻熨贴而醒豁。末叙其境界之所由生成，虽前

人之诗词，多有雷同或相近之用语，而此乃以浅而胜之，正显出曲之本色。连

用四“时”字，不唯不以为复，反而更传其神。

（二）清褚人获《坚瓠集九集相思词》条录无名氏《清江引相思》云：“相思

有如少债的，每日相催逼。常挑着一担愁，准不了三分息。这本钱儿见他时方

算得。”按此设想亦有奇趣。是俗而不俗，且正要其俗，俗得极好也。倘其中

夹以雅语，反而会伤其体性，格格不相融洽矣。

（三）李笠翁《一家言笠翁词集满庭芳》写《相思味》云：“一种相思，几般

滋味，不经尝遍谁知？乍逢情淡，淡亦味滋滋。及至交深病起，甘心受，只觉

如饴。淡加甜，如白受采，文质两相宜。后来增一味，无中觅有，自乞邻醯。

一酸随变苦，渐觉难支。万种猜疑毕集，姜同醋，永不相离。到如今，酸甜苦

辣，才是和匀时。”按金广霞于后评云：“慧业文人，巧心妙手，俱从今所欲

说而不能说处轻轻点出。平淡之言，遂成金石之论，毋谓文章一小事也。”笠

翁天才，所评自是。此词措语，人难能言而亦不能如彼之善言。但若与前二曲

相较，则人巧多而天工少，及于天人合一而无迹，尚未之能，缘着意太甚故耳

。顾以词而论，亦难乎为其继矣。唯上片“如白受采”之白字乃入声，不能作

平声用，于律未协，是为小疵耳。

（四）清陈文述《碧城仙馆诗钞》卷二有《相思》四律，录其一、二两首如下

：“相思争似不相思，蘖苦饴甘只自知，织到藕丝难作匹，抛残钿局本无期。

云同缥缈花同瘦，蚕太缠绵蝶太痴。冷雨寒风眠不得，挑灯自写断肠诗。

”“补恨谁翻碧落缘，此身应住四禅天。犀株胆小春如梦，鸾镜尘封去若仙。

读画依然花绝代，检方何处药延年。伤心最是登楼日，长簦┱床一黯然。”按

此两诗艳不伤雅，浓不掩情，韩冬郎所莫能到也。

（五）清江涅《伏堂诗录》卷十一《夜坐》云：“通词一若早通情，六曲屏边

记目成。芳信乍传，秋期犹隔水盈盈。世间第一人难合，天上初三月又生。深

巷重门空闭锁，不妨先着梦相迎。”按叔诗近世好之者众，重之亦多。其诗不

作妆点，适与碧城异趋，虽取法山谷，而不甚用典，亦可谓独立不遗者矣。集

中无绮语之可言。此一律当是别调，或为有所寓意而发，亦未可知也。顾就其

外情所发而论，似亦无妨归之于“相思”一例。姑就以“相思”而论，亦语浅

而情意弥深，对仗亦极灵动。上五家之作，不唯可籍以明诗词曲措词之各有其

道，亦得以窥见为诗之笔路，亦可分行以达也。

上言崔殷功事，连类而及之者，皆人间事，而或间涉于鬼；而传说中之仙人

，两情相悦，足资坐谈，形诸歌咏者亦夥矣。但大抵皆用作典故比拟，而于其

艳迹奇情各抒其见、感触尤多者，莫若刘晨、阮肇于天台遇二仙女事。前人笔
- 109 -

【十万古书秘笈】www.fozhu920.com



记、诗话之属亦已有之，但言而未尽，诗亦不多，今稍汇而充之，以见同一事

之处置，各家匠心之所在，则于文情思路之开启，庶亦有所补益也。

刘阮事记载最详者，为《太平广记》卷六一《天台二女》。文曰：“刘晨、阮

肇入天台采药，远不得返。经十三日，饥。遥望山上有桃树子熟。遂跻险援葛

至其下，瞰数枚，饥止体充。欲下山，以杯取水。见芜菁叶流下，甚鲜妍。复

有一杯流下，有胡麻饭焉。乃相谓曰：‘此近人家矣。’遂渡山，出一大溪。

溪边有二女子，色甚美。见二人持杯，便笑曰：‘刘阮二郎捉向杯来。’刘阮

惊。二女遂欣然如旧相识曰：‘来何晚耶？’因邀还家。南东二壁各有绛罗帐

，帐角悬铃，上有金银交错，各有数侍婢使令。其喂有胡麻饭、山羊脯、牛肉

，甚美。食毕，行酒。俄有群女持桃子。笑曰：“贺汝婿来。”酒酣作乐。夜

后各就一帐宿，婉态殊绝。至十日，求还，苦留半年。气候草木，常是春时

，百鸟啼鸣，更怀乡，归思甚苦。女遂相送，指示还路。既还，乡邑零落。已

十世矣。”（出《神仙记》）然而不言此二人为何时何地人也。《绍兴府志》

较简略，但可补其所阙：“刘晨、阮肇，剡人，永平中，入天台山采药，经十

三日不得返，采山上桃食之，下山以杯取水，见芜菁叶流下甚鲜，复有胡麻饭

一杯流下，二人相谓曰：‘去人不远矣。’乃渡水，又过一山，见二女，容颜

妙绝，呼晨肇姓名，问郎来何晚也？因相款待，行酒作乐，被留半年，求归。

至家，子孙已七世矣。太康八年，又失二人所在。”

袁简斋《小仓山房诗集》卷二十八咏其事多矣。兹先录其《桃源行有序》，以

见诗之与文，两体用笔之殊：“古人咏武陵桃源者，自陶渊明、王摩诘至萨雁

门，不下十余人，各极其妙，惟天台桃源，歌咏阙如，予过其地，为补其诗

：天台山高万八干，中有窟宅藏神仙。相传汉朝刘与阮，两人采药山之巅。一

重桃花一重水，花光入水红霞起。四顾无人忽有声，一双玉女来烟裹。吹气如

兰前致词，道郎未到妾先知。金盘共进胡麻饭，琼叶分裁合卺诗。谁作姨夫谁

作嫂，鸳牒开看都了了。但觉山中日渐长，不知世上人能老。仙乡祝忆人间

，想把红尘换白云。奈他一点凡心动，便把人天两界分。再四留郎郎不肯，送

郎直到青山顶。嘶断风中班马声，回头还见娉婷影。还乡重叩旧柴扉，岂料沧

桑事事非：半年夫婿分明记，七世儿孙认识稀。两人相对情于邑，懊悔当初轻

作别。一段仙缘世莫知，且邀邻里从容说。寻仙从此走天涯，万古茫茫白日斜

，不知终竟团园否？桃树无言但作花。”词情虽稍有点染，但可知其所本是出

于《绍兴府志》，而非《太平广记》也。此诗好处，在于清浅而明，不知本事

者，不必注解，亦得而明之。所未及者，不过剡人、永平中、太康八年三项而

已，然而于诗无碍也，况《太平广记》钞自《神仙记》者，亦未尝及之乎！

明悉此令人神往之传闻，最早形诸吟咏者，当是唐元稹《元氏长庆集外集刘阮
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妻二首》：“仙洞千年一度开，等闲偷入又偷回。桃花飞尽东风起，何处消沉

去不来？”“芙蓉脂肉绿云鬟，罨画楼台青黛山。千树桃花万年药，不知何事

忆人间？”按《全唐诗》卷四二二注：“妻”一作“山”。此两诗好处，在刘

阮忽思返回人间一端，提出疑问，含蓄耐思，令人有无限烟波之意。

金元好问《遗山诗集》卷十一《无题》二首云：“七十鸳鸯五十弦，酒薰花柳

动春烟。人间只道黄金贵，不向天公买少年。”“东风也解惜多才，嫁与桃花

不用媒。死恨天台老刘阮，人间何恋却归来！”按都穆《南濠诗话》，谓遗山

“死恨”两句，正祖微之诗意，是也，钱牧斋作《唐诗鼓吹序》，称元遗山诗

“高华鸿朗，激昂痛快”。此两句，尤见其愤激悻悍之情，极易使人赏识。元

微之语，倘草草读过，可能忽略过去。而一得遗山诗之对映烘托，则其精粹全

然显露矣。《南濠诗话》又云：“子顷见杨廉夫诗迹，亦有是作云：‘两婿原

非薄幸郎，仙姬已识姓香。问渠何事归来早，白首糟糠不下堂。’较之二元

，情致不及，而忠厚过之。”窃以都元敬之说，似是而非者也。倘刘阮真守

“贫贱之交不可忘，糟糠之妻不下堂”之旨，则不当仙女有燕婉之私。廉夫之

诗，亦甚传诵，后世亦有讥此为腐者，殊与其平居奇思重之诗风不类，则亦其

别调也。尝见早于廉夫，在宋政和年间曾以诗鸣世之左纬，其《天台道中》诗

云：“乱山深处是仙家，海变沧田日未斜。为有慈亲倚门望，却愁溪上见桃花

。”孝心所系，忠厚岂不过之？纬字经臣，黄岩人，有《委羽居士集》。余未

曾得见，不知元敬见之当作何感也。

宋洪迈所选《万首唐人绝句》，卷三十五有潘雍《赠葛氏小娘子诗》云：“曾

间仙子住天台，欲结灵姻愧短才。若许随君洞中住，不同刘阮却归来。”此则

假借其事以示锺情之不渝也。同书卷四十有葛氏女《和潘雍》诗云：“九天天

远瑞烟浓，鹤驾骖龙意已同。从此三山山上月，琼花开处照春风。”是则百年

好事已成矣。谅此必有香艳事在，洪容斋不知抄自何书，又不加注明。余于他

书亦未尝检得。颅此假借，亦可谓是常人于情之所同也。王次回《疑雨集》卷

三有《即事》十首，其第九首亦是假以喻志抒情者，而人多称之。诗云：“雨

下春泥月下霜，几年辛苦做萧郎。休论犯雪邀宜主，只忆藏花遇妥娘。獭髓易

求非玉杵，鸠媒轻泄似胡香。天台再许刘晨到，肯惜千回度石梁！”此亦必有

晦隐之事而末便明言者，惜用事过多，虽均属常典，毕竟相隔太远。末联则情

神气力俱到，盖欲力图挽回业经失去之机遇也。后清商盘（宝意）《质园诗集

》卷十二有《秋霞曲》七古，诗后又有《作秋霞曲后意有未罄，再成五绝博诸

君子一粲》，其二云：“一笑嫣然记《会真》，销魂仿佛梦游春。天台已入休

嫌暂，尚有终身未到人。”同是用事明意，则通篇相称，顿末联不逮次回之情

神激越。此二诗末联《随园诗话》卷八皆引之，唯将“肯”作“那”，或记诵
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之失也。

然亦有以仙不胜凡而为之翻案者。清梁同书《频罗庵遗集》卷二《元遗山题诗

有死恨天台老刘阮人间何恋却归来之句予为大地下一转语必有首肯者》诗云

：“金钗六六鸳鸯队，画戟双双甲第开；倒底人间胜天上，不然晨肇不归来

！”《随园诗话》卷三引后两句，作“毕竟人间胜天上，不然刘阮不归来

”，谅系初稿。下云：“余适从天台归，诵此为之一笑。”梁书同卷又有《反

游仙》十首，其九亦咏刘阮事，诗云：“赚他晨肇是何人，毕竟迷楼莫当真。

我是天台狂道士，桃花多处急抽身。”此诗《随园诗话》卷九亦引之，晨肇亦

作刘阮。但此首实不如前首醒警。而简斋本人，原是非难神仙为绝情而非君子

者，故虽艳其事，咏其迹，而却从不有所妄想也。在到天台途中，尝遇郭道士

，有《赠郭道士》诗，末言道士：“意欲相招授大道，我但不言惟有笑。云在

青天鹤在山，世间万事从吾好。君不见楚狂接舆趋而过，启期负手行且歌；我

今乐矣遑知他，神仙其奈达人何！”故其吟诵，皆本此旨。诗太多，录《题会

仙石四首》：“果然仙近世途遥，石作楼梯树作桥。想见翠屏遮隔处，风鬟雾

鬓有人招。”“古迹荒唐怕讨论，事关儿女易销魂。会仙石上千年草，仔细摩

挲认坐痕。”“才听双鬟合卺歌，又招渔父泛烟波。桃花惯作迷人事，引入仙

家总是他。”“作婿山中仅半年，人间沧海变桑田，教侬不敢多时立，生恐归

来也惘然。”四诗皆语漫情深，末首之意，与梁山舟“倒底人间胜天上”语可

谓异曲同工，各得其妙。

简斋又有《惆怅溪》六首，挥发其意尤明，诗亦可诵，悉录于后：“一角清溪

两岸春，溪声以外即红尘。送郎到此怕归去，重见桃花不见人。”“人天作别

泪滂沱，山自青青水自波。作到神仙尚惆怅，神仙以下更如何？”“仙郎回首

合欢床，应侮忽忽遽束装。满目山河人世换，输他衣锦客还乡。”“风吹石洞

几回开，玉几金床长绿苔。如此人间殊不恶，双双何不渡溪来？”“老住山中

万事休，归期少算亦千秋。幸亏不遇神仙好，倘遇神仙我欲愁。”“一动凡心

二女知，故乡未必梦依依。劝君想作仙家婿，先要思量归不归。”

自晋郭景纯创《游仙诗》以还，作此题最多者，莫过于唐末之曹唐（尧宾）。

后之诗家，凡题作《游仙》者，大都有所奇寓，而尧宾则纯以抒情。辛文房《

唐才子传》谓其“追慕古仙子高情”，“寄其悲欢离合之要”，所作《大游仙

诗》七律五十首，今存十八首，《小游仙诗》七绝百首，今存九十八首。此或

与其曾作道士，于仙人确有幻想有关。所写诗中，涉及刘阮天台故事者篇章为

富，亦以此最负盛名，《大游仙》中，如《刘晨阮肇游天台》、《仙子送刘阮

出洞》、《仙子洞中有怀刘阮》、《刘阮再到天台不复见诸仙子》等，几乎全

类代言，有如诗中八比。此类诗格，为题材所限，自较卑弱，原不待言。兹录
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其最具代表性之《洞中仙子有怀刘阮》于后：“不将清瑟理霓裳，尘梦那知鹤

梦长。洞裹有天春寂寂，人间无路月茫茫。玉沙瑶草连溪碧，流水桃花满涧香

。晓露风灯零落尽，此生无处访刘郎。”

唐宋间多种笔记，皆记载尧宾尝与罗昭谏互戏，罗以其颌联系“鬼诗”，尧宾

则以罗《牡丹》诗“若教解语应倾国，任是无情也动人”为“女子障诗”。而

《太平广记》卷三四九引《灵怪录鬼》三十四《曹唐》条及《唐才子傅五代史

补》等又载有鬼好诵其此一联而导致其暴卒，各书记述虽稍有异，而其潜在所

持，无非诗有鬼气必遭鬼害，且必入鬼域之观念有以导之，实则与其平生之幻

想狂兼突然暴卒皆有牵连也。此诗亦缘有鬼语故，遂为方虚谷《瀛奎律髓》所

槟而不选，而清黄子云之《野鸿诗的》，则居然认为“玉溪《无题》诗千妖百

媚，不如此二语缥缈销魂”，则又尊之逾分。姑不论后之毁誉若何，然欲论尧

宾诗者，绝不能舍此而不道。倘论其失，于构思上，须知仙凡相隔，不同幽明

异路，凡夫欲入仙境自难，而仙家欲降红窿自易。有大神通者，岂得云“人间

无路”乎，此所以不有仙心而逞鬼气，昭谏戏之，其斯之故欤？前引袁简斋诗

：“如此人间殊不恶，双双何不渡溪来？”岂不已解斯惑乎？再观表达：仙子

所怀，乃刘阮二人，何以诗中但言刘郎，而漏却阮郎何耶？此针线之欠密所致

，后之为诗者，受试帖戒律影响，绝不可如此草率收场。兹录清杨庚《桐云阁

试帖》卷下《天台仙子送刘阮还家》诗二首于后，稍作批点，以见其匠心所在

。诗曰：

已作天台客，如何转念差。同来游福地，不惯住仙家。（已点题字：天台、仙

家四字。同衣，是点明为雨人），送汝乘云去，还乡落日科。（若是应试，清

代不允许在此联再出现题字，此以馆课故，庶可通融，且以题语太长，亦恕其

送、道两字立足也）。两行新眷属，一路占烟霞。（两行，仍照颇及两封）。

丹诀防人间，红颜莫我嗟。（大有情致）离踪飘柳絮，别泪洒桃花。（原评

：别泪洒桃花五字，直是绵绣罗胸、历劫不磨之句，学者当从此处用心）。迢

递归春色，团圆让月华。石梁重采药，休被晚峰遮！（留有余地，为他日再来

作预计也？结有余韵，令人深思。）

又一首曰：

懒作神仙婿，商量欲转家。（出题字仙、家二字。有商量，表明是二人）。郎

心多世故，洞口即天涯。（暗点还家，超脱之至，笔似神来）。春好留难住

，云深去莫嗟。（上句从仙子本心落笔，下句从列阮他日着想）。御风还梓里

，流水送桃花。（还、送二字，原不得在此处出现，说见上。苇势亦飘飘欲仙

也）。携手离情诉，回头别路赊。（送得有情韵）可添唯岁月，相赠只烟霞。

犬吠泉声乱，桥通石径斜。（还得不寂寞）再寻苔迹到，长与饭胡麻。（为将
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本设想，希冀如此）。

两诗后有张熙宇（玉田）辑评云：“二首深情远韵，工力悉敌，较曹唐《大游

仙》诗殆过之百倍，世谓古今人不相及，抑何小耶？”与管见实同，但彼等皆

未能切实指出尧宾诗之缺失，遂觉空泛耳。上首所录原评一条，恐亦是玉田所

为也。杨庚，字少白，四川江安人，嘉庆十八年癸西举人。功名虽不彰，而试

帖之声名，亦尝风靡一世，而今则知之者鲜矣。人事代谢，固如是夫。

●卷四

民国三十三年十月，余受委赴云和大坪浙江通志馆，与越园师令坦祝鸿逵（子

孚）先生、华茂春一路步行，从故乡龙游出发，五日始抵达大坪，时正届日寇

两度流窜以后，民生凋落，满地萑苻，驻守兵丁，尤横行不法。沿途不胜惶恐

，入夜更觉提心吊胆，雇夫肩挑行李亦极困难。只好央求家乡熟人随行到目的

地，而以倍值付之。幸道途有伴，与子孚先生谈艺论文，得以暂忘忧惧。子孚

先生言，浙东处兹瓯脱之地，人才书籍，两皆难得，惟有诸暨蒋麟振（宰棠

）先生，博览多才。十六岁时，即高中举人。故名噪一时，但其后五上春闱不

第，康南海见其墨卷，尝以抡元测之。又谓其诗虽不敢言天下第一，要不出五

名之外也。尝出宰浦江，不久罢去，幸赖越公说项济穷，得以安度晚岁。寻常

多蒙教诲，遂拜之为师。倘有机缘，不妨多多请益也。俟到馆日，宰棠先生正

从青田南田分馆迁回大坪，时已病入膏肓，仅得一见，数日后即告逝世。其间

子孚先生忽因家庭变故忽忽返家。宰棠先生遗稿遂由越园师指定命余董理，且

撰写提要及诗文选辑，刊于《浙江省通志馆馆刊》第四期中。越园师且云：小

时尝读过蒋先生墨卷哩。先生友人章乃羹（梅先）尝来相见，共商为先生遗稿

付梓事，越园师深感无能为力也。能选辑其诗文入馆刊为《纪念特辑》，已属

不易，际兹物力维艰，遑论其他哉！梅先时任教国立英士大学，有《观山文稿

》上下二册刻印传世，蒙赐赠一部。翻阅之下，见其颇以桐城文派自翊，又多

引章棱（一山）赞语为重。实则其文未能尽俗，于桐城义法，离之尚远。宰棠

先生文，则驰骤纵横，笔意至为浑厚，亦具卓见。惟不善修饰，有类万里黄河

与泥沙俱下之感。《特辑》中选其十文，窃谓已得其精粹所在。骈文则无甚特

色可言，故未选录。先生学术著述虽多，但要而论之，尚是文人气质，而非学

者宗师也。故最可取者，尚在其诗。顾先生平居不轻易示人以稿，又秘不告人

以真实年龄。余从遗稿中得知其生于一八五三年，卒于一九四五年。近人著述

中，惟马叙伦（夷初）多录誉其诗，不知其何从得见也。余深恐其遗稿存置浙

江省通志馆，而此机构实临时所设，必将随《通志》之告成而撤销解散。亟于

董理之余，将其《如园诗稿》十卷，抄撮大半。自笑萍蓬之身，未必能保养不

毁。但姑如袁简斋诗所云：“明知东去留难住，且在侬家过一回。”如是而已
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，亦无可奈何之聊用自慰语也。

《如园诗稿》十卷中，内分六集：首集日《明志》，凡二卷。次曰《思文集》

，亦二卷，第二卷又题为《衰树集》。是集与前集相类，虽多登览之作，而感

慨生涯与夫自伤不偶之意，反较前集为浓重。三日《感旧集》，凡一卷，白题

为叹逝伤离之作，因摭拾旧稿兼及友朋来章，以志一时鸿雪。故是集多怀人之

作，而所附友朋简札与夫赠答之章，几倍于其诗焉。四曰《怀古集》，凡一卷

，又题为《如园诸书题辞》，就其所读诸书各抒所感而作，凡一百九十九首

，皆七言绝句，或合数人为一首，或离一人为数首，以类相从，不拘时代，此

在古人，虽有此体，最多不过二三十篇，此则裒然成集，亦可谓为创作。此类

题材之本身，什九皆无诗意，书之于文则易，抒之于诗则难，以文无拘束而诗

有束缚也。强而为之，使成韵语，真非易事，而先生皆能钩玄提要，且仍不失

其为诗，是为难能也。五日《闲情集》，凡一卷。多记往年风流韵事，纯属发

乎情之作，第不若韩致尧之寄托遥深，但读之不仅可明其身世之住僚，兼可透

观当时社会风气。六曰《明夷集》，凡三卷，亦为丙子后避居永康、云和、南

田之作。时先生年事已高，更遭寇扰，转徙流离，故其忧愤益切，而随意抒写

，不复求工，故所作不逮乎前，然其忧国悲世之痛，溢于篇章，则可取也。纵

观其诗，除五言古风外，大率沉雄悲壮，笔意酷似盛唐；闲适之章，偶有刻意

学陶者，而杂以豪气，别成风格。《闲情集》则缘情绮靡，竟似另一人之手笔

。其诗有如其文之同病者，往往漫不经心，重韵、失韵、重字、对仗合掌或偏

枯者，时亦有之。此性情疏略之所致，非不明诗律须苛细之道也。今除《明夷

集》未录，《明志》、《思文》，除《特辑》已录外，各选十之五六。《感旧

》、《怀古》全部录下。《闲情集》则录其十之七八。时或略抒己见于后，或

附志逸事于中，以存当日之真云尔。（原抄都各有圈点，为虑排印困难，悉行

削去）。

《明志集》、《思文集》（按：合钞为一册，此册已大部毁于十年浩劫，撕碎

散落数纸，拼凑得以下数诗。）

《燕京咏怀》六首：

合向江湖老此生，秋风乍起又来京。灯前万里思乡梦，马首千山落叶声。少岁

宦情原冷淡，平生志事在澄清。只今日夕弹长铗，落魄都门载酒行。

欲上青天提日月，还投沧海斩蛟龙。醉眠粉黛三千里，退老东南第一峰。懒学

圣贤空学佛，耻为商贾惮为农。百年志事光明甚，搅动愁心暮夜钟。

胭脂坡下千官会，帽影鞭丝落照边。太尉奈何招惜惜，将军岂可拥圆圆。海涛

笼战元黄血，帝国莺歌醉梦天。大好江山谁付记，薜萝吟望禁城前。

寂寥常共狗屠游，醉到长安菊部头。五百年来无史笔，九重天外有阳秋。每闻
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击筑心犹壮，听到离弦泪欲流。底事挚干都去国，江湖满地莽新愁。（按“新

莽”失律，乃倒乙作“莽新”，毕竟是疵韵）。

当今海内蜚英誉，旧日儿童并侍旁。到此不禁伤老大，眼前已自见沧桑。相逢

怕作寒暄语，无意重登傀儡场。回首浣纱溪畔路，耕田凿井正舒长。

驻马崆峒最上头，烟霞脚底莽悠悠。乡心缥缈三千里，梦雨迷离十二楼。生怕

杜鹃啼洛下，愁看乌鸟集延秋。山中长啸天风起，百道星云粉碎流。

细按上诗，当在袁项城窃国前所作，故有“江湖满地莽新愁”之句。诗人心情

之起伏不平，于兹可见。次首尤见雄壮怆凉。夫抱负愈大，则失落愈重，文士

畸才，莫不皆然。故袁简斋有“寸欲其大，志欲其小”之说，诚处世间唾经验

之谈也。  自次首诗，易使人联想及粱任公之《自励二首》，诗曰：“平生最

恶牢骚语，作态呻吟苦恨谁？万事祸为福所倚，百年力与命相持。立身岂患无

馀地，报荐惟忧或俊时。末学英雄先学道，肯将荣痒校群儿。”其二曰：“献

身甘作万矢的，著论求为百世师。誓起民权移旧俗，更研哲理瞩新知。十年以

后当思我，举国犹狂欲语谁，世界无穷愿无尽，海天寥廓立多时。”追取之志

，奋发之情，宏伟亦自有诗来所罕见也。然纯是豪言壮语，诗味殊少，且声韵

俱哑，可视读而不可吟诵之也。聿棠失生诗则真性流露，诗情韵律，两皆得之

。至于曲终变微，实身世之挫折有以致之。然郁勃之气，终胜于黄仲则《都门

秋思》之低沉也。先生晚年唯一妾佰隋，病重时，越宜师遣一工友协助照料。

其妾乃文盲，惟恐工友雅去，将冬以应付突变，故望其留宿相陪，时先生已近

弥留，板言问其妾曰：“你要长陪还是短陪？”妾不知所谓，答曰：“我当然

希望长陪。”先生骂曰：“你这不要脸的家伙！”其妾间之大哭，后泣述于人

，不意其将死之际，尚误会语意，妒心犹炽也。此事对照“醉眠粉黛三千里

”一语，不禁令人哑然失笑。先生卒后，其妾无以为生，适子孚先生悼亡，有

同事欲为之撮合。子孚先生以与聿棠先生有师生之谊，娶师妾为继室，非礼非

谊而卸之，侵遂不知下落矣。先生卒后，其子来奔丧，亦是一无知无识之老农

畏。士族之易式微，有如是夫。悲哉。

《有所思》二首：

鹧鸪啼罢已斜阳，蒲苇连天草不芳，无复梦云来宛宛，不堪秋水又苍苍。凄凉

南雁沉消息，悔恨东风少主张。肠断天津桥畔路，栖鸦萧瑟惜流光。

河汉微云带雨痕，秋兰赠佩致温存。芙蕖洛水陈思梦，斑竹清江帝子魂。残月

晓风怀北里，繁霜夜雪忆西门。樱桃街口重来客，旧事欷嘘不可论。

按：上二诗似无甚特色，徒以《明忘集》抄存已不多，且他处无有，今检得碎

纸中录存之，用以明其心迹耳。次首芙蕖、斑竹、残月、繁霜，稍嫌有平头之

病。
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《沧州》：

沧州城外见晴川，片片云帆落照边。大野秋风吹日短，长堤远树抱沙圆。百年

志事垂天鸟，半世生涯清露蝉。此去空教猿鹤笑，金门旧事已如烟。

按：此诗前半写景，后半抒感。以颔联较为出色。

《游大明湖晚归》：

百花洲畔树连绵，淡沱云容欲暮天。滦水清澜成镜监，华峰晴翠落楼船。春风

草长亭台外，残照人归杨柳边。当作桃源堪老我，半城绿浪九州烟。

晚霞红带水西亭，芳树莺啼感客星。画肪斜阳双浆碧，楼台云气四围青。悲欢

蕉鹿丛中认，清浊沧浪曲裹听。归路南园花正满，行歌泽畔醉初醒。

上二诗俱好，第二首尤有深意。

《卧龙冈》：

南阳胡勿躬耕老，漫想穷途起著鞭。宗社需才难避世，耄年可假看回天。千秋

《礼乐》文中意，两表商周训诰篇。最是朱（文公）王（船山）多刻论，好将

学术诋前贤。

按：此论诸葛武侯，最为公允。诗之第二、三句，当作倒装承接之。盖谓“宗

社需才难避世”，故不克在南阳躬耕至老，遂不得不“漫想穷途起著鞭”也。

惜年尚不足中寿，故无法回天，莫非气数使然。倘与老而不死之谯周年命互换

，则世局又当别论矣。颈联赞语，用笔极重，惜惟嫌合掌，又以“训诰篇”对

“文中意”，亦偏枯而工整不足。“诗律伤严似寡恩”，后世作诗之难，尤以

七律为最难，信不诬也。

《感旧集》、《怀古集》（按：两集合钞一册，已全部毁于红羊浩劫。仅凭记

忆，别录四绝，原在《怀古集》内）。

《题袁随园集》：

不求黄白不参禅，游戏人间八十年。最是急流能勇退，干元九二见龙田。

绝后空前见性灵，灵光到处半天青。即非红日当头照，亦是卿云烂熳星。

遗像西泠鬓发苍，一行仕女共扶将。马卿前事龚生后，并老温柔孰短长？

随园片石尚残阳，衰草荒烟莽断墙。独往鸡鸣山下路，绿蓑红粉并苍茫”。

按：袁简斋之引退，初非有所悟觉而为，实有不得已之苦衷在也。顾于题诗作

论，自不妨以“急流勇退”许之。又按于清同治、光绪后直至民初，诗坛皆以

讥袁为风，更有甚于袁卒后之嘉庆、道光时也。而宰棠先生处于此思潮中，竟

不为诸老所左右，亦可谓独立不移者矣。第二首之评赞，实获我心。时正读《

随园三十六种》竟，写成《袁枚著述提要及其他》，颇有志于为《小仓山房诗

集》作注，遂亦作四绝以题诸首端云：“纵横上下几千年，阅尽诗家值万篇。

一办心香何处去？吟魂总在小仓巅。”“主善为师似不师，一年依傍有谁知
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？可怜耳食纷纷者，随着他人乱噬之。”“死后是非谁管得，无端世态式炎凉

。吠声吠影今循昔，谁似先生传世长！”“曾向遗踪拜墓门，不图片石竟无存

。伤心文物归何处，独仰空山一断魂！”（上四诗原存诗稿中。以诗稿遭难

，仅凭记忆得一、二两首。后二首不知原来如何措语，今所绿实乃一九八○年

所补成者）。又先生卒后，董理其遗著，于《特辑》中即本先生此意感赋，聊

以当哭。诗云：“先生昔读随园诗，凭吊风情感既之；我今董理先生稿，凄然

牢落同幽思。先生年少真英俊，文笔纵横金石振。可怜君子道终穷，漫将怀抱

埋花径。  日居月诸如奔梭，才人老去情犹多。干戈时扰风尘际，兴失当年《

团扇歌》。文星终堡荒村内，傲骨从瘗荒山背；黄昏落日怨啼马，凄凉千古名

山事。循诵遗文血一堆，伤心庾信魂犹哀。《华严》一卷通异解，四大皆空何

有哉！”此诗宋墨庵先生颇激赏之。谓“同幽思”之“同”字可改作“共”字

。余曰：  原作“共”字，作“同”，乃越园师所改。缘师不欲古诗入律句

，尤不喜平韵谐平仄。诗中“情犹多”之“情”字，“魂犹哀”之“魂”字

，皆是越园师所更易，以为如此始能略存古气。实则梅村歌行，转韵昕在，平

仄尽谐，斯又何尝不可，而越园师终以病态视之。尝与之辩诘多次，终不以我

为是也。墨奄先生则与我之所见

悉合。后晤永嘉才子王荣年先生，则又与越园师之意如出一辙。此亦各执一见

，难于统同者矣。

《闲情集》（按：虽纸已破损，幸而大体尚保存完好。为尊重先生本意，姑不

论工拙，悉绿而以见其真云。前原有自序，已撕散难复旧观矣）。

《烟台舟中望月咏怀》：

有所思，乃在沧海北，大江南，缥缈青天碧海间。目送鸿雁去，心与燕飞还。

梦魂正颠倒，明月出三山。北斗摇摇夜将半，明月沉沉过河漠。离恨如丝不可

断，天风吹起春星乱。月落海门西，空中闻天鸡。鸡啼曙色动，帆影挟云飞。

《纪梦（有序》：

辛亥二月，由沪至京，在盛京轮舟中，早梦舟停海岸，平沙漫漫，可数百丈

，人语嘈杂。余登岸瞻眺，仿佛似有一女子前曾为余蹇修，死而埋香于此，其

冢隐约若可辨认，为之欷嘘叹息。即去视舟，尚未开，又徘徊墓间，回头舟已

开行。旁人疑讶，内有一人若知其事也者，絮语移时；又有一老人言迟一二日

可有舟来，余亦不措意，但念行李在前舟中，想同行者必能为之计。正踌躇间

而梦醒，则身在舟中也。为赋此诗：

海岸风沙卷几堆，美人青冢一徘徊。蓬莱似有三生约，千里烟波拜墓来。

即教握手亦成空，遮莫花枝落尽红。此恨浪沙淘不了，亭亭独立怨西风。

按：“了”字原作“尽”，以与次句“尽”字重出，故僭易之。
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思量从未识芳姿，又似朦胧一见之；何处家乡何日病，不曾告我葬花时。

欲从生死见交情，缥缈神山缓缓行。底怪沙头人聚语，知侬心事最分明。

回首平堤正夕阳，楼船一去海苍茫。模糊似听旁人说，明日行舟来渡郎。

风急帆飞梦已醒，迷离倦眼卧天青。重洋难觅桃花水，白浪茫茫何处萍？

按：“萍”原作“寻”字，自较顺当，因非“青”韵，故僭易之。

蒙蒙烟雨相思路，寂寂空梁燕子泥。凄断汉皋环佩影，参横月落听鹃啼。

春风满地红心草，紫玉烟飘剩泪痕。渐愧我无元礼貌，流虹桥下黯销魂。

按：“飘”原作“销”，“黯销魂”原作“吊香魂”。窃以为如此一改，始更

圆融深切。惟据诗序，梦中埋香之女，仅曾为其蹇修者，而非为先生而死者

，则与叶舒崇（元礼）于流虹桥下之所遇异矣。如此用事比拟，殊为失当。

绝世文人孰眼青，伤心一读《牡丹亭》；可能再作《还魂记》，美景良辰话杳

冥？

按：“孰眼青”原作“谁爱惜”，改之为下韵，以便于吟诵。“话杳冥”原作

“话旧因”，以失韵而改。《牡丹亭》即《还魂记》。如此用法，不仅不以重

复为病，且具安排之特定巧思也。

微云澹沲晓风清，水击三千挟梦行，哀乐中年情太过，空花幻影尽无明。

按：上十诗大体而言，皆浅显清丽，情意深长，尤以前四首情景交融，可画而

非画所能传，且有类小说之心理描写。窃以为有类罗曼罗兰《克里斯朵夫》中

情节，乃效颦为《忏心曲》七古一篇，复又赘以七绝三首云：“营营愤愤几曾

知，未解芳馨应护持。猛忆当年情恶处，空余今日忏心时。”“香销自悔心肠

狠，未为情牵拜墓门。至竟不知埋玉处，漫将诗泪一招魂。”“百年未必伊无

寿，万悔何堪我作灾。但愿身亡灵不昧，他年赎罪到泉台！”余知越园师不喜

娄东体，故仅呈三绝及蒋先生诗与之。师于蒋诗不置可否，惟谓余诗沾染定庵

习气太重，不之许也。旋即悟师早年即与梁鼎芬（节庵）、陈宝琛（弢庵）、

陈三立散原，黄节（晦闻）、林志钧（宰平）为友，其时已以书画名世，虽未

尝为诗，而《梁节庵遗诗》六卷，即为师所整理刊行者。节庵尝为张之洞（香

涛）之重要智囊，彼此皆痛诋定公者，耳目濡染，先入为主，至老犹未变也。

复以呈宋墨庵、周歧隐诸老，则以一往情深、感人肺腑许之。诗派不同，嗜好

之异，有如是夫。

《寒月》（按：此首原稿为先生涂去）。

寒月疏星雁影稀，风摇银汉暮云飞。香车争出乌衣巷，金屋新妆白板扉。十里

芬芳烟袅袅，九天咳唾玉霏霏。歌残《子夜》人归去，珠箔飘灯梦雨微。

《佳人》：（为剀宝玉而作。余所见燕京女伎，以此人为最）。

无言桃李尽芳菲，略转秋波更悟稀。但觉云霞纷满袖，不知霜露已沾衣。
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其二：（为张文瑰、文艳姐妹而作。沪上歌伎）。

梦将斗大黄金印，换得婀娜姐妹花。枕底春雷惊睡觉，萧条孤客在天涯。

其三：

春江夜月最愁人，燕草丝丝欲断魂。缥缈青天余雁影，东风如梦了无痕。

按：倘“余”字改作“惟”字，“如”字改作“飘”字，似更紧凑醒豁。

《遣怀》：

易水萧萧恨未平，年来酷爱是秦声。东山无复苍生梦。好把丝桐老此生。

模梭厌共京官语，寂寞翻从屠狗游。一日只拚听一曲，文章事业两悠悠。

空诵《楞严》枉读《庄》，两年颠倒唱《迷阳》。感恩每到裙钗里，我是无聊

不是狂。

名花第一来招饮，玉树三株拜下风。他日燕山编《小史》，便书此事足传公。

素薄江都矧子云，不谈汤武况桓文。手挥如意西台下，论定扬州月二分。

按：大哉言乎，几有与倪迂异代同心之高雅矣，惜自身识见，常易境而迁，遂

陷于交错矛盾之中，而无方解脱之也。

如花美眷水流年，愁恨千重欲化烟。不带黄金三百万，不该生我到情天。

按：二“不”字，不惟不足为病，反以是而愈见激情。于此可见重字之宜避

，又不可一概而论也。

读书种子何从得！便解笙歌有几人？不是深情兼慧业，却还未许踏红尘。

一念惺惺堪救世，爱才如命我平生。即今热血都无用，洒向莺花队裹行。

色根渐渐归平淡，偏是中年酷好声。说到千秋一搔首，看来儒佛并无成。

万斛牢愁催著述，十年魂梦拜英雄；即教一事无成就，剑气文光百道虹。

按：同世与避世，学儒又学佛，拜英雄又慕少艾，士子之复杂心情，大都如此

。吴糙先云：  读佛书须封美人，以免堕空，其然，岂其然乎？窃谓先生之抑

郁寡敌，苦楚悲痛，实“十年魂梦拜英雄”有以致之。此与“不谈汤武况桓文

”之旨，不大相背道而驰乎？

俗士不如侪盗贼，儒冠未必及倡优。半生看尽人间世，骂座披猖泪暗流。

按：此首为先生自行删去，不知何故。

日听《霓裳》夜看花，手提日月踏烟霞。回头四海群龙起，赤手如何报国家！

两庑拼教无位置，编诗不欲去《风怀》。定庵遗稿随园集，我比《离骚》附景

差。

按：《遣怀》诗，尝与越园师争论至再，得以悉数入选《特辑》中，盖以为可

作《闲情集》之序诗论也。惟单逆《遣怀》，读者或不明究竟，如“名花第一

来招饮”一首，尢不知所谓也，故特要求再进二三首，而未之许，以为窥豹一

斑，略知其情即可。无可如何，只得作罢，而于心终有所下慊也。按七绝诗似
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易于落笔，但常会流于浮泛率尔，或则落套而成似曾相识者。而先生《遣怀》

十三首，则文情并茂，各有令人动心夺魄之处，是真难得者矣。

《燕京诸伶曲》

赵秋谷有小词一卷，将其生平所遇诸伎各为小传，而系以词。兹仿其意为诗：

《崔松林》：河间人，二十四岁。京城旦角推为第一。操守高洁，兼通文史

，明白事理。余招饮于上海。至京而崔转请，辞之不可，乃一赴之。回南又欲

饯行，作此记之。

脚跟带有九州云，南北歌声处处闻。闲与锺期评子夜，歌喉清亮首推君。

殊尤最是清商曲，语语珠联字字金。但使有情部下拜，普天同此爱才心。

吮癣舐痔尽封侯，动物真如貉一邱。莲叶污泥终不染，黄尘人海几清流。

按：《庄子列御寇》篇：“秦王有病，召医破瘫溃痤者，得车一乘；舐痔者得

车五乘。”或为李彦青诸人而发欤？

伤心怕读《桃花扇》，我比侯生更不辰；欲问沧桑前后事，敬亭以外更何人。

（崔曾经庚予之乱）

自问有如程不识，黄金世界我安之？风尘难得逢青眼，况是琼林第一枝。

十四年前来顾曲，九年以后始相逢；而今再走邯郸道，梦影依稀一万重。

《马云卿》：河间人。十七岁，丰神独绝。

倾城第一在丰姿，最是秋波临去时。若到艺林论品格，庐陵文集阮亭诗。

昔岁都门识马伶，一声鸣凤压华林。文章惭愧侯方域，孤负天涯握手心。

《姚莲卿》：造化州人。十七岁，貌极美，甲于都城，即小喜翠。

云作衣裳雪作肤，神清似水颊如酥。帝城十万芙蓉面，可有容光比得无？

乍返烟台又汴梁，惊鸿南北断人肠。而今不许花飞去，好取金钤护海棠。

姗姗迟到去匆匆，门巷胭脂落日红。最是临歧留一盼，珠帘遮掩有无中。（来

先贤寺访余，观者如堵，皆叹绝）。

掩卷初春到暮春，风光一半误斯人。回思残照江山裹，便当桃源暂避秦。

《姚宝卿》：莲卿弟，十五岁，唱老生，即小长庚。

浏潍顿挫公孙舞，慷慨悲歌烈士风。俊杀弟兄同一出，须眉飒爽粉花红。

《马繁卿》：与二姚同班，即小荷花。

罗袜凌波绝可怜，风流绝世荡湖船。是时初识春风面，梦影诗痕忽二年。

《于永海》：本京人，通文墨。余之识诸伶，由其介绍。

广武原头落日红，神州孰个是英雄。还将骏骨求台上，恍遇褒公与鄂公。

《任庆永》：京南人，十七岁。善秦腔，隶小戏馆。知者尚少。余竭力表章之

，遂誉满京城。

兰芷春风论品格，芙蕖秋水比丰神。声容色艺都无憾，如此全才有几人？
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曲终人散晚风吹，远送秋波欲去迟。无限娇羞言不得，斜阳一抹见侬时。

百计千方求识面，似曾相识欲如何。黄金难把文姬赎，落日西风一既歌！

幽兰深锁白云溪，镜畔微闻掩面啼。说待三年方许嫁，伯劳飞燕恐东西！

百花开尽才相见，错过风光又一年。此后河山都不管，时时链石补情天。

长日如年百感生，桃源无路赋闲情。《师师小传圆圆曲》，我有千秋便有卿！

贫贱文章无用处，行行字字奇相思。香心缱绻难图报，一盼还卿一首诗。

早悟空花澹六根，不知空处最销魂。《南华》一部皆禅理，胡蝶春风有梦痕。

庆云缥缈月华边，永夜焚香暗祝天。宁可封侯无我分，此生长使对婵娟。

高入青云下入泉，抑扬抗坠尽天然。自从听到《阳春曲》，半载诗心绕管弦。

楚腰纤细逐风飘，别样婀娜异样娇。不信但看行一步，些些纰缦足魂销。

天半闻歌月下逢，庐山真面胜花容。不堪对此盈盈水，独立西风唱懊侬。

如君技艺我文章，题先呜草不芳；不可无卿可无我，好将江管写花香。

杨花飞尽榴花开，数到仙山二十回。拍拍胡笳浑不解，为谁憔悴为谁来？

香车辗辘向云堆，鬓影钗光绕舞台。可是齐心同所愿，从来红粉最怜才！

屡唤奚奴问短长，低头处处为云郎。世间不少陈公子，解事谁如冒辟疆？

惭将衰朽对红颜，缥缈青天碧海间。一点灵犀自来往，相差十步比千山！

未知曾读几年书，深浅文心可辨诸？若诵新诗湿青眼，形销十倍更愁余。

按：此诗除首句外，原作“深浅文心辨得无？若看此诗也下泪，带围消瘦又愁

余”。  以“无”字为“虞”韵，非“鱼”韵而改，语意也稍作文饰。

《郑庆永》：京东人，十五岁。花旦兼能武旦。余友杨亮夫极眷之。代亮夫作

。

剑气珠光绕舞台，战云弥漫鼓声哀。一春常替花愁煞，绝代红妆入阵来。

按：《燕京诸伶曲》止于此，各诗俱有佳处可道。写任庆永诗特多，感慨尤深

。“一盼还卿一首诗”，何其诗才之富也；“我有千秋便有卿”，不知此事之

难言也。夫科名是一事，富贵是一事，穷达是一事，学问又是一事，传与不传

，俞曲园即尝言之，是又另一回事也。善乎袁简斋之诗曰：“聪明得福人间少

，侥幸成名世上多。”语虽浅俗，实真谛也。

《郑樱桃歌赠亮夫》：（亮夫名庆益为郑樱桃，为作此诗）。

樱桃红，桃李妒春风；何为妒春风？不如樱桃红。樱桃好，兰泽无芳草；何为

无芳草，不如樱桃好。感君情意多，为作《樱桃歌》。

按：唐李颀有《郑樱桃歌》，见《乐府诗集》卷八十五。命题

本此。

《感怀》：（为姚郎去京而作）。

芳兰纫佩访伊人，鸿雁南飞别恨新。旧日巢痕秋色淡，斜阳伫立忆前尘。
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羌无意绪到歌场，烂熳花开尽不芳。夜月秋衾胡蝶梦，何时再见杜兰香？

按：上二诗似冬甚精警语，以此非选诗，且先生诗于别处已无从得见，姑录存

之，或有仁智之见不同而赏美者，亦难以言也。

《遗兴再赠亮夫》：

覆瓮文章数百篇，蝉鱼书卷五千年。与君一切都烧去，斗酒双柑听杜鹃。

按：“蟑鱼”，原作“虫沙”，不甚切合“书卷”，故僭易之。又末句当是先

生误记。考唐冯赘《云仙杂记》引《高隐外书》云：“戴愿春携双柑斗酒，人

问何之？曰：往听黄鹦声，此俗耳缄砭，诗畅鼓吹。”馏泰《春日湖上诗》

：“双柑斗酒听黄鹏”，即本诸此，非听杜鹃也。

芬芳悱恻屈灵均，知己千秋属子云：解赋《反离骚》一曲，定知不作《美新》

文。

按：此乃反用兼翻用其意也，并非考定扬子云未尝作《剧秦美新》之文。此与

上意“听杜鹃”之性质原不相类，不可等同混淆也。又考陆放翁有《送绰侄住

庵吴兴山中》诗云：“一杯淡粥不烹蔬，（自注：绰居山，粥饭外，菜亦不食

）。自占云根结草庐。非佛非心犹坐断，定知不看夹山书。”按“非佛”“非

心”为佛家语，对于即心即佛而言。“坐断”，犹佛家语所谓“执着”，意谓

即心即佛固执着，非心非佛亦犹“执着”也。执着，犹把住之义。窃以先生诗

末句句式似本此。

凤城杨柳碧于烟，堤畔同车已二年。他日云龙无定在，国门息壤是春仙。（庆

永、庆益二伶，皆隶春仙茶园）。

能与佳人生并世，已为奇福况同城；虫沙世界吾安仰？赖有花枝照眼明！

文章信笔千言就，佳丽当前一语无。是我负卿卿负我，抚心自问两模糊。

按：上二诗，一能敢于放言，一能曲传寸衷，而情高意真，惬心熨贴，得未曾

有也。

双飞黄鹄离哉翻，落日行行共采兰。还有雄心收不住，宝刀闪烁夜深看。

按：定公《己亥杂诗》有云：“廉锷非关上帝才，百年淬厉电光开。先生宦后

雄谈减，悄向龙泉祝一回。”此诗后二句即先生此诗后二句所本，而模拟着迹

太深太重，町畦未化，蒙所不取。

《莲郎曲》：（为小喜翠而作也）。

黄粱一梦三千日，惊电烈风醒不得。那知哀乐到中年，梦裹遭逢尤奇绝。去岁

乘槎抵日边，桃李花开玳瑁筵，三株玉树临风前，（小喜翠、小荷花、小长庚

）。兰苕翡翠容相鲜。就中莲花似六郎，容华天秀体芬芳。坐我三薰而三沐

，衣袖冉冉风露香。夜来寻到藏娇屋，华灯掩映窗纱绿。回眸一笑足销魂，从

此愁心如转毂。来朝重访武陵源，庭院无人鸟雀喧。桃花依旧人何处，听说移
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家浮海去。（往烟台）落花尽日怨春风，飘瓦终宵成梦雨。《四愁》吟罢寄烟

台，索得云郎小像来。（从烟台寄照片来）五夜香云来缭绕，三千烟水独携回

。秋风我渡成山北，一叶扁舟东海碧。海上之山烟一抹，山前之市途九折。痴

心访到画中人，握手欷嘘话旧因；便借泰山云作幕，即倾东海水开樽。谁知黄

鹄高飞去，（访之烟台不遇）露白葭苍空延伫。斜阳孤棹返中流，倏忽青峰飞

秋雨。不意乍入铜马门，燕泥仍补旧巢痕。（其人仍来京）行到水穷山尽处

，又入花明柳暗村。香车小住长巷长，明月下看窈窕娘。惠风拂拂吹衣裳，自

谓此乐殊未央。燕云零露团芳草，王郎又走邯郸道。（往河南）斯时离恨满黄

河，心似征鸿飞天杪。陌上花开我北回，彩云亦返帝乡来。（二月其人复来京

城）蒲萄美酒夜光杯，坐月飞觞又几回。花容更比前年好，前年消瘦今年姣。

一转秋波万里春，一声咳唾诸天笑。斜阳照见庐山面，更觉风流加十倍。珊珊

秀擢一枝红，四顾芳花尽下风。不衫不履尤媚绝，一笑一颦总不同。最是生平

大纪念，天半绛云飞入舍；竟来床下拜庞公，齐掩珠帘看卫蚧。杏花衫子九霞

裳，闲倚纱窗微腼腆。晚风落日欲归时，登车恨恨不能辞；临去搴帏留一盼

，令我沈沈十日思。

按：小喜翠乃女伶，用卫事殊失当。

《西城行》：（盖寄托不遇之意，非真咏一伶人也）。

北方有佳人，任家第二郎。九天落咳唾，玉戛而金锵。幽秀谷中兰，袅娜风前

杨。一俯兮一仰，仪态兮万方。前门庆乐园，本是王谢堂。（梅村旧宅）何时

改乐部，盛衰良无常。去岁十二月，初见窈窕娘。青山虽则好，毋奈是斜阳。

忽然曹部散，眼底见沧桑。彩云飞天际，杳不知其乡。蹙蹙长安市，萝衣带繁

霜。买浆屠狗间，徘徊以傍徨。忽闻钧天奏，咫尺景山旁。三亭明积雪，百草

遂不芳。门巷无人至，行雨四飞扬。穷冬归南纪，北风凄其凉。海水三千里

，离心引以长。飞书告我友，处处说王昌。愿言及岁新，复观上国光。春燕来

旧巢，重问永丰坊。先访前门街，后及东安场；又至地安门，累累走循墙。蒹

葭悲露白，衣履渍尘黄。芳花开陌上，春草生池塘。万物皆欣欣，此豸竟茫茫

。忽见西安寺，赤帜为高张：上书任二郎，下书西单场，其园为舂仙，相去二

里强。鞭马丽疾驰，春风吹紫缰。入门见之子，罗绮正飘扬。譬如求玄珠，得

之水中央；譬如追亡子，遇之歧路旁。芳风吹满座，衣袖有芬香。又遇郑樱桃

，容色略相当。年可十四五，流丽杂端庄。云霞为脂粉，金碧为衣裳。罗袜光

致致，簪珥声琅琅。鹦鹉鸣青春，芙蓉耀朝阳。又作《公孙舞》，鼙鼓出红妆

。四座魂魄动，珠翠落旗枪。吾友杨亮夫，颠倒不能忘。从此如骖靳，云龙上

下翔。西风吹杨柳，十里天苍苍。羊车过其中，鬓影醮微黄。欲移双枝花，醉

月共飞觞。愁绝银河水，欲渡川无梁。先谒崔双文，再托马头娘：郑重请蹇修
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，二子谢未遑。黯黯并销魂，凄凄空断肠。张衡咏《四愁》，屈原歌三湘。字

字蝶恋花，语语凤求凰。卷之盈怀袖，携手到歌场。因风寄二美，一握蕙兰香

。爱花兼爱叶，吹嘘天半将。似感佳人意，隔帘遥相望；相望不能语，徘徊而

方羊。忽过楚王台，行云拂我裳。惠风吹我衣，门外正斜阳。众仙佩离离，鱼

贯而雁行。采采九畹兰，踟蹰藤阴墙。软红飞十丈，花容半迷茫。独有藐姑仙

，天秀婉清扬。姗姗独后至，眄睐送辉光。相见各低头，形色转苍黄。十步一

回顾，哔缓以回翔。此日初相识，此后渺难量。醉歌十八拍，暗祝一炬香。花

好月团圆，情比长江长。欲访天台路，昔昔几周章。端午前二日，天色正清凉

。行行指东南，九折似羊肠。远见蓬菜山，郁郁兮苍苍。千门万户开，巍焕坐

空王。当关而立者，狺狺若虎狼。挥剑落北斗，脱帽入西廊；西廊何黑暗，群

魔舞洋洋。山魈叫于室，魑魅啸于梁。掉头皆不顾，敉入其中堂。搴帘见仙子

，顾我乍惊惶。天然去雕饰，清波濯海裳。夜夜碧海心，颜色似凄怆。余心亦

侧侧，憔悴悯姬姜。回首招我友，嗒然若有亡。往复寻所思，溯洄水一方。竟

不见伊人，哀鸣若鹅鹞。行行至前殿，金碧何辉煌。忽遇西王母，黻佩鸣黄梁

。遂下群玉山，临睨吾旧乡。嗟吾与杨子，今为鸳与鸯；鸳鸯常双飞，此乐亦

无量。得马与失马，齐物看蒙庄。吾今作此歌，呜呼吾其狂！

按：此诗似为一了前数诗事之一公案，兼以寓诗人不偶之痛者。然写来殊觉词

费，且多重韵。如“阳”字、“方”字、“场”字、“香”字、“乡”字、

“黄”字、“娘”字、“旁”字、“扬”字、“墙”字皆是也，故非我之所喜

。

《帝城行》：

东望晓日何苍苍，北望白云何洋洋。一行绿柳映红墙，羊车辘辘过中央：上有

飞鸟之翱翔，下有金碧之辉煌。朝朝暮暮，景山之旁；三亭低亚，万树成行。

淹迟两载兮绵缈故乡，吾将归去兮，又徘徊而傍徨。胭脂巷口百草芳，石刹海

内荷花香。芳馨一握，菲菲满堂。舍此南归，山高水长；谁可告语，我心悲伤

！

《前门行》：

三千里外何所有，树兰九畹蕙百亩。披萝带荔烂醉游，拂拂香风吹陇首。谁料

乘槎碧海头，天半朱霞还入手。（此指贾璧云）明媚洛阳花，袅娜灵和柳。揽

衣云满身，吹气香满口；饱我胡麻饭，饮我桑落酒。此意尽绵绵，此行无负负

。流水桃源路不赊，水云深处拟浮家。鸿雁飞飞，鸟雀哑哑；青山大好，红日

初斜。长歌当哭，泪眼看花。江州司马怨琵琶，且往青门学种瓜。

其二：

夜中不能寐，窗外月朦胧。思量平生欢，恍惚如有逢。飞飞庭前雀，上下随东
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风。翩翩花间蝶，原来是梦中。风花与幻梦，相引至无穷；干坤都是可怜虫

，揽镜自照将毋同。伟哉造物真豪纵，苍狗白衣弄阿侬。记忆二十余年来，迷

楼缥缈有千重：一境已过一境生，一花乍落一花红。宛转其中行老矣，芳草年

年岂有终？风流名士，儿女英雄。惟此二语，误尽群公。貌非卫玢，钱非邓通

。茫茫孽海，矗矗危峰。一落千丈，流转西东。愿借慧剑斩杯弓，弹琴咏歌追

黄农，汨然无欲还太空。（以上皆在燕京时作）

按：上三诗为不规则七古，古惟鲍参军、李太白为之最能引人入瞵。”先生三

诗亦别具风味，第三首感触尤深。“干坤都是可怜虫，揽镜自照将毋同”，固

也，额人有大患之身，遂无从解脱。“风流名士，儿女英雄。唯此二语，误尽

苇公”，先生之悲愤无以排遣，亦牢笼在“群公”之内也，是可慨巳。

《邯郸梦》：（为王克琴而作也）。

辛亥避乱出京，在黄海舟中，郁伊善感，为作此诗。哀高邱之无女，动彭泽之

《闲情》，拟平子之《四愁》，续梁鸿之《五噫》。虽缘情绮靡，而身世飘零

，亦可为累。欷嘘长叹，观者惜其意而略其词可也。

绝世佳人生自北，一顾倾城再倾国。不堪离乱漫相逢，四座莫谊听我说。王家

女子名克琴，本是明妃再世身。六代新声传北里，十年艳帜树天津。借问何所

似？美丽世无比。翡翠戏兰苕，芙蓉出渌水。皎洁秋月明，灿烂晚霞绮。公子

竞缠头，王侯争倒屣。风流第二赛金花，妖冶齐名杨翠喜。去岁天津桥畔行

，梧桐一叶正秋声。是时乍见惊鸿影，五色并驰夺目精。（庚戌夏于津门天乐

园初见克琴，叹为坤角中第一）。南北经行七千里，跌宕歌场二十春。如此娉

婷何可得，应许花丛第一人。金缕歌残帘下见，云屏半掩芙蓉面。身如飞燕语

如莺，来似行云归似电。残照西风乌夜村，丝丝秋柳断人魂。万种离情如碧海

，一鞭愁影入都门。白河如带去咫尺，风引舟回行不得。每从花报看题名，常

向长干问消息。愁心鸿雁忽南飞，（余至京而间克琴往上海）听到鹧鸪肠断绝

。南山有鸟北山罗，月白风清可奈何。华亭唳鹤归心紧，江上莼鲈客思多。燕

云飞雪大于席，驿路漫漫长河急。还从武汉下金焦，一片归帆如箭激。那知我

到吴淞日，彩云已傍秦淮月。（余至上海而克琴至南京）钟鼓销沈凤舞台，两

行红粉半成灰。乌鹊飞飞三绕树，哀怀便拟兰成赋。（沪上为赋诗十绝）飘摇

心绕莫愁湖，颠倒魂飞桃叶渡。欲到板桥访十娘，萧条岁暮北风凉。茫茫南浦

羁人返，寂寂西湖寒夜长。今年欲问金陵路，说道文轩已入楚。（欲往南京而

克琴已至汉口）兰香降后洞庭春，神女来时巫峡雨。枉读《南华齐物篇》，长

吟屈子《离骚》赋。萋萋芳杜怨高邱，采采椒兰思澧浦。卿似东风我似蓬，蓬

飘辗转从东风；束风倏忽千万里，飘蓬偃蹇落沟中。卿如燕子我如鸿，南去北

来不相同；及我北来又南去，我如燕子卿如鸿。却忆小住天津桥，桃花人面太
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无聊。坏壁题诗春寂寞，杨枝系马雨飘萧。耿耿星河天欲曙，残月晓风驱车去

。（余再至京）行行依旧景山前，宫草宫花留我住。雁鱼字字说离愁，胡蝶翩

翩飞梦雨。时将小影供香花，怀袖芬芳如解语。津门六月解征鞍，旧馆题痕墨

未干。访艳醉携青玉案，怀人扪遍碧阑干；上视红尘蔽云天，下视白河增波澜

。美人娟娟云水端，欲往从之路漫漫。（辛亥六月，余复过天津，闻克琴亦至

津，尚未登台，不及待而去）。孤帆南去如飞鸟，天风吹到江南道；江南歌舞

几千人，五岳归来众山小。惺惺半世爱才心，树蕙滋兰亮不少。无端燕燕尚撩

人，偏是红红都说好。秋来重到武陵边，（七月复至津，再见克琴）。回首前

尘已一年。人亦重来月亦圆，神山缥缈见婵娟。横波一顾态嫣然，似兰吹气不

胜怜。罗袜肤圆光致致，湘裙纰缦影翩翩。一夜相逢算一年，银河云影淡如烟

。清霜烈烈江枫晓，巾车仍指京华道。英雄儿女两无成，鬓影鞭丝催人老。南

纪轩然起大风，浮萍桃梗各西东，飞花流出御沟中，胭脂门巷一时空。紫竹林

中重走马，笙歌袅袅林之下。何堪子夜奏清商，我是天涯飘泊者。忽忆平生有

所思，沧桑重见定何时。到此须留鸿雪影，莫教坐误白苹期。再到天台路不迷

，珊珊环佩出来迟。（九月余复过天津三见克琴）娇莺乳燕迎春曲，露鬓风鬟

绝世姿。秋波一转如流电，电光到处神都眩。竟垂青眼到罗横，永夜光辉施睐

眄。美人满堂独目成，绸缪缱绻若平生。风雨飘摇舟一叶，笙歌清切夜三更。

曲终人散江月白，司马青衫泪痕湿。（是夕下轮南去）在山水清出山浊，黄金

谁把文姬赎。遇人不淑感非烟，中道相捐怜小玉。（克琴曾从某巨绅，不容于

大妇而去）。绿衣吟罢有啼痕，红豆抛残余泪血。况逢大陆起龙蛇，猿鹤虫沙

事可嗟。强暴谁非沙叱利，义士今无古押衙。早知玉树将亡国，孰把金铃好护

花。杨花落荆┱梁月，（克琴前为直督杨某所眷）前事迷离无可说。不求十斛

赠明珠，翠袖临风倚修竹。长啸西山顶上头，年来常自替花愁。落拓风尘承一

顾，欲报春情已无路。海风泱泱山苍苍，十年浮浪此还乡。凄凉风月人千里

，缥缈邯郸梦一场；风情敢学侯公子，离乱差同冒辟疆。琴心三叠九回肠，临

流散发唱《迷阳》。未必他年投李靖，且书一纸寄萧娘。娟娟陌上花，毵毵宫

前柳。碧桃满树杏满林，丧乱相捐亦何有！独有蕙兰花，容华肖天秀。日夕苦

相思，提心常在口。见君令人愁，思君令人瘦。绝代容华生乱世，世事茫茫竟

若此！海水五千里，四顾悲风起。所不思君如此水，海枯石烂未能已。卿家北

海北。侬家东海东。乱世常相念，平世再相从。星球耿耿悬天空，此恨绵绵未

有终！

按：此诗气势声律自佳，惟开端与结束，尚未跳出前人窠臼。又用词似不甚措

意，如“漫漫”、“茫茫”、“芙蓉”、“缥缈”、“乱世”等语，皆一再出

现，而未能置换，不免有贫窘之感。为香山长庆、梅村娄东体之难，于兹可见
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。

附：《上海旅次题壁》：（庚戌十二月，自京至沪，亦为王克琴而作）。

离心渺渺淡寒灯，愁绝游丝何处凭？说到秦淮明月裹，夜潮流梦到金陵。（约

来沪相见，俟到时已去宁矣）。

燕云鸿影忆新秋，飞到蓬莱最上头。回首天津桥畔路，鹧鸪啼处不胜愁。

江南残腊我初回，金粉飘零凤舞台。呜咽吴淞江上水，凌波罗袜几时来？

不堪哀乐中年裹，又是萧条岁暮时。蓦地忽添芳草恨，空江落月病相思。

按：第一首次句原作“愁绝杨花欲化萍”，以“萍”字失韵而借易之。

《天津题壁》：（辛亥二月，自沪至津，亦为王而作）。

无端江柳已摇屯阝，门外花恨乱月痕。遥夜孤灯心不寐，前年此地一销魂！

按：次句“乱”原作“带”，三句“心不寐”原作“思旧事”，改而可使诗情

深入一层，且情景更见交融也。

《旧游》：

曾占群芳第一人，南华梦蝶忆前尘。（壬辰入都识一妓名蝶春，时花榜状元

）。青衫落拓还如旧，羞向桃源再问津。

绿杨桥畔倚明妆，碧玉春流咳唾香。待我五年方许嫁，琵琶终古怨浔阳。

代卸征衣劝早眠，罗襦乍解玉生烟。华灯掩映红绡动，带雨梨花倍可怜。

（“动”原作“裹”字）。

红透双涡最泥人，微嗔浅笑尽成春。神山再到风吹去，况是沧桑劫后身。

双虹楼下垂杨里，千点桃花月二分。苦忆芳兰憔悴极，凄凉南雁寄回纹。

木末芙蓉识二妃，环肥燕瘦两依依。即今鹦鹉洲边过，鹤去江空月照衣。

温柔第一是姑苏，饮露餐风忆藐姑。只是优昙花一现，酒痕梦影并模糊。

阿娇生小住横塘，藕花夜开风露香。却忆采莲明月下，归来衣袖时芬芳。

花媚珠莹照女床，包山幽会杜兰香。绿霞飞去无痕影，春雨春风满浦阳。

飞燕轻盈掌上身，又怜苏小是乡亲。碧桃红颊婀娜极，花影沈沈十五春。

锦屏携手泪丝丝，灵药修成苦恨迟。孤负香情无可说，花开花落一相思。

按：此十一首诗特色不甚显著。

《追赋李菱仙事四首》：

戊戌至京，识歌者李菱仙，河间人，通文墨，吐属风流，与崔松林齐名，皆号

灵芝草。

风流校┥比春航，争得莲花似六郎。每向胭脂门巷过，珠帘齐卷看王昌。（末

句吾乡吴亮公先生赠菱仙之诗也）

酒阑爱说《红楼梦》，惭愧怡红唤我来。暗递余桃微腼腆，春风满座百花开。

低唱《西厢》哭宴词，一天风露送行时。先贤池馆梧桐下，掩面轻罗泪暗垂。
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燕子不来春又去，东风开遍子丁香。（二语菱仙常诵之）锦心绣口还如此，每

诵新诗一断肠。

按：晚清末年有名之歌伎优伶，与时俱迁，人多不识，则先生诸诗，是补艺术

史之遗，是亦“诗史”之一端，非仅咏叹国家大事为然也。诗而时可证史，然

而诗非史，史亦非诗也。推广“六经皆史”之义，则社会各界所留之迹，莫非

史也。读先生诸诗，当高屋建瓴以观赏之，庶不失史料价值之得也。

《无题五首》：

画烛双清想旧缘，琼瑶金错幼相怜。梦云一片神山际，渺渺前程二十年。

罗绮春风并采唐，凌波微步过横塘。斜阳欲下须归去，月上枝头却待郎。

晓风吹梦到仙关，凤尾香罗覆翠鬟。谁把春闺来隔断，一层红纸抵云山。

河汉双星渡有声，月圆花好百年情。如今风雨空山夜，影事迷离记不清。

南山缥缈落朱霞，子夜欣逢萼绿华。一返三清无处所，秋光流水点栖鸦。

按：五诗惟第三首“谁把春闺来隔断，一层红纸抵云山”两句气势勃郁，与前

赠任庆永诗“一点灵犀自来往，相差十步比千山。各极其妙。

《感旧》：

茱萸帐外侍梳妆，岂蔻窗前春意长。半挽云鬟时一顾，脸波眉月永难忘。

临水登山怅有违，芜城微雨客初归。不堪朱雀桥边过，野草闲花燕子飞。

按：第一首首句“侍”原作“看”，用定公“甘隶妆台侍眼波”意改。次句原

作“春色红酣岂寇窗”，以“窗”为“三江”韵而改。第四句“永”原作“尚

”，以“永”字语意为重而改。唯此二诗稍嫌落套，或系未尝经意而作者欤。

《感遇》：

婀娜亭中竹，清圆水中月。绵邈意中人，容光殆相若。早春山茶花，洁白色如

玉。美人罢梳妆，亭亭花前立。爱好白天然，肌肤似冰雪。横波精采生，双涡

娇媚绝。杨柳小蛮腰，芙蓉卓氏色。红女伴挑灯，翠被常当夕。风吹柳花香

，露泣桃根湿。晨夜致缠绵，芬芳良未歇。花开巾车来，花落文轩出。一去已

三春，杨花竟化萍。修竹犹无恙，明月最愁人。

按：此诗似寄寓曾有机遇而旋即失去之意欤。

《天游》：

我昔梦天游，手持五色日。顿首向娲皇，再补情天缺。逍遥乘云霓，泱漭踏日

月。绮丽蕊珠宫，炯烂黄金阙。河汉微波回，天街晓露滴。尊绿侍我前，云英

伴我侧。右顾素娥来，左顾天孙立。丁丁仙佩声，滟滟翠羽色。呼吸落霞飞

，眄睐秋星出。丹桂自飘飘，白榆亦历历。枝头梦雨微，花外香云密。哀乐犹

人间，恻怆不能别。无赖汝南鸡，啼破梦迷离。婵媛闻太息，寂寞卧牛衣。

按：此诗乃寄寓诗人远大抱负而如空中楼阁之随即幻灭之惆怅也。顾如是之诗
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，与前首《感遇》诗，早成尘劫，纵着力尽心为之，亦难出类拔萃。惟先生深

感自身有志难申，倦倦于心，遂不欲割忍。读诵此诗，但原其心、悯其遇可耳

。

《杂感》：

青弋江边漾梦痕，斜阳惆怅苎萝村。相逢摇落残秋柳，翠袖寒天独倚门。

按：此诗首句“漾”原作“有”，以“漾”字意象为胜而改。但就全诗而论。

当与前二诗同等视之。

《读黎慧中女士粤妪敬题十九绝句即以奉赠》：

湖海飘零万念灰，惺惺犹自独怜才。无端姑射逢神女，纫佩秋兰下拜来。

红尘小谪几何年，向往蓬莱第几天，明月前身清欲绝，秋山芳杜碧池莲。

群龙无首起江潭，娘子从军意正酣。此日罗兰真国士，从容讽议定天南。（曾

任议员）

文姬幽怨《胡笳曲》，谢女才华柳絮风。悲智双修来觉世，广庭说法散花红。

人间何处不银河，哀艳凄清《子夜歌》。读到夜阑憔悴语，贞心红泪两如何？

如花美眷水流年，执扇悲秋更可怜。九转蕉心言不得，黄昏细雨断鸿天。

西风黄叶卷梁尘，落日荒祠叹不辰。何止桃花多薄命，最无聊赖是文人。

年年无女怨高邱，冷袖空山二十秋。迟暮心情成小草，即今漂泊尚浮鸥。

芳草天涯惜别离，金台九到鬓成丝。不堪更听清商曲，旧是伤禽世岂知？

三年衣袖芬馨在，人海苍茫一面缘。此后关山千万里，愿花常好月常圆。

麻姑窈窕神州内，沧海桑田几劫尘。耐可山河留缺陷，勿教沦落有佳人。

一声双泪歌《河满》，万转千回拟《楚辞》。寄语色声都幻梦，莫教推挫蕙兰

枝。

芙蓉木末要湘妃，太息婵媛事尽非。倍见佳人空谷意，不教瓜李惹嫌疑。

却曲迷阳百事乖，十年知己属裙钗。文章惭愧垂青眼，根触天涯客子怀。

登山临水将归去，萍转蓬飞未可知。回首燕云缥缈极，香妃阁下志鸿泥。

再向飞琼进一词，大家风范使人思。梅花数点西山路，郑重冰姿斗雪时。

我是苎萝山下人，西施郑旦是乡亲。他年风引明湖里，便作灵修护法身。

交浅言深未可安，书成复毁几盘桓。画堂端丽天人样，不作娉婷女子看。

鸿雁南飞请寄书，我心如月照清渠。虬髯平视呼三妹，况是文明旷代姝。

按：黎慧中女士所著《粤妪》，遍觅未见。此十九绝句题辞，大都不甚切合。

纵观全诗，全是内心独白，且时露求凰之意，何欤？或其时男女社交未尝普遍

公开，而黎女士则大方洒脱，遂使先生起非非之想乎？观“不教瓜李惹嫌疑

”句可知，再证以临终前莫名之妒心，亦可反证其潜在之迹象也。第十首末句

“颐花常好月常圆”句，安置调配贴妥。能化窃臭为神奇，当为此组绝句之冠
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。

《咏怀赠默远》：（后与黎女士结婚，大学一同学）。

幼爱灵均宋玉辞，中年再读泪丝丝。深情更有如公子，相对惺惺世未知。

红泪霏霏尚在衣，关山千里梦云飞。东篱黄菊樽前约，开到梅花尚未归。

亦是三生有夙因，好花良月转伤神。慈悲心地缠绵意，岂是黄粱梦裹人。

悠悠空影转风轮，簸荡心魂二十春。飞絮落花无定在，天涯憔悴为谁陈！

桑海重来梦已残，薄帷明月念家山。江州莫下青衫泪，记取杨枝与小蛮。

高山流水几知音，小有差池感更深。尺素好藏怀袖内，鸡鸣风雨一沈吟。

来朝便是阳关路，回首西山有所思。别后殷勤付青鸟，苍茫宙合后来期。

莫道一池春水皱，南州曾有几诗人。中唐风雅推元白，记否香山和《会真》。

按：此组八诗唯第四首与第六首有沈郁顿挫之感，诵之足以回肠荡气也。

《感遇》（此亦为黎慧中作，吏胡默远）：

有意还无意，无情却有情。雨中愁叹绝，诗句可怜生。明月分悲喜，春风有色

声。幽怀缥缈极，灵照足心倾。

鬼击天还忌，奇才世岂知。何期芳草地，诵我落花诗。修竹寒生早，风萍遇恨

迟。顿生文字感，渺渺系人思。

昨夕闯新恙，忧愁却为谁？帘前空月影，门外即天涯。他日应丝绣，明朝减带

围。此人何可病，保重后来时。

道我迟迟去，真成缓缓归。妙香清俗虑，吹气袭行衣。燕子伤离别，鹦哥有是

非。余身如落叶，犹绕故枝飞。

识面刚弥月，寻君已十回。闻鸡才别去，梦蝶又重来。赠稿呵冰写，归途踏雪

开。天涯孤客思，萧瑟听庭槐。

见字便知意，闻弦即辨音。微波淡人影，佳语露芳心。灯影离离碧，光阴寸寸

金。夜阑说牛女，意态自宁馨。（“音”原作“心”，以重韵改）。

但冀通文字，何能怨别离。数行成断雁，一舸羡鹃夷。河漠微云起，关山落月

时。此时定相忆，相忆不相知。

都说红红好，春台正散花。何其一回首，天半现朱霞。云护兰香色，风回织女

槎。雅怀良可感，惆怅夕阳斜。

大士备诸相，庐山面面看。《七哀》怀国士，九晶定名媛。咳唾人犹贵，裙钗

良是难。空中造楼阁，迷惑笑儒冠。

按：“媛”字“霰”韵，或以乡音而致误欤？

道我多情思，须居寂寞场。出游无宛洛，太守莫苏杭。精力须珍惜，《迷阳》

勿永伤。赠言何婉挚，惭愧太清狂！

已有彭郎约，何堪念小姑。怜才吾不讳，负友我非夫。一饭三年感，双修再世
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图。作诗当尺素，绵邈盼来书。

清狂如毕卓，风义感梁鸿。晓日斜街内，残星暗径中。何事曾瞒尔，他年定忆

公。河梁在今夕，惆怅凤城东。

按：《感遇》五律十二首，是知黎慧中女士与胡默远关系确定后所写，观第十

一首诗诗意可知。诗交胡转致，而字裹行间，仍一往情深而不能自己。殆亦一

泛情主义者乎？

《京津行》（为刘喜魁而作也）：

男儿肮脏不得志，孤身作客三千里。家山如梦夜如年，潦倒歌场岁暮矣。灵芝

已老兰芳去，姚黄魏紫春无主。画龙何似见真龙，旦角正宗须是女。天津昔昔

产名伶，前有小桃后克琴；刘伶幼称花魁女，家住东南杨柳青。前年津沽吾重

到，初见采春犹娇小。芙蕖渌水朝霞红，杨白秦青何足道。杜鹃声裹旧销魂

，一枕邯郸有梦痕；复睹倾城如此也，新愁旧恨与谁论？四月莺啼过白河，青

天夜夜访垣娥。彩云飞去无痕影，人面桃花唤奈何。帝子回翔来北渚，万人空

巷走相语。蒋子秣马欲南归，听到《霓裳》行又住。相约羊裘载酒从，愿拚百

事看红红。两行粉黛无颜色，咫尺关山唱《恼公》。轻盈飞燕迥风舞，惊鸿偏

反还相顾；玉树晶晶照眼来，金莲步步凌波去。歌声娇脆凤鸣霄，子晋之声萧

史箫；哭也有怀歌有思，靡曼温柔不可聊。我是玉皇香案吏，谪堕人间无事事

。滋兰树蕙是平生，眼底名花都把臂。娟娟此豸独难求，拟向情天缺处修。一

握申椒遗下女，霜寒日暮怅悠悠。市中忽遇黄衫客，对酒当歌彼击节。许为青

鸟到神山，风引舟回经九折。传得瑶华信息来，要将梅影寄妆台；妇人好女留

侯貌，傅粉科头子建才。饭颗山头惭面垢，放翁团扇家家有。敢将衰朽对红颜

，看镜登楼呼负负。听说文君新寡居，卖唱养姑意良厚。（刘家悬一小牌为

“责唱养姑”四字）何堪同命作鸳鸯，诚知齐大非吾偶。惭愧清狂杜牧之，扬

州梦觉又迷离。但求燕子曾相识，便听莺歌亦可儿。一点灵犀系我思，秋波眄

睐满堂时，乐府妃稀传隐语，离心花鸟订佳期。（约与同游武英殿）贱子离家

经二月，天寒雨雪衣裘薄。回文寄到怨喁喁，敢弃家鸡怜野骛。青山虽好奈斜

阳，《河满》一声双泪落。来时梦裹燕山云，别后相思黄河月。酒阑人散四无

声，夜半西风我独行。碧海青天真愧负，鼠肝虫臂叹功名。我是山头冻死雀

，君如谷口屡迁莺。苍茫后会知何日，浩荡长途惜此生。紫竹林中寻小影，是

耶非耶灯前间。并求故剑到毛嫱，（并得王克琴照片）相对娉婷成尹邢。海上

仙山有宿盟，芙蓉开遍是归程。京华留滞成何事，前日杨花已化萍。（与克琴

约一月而归，今两月不能回南，克琴往徐州）。飞絮落英空白惜，如今又作新

离别。不恨凋零转恨开，心事江河无断绝。

诗后有梁苹香评。据先生文集，知梁为先生友人，籍广东，工骈文。早卒。评
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曰：“男儿肮脏”四句，取势高速，如万丈苍岩，瀑布泻地。起语呼起全篇

，如此方镇得纸住。“灵芝已老”四句，拍合恰当。在京四句，入题委婉，不

同径直。“前年津沽”四句，圆亮。“杜鹃声裹”四句，忽作九天鹤唳之声

，道紧如四弦裂帛，缥缈铿锵，令人为之拍案。“四月莺啼”四句，趁势作平

笔，亦不懈弛。“帝子飘飘”（按此或系初稿，今作回翔）四句，平波淼淼之

中，更有轩然腾掷之意。“相约羊裘”四句，蹴笔更起，左宜右有。“轻盈飞

燕”四句，绣错绮合，上桃梅都。“歌喉娇脆”四句，忽又作神龙昂首、彩鸾

奋翼之势，冥心孤寄，一往情深。“我是玉皇”四句，从旁面折落，亦复圆澈

。“娟娟此豸”四句，笔势昂起，有天风浪浪之概。“市中忽遇”四句，略作

停顿，神采亦不落莫。“传得瑶华”四句，浑脱平正，两擅其胜。“饭颗山中

”四句，劲健。“惭愧清狂”四句，解脱元妙，鱼山清梵，萧寺晨钟，水流花

放，禅家悟境，诗家逸境。“一点灵犀”四句，元词所谓待扬下教人怎扬，只

缘缱绻蚕丝，缤纷入梦。遂使淋漓兔颖，灿烂生花。卫叔宝未免生愁，王伯舆

应为情死。“贱子离家”八句，音节伉亮，裂石穿云。“酒阑人散”四句，缠

绵悱恻。其声下而不扬。“我似山头”四句，凄凄恻恻，似商妇琵琶之响；淫

淫款款，疑子野清夜之弹。“紫竹林中”四句，由刘折到王，双管齐下，情绪

周匝。“海上仙山”四句，深情若揭，寄托遥深。粉黛三千，不堪回首；良时

三五，只是相思。“飞絮落英”二句，戛然截住。“心事”句朴浑得妙，足结

全篇。通篇大气喷薄，才思缤纷，其走气如江涛溯湃，其承接如锁骨玲珑。至

清词丽句，绮绪幽情，如山阴道上，应接不暇；如沧海蜃楼，迷离变幻。推李

峤为才子，佳人已经玉尺之量；目右丞以诗王，下走妄讠羽冰壶之鉴。质之大

雅，于意云何。按以上评语，未免藻饰过甚，多用骈语，自不得不尔。唯“诗

王”乃杜陵之称谓，见载于《云仙杂记》，此以右丞当之，当属评者之误记。

《北行曲寄都中友人》：

前次来京杨柳绿，及我归时梧桐落。杜门却扫念前修，又被官家苦催促。小山

桂子东篱菊，老我山中良不恶。胡为蹙蹙远行游，五斗折腰毋奈俗。是时佳节

正重阳，满城风雨雁南翔。小蛮翠袖牵衣立，酒尽离筵和泪说。如今燕草碧如

丝，不顾杜鹃啼尽血。海上云郎是旧知，座中新识李师师。珊珊环佩灯前影

，渺渺微波惜别时。鹤唳华亭催客去，疏星淡月秣陵路。夜看泰岱晓黄河，百

二关山飞鸟渡。重到京华事可惊，满天朔雪冻云平；长安落魄怜苏李，宣室陈

言感贾生。爰居野性畏钟鼓，误来蓬岛云深处。草服黄冠见帝王，盐车骐骥将

安取！知己良难易感恩，冯谖弹铗孟尝门；百年丧乱身将老，千载殷忧孰舆论

。散发佯狂珠市口，行歌载酒从屠狗。姚郎憔悴奎郎衰，梅郎一去吾何有。更

寻旧梦到平康，嫁者已嫁亡者亡；原识人生如梦幻，不堪转眼便沧桑。岭南二
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子忘年友，斜街北去西门首。真如元直访庞公，彷佛嵇康思向秀。风清月白夜

深时，欢喜悲忧尽有之。常把新茶来当酒，偶将红叶并题诗。菊花雅淡梅花艳

，旖旎风流今亦鲜；我是霜天阵后鸿，还为王谢堂前燕。夜夜侯门日送书，康

成婢子萧氏奴。灯花留客子规催，欲行不行意踟蹰；踟蹰无计听歌去，女乐阑

珊无可语。云红么校ㄕ芬衰，玉兰痴肥香水武。何意忽逢刘采春，琼瑶为骨玉

为神。应教十万金铃护，莫怪三千殿脚盈。最是缠绵杜十娘，声随泪下断人肠

。古今多少伤心事，何止无情一李郎。黄金世界天昏黑，亲戚妻都不识。我今

飘泊亦天涯，负己负人何可说。忆否牛衣对泣时，归心箭急马行迟。南华胡蝶

浮生梦，野水鸳鸯客子思。转绿迥黄几反覆，闺中望断长安月。关河雨雪岁将

阑，犹在济南行蹙蹙。独往明湖历下亭，新知旧雨散星星。形容憔悴霜中树

，身世漂零水上萍。西山落日风如虎，倚剑长号吾欲去。相思南北怅悠悠，壁

上题诗志吾过。

梁苹香评曰：“前次”四句，嫖姚迅疾，不粘着纸。“小山”四句，如蜀山障

面，镜湖作曲；如神龙蜿蜒巨壑，秋鹰盘旋云霄，有欲下不下之势。“是时佳

节”二句，如刀断结绳，喷薄而下，音调浏亮激楚，觉梁尘欲落，行云为遏

，铃圆磬澈，未足多也。“小蛮”四句，词艳情哀，尤令人读之惘惘。“华亭

鹤唳”四句，忽作宫声，情来兴往，淋漓酣恣，有揖草堂而雁行，卑青邱而奴

视之意。“再到京华”四句，沈雄豪宕，挥斥八方，体势至此愈道。“爰居

”四句，写得落魄牢愁，与徐青藤瘦驴狭路、破帽残衫同一风味，而体势至此

尤峻。“知己良难”四句，用平韵稍作平势，而毕竟劲气内涵，如棉裹裹针

，锋梭不灭。“散发佯狂”四句，音节激亮，如老鹳放声，孤鹤引吭，令人危

坐悄然。“更寻旧识”四句，悲怆痛快，音节苍凉，哀感跌宕，亘古无伦。王

虚仲之唾壶，刘越石之笳吹，范蔚宗之琵琶，谢皋羽之如意，合以此诗，遂成

五绝。“岭南”四句，忽作平势，藏元气于朴拙之中，亦不冗蔓。“风清月白

”四句，飘然不俗，清脆宜人。“菊花”四句，于秋山平远之中，岗峦似稍起

伏。“夜入侯门”四句，用平笔略作停顿，踟蹰迤逦，再停再曲。“何意忽来

”四句，再作孙登鸾鹤之音，谢尚鸲鸽之舞。飞腾道丽，彩笔干云。“最是缠

绵”四句，委宛宏亮，响澈云霄。鹃响千山，猿啼三峡，令人振荡不怡，烦怨

欲绝。而气体之妙，在一宕字，如黄河之作河套，克虏伯之有抛物绕，益浩瀚

而猛厉也。“隐否牛衣”四句，似杜陵作客思家之作，比何逊代人寄内之书

，蕴藉缠绵，道符风雅。“归心”七字，好句如吮，深情若揭，尤为入人之深

。“转绿回黄”四句，劲健悲凉，有杨柳雨雪之情，其妙仍在古朴。“独往明

湖”四句，故作哔缓之音，以舒其气。“西山落日”四句，豪气挥斥，此谓夏

声。风莲蓬于沧海之上，雷殷殷于大地之中。勒匹马于危崖，似万牛之回首
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，此诚令人俯首至地者也。总阅此作，鳖负鲸哇，魄力雄也；兰苕翡翠，词采

丽也。缓急相宜，自为节奏，瑟弦动而成连移情，金奏作而却克惊走，此通于

声音者也。浓淡互错，相间成章，似伯时金碧仕女，为云林秃笔寒山，此通乎

画理者也。大抵导源《骚雅》，沿讨李杜，故大气似黄河水，缥缈似三神山

，而高岑疏俊，温李绮丽，万元长之靡曼，刘庭芝之风流，无不辐辏毫端，纷

腾笔底。江花五夜，并入诗心；潘锦千机，织成丽句。因思香奁有以健笔写者

，为钱蒙叟之赠柳如是诗，赵秋谷之赠天津妓，此原于杜少陵之昼静疏帘、云

鬟玉臂者也。有以谲趣写者，为王次回，此原于李长吉之鹊辞穿线、花入曝衣

者也。至前清厉太素、近人樊云门，并以西昆冬郎，熔诸炉火，珠探合浦，玉

耀昆山。公大体近钱赵，而众长又复包罗。是则掉鞅文苑，人推同甫之龙

；（用擅斗生评公语）耀藻骚坛，又绣陈思之虎。此笔直能作健，我公未免不

廉，第欲穷游夏之替辞，已作籍浞之汗面。而过承雅爱，屡促评词，辄逞管窥

，贡其刍论。闻弦歌知雅意，周公瑾敢自夸师旷之聪；因急读得文情，尹师鲁

乃谬当欧阳之意。鼓持雷母之门，粪着佛头之上。敢缀芜杂之辞，藉博方家之

笑云尔。

《南归曲》：

蒋子夜别历下门，车中兀坐醉昏昏。四日为官风吹去，（到省即行）千里怀人

月有痕。晓来已到徐州路，大云披山霜满树。生平崇拜几英雄，此是元黄龙战

处。斜阳在树渡清淮，树影波光梦寐怀；（梦中句）淮南始有平山起，湖水清

澄洗眼来。临淮南去滁城口，青林红叶环山秀。醉翁亭要属吾家，大笑临风语

欧九。浦镇停车寒悄悄，一带屏山无限好。再行十里是金陵，落日长江还放棹

。江头缥缈见锺山，分咐羊车到下关。有女娉婷来卖曲，不堪客意已阑珊。风

流旧事秦淮水，欲问板桥行又至；何堪对此莫愁湖，客子愁心尚千里。侵晨西

望石头城，东与天保两峥嵘。龙蟠虎踞真形胜，故垒荒凉飞鸟鸣。行过重山

（有山洞）是镇江，金焦两点水苍苍。平畴麦秀丹阳路，梁溪远峰遥相望。马

足车尘半中国，到底江南胜江北；山有姿容水有情，何论江花与江月。虎邱塔

影见斜阳，水绕姑苏自信芳。墓裹真娘劳旧梦，台中西子是同乡。吴头楚尾几

经过，迟迟未踏苏州路。红心芳草致缠绵，岁宴怀归不得住。昆山东下是吴淞

，一片平芜夕照中。缭乱雪泥鸿雁足，飘摇衣带马牛风。燕云回首三千里，我

去都门七日矣。山河举目新莽愁，缅忆旧游如梦裹。松江烟景接杭州，为爱莼

鲈作少留。折取梅花付驿使，五日不归如此水！

按：一路记行，最忌流水账，今先生能参杂自家身世，时局变幻，兼对风物人

情、名胜古迹，一一体会发抒，娓娓道来，感受既深，意味自长。诗中两见

“斜阳”，用以记日记时，遂不嫌其复。“大云披山霜满树”句，“树”原作
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“路”，以与上句重韵，或为先生偶未措意，或系笔误，故改。“披”或作

“被”，则用意自少差别，可两存之。

《三叠曲》：（为王克琴、刘喜魁、赛金花而作）。

当代女伶谁称绝，刘伶第二王第一。左袒刘氏亦有人，我爱王卿终不易。王卿

相识今五年，感慨前尘心似结。忆昔逃死天津桥，夜雨淋铃含泪别。晓来散发

下沧洲，倚枕高歌手击楫。歌成海鸟四悲鸣，朋辈和者亦数十。风鹤京津寄恨

词，从此二年无消息。（辛亥九月作《邯郸梦》寄天津）旧识长安贾璧云，双

鲤迢迢来我侧。说道伊人宛在斯，有约不来宁不血阝。时我山中作狙公，（时

在浦江）恨无彩凤双飞翼。封金挂印返杭州，一夜飞渡淞江月。（十二月赴上

海）月下娟娟见丽华，握手沧桑悲喜绝。妖娆堕马见红妆。缥缈凌云怜素袜。

媚寝幽闲百濯香，叮咛后会花开日。落红满地看春残，流滞江关行不得。（为

浦事牵连不能行）西江祸水到吴淞，群莺乱飞鹃啼血。华林鸣凤散如烟，又是

经年成契阔。秋月春风付等闲，看花饭酒尤凄恻。听得云旗住汉皋，消息传来

心恍惚。（或言已逝，或言已嫁）。娇枝带雨略含愁，明月将圆仍复缺。（克

琴许嫁一人而不果，以戏资偿还其所耗金钱）。谁能不忆武昌鱼，只愁已变淮

南桔。我时流滞燕京城，归路欲从卢汉出。（有从漠口来者，言克琴现不登台

，遂不往也）。秋老枫林又北行，江畔重逢成目逆。（九月再赴都，上海见克

琴）。盛胡丰容少改观，珠莹玉润犹如昔。琉璃宝帐琥珀衣，娥眉曼绿燕支滑

。微波无限致缠绵，我自负卿无可说。乌喙獐头大腹胡，绥绥河梁求其匹。红

尘一骑到徐州，强暴已曾疑此贼。重过临春访旧巢，都说将军招惜惜。狗盗鸡

鸣尽爪牙，天罗地网难逃脱。焚琴煮鹤可怜生，马上琵琶哀怨绝。（某将军做

寿招克琴演戏，后欲逼之为妄，不从，遂禁其唱戏）。梦裹逢君数十回，小影

娉婷犹在壁。红销难觅昆仑奴，碧玉长悲乔补阙；逢人犹自说真真，灯下还空

书咄咄。（以上王克琴）今朝接到茂陵书，去国文姬同一辙。无忌横行又老奴

，谁把此獠来扑杀。行将就木看骀驼，不值一钱如不识。屠刀提处刈椒兰，长

跪乞怜无耻极。圆圆一去事苍凉，燕燕于飞声萧瑟。绿珠坠楼亦可悲，息妈不

笑曾何益。最是从容娘子军，谈笑虎狼三寸舌：妾是庶人愧使君，辞以母命智

无敌。入水不濡火不焦，逡巡二分悬崖立。（某将军寿时，刘亦往徐州演戏。

将军欲逼刘为妄，剀答以有母在，待母命而后成礼可也。将军亦无以难之。刘

归，向母大哭，誓不再到徐州。后刘赴京，将军使人尾之行，必欲致之。刘于

丰台下车寓马堡，随刘者大索京城，无所得乃去。刘至京，二月后始登台。先

是将军向刘长跪而请，刘坚拒之，事详京报。某将军者，即辫子将军张勋也

）。此儿宁馨真可人，深识高门鬼瞰室；采采蘼芜念故夫，飘飘柳絮悲同列。

红泪唾壶记夜来，马家残月丰台雪。当世皆成沙吒利，如今无复黄衫客。谁知
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李果代桃僵，竟复移花将木援。（某将军不得于刘，乃强迫王，卒拒之）。燕

台金粉既飘零，黄浦江潮亦呜咽。（以上刘喜魁，兼及王克琴）。怜我犹如炊

尾琴，沟中掷叶谁收拾。繁华泡影了无因，知是空虚尚感人。欷嘘汴水周邦彦

，怅望锺山蒋子文；前事悲凉无足道，移宫换羽为君陈：金花赛氏徽州籍，《

孽海花》中详记述，《彩云》两曲出樊山，延寿画嫱心太刻。要将功罪论平情

，新咏《玉台》存直笔。金花小字曹梦兰，十四嫁为状元妾。鹃夷一舸向西洲

，金屋妆成常置膝。朱黻晨朝可汗来，文轩暮自昭阳出。（洪使德时，赛亦觐

见德王，又与德后极亲睦）。惊鸿照影并中宫，十万金钱购不得。（尝与德后

并照相，后以十万镑收回）。飞凤轻鸾入舞场，一枝红杏流春色。马上胡缨白

面郎，紫云一见成消渴。侯门青锁暗藏娇，水复山重无路入。西海回风破镜飞

，之子年华未二十。（洪死时赛十九）归来大妇不相容，翠袖仳离无所适。杨

花飘荡落青楼，带水沾泥良可惜。黄巾祸起两宫行，千里白河蛇豕穴。碧眼胡

儿踞禁城，刀俎鱼肉相煎迫。婺弧羽箭上将军，从前燕子曾相识。愿入地狱救

生灵，宫中夜半来红拂。十年离恨梦初圆，并坐御床真奇特。慈航普渡万千人

，当作娲皇来补石。此是云台第一功，千秋青史难埋没。羊头羊胃满长安，当

时稽首如崩角。一嗔一笑死生分，夜辇金珠投刺入。慷慨手尽百万金，八百孤

寒齐涕泣。将军返旆欲随行，国律森严畏谴责。三军之惧桑中喜，可笑支那真

减裂。（瓦德西回国，赛欲从之去。瓦言西国军法中不能有妇人，不能如支那

之无道德横行也）。伯劳东去燕西飞，从此庭前少人迹。断无凡鸟敢题门，惟

买莺儿为扫阖。（后此婢死，赛几及于祸。）萍转蓬飞又十年，春申江上留香

屐。我是华亭访鹤来，满地莺花都不屑。夜深竟降杜兰香，廿载闻声今始觊。

石上三生岂有缘，柔荑一握惺惺惜。相逢陌上慰平生，客子有行中夜发。长途

缱绻不胜情，晓星残月山千叠。宛转回文寄燕京，行行字字何亲切。故人厚禄

少诣书，感激芳心成反侧。少岁容光花见羞，燕市家家都去觅。广东名士有胡

公，（同学胡默远）赠我湘君图一尺。拜赐奇珍遇百朋，临风三嗅香无歇。重

到天台岁已阑，系马楼头今四日。清樽画烛夜沉沉，泪影酒痕襟袖湿。徐娘风

致故翩翩，梨花淡白秋兰碧。言语花前百啭蔫，丰神柳外三更月。为谈天宝乱

离时，历历如数家中物。自道生平似梦中，飘零半世清秋叶。王侯将相尽相逢

，富贵春华如一瞥。颇思公子未敢言，愿作蔫萝依木末。姐妹花枝号与秦，款

款深深为我说。麟也天涯沦落人，光宠如斯惭薄德。家中亦有糟糠妇，菅蒯丝

麻勤。一曲《戾廖》百里妻，十年井臼梁鸿室。玉人夫婿旧封侯，奴婢千头任

挥斥。天上碧桃长是春，临风纰缦娇无力。枇杷花裹闭门居，茗薰炉都整洁。

何能日夕对牛衣，他年后悔嗟何及！未有千金报漂阳，九拜九顿铭肝鬲。此后

定当长相思，今朝便算同心结。早凉帘后代添衣，夜卧床前来问疾。回首前尘
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感百艰，如履岩临溟渤。邯郸梦影本空花，燕水悲歌怜病骨。唱遍旗亭几眼青

，怀人永夜空头白。唾壶击碎醉如泥，微云河汉今何夕。

按：宰棠先生似极重视《三叠曲》，在与友人书信中，屡屡提及。其诗格局虽

较别致，蒙却不甚赏识，以重韵太多，如“绝、“惜”、“侧”、“日”、

“月”、“结”、“一”等，皆一见再见。次论用词，如“流滞江关行不得

”，隔不数行，又云“我时流滞燕京城”，“流滞”又“流滞”，殊触目不快

。又其言王克琴卒拒张动，则未知后来之变故，旦实终成将军之妾矣。先生同

乡友人余重耀（铁珊）教授，于民国四年乙卯端午后七日作《莫愁曲题宰棠先

生三曼曲后》，夹叙夹议，以刻绘先生之遭际，伤之慰之，至情至性，戚戚动

人。且用语工整而畅达，虽一韵到底，而绝无平直板滞之病，是诚难得之篇

，特录之如下：

霓裳羽衣《三垦曲》，天上人间想弦索。此曲有声本无词，海山苍苍天漠漠。

君家仙骨何珊珊，步虚听得钧天乐。谱作苍凉三叠声，碎佩丛铃敲冰玉；银浦

行云颓不流，琐窗残月梦初觉。曲中如梦复如痴，旧恨新愁堆满幅。别肠转毂

往复回，幽绪萦丝断还续。衔碑石阙夜沈沈，汲井银瓶月漉漉。萧萧寥寥思绪

深，凄凄切切音节促。乍闻清歌唤奈何，《河满》一声双泪落；再叠清商万玉

鸣，杂以哀丝兼豪竹；三叠琴心调更哀，急管曼音相间作。夜深换谱唱《伊梁

》，清泪如铅堕簌簌。人海萍蓬一叶身，前波后浪相随属。迷离一片梦游春

，惆怅三生狂杜丝。曲终江上数峰青，茫茫天水遥┱绿。问君能有几多愁？海

水未可量千斛。我读君诗思悄然，百感苍茫忽帐触：大抵古之伤心人，中年容

易感哀乐。忧患都从识字来，人生不材信为福。子有清才如鲍谢，子有文章如

锺陆。弱龄掉鞅游词坛，目中余子空碌碌。三十华年浪泊鸥，四十功名蕉覆鹿

。廿年饥走长安道，羸马敝裘长蹙蹙。殿陛诸郎雨淋头，侏儒饱死笑臣朔。天

门诀荡昼不开，十上秦书九斥逐。得诡失事偶然，么卢一掷无定局。韭海虽举

迩正王，东坡竟失李方叔。士不遇时古所嗟，磨剑十年成铸错。行年冉冉老将

至，穷大失居将安托。天津桥上听啼鹃，华表月明闻唳鹤。梦回身世又天涯

，酒醒山川尚满目。无可奈何寄此情，美人香草心所蓄。零落酒钩歌扇场，青

衫红泪同飘泊。身经天宝乱离年，重拾春明梦余录。横海惊鸿照影来，相逢初

慰相思酷。轻鸾飞燕一回翔，横波无语遥相瞩。琵琶一曲怜明妃，感激芳情矢

勿告。万花飞舞遍诸天，祗有幽兰芳馥馥。目中不识大将军，翩然一举如黄鹄

。天罗地网奈若何，芳心自誓贞无黩。有美无双本姓刘，娥眉亦复畏谣咏。义

士谁为古押衙，飞花已入将军幕。秋兰自秀菊自芳，慧珠在胸机在握。计脱百

万大军中，儿女英雄亦卓卓。别有飘零孽海花，曾侍校书天禄阁。曹家有女称

书仙，二十年前闻名熟。青天碧海伴星朝，云锦为衣雾为毅。万国红妆拜下风
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，昭阳同辇承恩渥。海外归来破镜飞，情天易老爱河涸。夜来无复凤凰栖，梧

桐叶落风吹捧。延秋门外夜鸟啼，达官潜走王孙哭。虬髯将军跨海来，觅得名

花三薰沐。电扫黄巾返故都，紫髯一去何敛霍！弱水三千不可航，海山十笏风

波恶。秋衾铜辇泪阑干，青琐重门掩珠箔。满窗明月满帘霜，燕子楼中秋寂寞

。为感锺山蒋子文，愿作蔫萝附乔木；解语劝君姐妹花，君情莫化秋云薄。繁

钦叩叩意云何，万转千回心自度：文园憔悴病相如，桁无悬衣瓶无粟，颇思桃

叶迎渡头，安得阿娇贮金屋。此时此夜难为心，地厚天高一踏局。终日织锦不

成章，终朝采绿不盈铜。呕出心肝说与卿，缱绻余怀空杼柚。填将一幅同心词

，抵他三度空桑宿。半床幽辉照无眠，月落参横减华烛。绕枝乌鹊晓哑哑，破

梦天鸡声喔喔。从此何处长相思？在天之涯海之角。怜才业世有婵娟，知己感

恩同骨肉。尘海何人识马周，香奁无赖学韩雇。夏虫语冰我太痴，春蚕作茧君

自缚。拔剑斫地歌莫哀，粉碎虚空向寥廓。读君《三叠》太苍凉，为君翻作《

莫愁曲》。

按：余知铁珊先生编有《诸暨丛书》，诗文所见不多，而篇篇精链。越园师《

寒柯堂诗》，序即由宰棠并铁珊两先生为之，越园师尝对我等数人面诵之，且

赞叹不已。余尝于寒柯堂一见之，而未及叙谈，时越园师欲聘请其为浙江省通

志馆专任编纂，以不欲放弃教职，遂改聘为特约编纂。《莫愁曲》中，有两

“曲”字，以一在首句，故无碍。一在末句：“为君翻作《莫愁曲》”，以为

遥应，更反得其妙也。

《前年见刘喜奎于三庆园，曾作京津行记其事，今又见之于中和园，有感一首

》：

此豸娟娟信可怜，前尘如梦更凄然，神光离合斜阳暮，仪态壮严上界天。衰病

侵寻逢国色，狂心收敛入初禅。从兹不作《闲情赋》，此后重逢定几年。

《前识赛金花于上海，闻其在京，招之不得》：

枇杷花下理残妆，意态风情自信芳。国色岂随沙吒利，前生误嫁状元郎。相逢

江上悲摇落，再访神山竟渺茫。好把碧纱笼小影，怜卿身世几沧桑。

按：先生曾有《赛金花照像记》一长文，详叙其交往及凰求凤详情，虽较《三

叠曲》所赋为具体，而大致实相差无几。惟言“前生误嫁”事，与樊增祥（樊

山）、曾朴（孟朴）所记之传说略异。樊之《前彩云曲》中《小序》有云

：“先是学士未第时，为人司书记，居烟台，与妓爱珠有啮臂盟。比再至，已

魁天下，遂与珠绝。珠冤痛累月，竟不知所终。”故诗中有云：“吁嗟乎，情

天从古多缘业，旧事烟台那可说，微时菅蒯得恩怜，贵后萱芳都弃掷。怨曲争

传紫玉钗，春游未遇黄衫客。君既负人人负君，散灰扃户知何益。”是妓名为

爱珠也。而曾之《孽海花》第二十四回云：“雯青（洪钩影射名）咽着嗓子道
- 139 -

【十万古书秘笈】www.fozhu920.com



：‘你别冤我！那裹是彩云？这个人明明是赠我盘费进京赶考的那个烟台妓女

梁新燕。我不该中了状元就背了旧约，送他五百银子、赶走他的。’说到此咽

住了，倒只管紧靠了张夫人道：‘你救我呀！我当时只为了怕人耻笑，想不到

他竟会吊死，他是来报仇！’一言未了，眼睛往上一翻，两脚往上一伸，一口

气接不上，就厥了过去。”是妓名为梁新燕也。曾孟朴为小说家言，自不足据

；樊樊山之说，不知从何而得之，而宰棠先生所记，则言妓名为李飞云，又不

知何从而得之？夫闻见固难免异辞，传言自每多妆点，要之，恐亦绝非空穴来

风之谈也。诗中“国色岂随沙吒利”句，自是诗人抬高赛金花之身份，非徒开

脱其关系已尔。虽不符实情，而实允诗家之文饰。读其诗，鉴其倾心，识其私

心可耳。姑就诗论诗，则一往情深，明白条畅，而又概括得要也。攻稗乘者宁

能忽诸乎哉！

《鲜灵芝，伶人丁剑云之姨也。丁妻死，据其姨而有之，以事为丁所疑，吞金

几死。观其演剧，有感二首》：

载酒听歌又一旬，温柔婉丽算斯人。平生芝草三经眼，（戊戌识李灵芝，丁酉

识雀灵芝，今见鲜灵芝）。彷佛梅兰再化身。（鲜意态颇似梅郎）彩凤随鸦愁

影过，哀蝉落叶泪痕新。人间多少伤心事，吹罢参差一怆神。

乱离天宝公孙舞，凄咽长安蔡女笳。弱质不禁柔似水，淡妆已觉艳于花。金樽

檀板人将老，却曲迷阳事尽差。我比香山萧瑟甚，何堪清泪下琵琶！

按：此亦触事伤情兼自伤之意。首律三句“三经眼”语原作“三回见”，以语

太率意为之，改而兼可与下句“再化身”对仗相称。

《归自中和园，购得刘喜魁集感赋二首》：

何曾燕子曾相识，不料泥鸿又漫逢。台上优昙花闪闪，梦中蝴蝶影重重。十年

湖海伤春目，一种施嫱倾国容。最是横波临去际，声声无赖景阳钟。

出山泉水事模糊，面首风流事有无？公子涎涎帘外见，将军冉冉府中趋。空疑

弄玉随萧史，（好事者欲以喜奎配梅郎）何物彭郎配小姑，记取黄尘人海裹

，灯飘珠箔看香车。

按：第一首较有意味。颔联有如弹指华严，令人想望无穷。

《刘伶美矣，又见女伶鲜灵芝于广德楼感赋》：

不恨凋零转恨开，衰年景事使人哀。那堪离乱重来日，又见风流绝代才。愿送

河山求一笑，（中日交涉亟时，时都人士看鲜刘戏，举国若狂）。却忘桑海变

千回。鲜刘王爵还如旧，（京报封二伶为王）玉殿昭阳已劫灰！

按：此诗感慨深矣。颔联流水对极佳，后四句又转为沉郁悲痛。

《到京后无事可言，惟观剧而已。今将去，作此别中和广德楼》：

开遍芙蓉落尽枫，斜阳回首雁来红。愁看银汉相思月，无奈神山引去风。临别
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蕙兰加婉娩，重来劳燕恐西东。荒台云雨他年梦，付与齐烟九点中。

功名何与长生殿，哀怨常听《子夜歌》。眼底厌看新世界，曲中犹见旧山河。

百年礼乐衣冠尽，十度京华影事多。愁绝金台残照裹，酒阑人散意如何？

按：二诗第一首能概括达意，然无甚新意。第二首流畅灵动，颔联尤为警策。

《横塘曲六十一首》：

君年十五六，夜夜横塘宿。我亦住横塘，咫尺千里若。

阳溪萧萧雨，君向屏风去。窗畔一逢君，相望不相语。

燕子寻旧巢，飞向庭花去。若为主人来，何为花间语。

月黑夜黄昏，持灯送到门。此时郎不语，妾意与谁论？

东西飞劳燕，五年不相见。狂风吹我南，山河都改变。

国破家何处，复向江村住。竟作对门居，就是横塘女。

红霞在半天，可望不可即；玻璃窗外花，可看不可折。

枝头雀哑哑，花间莺滑滑。鸳鸯相背飞，不若莺与雀。

银汉水盈盈，云景渡双星。忽被风吹散，泪眼看天青。

窗前巧笑磋，读书何为者。好往后门看，花片纷纷下。

绮窗忆半开，春风扑面来。红潮浮脸际，为郎第一回。

卢家有少妇，娇小见丰姿。为约同居住，姐妹相呼之。

落日照青江，女伴相将走。花柳满长堤，步步随君后。

酒后娇无力，灯前脸断红。爱从眠后看，细腻过花容。

枕畔低声问，从前有几人？春风九十日，我已是残春。

花裹闭门居，除郎更有谁？看我红绫被，还如新嫁时。

杨柳依人绿，荷花带水香。温柔千种色，瞒不过灯光。

爱穿元色衣，薄搽雪花粉。月下理梳妆，黑白光相映。

无力倚阑干，前宵恐受寒。缠绵经一月，憔悴镜中看。

疏慵分外娇，转瞬可怜宵。许愿麻姑庙，求医花线桥。

道妾颜已衰，不可见郎面；扶疾到窗前，只恐郎心变。

晓起对梳妆，风来满屋香。天然自爱好，左右看衣裳。

道郎曾伴我，苦裹一分甜；何福能消受，薄命是红颜！

偶取琅纸，书就鸳鸯字。待君杨柳边，莫误桃花水。

孤客知夜长，低昂看北斗。忽听玉人来，正是春分后。

先问板桥边，后到吴江下。黄姑送紫姑，风车兮云马。

十载怀春梦，欢娱在此时。抱来惊瘦损，知是苦相思。

香罗覆几重，清泪夜溶溶。今日合欢被，明朝西复东。

鬓云偏半面，梦雨散千丝。恨杀武林鸡，今朝偏早啼。
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买得白丝来，打个同心结。此物随君身，见此如见妾。

好好闭罗帏，莫教东风吹；东风吹门户，傍人有是非。

清早梳头罢，为郎去买衣。如郎身大小，长短宜不宜？

书成和泪奇，书到泪已乾；郎若知妾泪，照向烛中看。

郎身如杨柳，柳絮随风去；妾貌似莲花，莲子心中苦。

月裹偷灵药，灯下捣元霜；我身如潮水，夜夜到钱塘。

暂住便能肥，小别就能瘦。妾身不自知，肥瘦在郎手。

前日郎身重，今日郎身轻；郎身轻与重，是妾最分明。

看遍凤城花，香车日影斜。春风吹客梦，飘荡自归家。

流水绕离宫，宫花别样红；折花寄之子，颜色与君同。

封侯事不成，落拓长安道。子规叫声声，归隐西湖好。

红叶染霜痕，胡为又出门？菊花一樽酒，秋雨夜黄昏。

重作邯郸梦，还逢上苑花。何曾瞒一事，悔路走三叉！

穷冬归客至，缠绵寒夜长。一月无消息，道有新嫁娘。

少时对明镜，颅盼自芬香；谁知花半老，还为君子裳。

桃李在空山，亏我年年度。芬芳有几时，恃君以岁暮。

今夜月如眉，正是欢会时。更楼已二鼓，君尚欲何之！

吾生何草草，又问金陵道。梁间双燕子，笑我风尘老。

回看花婉娩，无奈意缠绵；并坐犹嫌远，如何路万千！

无补眼前疮，割却心头肉。海水多风波，哥哥行不得。

徘徊复徘徊，灯花故故开。今朝双照影，与子共深杯。

灯前重掠鬓，炉上再添香；莫漫抛红泪，悲思后正长。

每苦春宵短，常嫌春日迟。千金图一刻，莫管闲是非。

娇软花千态，迷离月半窗。春蚕丝乙乙，蝴蝶影双双。

燕逐春风去，鸿飞海上来。电灯终夜照，弦管四边催。

座中千百人，秀雅如君少。江月映垂扬，第一风韵好。

罗帐怯春寒，挑灯细细看：肤色如红玉，吹来气似兰。

事事尽从心，言言可抵金。暗香来枕底，深泪下宵深。

红日杲杲出，凄凄与君别。断肠复何言，但道自爱惜。

云鬟乱如蓬，送我到车中。临行一回首，滟滟眼波红。

明月照锺山，离人到下关。尺书双泪落，孤枕一宵残。

回头真似梦，随口成诗句。莫怪病相思，怀哉多情女。

按：此《横塘曲》六十一首，似有意仿乐府民歌而为之，设无新变，焉能代雄

，此明李于鳞之拟古乐府，近代王壬秋之拟八代声诗，总如唐临晋帖，远不及
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明李宾之为得也。故窃为蒙所不甚取。

《帝京行》：

忆昔计偕来京室，裘马翩翩发似漆。薰香傅粉对邯郸，占到上林花第一。是时

海内尚承平，烂漫长安九十日。上书报罢不知愁，酒痕满袖云满屐。（以上壬

辰）戊戌二月再来京，神州气象遂萧瑟。东瀛鲸鲵有余腥，（甲午事）南海蛟

螭刚出穴。鸣凤班中识马伶，彼歌秦声我击节。台下枫林郭隗魂，楼前虹影荆

轲血。西风吹落燕山云，南冠仍戴镜湖月。（以上戊戌）庚辛之岁黄巾起，杜

鹃夜啼声凄绝。我时落拓湖海东，流泪浪浪看北极。击楫渡江歌莫哀，长剑倚

天眦欲裂。岁在丁未我北行，款段蹒跚重望阙。六街道路如砥平，四面楼阁连

云出。旧年回纥满城来，前门内外都扫减。公孙舞罢说玄宗，夜两淋铃行不得

。麦饭滹沱献至尊，万里河山钧一发。醉访高阳旧酒徒，惊喜死生成契阀。前

日王昌鬓有丝，看我风尘仍短褐。李广元来相不侯，五战春官都诡失。（以上

庚子至丁未）苍生耿耿尚回肠，秋雨萧萧空病骨。自问长为舞镜鸡，不当再学

摩天鹊。无端吹浪动云根，又送骀驼探月窟。首尾迢迢十九年，冯妇重来真奇

绝。前尘似梦有千重，身世如烟轻一抹。心事绵绵不可说，门外纷纷满天雪。

按：此诗可作先生片段小史观。诗有二“绝”字重韵。

《梦天行》（伤不遇也）：

我昔昼梦飞上天，手提日月几回旋。霎时九天开闾合，长风浪浪扫云烟。仙人

五城十二楼，下有万里之长川。红霞照水紫澜勤，始知身在银河边。中有楞严

十种仙，陆离上下态万千。就中仙人藐姑射，游龙矫若惊鸿翩。刚健婀娜最可

怜，壮严明慧莫之先。我时相似证初禅，不言不笑亦有年。乍逢帝醉乐钩天

，我歌绰约衣蹁跃。青天为纸书百篇，篇篇踯地声锵然。文昌老死蚩尤大，箕

口簸扬能为祸。北星有鬼南斗牛，天上文章谁知者。西南忽有红光起，天狼ㄦ

ㄦ喷巨火。倏忽我身化为龙，心欲飞天身在野。浸假我尻化为马，峻坂盐车蹄

足堕。群魔大笑亿千场，灵独目余为余下。我心寥寥秋曼高，我发种种舂花谢

。三薰三沐以华子，穷途日暮如君寡。相约共往蓬莱宫，驱车遥指东海东。白

榆万树叶初绿，扶乘千丈日正红。金银宫阙福┱起，使者龙形颜色铜。海中大

神启玉齿，童男振女纷相从。赠我椒兰手一握，怀袖馨香三年中。同舟欲拾沧

海月，并辔来引神山风。连镳接轸三千里，雨意云情十二峰。自言生共蜗皇岁

，四千年来那过电。春随燕子自飞来，秋向南天随鸿雁。看到星球几坏空，何

论搪海桑田变。女娲螺祖是前生，黄度观音同后院。年年曾在上清居，下界繁

华无一盼。万里清空起点尘，谪堕化城由此念。与君缘禽是三生，莽荡乾坤能

一见。从此晨夜抵山房，神光离台阴复阳。章牛织女时相望，中隔银河云洋洋

。眄睐微动紫电芒，履舄经行舂春香。欲往从之似遁藏，麻姑狡擒不可当。七
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星寻丈纵复横，那知道路千丈强。君心明净暴秋阳，我心绵邈清江长。

《后梦天行》：

余忽忽其若有忘兮，去口多而愈道；池荷翻翻以零落兮，桐一叶而惊秋。蟪蛄

之声十里兮，非其罪而见尤。思漫游于莽苍兮，至南极之南洲。山在天外兮

，水皆西流。黄鹄高举冥冥兮，探树黑暗而舞鸺留。敕雪为弹兮，断虹为矛。

搴白云为车兮，御风为舟。摘繁星以当饭兮，清露以为饯。美人赠我七襄之锦

兮，被服优搔。微云委宛而过银汉兮，别泪落乎中州。，约共望中宵之明月兮

，有如白玉之勾。小别离似经一劫兮，微病连蜷之三秋。出门复入门兮，寤寐

相求。明月团圆兮，人在高楼。落日期乎上阿兮，夜将半兮绸缪。神芒寒而色

正兮，忽绰约而温柔。日御西海之风而过兮，夕探珠于骊龙之喉。携赤松为杖

兮。借函谷之青牛。裳明霞之烂烂兮，佩琼职之殍殍。纤腰纰缦若修篁兮，美

云发之油油。忽烦忧如春草兮，情思如独茧之抽。分我以玄霜兮，身轻举而若

浮。九霄之甘露兮，琼浆溢乎金瓯。微醉而薄怒兮，信风度之清幽。朝羡凤凰

之梧桐兮，夜闻窗树之鸠。悠悠自得兮，如春水之浮鸥。天高地厚纵横上下兮

，曾何羡乎封侯。俄黑云之蔽天兮，群星陨而稠稠。转瞬十日并出兮。神人乱

而杂糅。振衣千兮，凛乎其不可留。示我以平等镜智兮，可捐弃乎恩仇。谓凤

凰其可持兮，鸦雀不可与谋。微闻乡泽兮，如寒夜之重裘。长跪以致辞兮，擦

涕泗之横流。虎豹摇狺九阍兮，阴两飕飕。略现神通兮，五象低眸。深言苦语

兮，勒马崖头。悲欢离合兮，昨喜今忧。曾不异乎尘世兮，万绪纷投。终不可

怀吾初服兮，浩荡天游。忽然梦醒兮，日在帘钩。

按：《梦天行》与《后梦天行》，亦《帝京行》之影事也。一则实写，一则虚

敷耳。唯此类设喻，亦早成尘劫，未易萌生新意。尤以骚体之作，唐后已成强

弩之末，屋下架屋，殊无意味。即就骚体论，此作不能算长，而韵已有二“流

”字相重，词已有二“凤凰”相复，理宜避忌－按贾长沙之《吊屈原文》最有

激情，而文中前云“骥垂两耳，眼盐车兮”，后又云“使骐骥可得繁而羁兮

，岂云异夫犬羊”；又前云“凤漂漂其高逝兮，固自引而远去”，后又云“凤

凰翔于千仅兮，览德辉而下之；见细德之险徵兮，遥曾击而去之”。亦隋珠之

类，不得以有先例而踵其失也。

《纪梦一》：

姑射有仙人，肌肤若冰雪。莲花出丰姿，秋水比芳洁。神人好楼居，高高去天

尺。苍崖峻千仞，流澌数百曲。垂老下凡身。高丽难企及。因风忽寄身，谓愿

荐枕席。缠绵百丈丝，殷重千缕帛。要我夜光珠，副以照乘玉。迷离岂梦中

，受宠真惊绝。道尺魔一丈，推排亦多术。搀枪横天起，怪雨当门入。一波复

一波，千折复万折。迁延事未成，玉人心不易。青鸟奇回文，天孙手自织。上
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言长相思，下言缘会日。旦旦信誓词，夜夜幽欢及。一字三年香，一语千金镒

。风车云马来，委宛银河侧。云罗缀作衣，霞裳绮千叠。凤鸟翼而随，雎鸠方

营室。忽然波旬至，四野飞沙砾。帝子竞回车，自日为昏黑。

《纪梦二》：

城北有佳人，好似采桑妇。（音走）清丽空谷兰，纰鳗临风柳。相见十年前

，相逢三春后。轩车来何迟，憔悴亦已久。载以一叶舟，酌似薄保ㄆ。翠凤碧

玉环，纤手亲系肘。自言榴花开，端阳又来复。是妾榄揆辰，春华今已落。愿

以衰谢容，留影明湖麓。忽梦三神山，海水红鸾浴。微风引舟去，正遇钧天乐

。三画复三夜，同坐同行宿。月落邻鸡啼，为欢尚未足。鲤鱼长尺半，旨酒方

新漉。食我胡麻饭，饮我防风粥；取我旧青衫，酒痕为擀濯。窗外正斜阳，窃

窕倚修竹。庄语见清标，薄嗔示风骨。何以答深情，云锦裁一幅；何以道相思

，秋雁书断续。要结后来期，两家春杨绿。儿女互提携、桑榆深相托。忽听晓

钟声，梦断秋星落。

《纪梦三》：

只闻凤求凰，乃有凰求凤。忽梦一丽人，天际微波送。然北渚来，婉娩为光宠

。幼小曾似识，待年行复别；一别已三春，倦倦为吾说。妾昔名如愿，本在龙

宫侧，过失堕人问，廿年经小谪。弱不娴农桑，未解饥丝织。年年作嫁衣，未

能饱朝夕。溪边日浣纱，天寒指头裂。煮豆燃豆箕，同根相煎急。对镜惜容光

，中夜襟袖湿。知君肯收血阝，相投学红拂。幽会甚分明，梦醒模糊失。

按：三梦实梦而非梦，亦非梦而梦。妄念痴心，非无上正觉，孰能免之，又孰

能悟之。惟如是作喻，古亦多矢，出类拔翠，毕竟为难也。

《无题》：

为天孙作，即武雅仙也。天孙为余所取名，乃二十年前之女朋友。此诗在北京

大学作。寄杭州，彼时在未嫁时，后以通家礼相见。

相思相望已三年，梦襄寻欢觉自怜。今日相逢还似梦，挑灯子细忆从前。

黄花菊酒昔重阳，万首诗添红袖香。从此年年逢此日，秋怀缱绻九迥肠。

耐可时时来梦襄，不堪刻刻到心头；频年滴尽伤春泪，今岁春风十倍愁！

一笑嫣然便绝尘，无言更自见丰神；名花多少曾经眼，如此幽闲有残人？

长安陌上柳如梳，月落吴山忆我无？分明许织回纹寄，望断飞鸿不见书。

病中说把红笺写，未及成书力不支。敢负郎君心一片，时时诵复寄侬诗。

按：此六首组诗第二首首句“昔”原作“忆”，以第一首已有“忆”字而改。

次句原作“赠到新诗衣袖香”，以过于率意而改。第四首末句原作“第一幽闲

算此人”。窃按宰棠先生情诗固有人所难及处，然除《三叠曲》中说“当代女

伶谁称绝，刘伶第二王第一”以外，赞誉他人，见这个说“第一”，那个又是
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“第一”；这个“首推”，那个又是“绝代”；这个“温柔婉丽算斯人”，那

个又是“第一幽闲算此人”。不唯空泛难徵，且屡见而易生厌，此“第一”遂

滥而不值一钱矣。故改。

《无题》（为天孙作）：

思量一事终相负，密约同居愧未通；亦是惜花无限意，不教狼籍付东风。

世乱兵荒积感多，要将心血付山河。香情孤负难图报，风雨长江一慨歌。

按：诗之第一首次句原作“相约同居愧未从”，以首句已有“相”字，又“从

”为“冬”韵，故改。

《与天孙》（浦江作，时为浦江县长）：

云一绢，玉一梭，淡淡衫儿薄薄罗，浅笑见双涡。秋风多，秋雨多，人间无处

不银河，声声唤奈何！

浦江秋，浦江流，流到杭州古渡头，带去十分愁。南云收，北云浮，仙姑山下

雨飕飕，独倚最高楼。

夜沉沉，灯荧荧，月圆花好百年情，前梦甚分明。听二更，又三更，辗转秋衾

睡不成，萧萧落叶声。

按：此乃寄调《长相思》之词，附于《闲情集》之末。先生诗篇极富，而词仅

见于此。然此三词，第一首仅更易李后主词之数语而成。李词云：“云一绢

，玉一梭，淡淡衫儿薄薄罗，轻颦双黛罗。秋风多，雨相和，帘外芭蕉三两窠

，夜长人奈何！”次首上关即套用白香山词而成。白词上阙云：“汴水流。泗

水流，流到瓜洲古渡头，吴山点点愁。”其他语句，亦多滥熟，虽下作可也。

考《词林纪事》眷三引《花庵词选》，略言宋祁（子京）过繁台街，逢内家车

卒子，有搴帘者曰：小宋也。子京归，遂作《鸥鸪天》一词曰：“昼毂雕鞍狭

路逢，一声肠新编帘中，身无彩单双飞翼，，心有灵犀一点通。全作屋，玉为

笼。车如流水马如龙。刘郎已恨蓬山远，更隔蓬山一万重！”都下传唱，达于

禁中。仁宗查问得之，竟以此内人赐之，且笑曰：蓬山不远。然词之上片末二

语乃李义山《无题》（《玉豁生诗详注）卷一之颉联，下片之木二语亦为李诗

另一首《无题》（同上卷二）之末联，如此连用二语入诃，除有别解新意如《

宋稗类钞》卷六《诙谐》类载宋政和年间邢俊臣所作《临江仙》词，末句必用

现成律诗两句作结，皆未之许也。而子京其时乃以此而反得奇遇，亦属偶然之

幸也。若翠用一句，如此词之“车如流水马如龙”句，乃李后主词中之句，自

可沿用不妨，盖词中单独沿用成句，原以单词视之，两句以上，则未许通融矣

。

宰棠先生《闲情集》，大略尽备于此。于其小处，疵摘虽多；转观其大，窃谓

可与王彦泓（次回）、吴伟业（骏公）、黄景仁（仲刚）、孙原湘子（潇）、
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龚自珍（定庵）并驾千秋，而自树一帜也。间尝私论情诗，《葩经》巳夥。初

由选儒缘饰，尽以美刺解之，诗味遂失，诗心亦伤，此一厄也。及《楚骚》代

兴，托为美人香草，后有作者，立竞遂更有凭藉，而临颖之际，不免左顾右盼

，诗赡遂怯，诗情亦枯，此二厄也。六代风华，淫靡受斥，后有深情，惮于尽

发，此三厄也。致尧《香奁》，倔起衰世，后人重其品格，恐白璧为玷，遂生

和成绩托名诬贤之说，此四厄也，殊不知太上始能忘情，最下者不及情，情之

所锺，岂仅限于亲子之痛哉？此情持之所以终能不绝如缕也。五代北宋，新声

鼎盛，情词特多，或雍容华贵，或清浅细腻，皆能各极其妙，令人醉心。姑可

勿论。单谕艳诗，则冬郎而后，当首推王彦泓为翘楚。此后清初江左三家，缘

各有艳遇，遂各有诗存。学者多推蒙叟，予则独尊骏公。易哭庵颇惜芝麓为蜂

腰，而情语实未尝怯弱也。朱秀水极以《风怀》自重，而逊其词远甚。唐堂《

香屑》，人巧胜于天工，与《蕃锦》之为词，司称千古无偶之双绝。顾于诗词

而论，终为出奇制胜之别词。樊榭有动人之篇，而为数无多：仲翟有感伤之什

，而微嫌粗率。袁树（乡亭）追踵《疑雨》，偶有夺席压倒者，终不能如李光

弼入郭令公军，而使旌旗变色也。

今姑论吾所特好诸家：次回诗细腻清雅，沁人心脾，惟才力无多，长篇未济。

又常好代人作答，多读生倦。骏公诗凝重大方，浓妆艳抹，面目未容细视，神

光先已夺人。吾初以自然、自如、自得为美之极诣，故最崇尚“秋水出芙蓉

，天然去雕饰”，有失之者皆不之取。及读骏公诗，乃稍变吾之初衷，或淡妆

、或浓抹，设能著其善而掩其未善，亦不可唾弃之也。仲则最能化用前人诗句

及典故，而有时格调过于低沉。有故不欲事让人知者，故悦恍迷离，难以捉摸

，非细味深求，无法知其大略也。骏公、仲则，此类诗皆受长吉、义山影响

，而时有出蓝之处。人多尊古，不敢言之耳。子潇之诗，性灵独出，机杼自存

，不唯《外集》艳体诗如是，《天真阁全集》佳处极多，其启蒙师虽是道华夫

人；道华固是随园中最佼佼之女弟子，而其夫诗文之造诣，要而论之，终非道

华所能企及也。定公情诗，亦瑰奇肆放，高吭传情，一洗绮靡香泽之风，而读

后仍有余音缭绕之感，此其所以难能也。宰棠先生诗，则将家国之痛，遭际之

悲，揉合为一，语浅情深，沉郁愤慨，而长言以咏叹之，亦足使人回肠荡气

，无限低徊。实足成一家之诗。且以骏公、仲则之诗言之，大都朦胧恍惚，犹

如雾裹看花，纵不若《锦瑟》难明，亦颇类小山重叠。定公如匣剑帷灯，半明

半暗，依希┥辨，真面难窥。宰棠先生则扫清迷雾，平视由人，遮掩全无，真

相毕露，顾仍有含蓄在，有咏叹生，此其所以尤难为也。倘以新词语言之，骏

公、仲则，皆小半透明体、定公则大半透明体，宰棠先生则系全透明体矣。管

窥所及，得不为大方所讥也乎！
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●卷五

民国三十一年壬午，日寇流窜，家毁学荒，唯多撰短文，刊于东南各报。父执

叶寿康常见之，谓我曰；倘能随余先生学，则前程有望矣。余先生者，桑梓之

人皆以此称余绍宋（越园）者，而以乡音连读变调出之，“余”音“依”，倘

连缀其名或字言之，不如此读也。顾乡人极尊畏余公，视为泰山北斗，凡说余

先生者，皆知此乃公之所独，绝不致误指为另一余姓之人也。叶丈与公相熟

，虽有此私念，亦不敢冒冒然推荐。无何而父执童蒙吉（果行）丈枉顾，得读

拙文，赞赏久之，欲荐为国文教员，随后张基瑞、余小岑亦相继获荐，皆以资

浅而受拒。已而余先生省亲返里，果行丈领之晋谒，先生略翻剪报三册后曰

：尔作我已经常见之，但不知为龙游同乡人如尔之年青人所为也。遂议定同意

入浙江云和大坪浙江省通志馆任职。正欲成行，而日寇又来流窜，余借筹之行

李服饰，又遭抢劫一字。以是蹉跎稽延至三十三年甲申始得抵馆。其时尚风声

鹤唳，馆一部分遥青田南田，总馆若干人员，正从景宁迁回，另又有浙西办事

处在天目山，浙东办事处在临海。分散四处，商讨不易，从业维艰。于时人数

无多，除白天办公外，傍晚则同出散步，归则至先生客厅品茗论文。食宿虽简

陋粗绾，心情则极为舒畅也。旋申请获款办《浙江省通志馆馆刊》，命我为编

辑之一。重要稿件，公必亲自顾问。每期后记，皆衔立所作，初公见之，为之

涂抹甚多，继乃仅点窜一二字或更定少数笔误而已。衍文为人与为文，皆极粗

心大意，文稿成后不愿覆看，在家有严父督责，到馆后则有金公审定，以是遂

养成疏懒习惯。然以此改文之法教人，于同仁中即有以是而悟入得窍者，不可

谓非先生之赐也。及受命为编《蒋宰棠先生纪念特辑》后，即为先生《寒柯堂

诗》作校读评点，书后自称“弟子”，而实未尝行过大礼。先生不拘礼法，默

然许之，欣以为慰。盖就实况言之，承受之益，固远胜课堂之听讲授也。

一日越园师见余好称道袁简斋，不禁大诧曰：“汝何取乎此佞人乎？品格全无

，学养父窳，惟用小慧以欺世盗名耳。同声相应，同气相求，好而效之，危乎

殆哉！”余曰：世人多误会袁简斋，缘未能尽读其书，不知其玄珠所在；又多

耳食目论，以讹传讹。公少与同光诸老游，其诗风自与简头水火不相融；又特

重车实斋，实齐固有胜人之识见，而未免好胜忌名，言未必当，公或又为所误

耳。简斋生于乾隆盛世，于人重博览考订之际，而偏不崇尚于此；又于头巾之

气犹尊之日，瞻敢率真直道其诚，不随波逐浪，敢于独立独行，设非豪杰之士

而宁能之乎？虽然，简斋乃才子而非学人也。其骈文自佳，有以伪体斥之者

，实未明通变之微妙也。惜乎用典之错乱太多，作注者皆未能悉行举正。诚然

，才士诗文，偶有差错，自属难免，唐时李杜，间亦有之，宋之苏黄，系所谓

以学问为诗者欤，而舛误不少，苏为尤甚，然皆下若简斋之累累叠叠也。古文
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颇具才气，但好为绘声绘影之谈，遂失实而流为小说家言，以是为人诟病，固

不待言。诗患篇多，时见浮滑，然惊才绝艳，慧舌灵心，世罕有匹。第我之赏

心所在，不在其诗之才，而独重其诗之识。历来谈性灵者多矣，而惟简斋最为

圆通完整。世俗或以其诗而证其说，则谬矣。又简斋于各家诗篇之赏析，皆窳

陋而令人失笑，亦不足以阐其微，是究其实者所当知。又其为古文虽时有胜处

，而论古文则极平庸。简斋少年时尝受知于李绂（穆堂），又与桐城姚范（南

菁）、姚鼐（姬传）叔侄游，谈论古文诸作，皆未能越出两家矩，虽不语可也

。且其为人也，受恩则倦倦终身，爱才则津津乐道，亦是一有血性之深情人也

。荦荦大端，岂可厚诬？行有余力，颇思为其《小仓山房诗文集》、《随园诗

话》作注，已在多方搜集材料，不审能如愿否耳，师因余所言，特用近一周时

间，取《随园全集》浏览，似深有味乎余之言者。

又一日，师又问曰：汝何时始赏识袁简斋之立说也？余对曰：少随家父读诗

，多所深思，於清之神韵、格调、性灵、肌理诸说，皆欲辨微得髓，似初有所

悟。后入中学，校方因方光焘先生回乡省亲之便，敦聘其来校暂授课一学期。

方先生为著名语言学家，系校内不少教师之师，彼能暂来屈就，全校惊喜若狂

，众多师生，全来听讲，其所执教之高三年级，原定为学术源流，所选范文

，乃《易乾文言》、《道德经》（节选）、《庄子天下篇》之类。方先生於此

似非所好，略翻一过曰：“这些文字无甚好教，另讲文学理论吧。”衍文时尚

读高一，按理尚无资格听课。受学长之邀，特去旁听。所讲诸说，令人耳目一

新。后衍文之偏嗜理论，实方先生有以启迪之。然微感不足者，似於我国传统

，涉及无多，偶尔提及，无非免园册子中物。诸学长课后问及听后观感，即以

此意答之，不意引起若干同学反感，曰：“何目中无人如此！我等皆服方先生

，不尔取也！”因反诘曰：“诸君既以受益良多。可知方先生日论性灵？性灵

之真谛何在，能知之乎？方先生能阐述透辟乎？”众不能答也。次日上课，方

先生又大谈性灵，于是有同学问曰：“何谓性灵？”方先生一怔，思索片刻

，曰：“如你们失恋，心情痛苦，乃作诗以抒发之，此即性灵之表现；倘黄狗

之母狗为他狗所夺，自亦难过，然不能表达，惟‘汪汪汪’一阵狂吠而已，此

即是无性灵之徵也。”又有同学问曰：“人非尽能为诗者，如多数农民即不能

作诗也。”方先生答曰：“此话又错矣。吾友郭沫若，尝带儿子游青岛，儿子

初见海，张开两臂呼曰：‘海啊，海啊！’沫若言：‘我从来没有做过如此激

情的好诗！’你们如何竟说‘农民不能作诗’？同学又反问曰：“这‘海啊海

啊’的，与黄狗之‘汪汪汪’，究有何本质之区别？”方先生答曰：“尔等乃

为辩论而辩论，抑为学术而辩论。若为学术而辩论，我欢迎；今尔等为辩论而

辩论，恕我不再答覆。”下课后，我再诘问同学：“方先生于此问题，已是语
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穷而遁，诸君尚能满足其解释乎？其所举例，皆是围绕中心之外在兜圈子，而

未尝中的也。何为性灵，惟我能探赜引触，神而明之。”于是遂约略阐述性灵

之源流，袁简斋之胜义，及今林语堂之所倡，如何反不若袁之深广圆通等等

，而人皆无间言，于是益自信可彰往察来，显微阐幽，安心著成一书矣。师曰

：方先生亦吾友，曾欲聘其来任编纂，亦不欲离开教席，与余重耀（铁珊）同

，遂俱聘任为特约编纂。

编馆刊时，与越园师通函最密者，为陈子长（际清）、蒋伯潜口口、宋慈抱

（墨庵）诸先生。陈先生多奇诗或谈诗，蒋先生多道乱离遭际，唯宋先生多为

馆刊撰文。其文其函，皆深爱之。一夕越园师云：“拟请宋先生来馆任分纂。

”余曰：“以宋先生之学养，任分纂未免屈才，非公待士之礼。要请即当请其

任编纂为宜。”次日师即函省政府发聘。其时馆中组织条例，编纂与分纂担任

撰稿，初无区别。分纂属馆长聘请，底薪有二百六十元与二百八十元两类，编

纂由省政府主席聘任，底薪五百六十元，相差甚巨。盖编纂颇重声望，故较优

容。宋先生因余一小职员之一言而得厚禄，师不以余之人微言轻而不屑听，亦

一趣事，然而宋先生终身不知也。宋先生来后，赠我其所著之《续史通》、《

寥天庐文集》、《寥天庐诗集》等书。《续史通》有永嘉学派绪余之迹，而所

为骈文极佳，《文集》中骈文，严谨而见工力。诗则学人之诗，押韵而已。越

园师尝询余：“尔得尽读蒋宰棠先生著作，今又得见宋墨庵先生多文，试较二

人之短长如何？”余曰：颇难言也。蒋先生乃才士，名士气重，故诗文皆疏放

纵横，才情两茂，而常见阔略粗陋处。宋先生乃学人，多拘谨，为文亦慎严雅

洁，而才气稍逊。大要论之，古文则蒋先生胜于宋先生，骈文则宋先生甚可观

，蒋先生为之实无甚可取。诗则为蒋先生所独擅，宋先生无能与之较量。倘以

史裁而论，宋先生若肯尽心，反较蒋先生为宜，盖史之与文，虽有相通处，而

实各有道。以文士操修史之弊，古人已屡言之，公亦最能体察，不须赘矣。师

颇膛之。旋又问：“尔以我之诗，与蒋先生诗相较，以若为长？”余曰：彼此

遭际、性情、入手、格局俱异，是极不易等量齐观者。然蒋先生自幼即学诗

，公少年中年，皆尝与晚清著名诗家游。各家之诗，工夫到处，往往突过前修

，后世皆不易及，惜公当时未曾致力；公读亡友黄晦闻莱《葭楼诗集》，不亦

云”迫怀我悔学吟迟”乎？以是诸家集中，无有与倡和者。即如以陈石遗《诗

话》收诗之滥，亦末言及。马叙伦（夷初），书小但言公好人，而赞誉蒋先生

处则不少也。袁筒斋尝云：与诗远者，终身为诗，必无所得；与诗近者，虽晚

而始学，必有可观。可为公诵之。公友人江庸（诩云）来札不亦云乎，其言与

简斋如台符契，而云“兄从前不其为诗，近来始多作，不意精到如此”，亦殊

下易也。可见公原有诗人之气质，其诗他日之能与史相参补，亦无待筮龟矣。
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宋先生来馆后，余亦以师礼侍之，为诗文多请政于先生。久之遂无所拘忌。余

尝与同事林君言宋先生骈文之善。林君曰：“我自幼亦即好骈文，称誉于邻里

。余曰：曷不请益于宋先生？林遂以其铅字印成之骈文十余篇向宋先生求教

，意原在自炫，非虚心之怀也。不意宋先生不通世故，笔下毫不留情，几将其

全文悉行重写，批语密密麻麻，皆言其未是处。林君持回细读，画发赤而默然

久之。经此开导，总以为当可脱胎换骨，至少亦能落尽皮毛，而不意后日送来

新著，犹是依然故态，仍在门外徘徊也。由此可见，纵有金针度人，不善绣者

，得之亦不能用也。

宋先生一生，于进浙江省通志馆前，未尝有过合宜工作，来后又得高薪，故精

神极为振奋，尝赋诗云：“我非作赋摩空手。潦倒邱园鬓渐霜。鄙事多能少也

贱，新诗漫与老仍狂。（以下两句因纸张破损，追记不及。不能补出）。多谢

龙游贤宿谊，散才樗砾许升堂。”此当是先生一生中最佳之什，缘记事情，条

理井然，概括得体，但云“新诗漫与老仍枉”，则先生实未尝狂过，迂或有之

耳。先生自复员到杭后，作《苏小小墓》诗云：“无限兴亡感，六朝墓尚新。

美人同梦幻，名士认乡亲。此地湖山好，何时俎豆陈？西泠松柏在，凭吊一伤

神。”吟成适遇越园师，就呈政之。师曰：“诗颇佳，惟‘何时俎豆陈’一句

甚有可议。缘苏小小非巾帼英雄，岂配俎豆之享？”宋遂易后四句云：“长对

湖山好，浑疑花月神。西冷松柏在，凭吊一沾巾。”颈联改而可取，结语则成

病矣。苏小一生风流，死后冢犹艳丽。谒墓者除冯小青之类薄命才女外，感而

伤神者固亦有之，凭吊而沾巾者亘古所无也。抒情之什，美自须求，真亦不能

离谱太远。推作者之意，绝非触景而生情，不过在凑韵成篇耳。近体诗拘韵之

失，亦可于此见之。余按苏小小诗云：“妾乘油壁车，郎跨青聪马。何处结同

心，西泠松柏下”。到杭后悒郁不自得，一时根触有怀，遂缘其诗而吟曰

：“油壁香车杳，长吟古今；西泠松柏下，何处结同心！”宋先生颇善之。又

吊冯小青云：“怅对烟波香不温，残花几办梦犹存。（指其诗集《焚余草》

）夕阳无复桃红影，何处来招倩女魂？”当时颇稍自喜，后乃悟亦已落套，步

王渔洋之后尘矣。咏怀古迹类诗之难于摆脱既定之模式也，凡为诗者皆当深思

熟虑之。

越园师曰：凡为诗文或其他创作，年少而有才情者皆可崭露头角，而为学人

，则非穷年累月，勤学苦研不为功。以是少年多才士，而无饱学。余对曰：此

非前人所谓“青春作赋、皓首穷经”之说乎？管窥所及，大体自是，然亦不可

一概而论也。缘各人秉赋不同，机缘各异，造诣遂分。即以近人而论，短命之

学人，无如刘师培，成就岂不伟显？再以胡适之而论，今虽健在，而其作《中

国哲学史大纲》上卷，诽议自当别论，此亦在三十左右所成稿者，皆不可谓非
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早成也。师曰：余与刘胡，皆略有交往。尝与适之同席，我戏之曰：君提倡白

话文，尚不彻底。适之愕然，问从何见之？余曰：若论彻底，君当改姓名为

“那里去”，不当用胡适、胡适之也。一座为之莞尔。师又曰：尝闻人言，师

培、适之著述，皆是其家传遣稿，彼二人真所谓是干父之蛊者。余对曰：果如

是言，窃尚有疑焉。项城欲帝制自为，师培著《君政复古论》以鼓吹之。其笔

势与他文格局全然一致，岂此时尚有存留之高文典册可资袭用乎？适之著作

，舛谬固多，然多变旧法，发凡起例，令人耳目一新，影响当时及后人之龋

ǘ，宁能忽诸？恐非仅师承皖学者所能为也。

其时余恐犹不能证成鄙见，乃另推二学人以明之；一为俄之杜勃罗留波夫，卒

年二十六。一为魏之王弼（辅嗣），卒年二十四。皆于学有大成者也。又言及

数年前购得山东神童江希张之《白话四书译解》，封面为韩复榘题签，旋因寇

乱失去。依稀记得其译解《四书》时，年才九岁。而此译解与坊间流行之所谓

“言文对照《古文观止》”大不相同，盖能穿穴释道二家，自成一家之说。此

神童后来不知何往，心常念之。或者小时了了，大未必佳。诚如花之有早开早

谢，迟开迟落，亦有如袁简斋诗所谓“生憎栖风梧桐树，最晚迎春最早凋”者

，然而最多者，当是好花好种，因种种厄障，永无萌发之机缘也。

拉杂乱谈，遂又言“皓首穷经”者，充类而言，乃大器晚而有成，或老而始善

之谓欤？第亦未必尽如是也。老而衰颓，精力不济，未许所欲从心，比比皆是

，若纪河间、俞曲园，皆以年老而无复著述之雄心，惟以追录旧闻消遣岁月。

纪之《阅微草堂笔记》，俞之《右台仙馆笔记》，观两书自序可知。但如蔡上

翔（元凤）之《王文荆公年谱考略》，成书时年已八十有八，平生著作，此为

仅见。倘无耄耋高龄，兼具非凡毅力，岂得有成哉，师因言：纪之“阅微草堂

”匾额，为桂馥（未谷）所书，由吾在北平购得，原存寒柯堂，杭州陷落，未

能搬出，不知将流转于何所也！言下不胜欷嘘之叹。

一日，不知谁何，奇钱基博（子泉）先生二文来。越园师读后，问衍文曰：此

何人？何文章之高妙趋绝也。余告以此乃当代名家，著作极富。不仅古文独树

一帜，不为桐城、阳湖所拘，即评鹭古今，亦独具只眼。惟所著《经学通志》

，但罗列人名书名，较为浮泛，此或非其所长。要之，彼乃是文章家而非经学

家也。师曰：何我竟未尝闻之耶？衍文对曰：公辈份较高，少小专攻书画，复

又从政。虽留心文史，而交流皆耆宿及达官为多。故艺坛人物，几尽知之，于

公为后进之学人文士，或未尽悉也。余最爱钱先生《现代中国文学史》，虽书

末言《新文学》章以周树人、徐志摩为右倾受讥于新人，然大体而言，皆精纯

不磨。且以周树人而论，激进如钱杏，于彼贬辞尤重，则又何必独责于钱先生

。师曰：新文学健者，志摩、达夫皆吾友，但学俱有根只。达夫长兄郁华（曼
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陀），曾同留学日本，同在司法界任事，工诗善画，诗实胜于乃弟，今人都不

知之。周树人即鲁迅乎？吾所不取，为人当厚道诚殷，为文尤不宜尖酸刻薄。

而观其作，几全是绍兴师爷习气。其时我等最崇敬且挚爱者，莫鲁迅先生若

，遂喋喋与辩，而师仍不以为然，谓此乃衰世之文也，焉得张皇鼓吹而尊之

！衍文知此实亦章实斋之坠绪，绿公最重实斋，甫到馆时，即以《章氏遗书》

命读，须一字不遗，不得随意翻检，疏忽跳过也。因另换一题而言曰：太炎先

生极重刘申叔经学，而于《国学演讲录》中，却不以其文为工；林纡（畏庐

）痛詈太炎，则缘于报复之意气，真能持平而论者，其唯子泉先生乎。《现代

中国文学史》谓“章氏淡雅有度而枵于响，师培雄丽可诵而浮于艳”，权衡褒

贬，最为精确至当。师曰：文章总当推梁任公为第一。衍文对曰：任公文唯以

才情放纵为能耳，多用排比，莽莽滔滔，直泻而下，下笔几难自休，而于含蓄

收敛之余韵微缺焉。学术之文，美矣盛矣，惜驳杂不纯，舛讹常见。师曰：汝

知任公何以下笔乎？吾尝居其天津寓近。任公好雀战，能连续数天不眠。外有

约稿，即以题交其侄廷灿，廷灿即在书房为其搜集有关参考资料，签发意见

，置于案头。任公雀战毕，即到书房略事浏览，一挥而就，然后安眠。此情况

屡屡见之，真令人叹绝也。乃又对曰：任公之得失，不于此皆见之乎！师点首

而默然。

《寒柯堂诗》，余最喜卷四于役云和寄居北乡河坑杂兴二十四首五律，尝将每

首各作七绝一首论述之。又为《庚辰摇十三首》作七律一首论之。越园师于诗

后批云：“实获吾心，赐可与言诗矣。”是时即以弟子待我矣。家乡父执辈见

之，各为惊异。有为寿为像赞为墓铭者，皆辗转相求，其实诗文皆非我之所长

，应酬之作，尤非所愿，但事虽违心，而盛情难却，偶然兴到，亦作骈辞，幸

有宋墨庵先生为之点窜，不致贻笑方家，然悉不存稿，随誊随弃。后为寒柯堂

诗作校读，十有七八，皆作评点，稍用其心，所作二十五首诗，亦赘附焉。旋

以印刷为难，尽行刊落，心殊阙然。当师告知此故后，因曰：然则校读之末所

云：“其他诸点，因篇而施，散见卷中，兹不具论”诸语，亦当随之删去也。

师曰：任其存之，庶读之者知其尚有多言在也。厥后果多有公之诗友来函请问

。原批之稿，不审尚存留于世间否也。

《河坑杂兴》之三云：“大乱居宜僻，危机任远空。风雷皆帝试，礼乐不吾攻

。岩峭疑天窄，云深觉岭崇，藐躬能独治，吾道岂终穷。”公尝为我等诵之

，曰：此言避空袭也。“风雷”句喻投弹，而归之天帝，讽空防之不备；“礼

乐”句叹道德之不修，而责之自身，刺当局之失教。可谓微而显，婉而成章矣

。

又之五云：“不负山林约，侵晨便策筇。晓风梳弱柳，残月挂疏松。朝气吾能
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画，孤怀谁与从。最怜烟一抹，如练曳云峰。”余独奇撼联上句“梳”字，以

为有画意而非画所能传。师曰：汝尚不知“挂”字之妙，尤倍于“疏”。余谓

此字殊属寻常，如近日语体文中，常有“月亮已经挂在柳梢头了”之句。师笑

曰：此岂可视同一例耶？余用之于晓，正衬托出月之无力，似非赖疏松之支持

不可，用之于晚，则平庸矣。顾此意终难使我领略也。适陈友琴师时任《复兴

日报》副刊《绿洲》编辑，来函约稿，余连作诗论数篇，于《诗的要素》中引

其诗为例。旋接严谕，言郑板桥有“春风有意来梳柳”句，余先生殆有取于斯

乎？窃谓板桥诗嵌入此字，牵累过多，词疲气弱，袁简斋所谓“叶多花蔽”者

也。师用此字，删尽主观设想之虚言，遂能真象突现，境界一新。即前录宰棠

先生《无题》，亦有“长安陌上柳如梳”句，然此乃形容词，师乃动词，又不

可视同一例也。

又之七云：“习静亦非计，幽居却适宜；无风松自韵，不雨竹还滋。万象含生

气，孤云寄远思。悠然一榻上，妙意寸心知。”似颇近悟道光景。夫习静乃有

意为之，非真自如纯顺自然之道，故非所取也。撼联句式似从杜老《秦州杂诗

》“无风云出塞，不夜月临关”袭取而来。然景象用意自别，能各有所得也。

余尝有赠师次婿方毓麟（书磷）先生二绝：“不识芳名《诗》枉攻，生来原未

入幽丛。承蒙指认还相告：花愈无香色愈红。”其二云：“平生曾学维摩法

，只是红红系所思。解得惮宗棒喝语，分明此意是吾师。”先生喜甚。余曰

：拙诗传情达意，虽尽得其实，而次首却系套用衰简斋诗而来，旋即检出《小

仓山房诗集》卷二十八《次日往观瀑》诗二首，次首云：“平生不说维摩法

，此处为僧恰不辞，解得渊明参悟语，分明此水是吾师。”并告之曰：昔李士

宁与王荆公倡和，多用前人成句，荆公曰：何得乃尔？士宁曰：拿到即可用

，其又何害何伤？荆公乃悟，从而遂好为集句。今所套用，亦其遗意也。随即

提出越园师此诗以类比之，其有异曲同上之处者乎。“悠然一榻上，妙意寸心

知”，寸心之知，犹有希夷先生之遣意也欤？

之十八云：“即事偶不惬，飘然作野游。石欹支杖缓，风细拂衣柔。众觉须眉

异，相尊黄绮俦。一村推我老，巾履愿长留。”颔联，警句也。似炼而非炼

，非炼而似炼，自然而然之故也。

之十九云：“六载经离乱，飘流直至今。湖山千里梦，简册百年心。惨淡风云

变，萧条草木深。敝庐犹在否，回首一沈吟。”按诗集卷一有《闻杭州寓庐被

劫感叹成篇》、《亡书叹二首》，皆可与此相参。“简册百年心”，乃师之素

志，亦惟后二诗足以明之。《亡书叹》第一首曰：“草堂既遭舰，他物宁足怀

。缥缃十万卷，失去良堪哀：尤伤失手稿，一散不复回。画史述师承，自喜生

面开。谈艺溯身毒，自谓无匹侪。（自著《画学师承记》及《佛教艺术概要》
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两稿皆失去）探源到雕绘，珍重等琼瑰。（因著《佛教艺术概要》，参考书外

，兼搜及唐代壁画、藏经、历代画像，乃至西藏喇嘛昼幅，又倾囊购采金石瓷

木雕刻佛像并其拓本。）簿录及方志，搜罗穷九垓。两浙郡县备，万卷今古赅

。提要已垂成，一一绳史裁。（予喜蓄方志，尤注重浙省部分，先后搜得各府

县乡村志四百余部，其中旧志多属孤本。平时每读一部，必书提要于卷端，原

拟如《书画书绿解题》汇绿付梓，因循未即录出为恨）。《唐书》补《艺文》

，发奋广取材。一代著作林，次第已编排。（予补新、旧《唐书艺文志》垂成

，所搜集唐人著作及有关系之书籍颇富）。汗牛不可致，一旦尽罹灾。（予以

无钞胥相助，丈懒于自辑草稿，往往夹入原书中，或逗书于卷上及卷后，故书

亡而稿亦随之，追悔何及）。半生心血瘁，念之肝肠摧。寇仇奚足怨，但怨时

命乖。岂不思旷达，文献伤沉埋。中原已涂炭，区区固涓埃。所痛及吾身，卒

苦始得来。愁闻读书声，怯过藏书斋。触目皆伤心，吾身安寄哉？哀思不能寐

，中夜起徘徊。”其二曰：“平生广蓄书，实用意所属。不求精雕镌，但计资

诵读。以是卷帙繁，纵横满楼屋。平居诵读时，颇喜事校录。考订与丹黄，灿

然纷在目。以是条理明，取材任所欲。蓦闻付沦胥，顿若失手足。钩稽恨无从

，记忆苦不确。纵可乞诸邻，翻检又不熟。恍如出水鱼，煦沫思故渎；又如失

乳儿，嗷嗷终夜哭。此痛非身经，畴能识其酷。浩然发深叹，从兹将废学。赖

有好事人，相爱同骨肉。事急犯险来，移归数十簏。所惜纷乱间，取舍难商榷

；岂不辨精粗，为时实太促。干戈犹未宁，何处堪藏蓄。即此残缺余，抱守未

敢卜。慰情虽胜无，旧观终难复。劫余名吾寮，永以记茶毒。（近颜吾齐曰

‘劫余书寮’。”）师之所重与所望，于此二诗，当可约略知之，然犹有进者

：师早岁即以书画名世，其艺之精，近罕其匹，而师未尝以此自捌。故衍文尝

屡恳其出书画册以传后，而未尝应也。晚岁以诗鸣，尤不欲以诗人或文士自命

，尝引顾亭林语曰：一为文人，便不足取矣。虽稍偏执，而事亦有因；自东渡

学成归来，为教授，为校长，为司法次长，曾以“金佛郎”案拒绝签字而辞职

以示抗议，风骨见重于一时。然就师而言，尚是鸡虫得失。师中年完成之《书

画书录解题》、《画法要录》，已可传之不朽，主编之《金石书画》，今虽难

于得见，后必有珍藏于山岩穴壁，献印流播于世者。顾师犹不以此为上，盖最

大愿心，唯在修撰国史。颇思通志完成，能参此席。此意屡屡尝为同仁言之。

同仁亦多有愿壹意追从者，而不顾老之已至，书生挟策，单纯天真，有如是夫

。

衍文颇重师以上编著诸书，尝进言于师曰：师所完成之《龙游县志》，体例一

新，自是方志中杰出之作，梁任公为序，益增其誉，然逆料他日必有更新之者

。而《书画书录解题》、《画法要录》诸书，乃一家独立之书，前无古人，后
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亦难废弃也。欲为著作，当以此为上。师曰：书付梓后，迭有补作，不容改动

插入也。而乃今有某人，以书中评及其画，有所贬责，遂心怀愤恨，到处狂詈

。其实我不过据实直言，绝非与其有私隙也。衍文曰：我于画可谓一窍不通

，但凭直觉爱好，唯以兴趣定优劣耳。某先生之画，览之似甚有气魄，题款之

字，亦有奇趣，彼此而能相称，亦尝赞叹之矣，何师乃鄙之如是？师曰：此正

是汝外行之见也。于诗文，汝能知伪知滥，见之多故尔；于字画，汝见之不广

，知之不深，故伪劣俗滥之作，足以混珠乱玉；彼又兼能善用党徒，多方吹捧

，遂得以浮泛市场，声扬内外，此实艺苑之大厄也。后至陈锡钧（伯街）先生

寓所，偶然道及此事，适又一客来，先生略一介绍，即继续所谈未尽之言曰

：每逢某开画展，见报上宣传文字，内行者皆失笑而不言，唯馆长直率以言之

，故彼乃愤激跳掷，集矢而攻也。客急问何事何人。伯衡先生告之。客曰

：“这种人谈他做什么？浪掷寸阴，太无聊了。看他画册，污我双眼，还不如

闭目养神，反倒求得一时清净。”闻之骇然。客之姓氏，听之未尝记清，亦未

便再问，谅亦鉴赏高手也。

伯衡先生，乃越园师多年老友，为金石书画收藏家及鉴定家，字亦朴茂而修

，曾书撰楹联一幅相赠。越园师主编之《金石书画》，皆倚先生协编而成，辈

份至高。民初设浙江通志局，由著名同光体诗家兼学人沈曾植（子培）主其事

，陈先生即曾在局任事，今事隔三十多年，又由师聘为分纂，时颇不解何以不

聘为编纂而仅聘为分纂，缘到杭后已与师极少见面，不若在云和大坪之得以朝

夕侍从，故无从献疑。但我不论其位而只重其学，故亦以师礼侍之。陈师亦欣

然接受，为我作书绍介友人，即书“门下士”某某某，殊深感激。陈师多与晚

清诸遗老及海上名流游，所知艺坛掌故极多，足资谈兴。如言倘见马一浮先生

，切忌言其书似子培老，否则不惜一拼老命。又言王培先生晚年，与其相语不

可坐其右侧，盖年老多痰，随语随吐，故上衣近右肩处，全是唾痕。若坐相近

，必溅而及之。坐于左边，则无碍也。衍文因谓于子培先生学问之博雅，自不

待言，而诗之好用僻典，实非我之所喜；樊樊山诗才赡富，亦病太掉书袋；填

塞佛经术语以成诗，此又何难！不唯此也，倘要一意示人捉摸不到出处，姑以

《酉阳杂俎》为秘枕，尽以其中神鬼名字借代作喻，孰能过目不忘而悉记？陈

师曰：王培先生气质自好，字亦格调自高。然子所言亦是，此亦通人之一弊。

继又曰：沪上有与尔年辈相若二人，文才出众，一能背出《昭明文选》全部

，一精研音韵训诂，而诗尤俊逸。若与之相互切磋，受益必多。后陈师尝屡为

我言之，而始终不肯道其姓氏为谁何也。

陈师于越园师之三绝，亦有特嗜，尝告衍文曰：以文人画而论，近有三家鼎立

，即吴昌硕、陈师曾、余越园也。以书而论，亦有三家，即吴昌硕、余越层
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，尚有一家，已沦落不足道矣。衍文曰：此公得非郑孝胥乎？其诗亦诚不易到

也。恐是愚忠，或尚可恕。倘以画论，我自无知，然见越公之昼，似合清新俊

逸为一体，气韵流走又含藏，当为第一。书唯行草得刚柔相济之和，潇洒拔俗

之格，不似某公之剑拔弩张，尽用霸气逼人也。当为第二。与画相配，最足令

人神驰。师曾之画不多见，不敢妄言，而越公以为终身难及也。昌硕之书与画

，皆苍老突兀，古气盎然。今之能以字画合而相得益彰者，惟缶翁与越公耳。

缘大多数昼师，书皆不甚工，或遁为怪怪奇奇，堕马折腰，以掩其丑，甚不取

之。陈师笑曰：汝此直觉，颇中肯綮。衍文又问曰：以缶翁与越公之书相较

，则又如何？陈师曰：可谓各有千秋也。越老得力于帖，缶翁则得力于碑。惟

自乾嘉而后，世多右碑而左帖，实亦过于偏执，未必尽当。子言两家字画能浑

成一体，真属卓见，然而汝能知缶翁之画，原有碑意融入其中；越老之画，亦

有帖气深蕴其内乎！且二公同具诗家气质，各有我在，人与艺化，遂使两家题

识，各自成家，都能天衣无缝、白璧无瑕矣。衙文虽于书画两皆不能，然感于

道致一而不可孤往，艺专一而必要旁通，且于此而得悟二公会心独诣之微，则

所受之教亦云幸矣。衍文孤陋，未见居室之善。若越公之“寒柯堂”，精致实

用，且能融会中西；陈师之“石墨楼”，深邃曲折，陈设皆古色古香，每一往

过，嗟叹久之，以为才土之宜室宜家，莫过于此。闻二屋皆二师自行设计督造

，文人慧业，洵非一途也。

衍文又尝以鄙见进陈于越园师、墨庵师、伯衡师而言曰：若欲著述，必须独立

不遗，始有价值。若屋下架屋，何必祸枣灾梨？苟有新见度越前人，且其特色

不可掩，纵后来者可以居上，犹能立于不汰之地也。纵有缺损谬误，亦是白璧

之瑕，无可碍也。且世焉有一无阙误之书乎？故曰：好书必当“前无古人，后

无来者”。世俗初以为唯文学始有永久性，实一曲之见也。因举例而言曰：论

经，清儒各注精矣、深矣，而旧注不能废。《楚辞》之注夥矣，而各自之精神

面貌不可以夺。即以工具书而论，亦复如是，浅言之，如今《辞源》、《辞海

》风行，而《渊鉴类函》为学者仍不可少。倘论选本，诽薄者尤多，而《诗归

》、《诗镜》及沈归愚三种《别裁集》等等，虽皆非自我创作，卑视之者多见

，然个中实有选者特有之取舍识见在焉。再浅之而以童蒙读物言之，若《三字

经》、《千字文》、《昔时贤文》、《幼学故事琼林》、《龙文鞭影》等，虽

时移世转，而仍有其顽强之生命力，能合理而存在也。太炎先生亦尝赞赏《三

字经》，且为之增补改作，而卒未能取而代之也。若论《幼学故事琼林》，焉

得有如《初学记》之声誉？然而前者实更便于初学。况当今业有多门，钻研旧

学日少，读《幼学》而略知常识常典，且又较为方便易解，不亦善乎？而《初

学记》，则可作进一步用，两者决不相悖，自能各得其得也。吾初以此理示人
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，人都瞠目惊听，以为大言不惭，及举多例以明之，则人皆首肯，不为非难。

越园师、墨庵师、伯衡师听后，亦无有间言。

卷四《移居南溪乡之大坪村省府并设浙江通志馆于此》五首，余来馆居此读之

，体会特深，各种描绘及设想，皆心中所藏而未能发也。其三云：“轩窗俯清

涧，曲折认云泉。雨后欣看瀑，宵深疑在船。长吟铿逸响，高悟悦安惮。也似

山阴道，湍流替管弦。”某晚正值雨后，余与同事数人在公书房闲话，房外即

山沟，时泉声大作。师曰：有作者意匠经营之诗而为人所不知者，以无切身感

受之故也。因举此诗颔联曰：尔等今达此境，不妨对应而深味之。其时众俱默

会久之，形神尽驰往之矣。旋余即进而言曰：此意古人实已道之，遂从书架上

抽出下列诸书，呈于师前：

（一）周紫芝《竹坡诗话》卷一：“余顷年游蒋山，夜上宝公塔，时天已昏黑

，而月犹未出，前临大江，下视佛殿峥嵘，时间风铃铿然有声。忽记杜少陵诗

：“夜深殿突兀，风动金琅铛。”恍然如己语也。又尝独行山谷间，古木夹道

交阴，唯闻子规相应木间，乃知‘两边山木合，终日子规啼’之为佳句也。又

暑中濒溪与客纳凉，时夕阳在山，蝉声满树，观二人洗马于溪中，曰：此少陵

所谓‘晚凉看洗马，森木乱鸣蝉’者也。此诗平日诵之，不见其工，唯当所见

处，乃始知其为妙作。诗止欲写所见耳，不必过为奇险也。”

（二）陆游《渭南文集》卷四十七《入蜀记》五：“今楼（黄鹤楼）已废，故

址亦不复存。问老吏，云在石镜亭南楼之间，正对鹦鹉洲，犹可想见其地。楼

榜奎监篆，石刻独存。太白登此楼，《送孟浩然》诗云：‘孤帆远映碧山尽

，惟见长江天际流。’盖帆樯映远山，尤可观，非江行久，不能知也。”

（三）都穆《南濠诗话》：“木玄虚《海赋》云：‘云锦散文于沙油。’予初

不解，后游东海之上，见波纹印沙，坚如刻划，毫发不失，而螺贝珍异之物纷

错其间，粲然五色，水波不兴，日光射之，真所谓‘云锦散文’，爱玩久之

，乃知玄虚此语之不虚也。”

（四）麦枚《随园诗话》卷二：“向读金陵孙秀才韶咏小孤山云：‘江心突兀

耸孤峦，缥缈还疑月裹看。绝似凌云一枝笔，夜深还插水晶盘。’后过此山

，方知此句之妙。”

师笑曰：汝记性甚好。余对曰：非也。此原为作《随园诗话》此条之注而搜罗

排比之耳。今得公诗之证印，又得以增补而充实之矣。师又曰：记性之胜者

，无过于章太炎。人有叩其出处者，虽在《晋书》、《南北史》者，皆能告以

卷数，且屡问屡答，皆无差讹，极非偶然中之。精敏强记，真难企及。

卷一有咏棕榈树二首，题目较长：《棕树昔人罕有咏者，余独喜其劲直，既以

入画，更为诗张之》：“我爱棕榈树，翘然气独昌。蕊浮金粉溢，叶战水风凉
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。寒暑不改色，荣枯自有常。（棕榈节苞，每月必发一片，四时皆然，闰月亦

如是）。知音古寥落，为汝表昂藏。”“孤直本天性，千株不易形。成林犹落

落，特立自亭亭。枝叶皆堪用，皮毛益效灵。岂惟松柏独，此树亦恒青。”此

师之自喻亦自赞也。语意甚明，不烦铨释。“棕榈叶战水风凉”，乃白香山《

西湖晚归回望孤山寺赠诸客》诗颔联下句也。全诗但写西湖将暮之景色，浅显

明顺，亦长庆体之一端也。师截去“棕榈”二字以咏物，殊见挺拔。棕榈之气

概，在他句烘托映衬下，真翘然独昌矣。

卷一《立春感怀》云：“避难山村类转蓬，春来却在雨声中。惊心节物频回换

，极目干戈苦战攻。天地无情吾亦老，龙蛇久垫或能冲。何时得遂躬耕愿，于

此粗营一亩宫。”余年虽少，遭乱尤惨，故于诗之首、颔两联，颇戚戚于心。

特倾心情志，更在颈联。尝记宋何梦桂有句云：“天地无情送白头”，似过于

平直。师易“送白头”三字为“吾亦老”，遂成婉逸，壹是全不着力者。又宋

王令（逢原）《春晚雨后》有句云：“龙蛇久蛰应思奋”，师亦易下三字为

“或能冲”，用作疑问口气，便以曲通直，潜气内转，兴会盎然。其时师尚隐

居沐尘乡中，日以诗书画遣岁，未几日寇大量窜来，师奔走逃逸，几已不保。

而师旧友梁鸿志已为虎伥，潜派人来，妄图绑架胁逼，幸最高当局知之，特令

王耀武派一营人护送至安全地带，再转道重庆。无何而日寇退去，浙南转安

，阮毅成荐之为省临时参议员。复又荐聘为浙江史料徵集委员会主任委员，此

即浙江省通志馆之前身；同时又圈定为浙江临时参议会副议长。故其时人多谓

“龙蛇久蛰或能冲”乃

公之诗谶也。倘其时浙江不邀留，师必远赴陪都，则衍文遂无缘随诗，一生出

处，不知又将何往而何从也。言念及此，不禁茫然、怆然久之。

卷一《游乌石岩二首》，前有序云：“旧县志载是山有宋岳穆王（飞）、张魏

公（浚）北伐时题词，康熙间教谕黄涛有诗，先达余恂有和作，因次其韵。

”诗曰：“绝壁破云开，秋深揽胜来。危岩虽勋另，校ǘ却纡回。望断天涯路

，心寒大地灰。登临增感喟，孤负好楼台。”“极目战尘开，伤心吊古来。泉

声似呜咽，鸟语亦低回。慷慨怀前哲，凄凉望死灰。题词今已泯，何以慰泉台

！”诗亦劈空而起，慷慨悲凉，愤激低回，沉郁苍老。第一首前三句壁立高耸

，几无以为继，乃以“校ǘ却纡回”续之，尤得刚柔相济之妙。颈联落笔放旷

，而内蕴宏深。虽对失工切，却未尝以巧伤气，反以是而更近自然。方虚谷有

律诗对仗反忌工整之说，观此可以信然。第二首颈联吊古伤今，与此亦有异曲

同工之妙。惟颔联“泉声似呜咽，鸟语亦低回”云云，似太率意，取之过易

，遂成滥语，有友人于此两语反加密圈者，或读诗过少所致欤。尝见宰棠先生

著作中曾有论师诗之语云：“余越园诗，一片性灵，谈何容易。惟近体多不甚
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措意，或老而不欲精思细酌乎！”所云或即指此类语句欤，此评则师未尝见及

也。

卷一《读亡友黄晦闻蒹葭楼诗集，凄然有感，率题二律，殊未尽所欲言也》

：“当年谁倡辨华夷，空负才名信足悲。（清光绪间，首倡攘夷论者，实惟君

与余杭章太炎革命后未尝言禄）。念乱君真先见及，（君于十年前已为予言

：旦奉必来犯）。追怀我悔学吟迟。平居深识思垂教，（君晚岁以时事日坏

，谓惟诗教可以振作，因在北京大学专讲诗义，课余则笺注《毛诗》、《楚辞

》、漠魏乐府，以及曹子建、阮步兵、谢康乐诸家之诗，甚有创解）。穷老伤

心反辍诗。（君殁前一年来书，言已辍吟，盖愤世已极，谓无可救药也。及余

甲戌秋游首都，始为余作三诗见赠，其时诗稿已付梓，故未载入。别后未几即

下世）。三百年来成绝响，（表伯梁节庵先生极赞君诗，曾为余言：‘三百年

来无此作手）’。悠悠难望后人知。”“如君岂仅以诗鸣，一卷空留死后名。

意到忘言成绝诣，老来深语见交情。（君题余昼《娱视图卷》诗云：‘养志丹

青亦孝心，不缘文采动吾吟；才名翰墨都收拾，老去从君语特深。’此辍吟后

作，距其殁仅月余）。相称多愧归高士，（余藏归元恭墨竹及诗稿长卷，君谓

甚得其所，盖以归高士相期也。及与余别，赠诗云：‘国计身谋未尽言，又倾

残泪入离博。明朝送别归高士，一醉灯前似耶原。’则以余能断饮，引顾亨林

《送归高士之淮上》诗意以相勖，语至恳挚，遂为君之绝笔，伤哉）。垂尽虚

期范巨卿。（君之殁也，余在杭州，以道梗不能往。君之婿李韶清事后为余言

，君易簧时频呼：‘请余越园来诀！’闻之怆然。君之志行，不逊张劭，而以

范式相期，真负死友矣；余其何以为怀耶）。闲展遗编和泪诵，天涯宿草已重

生。”此二律足备诗坛掌故。黄节（晦闻）先生诗，在读中学时，即闻陈友琴

师称颂不已，以为极为难得之今人所写旧体诗也，但迄未得见。及读此诗，即

问越园师借读，则时已经兵燹而失之。《梁节庵遗诗》六卷，原为师所编。声

闻其诗之妙，遂亦向师借阅，亦已无存矣。以是二先生之诗，除零星得读外

，终未见其全。心为阙然，奈之乎哉！

卷一《奇怀林宰平北平》云：“干戈阻绝怅离思，差幸犹能奇此诗。浊世已忘

真隐遁，危邦虽入不磷淄。相期晚节知谁是，自赏孤芳信我师。逃世光阴垂老

日，今生重见恐无时。”师与林志钧（宰平）先生，乃最亲密之知友、畏友兼

挣友也。时北平已沦陷，师则居近浙东瓯脱之地，彼此相期以道义，相励以气

节。师尝与衍文言及林公，于其为人、为学，称道不已，且以其诗文书法，皆

远在己上也。林公交游极为广泛，于新旧各派文人学士，皆无门户之见，有往

求者必能助之。师与拯公，皆与梁任公亲密无间。民国十六年，司法总部有储

才馆之设，梁任公任馆长，学长兼教务长一职。梁初属意于林公，林自谦以冶
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事之才不如师善，遂让贤于师。任公卒后，《饮冰室合集》即为林公所编。唯

林公诗文，除《石遗室诗话》所录外，殊未得见，岂遭世乱难觅之故耶？林公

论师诗，谓“佳处如快剑斫阵，骏马下阪，只有赞叹，更无可说，惟音节色泽

方面，兄似未屑措意，调哑色黯，相对索然。”“又韵字亦万万不可忽视。东

坡谓孟浩然诗，韵高而才短，大作似适得其反。兄画与字皆有韵，诗亦必有之

，望少留意”云云，皆静言也。衍文见林公此函，问师曰：公所自重之诗，乃

《康辰谣》之类，此原有意仿效白香山《秦中吟》、《新乐府》而作，重在意

之刺，而词则浅俚，自无色泽韵律之可言。当日香山已有“仆之所重，人之所

轻”之惑，实亦有反躬自省之途，非其咎尽在人之无知，或为解人之难得也。

今若步趋为之，而不克门庭改建，终至奇人篱下，不足有为也。宰平先生所言

之音节色泽，毋乃指此类之诗乎？又公之七古，往往一韵到底，漭漭浩浩，然

间架模拟，亦多苏迹。晚岁好杜，似亦未神而明之。宰平先生所言之韵，或即

指此类之诗乎？缘苏诗之不足，正在多才多趣而少韵耳。师默而未言。衍文又

曰：公《论诗绝句》有三首，稍有异议：其七：“何人作俑赋香奁，托体卑微

措语纤；好色不淫徒籍口，裙裾脂粉太詹詹。”其八：“属对停匀俪事工，西

昆艳体解难通。我惭腹俭安从学，自写胸怀付太空。”其十一：“本无寄托漫

成章，应让渔洋擅胜场。绰约风姿流丽句，千篇一律便平常。”此三诗贬斥香

奁、西昆、渔洋过甚，要知此三派皆各有自得，食马留肝，未尝有害也。老杜

“清词丽句必为邻”之见，最为公允，公最尊丝，当会此旨，设使其生于渔洋

之后，必亦有取乎此三派者。师曰：我未尝尽非之也，汝未明我意，“属对停

匀俪事工”，即是对西昆之肯定处也；“绰约风姿流丽句”，亦是对渔洋之称

许也。惟香奁败俗伤风，不可以作。余乃拈出袁简斋《答沈大宗伯论诗书》、

《再与沈大家伯书》与之探讨，而相持不下，后与陈锡钧（伯街）师道及。陈

师笑曰：馆长其有头巾气者乎！然越园师之不废西昆，实信而有徵。时黄争宽

主浙政，麾下搜罗各方才士，师最推重者，为薛元燕（好楼）先生，即擅四六

、工西昆者。馆中欲聘宋史专家开化叶渭清（左文）先生来任编纂，由黄出函

特邀，叶辞之；又函邀之，叶又坚辞之。黄之邀函，即薛为之。四函皆刊于馆

刊，以志一时掌故。师曰：此函唯薛好楼能之，覆函亦唯叶左文可匹；二次邀

请函亦唯薛好楼能之，再覆函亦唯叶左文可应。一挚诚，一委婉，珠联璧合

，求之古人，亦未易有也。又黄将所著《五十回忆》稿本送师请正。师曰：我

不耐看白话文，汝若另有所见另用纸签之。读后签出欲改文字多处，呈于师前

，师略一观看，忽曰：“主席文字，不好去随意改动，由他去罢，反正有薛好

楼在，决不致有误也。唯命人别钞两章主浙文字，刊于馆刊，稿本则重新包好

送还。可见其对薛先生之赞赏也。惜其时寓于大坪，交通阻梗，无缘得以识荆
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耳。

卷二有《山居杂兴》六首。其一云：“少小城居壮服官，那知稼穑事艰难。于

今菽麦差能辨，俯仰平生愧素餐。”此为师之自我忏悔也，比韦苏州之“身多

疾病归田里，邑有流亡愧俸钱”又进一层意矣。其三云：“兴来偶傍小溪行

，照见须眉突自惊。无怪儿童尊敬我，相逢争唤老先生。”此诗颇有天趣。按

“老先生”原有出处，源起于明代京师，系对极尊者之敬称也。王凤洲《觚不

觚录》、王渔洋《香祖笔记》皆尝道及。后乃专用于年高学博者。来馆稍久

，始知对师之称谓，除同乡人称之为“余（音依）先生”外，年稍轻于我者皆

以老先生称之，不仅儿童，即少年犹如是也。而此“老”字，以乡音读之，则

读如“牢”。在馆中，写函或文，则称“越公馆座”，平常见面，除乡人仍称

“余先生”外，悉称馆长，我虽蒙允为弟子，而除写诗文外，亦称“余先生

”也。其友朋间，则大都以“越老”称之，能呼其乳名为“越越”者，唯内子

之外婆一人耳。读“相逢争唤老先生”句，回思曩日儿童、少年之争唤，以示

亲切，犹历历如在目前也。

卷二《岁暮雪中感怀六首》之二云：“将以诗为遣，无如诗思昏。牢愁消复起

，欲语吐还吞。拟古疑成句，翻新病俚言。不如姑舍是，对雪且开樽。”颈联

两句，道出成吟之甘苦宜忌。近人诗，或鄙俚不文，如唱《莲花落》。甚且无

《莲花落》之流畅活泼也。或堆金积玉，或词洁神清，读诗不多者始尊为上品

，而稍有涉猎者乃望而生厌，盖皆非自家面目，全是似曾相识者也。再不然

，则全凭数典徵书，务求僻奥；或又索隐行怪，以示出群，而其实皆是趋难逃

易，遁而文其诗才之困窘也。

乙酉年九月初夜，馆中同仁皆已入睡，忽闻叩门声甚急，众俱披衣而起，初甚

惊恐，不知何事，缘逃战祸久，闻声而悸，巳属惯事。及开大门，始知黄季宽

主席特派专人来通知馆长，告以日本已无条件投降。众皆狂喜，尽不再眠，师

兴尤浓，即时赋诗二律。第一首题曰：《寓云和大坪，闻日本投降口占，用杜

老闻官军收河南河北韵》。诗曰：“夜半俄闻敌已降，起来颠倒著衣裳，惊疑

醒作还家梦，失措欢如中疾狂。何意忽能逢此日，从兹不必滞他乡。八年锋镝

余生在，莫向崦嵫叹夕阳。”第二首题曰：《前诗既成，意有未达，再赋一首

》。诗曰：“不图竟见九州同，翻觉无颜论战功。赋废《江南》哀且止，捷传

蓟北喜旋终。双丸原于匡天下，一合诸侯晏海东。决战如斯真意外，深惭献语

未能工。”师持以问我曰：如何？衍文对曰：第一首诗，脱口而出，一气直下

，意切情真，妙有天籁，竟不似用前人之韵者。第二苜除首联可取外，其他皆

可斟酌：撼联取之太易，末联太直，过于近文。尤可议者为颈联，“一合诸侯

”，比拟未当；“双丸原子”，用此新词，嵌入旧体，融化未曾，遂令人有格
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格不入之感。昔张文襄痛恨用新名词入文，侧闻龙阳才子亦尝因此受责，文襄

固过于守旧，但如梁任公文之一扫桐城避忌，洽合无间，亦未尝不可。倘以诗

论，法又稍殊，不得沿用任公文例，移橘以入淮也。是以近世若干诗家，皆好

播弄新词以示维新气象者，终乃受人奚落失笑，反不若同光诸老谨严整饰之为

得也。袁简斋《续诗品》有云：“古香时艳，各有攸宜；所宜之中，且争毫厘

。”不悟斯旨，不知化合而唯凑合，终难成器矣。师问：然则如之何而后可

？又对曰：衍文但知其理也，变化以示范则未能也。公此诗“原子”二字，犹

穿长袍马挂而系以西服领带；反之，若穿西装革履而冠以瓜皮小帽，亦不相配

也。倘能设法借代之，间用曲喻以明之，即无碍矣。师曰：我知之矣。如国画

山水，有人物在，必策杖扶筇，倘有汽车洋装，亦不调和也。又对曰：验之他

日，名山胜水间，必将有新物出现，如洋楼汽车之类，作画者岂能视而不见乎

，要当在如何融入而统一之。或是时尚未可得，而他日必有杰出之士能开风气

之先。即诗文亦莫不如是。管窥所及，人皆反对拟古，而扬子云之模拟，乃其

间架躯壳耳，固自有得耳。明七子之文，诚模拟而成赝鼎，诗则有得有失，未

可尽非。近世王湘绮，颇自翊其诗，而实少真意，然文之模拟而化，则妙极古

今，即以太炎先生之睥睨一世，犹降心以誉之，则他可知矣。然论事论文，绝

不可一例而取，一类而推。湘绮文极妙，而任公尤难得；重任公，却不得云桐

城不足道，《选》学不可为。各有得失，理宜持平，倘党同伐异，是素非丹

，则亦一曲之士耳。师颇韪之，曰：“子诗文未是，识见实高，望能努力不懈

，以继刘彦和、章实斋而起也。”衍文谢铭之不敢忘，复又补充曰：文之变为

易，诗之变为难，缘诗乃艺之最精者。今日新诗发展多途，而与旧体几不容若

水火，倘为合而为新体，似尚有待，非一蹴而就；即以新词入旧体诸端，参合

新意而为之，欲贴妥乎允，犹当有待也。后师即采纳鄙意，改成定稿云：“不

图竟见九州同，翻觉无颜论战功。世局迷离等儿戏，人间机智代天工。三秋凯

唱还江左，一夜降膑出海东。决胜如斯谁料得，深惭歌颂不由衷。”则胜于初

稿多多矣。

抗战胜利后，各机构争先迁杭，馆较滞后。适逢重九，越园师兴致极佳，遂邀

同仁去后山登高，采野花而回，当即吟成七绝一首，以示我等。衍文曰：登高

之什，作者多矣，设无新意新声，不作可也。师曰：吾诗所云：口口口口口口

口，相将采得野花归，非今日之实事实情乎？有何不妥不好！乃对曰：此虽实

事实情，然人人能道，非在人意中而人所不能道者。公论诗不亦尚性灵乎？公

此诗性尚有之，灵则尚未也。袁简斋《续诗品》曰：“人居屋中，我来天外。

”又曰：“入人意中，出人头地。”公诗尚居于屋中，稍入人意，而犹未来自

天外，出人头地也。时窥师似有不悦之意，后终乃将此诗删去，不留《寒柯堂
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集》中。旋复员到杭，中途在故里稍留，家父前去拜谒，师乃当众颇夸余之识

见，以为多出其上，而再三欲吾父勉之，但又云诗文可不作，欲致力已无及

，徒劳亦浪掷光阴云云。谨按刘彦和《文心体性》有云：“夫才有天资，学慎

始习，断梓染丝，功在初化。器成彩定，难可翻移。”师之所言，非此之微旨

欤。

越园师曰：尔好袁简斋，亦知有张船山其人其诗乎，诗类调同，而高出其上。

衍文对曰：稍知其人，但诗则读之甚少。师遂以《船山诗草》交我阅读。觉其

古体多叫嚣，未免矜才而颓放，七律则严密工整，婉曲通灵，洵可传世。唯论

其声望气势之恢宏，犹未克与简斋相颉顽也。复又得孙原湘子（潇）《天真阁

外集》，继得观《天真阁全集》，乃知其诗文两途，竟是全才；文则骈散俱佳

，诗则各体尽美。倘以诗风相近论：简斋、船山、子潇，实可称为三大家，世

间以简斋、清容、瓯北称乾隆三大家者，徒以年辈同时耳，袁、赵两家，犹有

可牵合处，清容则全然不类矣。又法时帆以子潇与舒位（铁云）、王昙（仲瞿

）合称三君，亦属一时兴起而拈连者，乃后之论者，包括《清史稿》在内，亦

竟合观而谈矣。实则铁云、仲瞿，谊属戚友，诗风互为影响，固可相提并论

，子潇虽多与倡和，诗实别出一格，与两家极不相侔也。简斋、船山与子潇

，论诗志趣皆投合，亦可与瓯北相参证。简斋卒后，谤者四起，瓯北亦改其常

态而讥之。船山于其诗集补遗卷五有《袁简斋大令卒于随园》诗云：“谪仙非

谪乃其游，汗漫才名散不收。身后讥弹腾众口，生来福慧自千秋。眼空天海诗

为戏，梦绕烟花死未休。一代传人传已定，莫凭遗行苦吹求。”子潇《天真阁

集》卷二十八有《偶阅张船山、彭甘亭两家集，船山字字性灵，而不耐颠朴

；甘亭高华典实，而未脱斧凿痕，两君皆予友也，非敢为琅琊之毁，千秋公论

，固如斯尔》之一长题诗云：“张侯俊逸脱绦鹰，彭老萧闲退院僧。风月湖山

同跌宕，文章意气各飞腾。芙蓉出水清如许，果实悬秋落未曾。安得九原齐唤

起，一尊共剪陆祠灯。（甫里先生祠，船山寓居，当偕甘亭游宴处）。”船山

论简斋，最是持平；子潇论两家，亦尽中的。子潇集卷二十三有题《近人文字

，初见殊可喜，既锓版，觉迥逊矣，岂所见随时异欤，抑吹求之过欤》之诗云

：“枫落吴江思出群，如何既见不如闻。千秋更孰私于我，一字安能放过君。

论定文章悬日月，知交声誉等烟云。饶卿绝世丰神好，画裹看来逊几分。”诗

不耐看，实无韵或韵不足之故也。论性灵之灵，非徒巧慧是尚，情韵宁可忽诸

，故袁简斋之《续诗品》，乃有《结响》一则，是其说之能圆融广大，面面俱

到，无懈可击也。故吾尝以简斋之以性灵说诗，最为超极，他人无能过之。以

上数端，惜皆无缘呈政于师矣。

顾袁简斋因过重自我抒发，遂以为唯诗乃可论性灵，而“若时文与戏曲，则皆
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以描模┶吻为工”；尽以优孟衣冠视之，适与焦循（理堂）之以两者相通、各

俱灵妙适得其反。然论戏曲性灵之神妙，似当以某某之赞评李渔（笠翁）为得

髓。兹节录其要云：“笠翁运笔灵活，科白诙谐，逸趣横生，老妪皆解，能吐

人不能吐之句，用人不敢用之字，摹人欲摹而摹不出之情，绘人欲绘而绘不工

之态状。且结想搞词，段段出人意表，又语语仍在人意中；陈者出之而新，腐

者经之而艳，平者遇之而险，板者触之而活。不独此也：结构离奇，变化令人

莫测；事之真者能变之使伪，伪者又能反之使即真；情之信者能耸之使疑，疑

者又能使之帖服而归于信。以剧情词曲而论，笠翁洵为摹写入情，为吾国传奇

中别开生面者，固不必以文章严格绳墨之也。”以上皆摘自裘毓《清代轶闻》

卷八《词曲李笠翁十种曲》条。裘氏此书，原抄自各家记载，而又不著其作者

姓氏及出处。尝遍检各书，皆未查出，此心缺然。所论虽仅谈笠翁，实可为戏

曲中之性灵表现立一准则，且可补简斋立说之偏狭，充类以扩而大之也。惜到

杭后，难得再有谈艺之日，无缘再申吾说于阶前矣。

墨庵师曰：我为《海宁王国维传》，刊于馆刊，后有洪焕椿按语，谓王氏著作

，我所举尚有遗漏，并重为立目云云。彼以我为不知耶？为史传体例，于传当

其要，非撰王先生著作年表也。彼欲补吾阙漏，适足形其无知。衍文对曰：洪

先生为馆中最年轻之分纂，馆长任之为馆刊主编，渠乃总纂孙延钊（孟晋）先

生之甥，编纂刘耀东（祝群）先生之婿也。孙先生任浙江省立图书馆馆长多年

，洪先生随之任主任，多见秘籍，且笔又勤快，亦难得也。师曰：彼等皆与我

同乡，我焉得不知！徒钞万卷，倘无识，不得云胸罗万卷也。又曰：太炎先生

为孙诒让先生志墓，内云：“有子延钊，能读父书”，盖讥不其能光大父业也

。衍文对曰：世之大学人能干父之蛊者，千古以来，宁有几人？能世其业者

，除仪徵刘氏外，未尝再见，而今亦绝矣。有家传而不坠其绪者，唯岐黄之秘

方耳。定公当年，已有“回首外家书帙散，大儒门祚古难跻”之叹，是则“能

读父书”者，已属难得，况仲容先生学有多方，业皆深造，能读其书者，又宁

有几人？而孟晋先生能之，恐非讥讪而乃褒奖之语也。但师仍微摇其首而不言

。旋又持包好裱就章太炎先生之赠联见示。衍文曰：太炎先生学自宏伟，书法

实非所长。师曰：书卷气自足，亦不易及也。随后又问：见及仲穿先生乎？衍

文曰：以小子之年岁，安得仰见先生之尊容？师曰：无碍也，得见孟晋即可矣

。父子二人，不唯面目，即音容笑貌皆同。然仲容先生学富才健，虽不常作诗

，而有作皆严谨洁氵炼，孟晋则不能作诗，文亦碎杂无度，与洪焕椿俱以钞胥

为能，不得入于著作之林也。衍文曰：尝记梁任公言，钞书亦可为学，并举《

南北史合钞》为例。倘钞而善者，庸又何伤！师曰：“未可同日而语也。”然

我等见师所撰艺文目录提要，进展极速，而大都钞撮各书序言而成，似于各书
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未曾寓目者。当时即有同仁见而生疑，谓提要岂能如此作乎？顾《四库提要》

中，随手翻检而论者亦多有之；为文学史或为书评者，亦往往浮光掠影，见风

即雨，以致笑话百出。倘信而从之，真所谓谬种流传，害人不浅者。以是衍文

绝不敢作文学史，盖无精力尽读各书，成篇难免拾人牙慧，甚或为人所误也。

以谈及王静安《传》始，衍文乃举《人间词话》中语为问曰：静安先生有言

：“以《长恨歌》之壮采，而所录之事，只‘小玉双成’四字，才有余也。梅

村歌行，则非隶事不办。白吴优劣，即于此见。”论诗岂可如是一途而取乎

？静安先生有《颐和园词》，佳作也，岂不隶事乎？设无小序或加小注，后人

读之能明之乎，墨庵师曰：《长恨歌》系以散文笔法为之，梅村歌行，若《圆

圆曲》，则以近体诗法写七言古者。诗体为易，散体为难，故《长恨歌》更可

贵。衍文曰：古体之演进为近体，乃诗史上一大进展也。后之为诗者，惟五古

尚守旧保存用散体笔法，七古则非用近体律调，不足以超越时空，变化流转。

即以《圆圆曲》论，铿锵声调，诵之足以荡气回肠，胜于《长恨歌》之时有哑

语耳。且以《长恨歌》用语而言，亦多疵类。如：“云鬓花颜金步摇，芙蓉帐

暖度春宵。”“金步摇”三字为拼凑用韵而成句，与下句显然不相承接，若云

系省略“戴上”或“卸下”所致，实亦无此种句式也。又如：“花钿委地无人

收，翠翘金雀玉搔头，君王掩面救不得，回看血泪相和流。”单用“花钿

”，喻意已明，何须罗列纷陈，若欲更求有代表性者，则香袜、锦袍，又何扩

而不道，再如：“春风桃李花开日，秋雨梧桐叶落时，西宫南苑多秋草，落叶

满阶红不扫；梨园弟子白发新，椒房阿监青娥老。”前两句双起，而单接秋草

、落叶，一则骈姆枝指，二则照应未周也。然《圆圆曲》亦非全无败句者：如

：“鼎湖当日弃人间，破敌收京下玉关；恸痛六军俱缟素，冲冠一怒为红颜。

‘红颜流落非吾恋，逆贼天亡自荒谯。’电扫黄巾定黑山，哭罢君亲再相见。

”首二句跳跃过甚，若非对仗，不可跨度如是之大也。幸得后两句为救，得以

支撑相济。倘理曲为顺解之，当是：“鼎湖当日弃人间”，“六军”俱“恸哭

”而“缟素”矣，然六军仅“恸哭”、“缟素”而已，而未尝“怒”也。其

“怒”非替君王复仇，乃为“红颜”被夺，始全军出动，而“破敌收京下玉关

”矣。又“红颜流落非吾恋，逆贼天亡自荒谯”两句，乃用吴三桂口气插入以

语，诗中常有身份转换、或分或合、或两者综合以道者，由于此处标出不甚明

显，故傅东华先生解为故为吴三桂开脱，未免牵强难通；近又有人以连下两句

即共四句全系吴三桂口吻之言，则察之未审也。又“遍索绿珠围内第，强呼绛

树出雕阑”二句，为合掌之病，虽非七律，亦当避其重复也。设在唐前，或尚

可

许，后此诗律日严，岂得宽容乎！墨庵师然之。
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永康应思远先生与杭州童逊园（沁园）教授相偕来访，谓初于报端屡见大名

，而不甚在意，继见贵馆馆刊《蒋宰棠先生纪念特辑》，乃知先生为有学之士

，愿以文字缔交，而不意先生竟年少如是也。余逊谢。此后常分头来谈。应先

生好谈玄，亦谈诗。后稍熟，酒后大言曰：中国可悲也。中青年中，惟知有胡

适、鲁迅耳。中年人或知康南海、梁任公，或敬章太炎、刘师培，而青年人已

不能读其书矣。余惊愕曰：胡适、鲁迅，有何不好？胡适论学，虽可议处颇多

，而开创风气，一新面目，鄙意以其影响，尚较康、梁、章、刘为广为深。鲁

迅先生之思想文章，尤吾所顶礼。应先生曰：先生竟亦如是乎？余曰：吾论学

论文，原无宗派成见，或择善而从，或各存其异，决不入主出奴，是丹非素。

应先生曰：子误会我意矣，吾非谓诸公皆非是，而以其皆不足也。盖为学也

，尊之于朝廷魏阙之上，必裹足而不前，其学即中止而衰没矣；而受压制禁绝

之学，遂不得不遁入草莽江湖，虽有时历尽艰辛，而辗转传授，反而更具生机

也。吾所提及诸公，皆彼此各有龃龉者也，初亦俱在草芥江湖，为舆论所不取

，而今俱成显学，虽有绪余，已罕有拓展，将盛极而衰矣。余曰：太炎先生有

《与王鹤卿书》，与尊意颇为近似，可以相参。书略云：中国学术，自下倡之

则尽善，自上建之则日衰。凡朝廷所开置，足以干禄，学之则皮傅而止。不研

精穷根本者，人之情也，会有贤良乐育之士，则直去不顾，自穷其学。故科举

行千年，中间典章盛于唐，理学起于宋，天元、四元兴于家、元间，小学经训

防于清世。此皆轶出科举，能自名家，宁有官吏奖督之哉？恶朝廷所建益甚

，故其自为益进也。今学校，朝廷所设利禄之途，使人苟偷，何学术之望？且

主干学校者，既在官吏，关节盈箧，膏粱之家，终在上第，蜜人或不得望其门

。此为使学术日衰，乃不逮科举时也。异昔凌曙卖香，汪绂陶瓦，戴震稗贩

，汪中佣书，张惠言饿不能具饼饵。及其学术有造，往往陵厉前哲，修名烂然

。自今以往，上品无寒门，斯风则堕地矣。方更增悲，无为幸也云云。虽无先

生偏激，窃谓今日之为学，倘犹为大学讲义或教科书所拘，则与科举时代为高

头讲章所缚，将何以异？故真正之学问，大学讲堂不能轻获，博士硕土不足尽

凭也。应先生曰：太炎所言，乃学之在己耳；而我之所说，盖另有所指，旨在

绝学当继坠发扬耳。余叩之曰：何谓也？应先生曰：我等数人，少年时曾遇蜀

之奇才萧远，精研《易》理、《阴符》、唐诗、宋词。其《易》学远较杭辛斋

为高明，《阴符学》尤诡恢莫测，吾资贸鲁钝，前两者不能学，而仅传其唐诗

宋词之皮毛耳。吾名思远，乃离萧师后所改，用以不忘渊源所自之恩耳。余颇

疑而询之曰：《易》理多门，流派各异，殊不易言。《阴符》乃伪书也，岂尚

有“学”可传欤？定公作诗好说《阴符》，如：“我有《阴符》三百字”、

“我佩《阴符》亦可陈”、“披衣起注《阴符经》”等，皆是诗人狡猾之虚言
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，不得从实处以求之也。前几年见日本所出《阴符学》一书，谓系从支那传出

，署鬼谷子著，为前法务官、《易》学专攻文学士前岛熊吉所译解。余不解日

语，而略一翻检，竟是专谈人之指纹者。而我国未尝见也。萧先生所传，毋乃

是乎？应先生曰：非也，吾虽未得其传，而却知其不如是之卑末也。诗吾尝得

钞数量颇多之表解，望枉驾来舍，一观究竟如何？余随口允之，而心实存疑

：夫诗与词，乃艺术也。虽有法而实无定法，云无定法而却有法，运用之妙

，存乎一心，焉得以刻板之公式表解明之，岂不变活为死乎？因特试探之曰

：先生以其学与上述数先比较如何？其诗学、词学，与古之何家最为相近？与

近今之陈石遗、朱古微相较又当如何？应先生曰：不能比也，诸家皆是人学

，而萧先生乃天学也，举世寡双者，焉得以常情庸理测之哉！窃念倘如先生言

，疑惑殊甚。观夫草莽江湖之杰，有独得之秘者，如严君平之占卜，韩伯休之

卖药，甘凤池之击技，较诸公为精进者，亦尝屡见之，不以为奇也。隐而终显

其文事武功者，如太公塑、诸葛武侯、王景略诸公，史已罕见，今则时移世换

，焉得而再！至若隐而不显、没世不称，受王仲任推为希有之鸿儒者，为会稽

之周长生，仲任称“文王之文在孔子，孔子之文在仲舒；仲舒既死，岂在长生

之徒欤？”仲任是亦重扬子云、桓君山，而据此语意衡之，是周长生远超扬、

桓二家之上也。（详见《论街》之《超奇》、《自纪》等篇）。又陈子庄则以

“博雅宏通之彦，余六十年来，仅见三人”，即合县陈恭甫太史寿祺、金溪戴

简恪公敦元、会稽屠筱园先生湘之。（详见《庸闲斋笔记》卷二《难博学》条

）。恭甫学人，海内共仰，固不待言；金溪学富，或为官声所淹，是又当别论

。湘之则为子庄最为倾倒者，尤惊叹其为袁简斋先生所注骈体，而后世无闻

，他著亦未尝得见。而我所甚不解者，子庄笔记之付剞劂，系曲园先生所劝而

促成，序即曲园所作。时在同治十三年，曲园年已五十有四，其代表作《诸子

评议》、《群经评议》等业已风行二十余年，学界恒以大师推之。而子庄何竟

视而不见、略而不道何欤？岂别有识见，不肯随声附和欤？今应先生所尊之萧

先生，岂亦同周长生、层湘之同为不幸之人欤？然有时偶访乡镇间众所推服为

饱学多才或高风亮节之耆宿，稍一叩谈，亦不过三家村中学究，或则如《儒林

外史》中权勿用之流，甚且不及，可为浩叹，而又不知萧先生究系何等人也。

迨至假日，应邀而往，见谈宋词者两厚册，蝇头小字，密密麻麻，不及细看。

《唐诗表解》置放一厨，积稿有二尺余厚。字较大，随意翻检数篇。应先生为

我摊开李义山《夜雨寄北》诗：“君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池。何当共

剪西窗烛，却话巴山夜雨时。”再以《表解》所划划条暨说明示之，曰：先生

曾见有如此赏析者乎？余于义山诗，原自好之，尝多所用心，而于此诗，对各

家之解，具末觉餍足；即自家亦道不出其精微也。见其表，顿觉耳目一新。乃
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赞叹曰：“独树一帜，确有匠心。吾尝欲集各家各派之最有新义者以为书，而

鄙见有独到者亦附焉。如纪河间之批苏诗、批试帖，可各取二三首，路闰生之

批试帖，酌选二首，王船山之批古诗、明诗，陆时雍之批古诗、唐诗，亦酌选

一二首。后各附拙评，倘蒙俯允，亦拟采用二三篇，《夜雨寄北》，似最能见

其灵慧者，不知尊意如何？应先生曰：先生尚未窥全貌，焉得独重斯篇，微妙

处未可尽言也。余曰：鄙意以此诗入选最为普遍，人人皆得读之，而解者言其

妙处，皆不无牵强生硬，故有此请耳。应先生乃曰：“萧师尝云：非其人不传

，非其时不传，姑且随缘可耳。嗣即谈诗多时，饭後携其诗稿而回。诗有数百

篇。录其自序诗如下：“今看两漠当时体，直与唐看二《雅》同。周历漠唐迄

今日，诗凡三变递成风。”“五七言持乐府吟，在唐为古汉为今。律诗绝句唐

今体，今日吟来是古音。”“今人犹作古歌辞，汉代前踪若可追。翻遍诗仙诗

圣集，卷中何少四言诗！”“新陈大道识推迁，曾读《玄》经二十年。自分身

名俱灭耳，别裁今体愧时贤。”以是其集中之诗，全为近体。而今人读旧诗

，亦多以近体为多。长篇古风，尤以五古，俱少耐性吟味。是则应先生之见

，亦合时宜之识也。唯鄙见以若为大题目，则纵才力之七古却不可废，此则有

异乎先生者。集中所喜之作，忽录如下。《横笔》之一云：“醉来横笔似横戈

，豪气欲吞山与河。泣下数行儿女态，笑他刘季《大风歌》。”能将史实拈出

而点醒之，妙绝。《花农》云：“年年花树悉心栽，待到春时别院开。邻舍依

依金线柳，却垂青眼过墙来。”体察有悟乎？天意世情，常有如此者。《乱题

》之二云：“不能慷慨不缠绵，至性从来本一天。铁板铜琶苏玉局，晓风残月

柳屯田。”（下佚失）《再题》云：“醉来走笔爱涂鸦，力士何时翻日车。五

十三年人未老，河清终见净泥沙。”“荷花怒茁泥中藕，大厦终须一木支。未

必醉谈如梦呓，韶华已近夏初时。”“黄花开向晚秋时，犹似当年把酒卮。自

许渭川垂钓叟，有为还待始无为。”《有示以慰》云：“昔年豪气今犹在，朋

辈何须为我愁。终见嘘云龙起蛰，沛然霖雨遍神州。”《闰中秋前夕》云

：“禅心迷裹乱，诗赡醉余雄。下笔来风雨，长吟吐白虹。未知文字障，不碍

万缘通。明月无今古，清光任太空。”《元日》云：“又逢新岁开新笔，如此

尘寰共几年。人怨彼天仇是日，自歌舜日颂尧天。神州已遍悲殃及，奕世犹将

叹祸延。欲假郑函留董史，斑斑终古血痕鲜。”殆写於项城窃国时乎！（下佚

数首）

诗集交还后，问及萧先生情况，凄然曰：作占久矣。其子不肖，几无以为生。

昔人言研《易》者皆多厄，徵之史籍，莫不皆然，岂天机漏泄过多，遂触造物

之忌乎！颅余未之信也。

童逊园（沁围），杭州人，据应先生云：系童涵春堂後嗣，早年留学法国。陈
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辟邪著小说《留西外史》，即以其为模特儿者。《留西外史》与向恺然之《留

东外史》，遥相辉映，然《留西外史》实较《留东外史》为优。於时我於此类

小说，从不一颅，故无法判断，且亦不知其所写究系何事也。应先生又告我

：陈辟邪真名为其豹，（可能有误或听错）回国后扶摇直上，当上政府要员

，照理沁园君可以弹冠相庆，至少亦当为入幕之上宾矣。乃童君从不与其通问

，除暂任复旦大学一年余教授外，皆闲散颓放，而又不治生产，遂潦倒至今。

一生所好，唯慕少艾与乐盆景耳。宋儒所云玩物丧志，童君实已无志可丧也。

不日童果持四张盆景照片来，求我为其代作四诗以咏之，嬲之不已，只好草草

完成应命。随即以二册铅印诗相赠，谓皆其友人所作，问我有何评议。别去后

音信全无。书二册，一册较厚者为同事借去，不意丢失在公共汽车上，不知何

人何诗。另一册仅二十页，封面题印《散木病余草》，而无作者姓氏，不知此

“散木”为谁何，略检内容，似为绍兴人，中有《呈蔡院长》一律，知与蔡元

培（孑民）先生有乡谊也。诗不能佳，但内有《悼王进士干》臣一律，后附王

君事略并原诗，读后不禁凄悯闷郁，眠食难安。其附语云：“清进士王绍桢

，字干臣，知涿州，因拳乱归皖南原籍村口。子二在拳乱失踪，一子五年前死

，媳先后改嫁，仅留十四岁之孙。比以年荒、匪警，绍桢无以为生，潜向药肆

买砒和酒，与妻孙同饮。毒发，孙在床乱滚，王则倚胡床吟诗一首，写破书本

之背面。诗云：‘饿死寻常事，谁为惜隐沦？干戈笼大地，儒术岂谋身？药酒

浇心辣，妻孥饮泪频。泉台儿尼父，惭愧说安贫。’”散木之悼诗，似慰籍多

於沉痛。诗曰：“皖山凄惨少微暗，皖水苍茫白日沦。泗上琴书留倦榻，首阳

薇蕨老吟身。一杯浊酒三人共，半卷残害四韵频。至德可称即是富，遗诗足纪

岂为贫！”因忆王凤洲《艺苑卮言》卷八，有“文章九命”之说，首即贫困

，举饿死者，仅王尼一人。据我所知，尚有高士焦先，而美国亦有作家爱伦

，坡。至各有其故而自尽者，则不胜枚举矣。若以困顿而致全家服毒白戕者

，恐千古以来，唯王进士一人而已。其声名虽不彰，倘就其时而论，得中进士

，于功名已属最高；出知涿州，于官爵可称小贵。乃一遭变故，求生计穷，文

士之悲也有如是夫！又尝忆及《马前泼水》朱买臣唱词，有“肩不能挑担，手

不能提篮，又不能买卖做生涯”语，蒋宰棠先生亦有“耻为商贾惮为农”之句

，不仅可移以为王进士诵，实亦传统文人之大悲也。转念区区，今年事尚少

，已是忧患余生，既苦资历，又无恒产，诚不知他日以何术为生，恐不免将为

饿殍而步王进士之后尘也。自读此诗后，若其幽灵时萦左右，梦魇为惊，而无

计驱遣也，奈何奈何！

海宁查猛济（宽之）先生，阮毅成先生目为奇才。据阮先生回忆文字，同考中

学及会考，皆查为第一，众不知为何人，争欲一见其面，不意乃一年岁甚长、
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其貌不扬，又甚拘迂之人，众大哗，而阮则始终尊之爱之。始浙江史料徵集委

员会成立，查为委员；嗣改为浙江省通志馆，查聘为编纂，不久离去，聘为国

立英土大学教授，似悉为阮任浙江省民政厅长时所荐。《寒柯堂诗》中，越园

师有与其倡和诗二首，一为卷二《方岩讠燕集被酒对雨次韵和查宽之见赠用黄

仲则太白楼诗韵之作》，诗曰：“嗟我奚事人间来，遣愁无那金尊开。杜陵醉

语真快绝，‘儒术于我何有哉！’而况寇氛近咫尺，那许从容作词伯。酒酣耳

热不自持，四顾茫茫惊作客；作客方岩朗抱开，论交得君尤展眉。君虽断饮惧

乱性，悬知一日肠九回。登临胜集意飞舞，江山何处非吾土。纵教胡马满乾坤

，安能挠我神明主！诗情忽寄大江滨，哀思豪语惊众宾。自伤才拙难为和，矶

头燕子空招魂。湔愁涤虑亦赖此，此怀耿耿吾与尔；尔能成佛我托仙，解脱未

容君擅美。快哉风雨打岩头，飞泉百道鸣林丘。散珠戛玉同抚掌，可似词源三

峡流。”查宽之原诗未见。方岩讠燕集，或其时浙江省政府暂迁于此，诸要人

并耆老相聚于此，查当为阮所邀。查自翻通《易》理，已成佛，阮于当时所办

《胜流》刊物撰文，多及查，且言“宽之兄的《易》学，愈来愈高明了，这是

他能以佛理开悟之故”（大意如此），是则甚笃信之。其与人相见，多用此自

炫。或此会尚是与越园师初见，急于“自报家门”，故师诗中有“尔能成佛我

托仙，解脱未容君擅美”。似颂之且敌之，实乃戏之讥之也。缘师从不信释道

，亦从无“托仙”之篇存世。及浙江省史料徵集委员会成立，师任主任委员

，查受聘为委员，有诗赠越园师云：“斯文宜未丧，蹇步安足感。逝川不可留

，怒焉伤幽寂。山馆实清旷，烦忧于以涤。况有如园叟，珍秘同剖析。纵惭伯

牙技，知音增感激。又有瑞安贤，楹书出孔壁。中垒业未呈，绝学无与敌。及

此暇日多，玄珠或可觅。坠简虽沉沦，夫岂终难觐。诸公皆耆宿，愧我独樗砾

。时艰非能济，徵信效微绩。笔削待寒柯，取舍资准的。披册思前修，临流尽

涓滴。莫谓吾职闲，而自忘悚惕。罔俾后世讥，相期在运甓。”观诗意其时尚

欲黾勉从事也。如园，为蒋麟振（宰棠）先生号。瑞安，盖指孙延钊（孟晋

）先生，先生系大学人孙诒让（仲容）先生哲嗣，故以“中垒”喻之。越园师

有《次韵答查宽之史料徵集会之作即以书怀并呈宰棠孟晋诸公》，刊在卷三

，诗曰：“治史夙所欣，及阙常戚戚。旌车既见招，未敢耽岑寂。所憾丧乱频

，文献随荡涤。故旧半凋零，乡邦复离析。负荷诳克胜，私衷徒奋激。理棼凛

治丝，徵实虞向壁。幸得诸公贤，才识皆无敌。途径纵纷歧，相与殷勤觅。邃

密藉商量，朝暮忻良觊。譬彼筑室谋，取材祛散梁。贮作大匠资，期就千秋绩

。衰朽不自承，终当趋此的。岂为养老来，沾溉分沥滴。新诗陈箴规，语重足

警惕；余事到文章，错石致瓴甓。”阮毅成先生以为“樾老（按师初字樾园

，后改越园，而阮文中，悉皆仍书旧字。又以师为其父执故，来札则称“樾园
- 171 -

【十万古书秘笈】www.fozhu920.com



老伯”，此则有异于其他诸公者）向来很少和他人的原韵，可见其对宽之兄的

赏识”云云，实则师不过但借题发挥，以明素志耳。倘有欲明师之晚年怀抱者

，亦非此事莫若，业不从心，终为裔志也。

浙江省通志馆成立，查宽之先生受聘为编纂，来馆后日夕唯茹素趺坐，或诵念

密咒，人不知其喃喃而语，于意云何，听其声调，尽是“黄鼠狼偷鸡、黄鼠狼

偷鸡”之急语也。年青馆员，纷而戏虐之。越园师闻而规吓之曰：“不要胡闹

！查先生有神咒能咒死你们哩。”馆员黄煦先生，系家严同学，时已素食多年

，查见之问曰：“念经修持否？”告以未曾，查乃诧叹曰：“咦！你是买了火

车票不肯上车的，多么可惜！”后离去任教国立英士大学，继又闻开戒纳妾

，黄闻之，笑谓之曰：“你的火车出轨了！”可见其通《易》成道之说，皆自

欺欺人之谈也。闻在学之同学谈，查先生上课，皆油印已之著述以授人，以为

世无有出其右者。人皆姑妄听之，从不认真对待，有常去其室者，则必持其所

包藏之阮毅成巨幅照片以示亲昵。不久，将发给同学讲义之一《查氏拟言自叙

》在《东南日报》刊出，一时议论大哗，有化名文如者作《沉渣的浮起》一文

，讦之尤烈。此亦抗战时期东南半壁文化界之大事、怪事与趣事也。馆中同仁

见之，皆笑曰：“查先生这个怪人，今日将无地可容矣。”顾不知大学中人如

何看待也？若倘以文论，实雅洁有度，颇值一读，文如之斥，容或有过火处。

要之，亦一时风气所趋，各个文化圈子之间，诚有水火不能相容者。姑将两文

悉录于后，以作坐谈之资云尔。

《查氏拟言自叙》（查猛济）

子查子少孤家贫，母氏虑业之不能继，说以习贾。对曰：孔丘亦孤贫，奚以不

贾，异焉，遂命读书。稍长，奔走革命，不得肆志于学，然常恃才气，好为纵

横驰骋之文，又嗜各国语言；东西舌之音，咸揣摩而略究焉。革命既成，未尝

言干禄，海内谬称其能文。窃讲座于江南者十余年。于是稍稍有意于学术：问

词章于江山刘子庚，质考据于余杭章太炎，叩义理于会稽马一浮。尝谓三先生

者，天下学问之渊薮也。母丧而后，茹素读瞿昙氏书，从西藏喜饶嘉错大师学

密乘；佛氏之徒，有言子查子得神通者，子查子亦不自知其为神通也。抗战事

启，馆于故人之为大吏者，或疑子查子殆将从政矣，然而非其志也。未几居史

职，阻于兵，期年而不治事，或言食政府之俸而为史，暇日多以素餐可乎？子

查子曰：吾闻龚定庵之言曰：史之尊，尊其心也；心尊则官尊，心尊则言尊

；官尊言尊，则其人亦尊。所谓出乎史，入乎道，吾诚慕之，遂却俸而乞食于

门生故旧之在位者，泛宅沙溪之上，日求其所谓尊心之道，于是退而治《易》

。子查子平生之所撰述：有文集也，有诗集也，有词集也，有丛著也，都凡数

十万言，然而皆非其至者也。尝观古之学《易》者，不遽言也，比伦详度而后
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言；不遽动也，商榷裁定而后动。变化无端，拟议靡定，是故《系辞传》曰

：拟之而后言，议之而后动，拟议以成其变化。今吾表式人伦之任而为大庠师

，其可无言以示天下乎？于是著书二十篇，其体则扬雄《法言》、王通《中说

》之例也；名之曰《拟言》，则有取夫《周易》拟而后言之旨也。既成，自叙

其所以为《拟言》之意。若夫拟之而未尽，言之而不当，则有待乎后之人。叙

曰：表人以等，肇自孟坚，吾今衡世，略举时贤。作《论世篇》第一。学海浩

渺，书林彪杂，择其善者，斯为有益。作《阅读篇》第二。近顷文士，家数屡

见，剔别纯疵，大宗乃见。作《订文篇》第三。俗尚猥琐，诗教不明，黄锺既

毁，瓦釜竞鸣。作《校诗篇》第四。至道衰歇，罕知廉耻，易俗移风，民知所

止。作《移易篇》第五。吾慕漆雕，未敢自信，官能夺志，而窃权柄。作《从

政篇》第六。淳朴之世，人贵风义，智巧日出，师友道废。作《弟子篇》第七

。天地并生，万物为育，心旷神怡，恬然自得。作《乐意篇》第八。漆园蝴蝶

，御寇蕉鹿，朦胧恍惚，或寓祸福，作《问梦篇》第九。古之为师，曰学半

，教而不学，徒于是叛。作《教学篇》第十。或言神灭，或论不灭，幽显殊途

，示之以默。作《鬼神篇》第十一。师道隐晦，民不敬学，严之尊之，万邦斯

服。作《尊师篇》第十二。休戚荣悴，易动志气，措之有方，忧乐不异。作《

处境篇》第十三。史才不出，史德谁品，柱下云亡，褒贬钳噤。作《议史篇》

第十四。惟说之义，尽于兑卦，不言而教，传于象外。作《言说篇》第十五。

望之俨然，即之也温，无暴其气，以损其真。作《气象篇》第十六。吾异动植

，朝暮死生，炯然渊然，廓然无伦。作《不朽篇》第十七。天生总理，继以总

裁，挟其方略，以奠九寨，作《党治篇》第十八。禅那之学，曰定慧等；《易

》言寂感，其说相并。作《寂感篇》第十九。家学师承，拟言所系，差比史公

，自序厥志。作《扶衷篇》第二十。吾查氏之族，其先出于姬周之同姓，垂二

千楼，播于安徽之婺源。元季，迁浙江之海宁，自明孝廉伊璜公以迄子查子之

身，殆十余世矣。高祖日举人某，以文章气节称。曾祖曰训导某，崇宋元理学

，晚年持斋修净宗，临终自知时至。祖日优贡生某，精目录校勘之学，藏书于

《春晓阁》凡数千卷。父廪贡生某，厌弃括帖，好为古文辞。既殁，著述飘零

。子查子长而不克闻其先人之绪论，至今痛之。子查子之门人，遍于江南北。

其有博通古今，言必称其师者，曰金志骞，不幸短命死矣。次之，慕其业而近

其人者，则有朱棣华、方尧天、董崇山。又次之，异其业而信其人者，则有徐

季良、姚仰山、朱善明。至于守其业、惜其人、识其言、考其行、藏其书、传

其道，使天下知有查氏之学者，海门邱竹师一人而已。交游遍天下，而往还者

不过二三人；最契姚江阮某，然于出处行藏之际，亦不苟同也。子查子既序其

书，藏之箧中，期月出而付其门人曰：是真子查子之言也夫，是真子查子之言
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也夫。子查子者，猛济其名，宽之其字也。

《沉渣的浮起》（文如）

真是幸运，由于友人的好意，时时奇来报纸，得以读到一篇妙文，有一点沉醉

的样子，彷佛回到了二十年前，不，还要更远一些的埋头于学习古文的时代。

这篇妙文的作者--子查子--真是一位可敬佩的现代的古人，“其先出于姬周之

同姓”（为了节省篇幅起见，以下所引妙文，恕不悉数用引号标出）。祖上有

明孝廉伊璜公；有高祖举人某，以文章气节称；有曾祖训导某，崇宋元理学

；有祖优贡生某，精目录校勘之学；有父廪贡生某，好为古文辞。如此源远流

长，家学渊源，所以子查子幼时就不同凡响，知道自比于孔丘，家贫不贾而读

书。稍长奔走革命，好为纵横驰骋之文，而且揣摩东西舌之音，问词章于江山

刘子庚，质考据于余杭章太炎，叩义理于会稽马一浮。三先生者天下学问之渊

薮；三先生既亡其二，而且马一浮也不在浙江，天下学问之渊薮该是子查子自

己了。相传绍兴人善于吹牛，说天下的文章在绍兴，绍兴的文章要算他的弟弟

，他弟弟的文章还须经过他的点染。现在子查子不是绍兴人，所以不必自己吹

嘘，“海内谬称其能文”，想要谦虚地推让也不可能了。佛氏之徒又说他得神

通，这是孔丘也望尘莫及的。于是子查子平生撰述，有文集，有诗集，有词集

，有丛著，都凡数十万言；这已经是著作等身了，然而“皆非其至者也”。因

此又有大著《查氏拟言》。《拟言》的体例媲美扬雄《法言》、王通《中说》

，他日洛阳纸贵，举世崇仰。该可以上追《孟子》、《论语》，成为万世不勘

的经典吧＃┳子有及门弟子三千人，子查子的门人遍于江南北。孔子有得意弟

子颜渊，可惜“回也短命”；子查子也有一位博通古今，言必称其师的弟子金

志骞，不幸短命死矣。孔子有七十二贤弟子，子查子也有朱棣华、方尧天、董

崇山、徐季良、姚仰山、朱善明、邱竹师等等大弟子。行见“查氏之学”辉煌

于天下，岂不懿欤盛哉？子查子的为人，尤为不可及，革命既成，未尝言干禄

；抗战事启，馆于故人之为大吏者；未几居史职，但为官尊言尊起见，情愿却

俸而乞食于门生故旧之在位者，泛宅于沙溪之上，日求其所谓尊心之道。交游

遍天下，最契姚江阮某，而出处行藏之际，亦不苟同。以视目前一般文化人的

空喊千字斗米的可怜相，人格的高下，真是奚啻天渊。

依据这篇妙文，知道这本大著《查氏拟言》，一共有二十篇。可惜还刚刚“自

序其书，藏之箧中。期月出而付其门人”。看来一时还无法拜读全书，令人多

么惆怅！

然而读了这篇妙文，虽然暂时感到沉醉，暂时回到了二十年以前的时代去。但

是时光终于不能倒流，拿现实来与这篇妙文相对比，未免令人更为惆怅。

子查子大概是一位比马相伯更为耄耋的老年人吧！然而他的故人还在做大官
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，那应该还不过是一位壮年人。人生七十古来稀，我们真是老大的民族，未老

先衰，这才真是令人感觉惆怅的地方。

或者可以说四十以上的壮年人，比二十左右的青年人已经大到一倍以上了，为

什么不应该老呢？那也好，我们应该敬仰子查子这篇妙文。

但是，老实说，读着这篇妙文，所得的印象是万分的不舒服。现在的文化界上

，竟然还有这样的文章出现，可说是一种耻辱。仿佛有人说过，水底的沉渣

，有时会向水面上浮，但是，沉渣的浮起总是暂时的现象，不久就要重复沉下

去，而且是不会再浮起来的了。

按：文如君之文，全录于上。当时舆情，皆不直查氏，而蒙却以为有不尽然者

。盖人之立身处世，受教多方，杂糅一体，故其所谓世界观也，人生观也，社

会观也，学术观也，文学观也，不唯不能化合为一之，且常自相陷于矛盾而不

自知，即偶知之亦无以自解。《查氏拟言》所包涵，虽未见其书，而就《自序

》所示端倪，则儒、释、道、政治、教育、学术、修养等，皆混通未说。若参

合其诗文及阮先生记载合而绳之，此公固有妄而狂狷、怪而诞馒、迂而不达、

且有自欺欺人者，而卓然足以自立，读书而能得闲，昌言胜义，未必一无可取

也。且彼亦未尝曲学阿世，作伪欺诈，而能勇直于言，是虽迂愚，亦有可爱处

也。今夫未读其全书，焉能知其全人，倘仅凭《自序》一篇，即横蛮厚诬，一

笔抹倒，可乎？顾处于其时，风会所趋，绝无有能为之辩解者。而俱不知有盛

誉重望之人，包括科学家在，即“白痴天才”亦有之；至行藏异于常人常态者

，比比皆然。余近观迩察，所知亦已不少，然而皆无碍其专长也。余因读此二

文，反亟思能求得《查氏拟言》一读，惜无从得之。但知查《自序》中所云

“为大吏。之“故人”、“在位”之“故人”、“姚江阮某”者，馆中同仁

，悉知实指阮毅成先生一人，“门生”盖连类及之以虚张声势者，乌有子虚

，焉能向之“乞食”何哉！其所谓“居史职”者，即指先后受聘为浙江史料徵

集委员会委员、浙江省通志馆编纂事也。

宁波周岐隐（利川）先生，儒医也。与方书麟先生同道相善，因介之来馆任分

纂。先与我交换诗稿，后遂纵谈不羁。其诗集曰《棋音室诗存》。自言素性鲠

直，故诗少含蓄，愤世嫉邪，往往托之讥讽，故语多诙谐；又向不喜艳体，故

绝少怡情之作。然诙谐之处，实不甚见。又言其于古人诗，喜宗陶杜，而偶效

高岑，故所吐多激亢之音，亦殊不类，似反微近于黄山谷。唯《镇海招宝山怀

古》一律，稍见七子遗响。诗云：“奇峰兀兀争天险，东浙山河自立门。渤獬

荡胸开气象，风云弹指变晨昏。蜃嘘海市蛟应舞。螺散星洲虎正蹲。六国来王

成径迹，咄嗟形胜复何论！”

周利川先生论余诗：五古最佳。诗之小序，何其妙也！唯大要而论，春行秋令
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，恐非所宜，应改弦易调，否则，朕兆已见，其将飘泊无归乎。余曰：余作诗

读诗，俱最不喜五古，以其最近于文。七言兴起，五古即渐难抗衡矣。拙集中

五古，皆偶然兴到而作，不过聊备一体，不以为重也，不知先生何以反好之

？七言歌行，以为顿挫抑扬，最能抒通积愫，荡气回肠，故较着力，先生未曾

提及，是否以其词为侧艳而不屑一顾欤？至于小序，是曾深思而细酌之。尝以

为庾信（子山）《哀江南赋》，乃千古之名作，而其《赋》与《序》，相覆之

意与相类之词，即曾屡见，已有《赋》不如《序》之感。厥后姜夔（白石）填

《扬州慢》等词，胡适之先生颇赞许其《小序》之美，而与《词》中语意，亦

有重出者。至元明戏曲及以后之弹词小说，其道白与唱词，固有交相为用者矣

，然总以叨絮词费而令人倦读为累。故为诗序，惟力求简炼明净，以叙诗情之

要或补诗事之未及者为主，若诗意已达者，当悉行省去，以免赘余。但亦仍须

文从字顺，切忌语意不明。倘能别出一途，自为部伍，既能浑然一体，与诗相

辅而行，却又两不相犯，如吴梅村之《题蜀鹃啼剧有感四首并序》、《题冒辟

疆名姬董白小像八首并引》（按“引”亦“序”也）等，又当别论，然终非正

格，至其《过锦树林玉京道人墓并序》，诗自好，《序》则稍嫌繁杂矣。不审

先生以为如何？又承教为改作诗从径，实乃吾少年已饱经忧患，故有此劳苦凄

厉之音，并非故欲作无病之吟，而导致他日之穷途末路也。论诗文当推因以知

果，不当以果当因而以诗评为然也。不审先生又以为如何？利川先生曰：因果

乃互相倚伏也。昔日之因，乃得今日之果，今日之果，何尝非他日之因，幸自

珍自爱为是。至云余未尝致意于尊诗之七古，实道着我看诗时所忽略之所在。

一固因我平素不喜艳诗，二因我自读杨圻（云史）《江山万里楼诗钞》后，于

他作即不欲再观矣。此当为近代最杰出之诗人，其《天山曲》又当为古来最长

之七言长诗，直超梅村、香山而上之，樊樊山不足道也。随后即蒙将此书惠借

于我。我见其于云史评价如此之高，且其时尚从未得见其书，遂熬夜读之。

约两周后，覆陈利川先生曰：云史先生诗集，已细读一过，并康南海诸公批语

，亦全未漏过。谨受教矣。唯觉其诗，运用前人之成句何多也？倘在古体，以

句为词为用，插入组合，自无可议。若在近体，倘无新意，只觉町畦未化，殊

欠经营耳。遂举出多例以证之。利川先生曰：兄所言极是，吾曩亦稍病之。余

又陈曰：先生所言《天山曲》，诗虽长，关系世事虽巨，却非所喜，缘小注之

说明过多，颇有类宫廷之纪事诗、藏书纪事诗之类，读不数行，诗情气脉，即

为小注隔断，略去不读，则又语意难明，多见殊令人厌倦，是则尚不如用散体

文达之更为简捷了当也，又奚用诗为！集中歌行体，吾赏心所在，乃为人所不

甚关注之《神女曲》。顾亦嫌其诗前之《序》芜杂拖沓，诗中用词，修饰未遑

，略加点窜，兼叙鄙见，别钞一份，以供察览。先生是之。时馆中有若干年青
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馆员从我读书习作，即尝以此诗授之，故颇多同仁皆能朗朗成诵也。兹先删节

其《序》云：

曾德，字亚罗，表兄曾璞（孟璞）之女也。丰仪端丽，德性婉顺，幼许字归安

母兄沈氏子宗海，未嫁夫卒。沈氏通情却聘，而密不使知。旋随母归宁而病

，忽一旦开悟而现诸相，众皆讶之，缘女虽通晓旧籍，却崇尚新学，非难佛老

，且于内典从未涉猎之也。不久含笑逝去，年仅二十有二。沈氏坚请与宗海合

葬于祖茔，爰于十月十九日举殡，即以是日为冥婚之期。孟璞哀之，乃纪其言

行嘱有以阐扬之，余于是作《神女曲》以招其魂云。

复分段录其诗而略识于各段之后云：

传言神女有生涯，省识青溪小妹家：香冢枝为连理树，女儿身是断肠花。瑶池

清浅犹能记，素娥青女虚无裹。碧城花落不归来，丛铃碎佩天风细。

此一段总冒，系高度概括之评赞，实以虚之，情之赞之，议以高之。首句言神

女者，犹仙女也。盖谓其生来有自，不同凡近也。“生涯”二字，为全篇叙事

张本。次句言其未嫁欲嫁，犹青溪小妹之独处无郎也。三句言其虽未嫁而终与

夫合葬，仍有缠绵之情结在也。  四句，“生涯”若何？此一句点明，实一悲

剧--人间悲剧之结局也。与上句出以对仗，语尤醒豁哀艳。五句言其生时之有

所悟，通观后文可知。六句言其前生女伴，尚在隐约虚无之间，即“犹能记

”之情事也。七句系倒装语，意为“花落不归来碧城”，即死而不复再生，不

再浮沉五浊，而灵升上界也，美之而实亦慰之王矣。尝忆梁绍壬（晋竹）有《

惜兰词序》云：“桃开千岁，人间为短命之花；昙现刹那，天上乃长生之树。

”又谚亦有“人间花落，天上花生”之语，皆可用作参解。八句言灵返碧城

，犹隐约干细细天风吹来，得闻丛钤碎佩之声息也。

左家娇女誉芬芳，才调容华不可量：一代名流儿有父，十年居处本无郎。海棠

开后烧红烛，美人如花眠不足。阿母平明催晓妆，东风扶起云鬟绿。家法从来

女学清，柳梢楼阁读书声。班昭自幼通文史，苏妹全家擅令名。

按此段首二句吾尝为其更易二处：首句原作“左家娇女字芬芳”，考左家娇女

者，晋诗人左思之妹左芬也，芬字九嫔，非芬芳也。言字“芬芳”，宁非杜撰

？不然，乃凑字成韵也。今改“字”为“誉”，庶无疵类。又次句原作“才调

容华两渺茫”，“两渺茫”简直不成话。显系凑韵。今改作“不可量”，用唐

上官婉儿母梦以秤量天下故事。喻其才貌，量而亦不能得也。按此段叙其丽质

虽自天生，而得家庭教育，亦颇严格也。第一句总誉；次句为第一句之说明

：即其芬芳之誉何在，盖在才貌双全，不可以大秤称量之也。第三、四句，谓

其作女儿时，其父已是一代名流，足以自豪，闺中待字，声价自高也。第五、

六、七、八句，谓其家教督促之严格也。春晓易眠，海棠春睡，其美更足动人
- 177 -

【十万古书秘笈】www.fozhu920.com



怜惜，然其母即催之早起，不容稍宴也。第九句点明催之之理。第十句说明催

之之事。第十一、十二两句，遂谓能造成其有学问、有才誉之声名。一门风雅

，女不让男。

瑶琴为诉求凰意，独指东床惊才气。玉镜飞来疑老奴，遂令姑女相回避。弱不

胜衣事可哀，沈郎多病化秋埃；庸知却扇红楼月，不照妆台照夜台！

此段叙文定不久，未婚夫即不幸逝去之事。并借晋温崤得玉镜台聘从姑女刘氏

典实，表明系中表联姻。未二句乃概括本事，预写后来冥婚之感慨，与首段

“香冢”二句作呼应，亦为下文伏笔，语亦哀叹痛绝，足令人欷嘘不已。

嫁殇有禁《礼经》古，却聘非关偏怜女，从此鸳鸯队裹人，可怜鹦鹉前头语。

翠被舂灯拥夜寒，背人呜咽向人欢。未将一死酬郎意，欲得双亲带笑看。碧霄

吹断秦台凤，锺陵天判知何用。槛外东风杜宇声，枕边残月啼莺梦。

此段写沈郎卒后亚罗之伤怀悲痛，略以行为、设想，运用心理描写并贯串以解

释出之。首二句言却聘之由，遵古礼也，非怜女也，自是书香门第之本色。次

二句为亚罗叹息而咏也。五句“翠被春灯”，华艳之词而下以“拥夜寒”三字

反衬之，遂倍觉伤感。六句言亚罗于未婚婿之深情。七、八两句，乃六句之进

一层叙写，所谓挺笔是也。“背人呜咽”，原欲“一死酬郎”，而却“未将

”者，乃欲得亲娱，以尽孝心，故乃强颜欢笑--“向人欢”。苦用心处，焉得

不令人倍加怜惜，而又无能为助乎！后四句，前则反用弄玉、萧史及文箫、吴

采鸾故事，感喟为深，后用景烘托，足以传情。

香径春幽去玩花，强随阿母上归槎。姑苏城襄长春巷，不道夫家是外家。重来

门巷还如旧，强唤姑嫜呼舅母。姑嫜泪眼不曾乾，更为佳儿怜佳妇。

此段写其随母归宁之情，并从而点出其亲属之关系。直叙而略，其情如见。两

个“强”字，倍增其苦心。

琴书寂寞卷春衣，肠断空床落燕泥。不见熏香荀令院，蘼芜绿遍画楼西。娥眉

由是悲今昨，怯空房掩罗幕。月照幽叹鸟暗惊，风回倩影花微落。吴宫花木绕

妆楼，皓齿明眸怨不休。尽日碧桃风满树，独眠人起嫩梳头。

按此段吾亦尝僭为更易二处：“不见熏香荀令院”句，“不见”原作“旧日

”，诗中“旧日”语凡三见，悉为改易。又“娥眉由是悲今昨”句，“由是

”原作“从此”，以与上二节“从此鸳鸯队裹人”相复，故更易。此段写亚罗

触景伤情，极为细致。且运用反衬写法，于人印象极深，颇似电影中之慢镜头

，足使白香山《长恨歌》中“揽衣推枕起徘徊，朱箔银屏迤逦开”一段，不得

专美于前。又此段之“懒起”，与首二段之“催起”，遥相呼应，情意顿殊

，其旋律亦足加深吾人之长言咏叹也。

春来一病逢秋警，玉骨支离如花影。佛偈难将魔偈消，药炉已报飞龙冷。大梦
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清泠不计年，向人永诀谢尘缘。无端死别生离事，今日真看到眼前。自言忽悟

从来处，儿死当归天上去。世界长留自在身，生非欢乐死非苦。黄土朱颜莫感

怀，曼陀未昧旧灵菱。从知世外多消息，如此人间盍去来！耿耿寸心矢冰雪

，春蚕到死丝难绝。儿身清白未分明，生不同衾愿同穴。夜半天香云满空，步

虚声裹五更风。此时倩女离魂去，露似珍珠月似弓。

按此段“耿耿寸心矢冰雪”句，“耿耿”原作“旧日”，更易之理已见前。此

段叙写亚罗从染病到逝去情事，虽开悟而仍不能忘平俗情。叙写夹议，或同声

，或异口，交错而言，文情亦茂。

为感优昙多慧业，长教灵匹幽欢合。青陵台畔少人行，烟草无声飞寒蝶。地下

佳期似梦中，相逢啼笑若为容。夜深灯火横塘路，是处青庐是殡宫！玉棺双举

轻如叶，路上行人皆呜咽。虎丘落叶秋雨寒，鹤市吹箫西风急。碧落归来几度

魂，春风环佩怨黄昏。月明花草埋幽径，雪满溪山认墓门。

此段叙亚罗之葬，就姑苏本地风光，加以点染，融合诗人缥缈之奇思幻影，造

景增情，亦足触人生悲矣。“是处青庐是殡宫”句，正与前“不照妆台照夜台

”句相呼应，不唯不以为复，反更具长言咏叹之气矣。

家山幽恨知多少，房拢岁岁生春草。侍女犹疑唤画眉，珠帘不卷纱窗晓。斑竹

临江见泪痕，吹笙击鼓吊湘君。欲寻齐女埋香处，一片空山不见人。

按此段“房拢岁岁生春草”，原作“旧日房拢生秋草”，又是“旧日”，遂改

。“生秋草”，则“秋草”自枯，焉得云“生”，故不如用“春草”为是。又

末句“空山”原作“春山”，似“春山”不如“空山”荒寂之更为得也。结束

一段，前四句即“人去楼空”之意而敷写之。后四句，着意凭吊，形神俱往

，有烟波无限之思。如此作结，虽微见落套之迹，尚无大碍。总而言之，全诗

结撰完密，交错有法，详略得体，声华俱茂。故吾特推定为《江山万里楼诗钞

》中七古最佳之作也。利川先生颇韪之。

顾余于亚罗此事，窃有疑焉，得毋玻神昏，有所幻觉乎？未几而遇与曾氏有戚

谊之徐仲瑶老先生，则证实云史先生之诗，徵而可信，特言沈宗海君，乃游泳

不慎而殁，非多病而卒也。又言孟璞先生，初热恋其表妹，而不得永缔好合

，心殊郁闷，嗣感于亚罗事乃释然于怀，忏而奉佛云。复言云史先生晚年，携

一妾居港之陋室中，两人皆染阿芙蓉癖，竟潦倒以终，亦可慨已。余问：亚罗

既自悟来处，当生天上，而欲同穴合葬，又何苦多此一举，真解脱者岂如是乎

？徐老笑曰：孽缘未了，不可强也。余亦笑曰：天下之事，岂尽其然，抑莫不

皆然乎？

同事吕春生（仲芳）君，年稍长于我，众皆随其弟妹称其为小哥而不名，亦从

余学诗文者也。复员到杭州，一日谓余曰：我与舅父谈起阁下，颇思一见，彼
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亦好诗文书法者，我初不知谁何。嗣后知其姓赵名舒，字明止，系同盟会会员

，早年追随孙中山先生奔走革命，又尝与秋瑾等组织光复会策动光复，秋因徐

锡麟刺恩铭事牵连被捕，赵得密报后亡命日本。与越园师亦相识。与之谈艺论

文，甚相融洽。自信其年可登耄耋。又谓见越老之诗，气足神旺，亦长寿之徵

。曾与我多次倡和，俱存集中，但不知其《红蓼馆诗草》中收录否也。一日忽

谓我曰：浙江省通志馆乃一临时机构，故图章不用印而用“关防”，《通志》

告成即行解散，老者已矣，年轻人曷不早为之计？余曰：世事茫茫难自料，岂

独个人能为力哉！余尝读方正学之《深虑论》而长叹息者屡矣。所谓“有志者

事竟成”云云，不过勉励人语，不然，怀才不遇者代不乏人，比比皆是，岂志

皆不坚所致乎！能得过且遇，纯任自然，除此而外，岂有他途乎？不日，介其

二弟子来见，一为李镜渠（秋禅）先生，一为林竞（烈敷）先生。秋禅先生固

常在报端见其文者。报载诸文，余最好者有二作者，一为宋炎先生，另一即秋

禅先生也。相见大为欢快。先生编有《仙居丛书》，又为“秋阳曝书图”命题

。乃欣然命笔，草成四绝，恐有非是，将贻人笑，乃请墨庵师改定之。时即与

师谈及报章上我所爱读之二先生文，始知炎即为师之哲嗣，年尚少，时正就读

于浙江大学。师又随手检出其文数篇示我，洵渊源于家学者，其所得自较他人

为优越，前程或未可限量也。秋惮先生与越园师亦有交往，常致函吾师，室内

所裱挂者，皆师之覆函也。窃意其所以欲为此举者，一为颇爱师之墨宝，而惮

于启口，遂经常发函，使对方不得不覆，得覆则可一钱不化，字则有之矣。二

则自认为于乡邦文献，已有贡献，故“不惜卷帘通一顾”，以求得史职也。然

而终未能如愿以偿，其故则不得而知矣。林烈敷先生相识不久，即以其《西南

杂》咏稿本见示，嘱为改定，最好能写一小序之类冠诸篇首，使读者知其怀抱

与遭际云。其诗虽未臻凝炼，却时有神来之笔，其得江山之助所致欤。如《宣

慰木里支帐野宿》云：“独坐松阴百念消，蛮歌一曲舞刍荛。吹残碧草风犹劲

，踏尽危坡马不骄。新月初升万象寂，夜灯长照楚天遥。欣知有梦巴州近，未

见儿娇转寂寥。”余略为斟酌数字，并撰一小序送还。烈敷先生见之，谓余曰

：君字太糟。余曰：是。余习书不善，从柳公权入，长而难改。又多病，手脚

神经皆有碍，执笔会发抖，故即弃而不为。先生曰：吾非谓此也。观君之笔势

架式，绝非寿徵。然而人定可以胜天，渐改正之，则后天可补先天之不足。余

曰：以书论人之寿夭，唯傅山（青主）断其子有奇验，特不知其法究系如何

，先生岂得其所传者乎？先生曰：是别有所授受。如君所写之“成”字，左边

不当过短，“谓”字两边不当长短不齐，上下尤当匀称等等，一时俱难说清

，遂将余所写小序，用朱笔将字之笔划配制、长短高下，宽紧大小，一一改定

或标出，嘱余别钞一份与之，而以此原样作日夕揣摩之用焉。既而又见吾诗集
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，愀然不乐曰：何辞之浮艳而悲愤也，又见吾《西湖西子行》中句云：“花到

飘零依旧香。”指而深叹曰：此恶兆也，恐君此生不免飘零之苦矣。继而沈思

久之，又曰：尚幸，尚幸！有此“依旧香”三字，则不致填沟壑矣。余曰：如

公所言，岂非诗谶之说乎？倘曲而解之，则先生“吹残碧草风犹劲，踏尽危坡

马不骄”亦非佳兆。先生曰：何谓也？余曰：草失碧，生机何在？马不骄，疲

颓可知。既如是矣，则尚有何力可挥戈退日、奋起东山哉！先生不禁爽然久之

。

永嘉才子王荣年（梅庵）先生，诗才清妙，往往一极平常典故，一到其手，便

化神奇。其五古、七绝最妙，录其《西湖杂咏》十二绝句之二云：“吉普玻璃

斗妙裁，并头花好自由开。如何尚有闲男女。饶舌人间要作媒。”又其四云

：“平湖风涌一轮冰，坐对泠然失郁蒸。还恐素娥光彩少，水边添出数竿灯。

”余按清女诗人黄巽《雨后看山》绝句云：“玻璃水镜净于揩，螺髻多从雨后

开。无数青山青不够，暮云添出一峰来。”王先生诗，与之机杼相近，得毋脱

胎于是乎？王先生字亦极超妙，行草尤洒脱娟秀，而能于柔中藏刚，甚是可爱

。论作古诗坚决反对入律句，即转韵之作，亦复如此，以为一入律调，即熟俗

而不足观矣。我问吴梅村如何？云彼正病熟俗，王渔洋嫌其有失古调，犹是皮

相之见云。王先生似为谋生而来杭者，尤思能居馆职，或作私家秘书，结果一

无所成，只得沮丧还乡。读定公诗“才流百辈无餐饭”、“抢攘廛间一饭难

”等语，不禁涕泗之纵横也。

袁简斋有《费宫人刺虎歌》云：“九殿冬冬鸣战鼓，万朵花迎一只虎。女儿中

有有心人，诡说侬家是公主。公主姿容世寡双，色能伏虎虎心降。笑捋虎须向

虎语，洞房请解军中装。一杯劝一杯，沈沈虎竟醉。刀此小于菟，下报先皇帝

。红烛千条撒帐光，白虹一道冲天起。妾手纤纤软玉枝，事成不成未可知。妾

心耿耿精金炼，刺虎还如刺绣时。一刀初刺虎犹纵，三刀四刀虎不动。带血抽

刀啼向天，可惜大才还小用。吁嗟乎！城可倾，山可平。总是区区一点诚。君

不见滔天狂寇是谁斩，霹雳不能美人敢。”诗见集卷二十一。今各种中学国文

教科书及活页文选皆选之，而仅至“白虹一道冲天起”而止，大约以如此其意

已尽，多留余情深韵可耐人思，而不知此后之心理表白，更婉转曲传，细腻熨

贴也。近于报端忽见杨晚翠女士亦有此题之作，用梅村体，几可乱楮叶。诗曰

：“昙华尘劫堕刀兵，故国啼残杜宇声。碧血千年埋怨魄，红颜绝代擅香名。

豆蔻梢头年尚小，中宫承奉承恩早。眉峰不解锁春愁，落花自傍琼坛扫。儿身

玉洁气冰清，不种桃花种女贞。耻与青城同谱牒，笑他花蕊竟偷生。（花蕊夫

人青城人，亦姓费）。一点丹心终报国，稚凤娇莺人未识；玉河流水葬婵娟

，争似儿家能杀贼。战鼓声中禁殿开，青霞一炬已成灰。（思宗选宫娥入青霞
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室，只因贼至，阖户自焚）。谁知锦帐银灯畔，曾见红妆喋血来。将军战死金

鞭折，留与儿家建奇迹；他人但识貌如花，此日方知心似铁。巾帼英雄胆气豪

，罗襟红透笑横刀。一身贞烈兼忠勇，不数秦家赐锦袍。将相纷纷应愧死，男

儿不及奇女子。跨凤魂随帝女归，青门望月羞箫史。彤管清芬永不磨，芳名不

愧署贞娥；当时未饮黄来血，（李闯小名‘黄来儿’）归去瑶京遗恨多。津桥

东畔铜驼陌，下马行人寻故宅。年年芳草长红心，恨血凋残土花碧。”女士只

知其为蓉湖人，余皆不详，有诗才如此，谅佳

作必多，或尚有著述在，惜孤陋缘悭，无暇探访为憾耳。上两诗为同一题材之

不同表达，风格各殊，皆能各尽其妙，颇值吾人之深味探索，其于命笔构思

，当有所助也。

《浙江省通志馆馆刊》第一期集稿，发刊辞原欲移用三十三年五月在《东南日

报》“文献汇刊”专栏所刊之辞。余以其文太芜杂，语亦欠雅驯，乃呈请越园

师，谓若以此辞冠首，实为馆中为学诸公之羞，遂一一指摘其疵颖，并问师何

以当初命笔，竟率尔粗陋如是。师曰：非我所撰，乃项慈园编纂自告奋勇，代

我为之。项编纂久主报章笔政，千言可以立就；精思炼句，则未尝措意也。因

余建议，师乃尽一夜之劳，重为改撰。次日命我再看，赞而无间言。后不知何

人，乃以我语告项。后闻开馆务会议，项编纂坚决不让我再编馆刊，以学历与

资历皆不足也。恰好因经费短绌，第六期已无法出版，编辑之事，不决自销

，稍见份量之作，皆转请《胜流》眩┋。余所作《袁枚著述提要及其他》，本

拟在馆刊六期发稿者，遂亦转交在《胜流》发表矣。又闻项先生言我所编之《

蒋宰棠先生纪念特辑》，言蒋先生之论学谈艺，皆是胡说，而我所叙，尽是乱

道云云。余颇不自安，适友人袁路夫来杭，欲赴沪深造，乃求得陈友琴师之助

，与彼及朱进朝君同入高校获取学历，另托人求鲷口之资。时又得忘年交赵舒

（明止）先生噩耗，心痛之至，赋十二绝句哭之。渠自信有长寿之徵，竟未有

验也。此十二绝句，存于诗集中，是吾诗集中当时告一段落之作。吟诗谈艺

，亦以是而止。缘衣食之求，最为当务之急，而萍踪浪迹，诚不知他日将何以

为生也！思之不胜怅惘欷嘘。且常魂梦为惊也。噫嘻，寰宇无边，片瓦不覆

，宿孽未消，吾将安仰？奈何奈何！
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