
客座偶谈 清 何刚德

    ●序

    壬戌之冬，余撰《家言》，而有《春明梦录》之刻。次岁，复将《郡斋影

事》、《西江赘语》刊成。其时甫赋遂初，略摭旧闻，本有语焉弗详之憾，拟

作《客座偶谈》，补其罅漏。乃迟迟十年，屡屡易稿；兼以世变日新，闻见益

夥，遂复裒然成帙。而事关国故，居多不忍弃置，因就旧稿。重加编辑，录而

存之。盖自辛丑举办新政之后，又三十年矣。三十年为一世，世事变幻，长安

一局，古往今来，不过如是，转若无足深悲者。盖旷观大势，不能无所悟也。

甲戌冬至，平斋何刚德。

    ●卷一

    官制随时变更。清初不置相，后乃设军机大臣，行相之事。不定额缺，所

谓官不必备，惟其人也。两宫垂帘听政，则军机必以亲王领班，下以数大臣辅

之，所谓军机王大臣是也。凡事由亲王作主，商之大臣而定。每日上班，必由

领班之亲王开口请旨。所请何旨，即未上班时所商定者，虽偶有更动亦罕矣。

是合外国君主、内阁之制而参用之也。惟辟作福，惟辟作威，殆不尽然欤。

    清制，京官满汉分设员缺，而满缺每多于汉缺。然员缺虽满汉并设，而办

事多以汉员主之。事务之繁，惟六部为甚。六部之中，尤以户、刑二部为甚。

户、刑二部分十八司，其余四部皆四司。除堂官外，司员办事者，实缺之员或

不敷用，以候补之人充之，其余事简而职之闲散者，不过备员而已。二百余年

，未闻事有不举者。外省督抚司道府县，各有专官，每省定额不及百缺。其附

属之丞ヘ杂职，大省不过二三倍，小省亦求其称而已。

    前清宫俸之薄，亘古未有。或曰：洪承畴有意为之，以激怒汉人。而不尽

然也。一因满人占额太多，不敷支配；一因人心厌乱，容易服从也。今试以京

官言之：正一品大学士，春秋二季，每季俸一百八十两，一年三百六十两；是

每月只三十两。递减而至于七品翰林院，每季只四十五两，每月不及八两也。

至于六部，全部公费及官吏廉俸薪工，姑以吏部言之，每季二万三千余两，以

数百人分之。其余小九卿十数衙门，十不及一二焉。外官另有养廉，比京官为

优，今举其略言之：边省督抚独优，年支二万。东三省新制，加至三万。其余

大小省，均在二万以下、一万以上。藩、臬一万，以下递降。府则三千，县则

一千二百，亦以次递减。外官俸与京官同，且皆坐罚不领。其余丞ヘ杂职，统

计不过数千而已。此为取于国库言也。此外，藩司粮道及知府，有公费，取于

州县平余，其余特别差务，亦皆由此项供给钱粮，少则数千，多则竟将十万。

粮有多少，即平余有盈绌，盈者年所入可数万计。此外别无所谓政费名目。至

若督抚，则有关税、盐务之津贴，然非有明文，受与不受，亦视夫其人耳。惟
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收粮、收税之机关，由道迄县，不得谓之非弊。凡公款应甲月解者，迟至两三

月始解。则此两三月，可以发商生息。公款以关道为多，此项息金亦颇可观。

然商欠危险，则责其自理，与库款无出入也。若一归库，则成为库款。藩库道

库，皆由首府随时查点，现银向不能轻动。实缺外官支领库款之实数，一省之

中，无论如何，大省年不过二十万，中小省可知已。此外，则候补供差各员薪

水，皆由各局支管，而以藩司总其成，大概道员知府百数十金，州县以次递减

。每班只寥寥数人，归诸二十万之内，亦绰绰有余。是此项支出，二十二行省

，四百四十万括之矣。京官自光宣年间，风气渐滥，员缺推广，部用渐繁，然

尚不失之远。而外省则依然支绌也。

    官俸既薄，而庶人之在官者，薪工亦随之而薄。禄不足以代耕无论矣，而

纸张之给价，几于有名无实。论者所以有以弊养人之说。而不知弊之徇于私者

，谓之弊；逼于势者，不得谓之弊。明人笔记，于吏部制签，尚有微词，似吏

之有弊，莫吏部若也。余官吏部十九年，明知部吏领照有费，引见有费，补缺

有费，皆有其不得已之故。然吏之对官不得言费，一言费即以作弊论罪。且费

自费，公事自公事，毫不相涉也。至于钱粮之弊，人言全在书差。凡串票零数

，固不免沾润，然口口声声，必抱定钱粮丝毫为重一语，谓之尚有忌惮则可

，谓其洁己奉公则未然也。总之，官明则弊少，官昧则弊滋，一言蔽之矣，亦

不得归咎于立法之不善也。

    前清官俸薄，而吏之禄徒有其名。今日者，吏裁而官独存，官存而俸独重

，是以常苦不足也。然今日患官多，而专任之官却少。每一事，必使数人分任

之；而分任之人，又各有其分任。如科员、股员、办事员，似官非官，其实化

吏为官。皆食官禄者也，即《周礼》所谓府史胥徒之类也。《周礼》府史胥徒

未曾实行，而今则已实行矣。议减政费者，竞言裁官，不知今之习为官者，皆

名为士者也。官多则养士多。然则士可不养乎？报载法国减政，裁官八万人。

法国正患失业人多，今又增此八万人，岂不更多乎？此事近成为环球通病，各

国方共谋救济，所当择善而从也。

    有清入关之初，文字之狱滋炽。康乾以降，崇尚儒术，满汉之见渐融。道

光中叶，满人柄政，又复排斥汉才。迨洪、杨变亟，起用林文忠，中道星陨

，行省糜烂殆半，ㄈ扰逾十稔。曾、胡、左、李诸公，以儒将风流，削平大难

。朝廷惩前毖后，知汉人之有造中国，复壹意向用之。同光之际，外省大吏

，满人所占特二三耳。宝文靖师相尝告余曰：“满洲一部人材，安能与汉人之

十八省比？”盖满人之达者，固不以排汉为然也。光绪末造，举错渐歧，旋而

亲贵用事，不特排汉，竟且排满焉，大事遂不可问矣。

    林文忠于虎门之役，焚毁鸦片，朝廷以其办理不善，遣戍伊犁。论者谓权
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相媒孽，同僚猜忌，致铸此错。事后群引以为恨。其实不止此也。当日英人挟

死力以求贸易，不遂其欲不已。文忠仅以一人，独任其艰。而一般之徒，布满

中外，进退鲜据，奔走喘汗，酿成五口通商之局。此盖天祸中国，故使之毒痈

四海，延及百年。中国兴败之机，关系甚巨，非得以一时一事论也。今者文忠

声名洋溢乎中国矣，而流毒未已，九原有知，当必有无限隐痛者。是岂庸俗人

所及见哉！

    文忠仕于道光一朝。其时满人枋政，公适丁其厄，备历艰屯，而矢以忠纯

，卒能以功名相终始。盖其自监司陟疆圻，所至有恩，每莅一事，不动声色

，必挟全副精神以赴之。而生平所致力者，尤在农田水利。久办河工，洞悉利

弊，尤以筹办畿辅水利，为根本之根本。即遣戍塞外，奉命屯垦，犹大兴农利

于新疆。人第以禁烟之名震之，而不知纯臣之经济固别有在也。今者烟毒流行

，英人尚且知悔，而国人之犯瘾者，效尤不已。事之可痛哭流涕者，夫复何言

！惟当此全球患贫之日，中国根本之计，还在于农。诚举东西迤北闲旷之地

，秉畿辅水利之议而推行之，参以大农新法，其规划必有可取，庶亦救国之一

道也。

    前清八旗，满兵隶京营饷较厚，各省之驻防旗兵次之，汉兵则较薄，且于

厢正旗色白黄红蓝之外，别之曰绿营。或曰洪承畴定制，亦具有深意也，升平

日久而暮气生焉。洪、杨起事，绿旗各营一败涂地，即仅存者，几不能成军

，竟有互相残杀者。自湘军、淮军以乡勇继起，肃清海宇，而军制为之一变。

二十年逐渐裁撤，而气势尚雄。余官赣、苏两省，赣则防营凑合约有七千，苏

则练添新兵两标，海疆无事，亦尽足以资镇压也。北洋练兵日有声色，然尚未

脱湘淮窠臼。今军阀失败，诸将虽变更面目，其意见岂尽销融哉？

    曾文正率湘中子弟，起而平难，金陵克复，而捻匪尚炽。文正以湘军渐有

暮气，器械亦不如淮军之精，且湘中子弟皆有田可耕，不若退而归田，而以剿

捻责之淮军，盖让也，非诿也。李文忠起而继之，盖任也，非争也。厥后，卒

以淮军平捻。其时湘军虽未尽消灭，其气势总不如淮军之盛。余到奉天时，过

山海关，驻防三千，铠甲鲜明，身材骠壮，恍有临淮壁垒气象。文忠练兵北洋

，淮将尚多才，然亦间收他省人，不过示畛域。袁项城重练新军，仍以北洋为

名；而北洋虽为北人口头所公用，其根底则仍不脱淮军。后直隶诸将踵起，遂

据北洋为已有，于淮将渐起争端，省界益明，而内讧之祸烈矣。

    闻咸同之际，军务紧急，朝廷日盼军报。遇有胜仗，即用红旗报捷，飞摺

八百里驿递。所谓八百里者，真八百里也。驿站遇军务时，每站必秣马以待

，一闻铃声，即背鞍上马接递。其忙急至于如此。然奏报中所叙战情，委曲详

尽，一若好整以暇者。按之事势，种种可疑。后查知其幕府言，此等奏稿，皆
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于未战之前，先行拟定；一得胜仗，即行发摺，驰陈其当日如何冲锋，如何陷

阵，贼从何地来，我从何地追，杀贼若干，获战利品若干，皆由幕府以意为之

。将来如有事实太悖谬处，只于奏报详细情形时，设法补救，亦不必显为更正

也。然后来所撰，平定某地某匪方略，皆根据当日奏摺原文，酌量删削，不能

自赞一辞。今之战事如此，古之战事何莫不然。读史者不可不知。

    同治改元，两宫垂帘听政，以恭忠亲王为议政王，在军机处行走；大学士

桂文端（良）、户部尚书沈文忠（兆霖）、侍郎宝文靖（）、文文忠（祥）并

为军机大臣；鸿胪寺少卿曹恭悫（毓英）学习行走。元二年，群盗如毛，旋仆

旋起；诸将争功，互相，且有官军互斗之事。曾文正能将将，不能将兵，临阵

屡败，而犹能上秉朝谟，制驭诸将。得以决胜疆场者，非得军机诸臣运筹帷幄

，知人善任，极力维持，何以得此？三年六月，南京克复。论功行赏，曾文正

（国藩）晋封一等侯；曾忠襄（国荃）一等伯，加宫少保衔；提督李（臣典

）一等子爵，赏黄马褂；萧（孚泗）一等男；均赏双眼花翎。按察使刘（建捷

）赏世职。又以各路剿贼功，封僧王格林沁子伯彦讷谟诂为贝勒；官文忠（文

）、李文忠（鸿章）一等伯；骆文忠（秉章）一等轻车都尉；都兴阿、富明阿

、冯子材骑都尉；魁玉云骑尉。中兴功臣，戮力疆场，除死亡贬谪外，无不叨

恩，所谓有幸有不幸也。八月，复以江南平论功，晋封恭邸子载贝勒、载入八

分辅国公，载滢不入八分镇国公；加文文忠宫太保衔；宝文靖、李文清（棠阶

）宫少保衔；曹侍郎（毓瑛）赏加头品顶戴花翎；其余宗亲、御前大臣、内务

大臣，各赏赉有差。

    军机加恩，所以后于诸将帅者，意谓军机特承旨书谕耳，无功可言，政权

固操自上也。不知两宫初政，春秋甚富，骤遇盘错，何能过问？所承之旨，即

军机之旨，所书之谕，即军机之谕，此亦事实之不可掩者也。恭邸虽总揽大纲

，然宝文靖尝对余言：“恭王虽甚漂亮，然究系皇子，生于深宫之中，外事终

多隔膜；遇有疑难之事，还是我们几个人帮忙。”当战事吃紧之际，可见王大

臣同寅协恭，艰难宏济，为煞有关系也。恭邸、文靖在直二十余年，可谓得君

专而行政久矣。光绪十年，军机全体被劾，恭邸家居养疾，文靖原品休致，盖

皆念其前劳，未加降黜也。

    文靖，吾师也。退居八载，吾常侍杖履。薨逝之日，饰终之典甚厚。及其

葬也，吾送之，见平地一块，掘土二三丈，长如之，宽稍逊。旁露一旧棺角

，盖其夫人葬在先也。下棺后，即将地上原土覆之，上筑一土坡，绝不加一灰

石，盖恐一加灰石，即与地气隔绝。余则封树，自稍有规模。北人厚葬，不过

如此。卧龙跃马终黄土，此黄土实际也。人生若梦，此固一热闹之梦；若未成

功而殁，或竟遭杀戮，尚不知若干梦也。
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    沈文肃尝言：“中外在今日，皆有得过一日是一日之势，中国不必遽自馁

也。”盖以当时列强，广置兵舰枪炮，用财如泥沙，而暴敛横征，民力不堪

，实有岌岌之势，文肃之言非无见也。然文肃此言，亦在于光绪初年创办船政

后，阅历渐深。渐有觉悟也。观其作船署对联曰：“以一篑为始基，自古天下

无难事；致九译之新法，于今中国有圣人。”当时亦震列强之强，而毅然为之

，后见列强以科学致富，济强政策万不足持久，故发此叹。今乃知其有远见也

。

    沈文肃任船政大臣时，藩司因买铜不报，谓与税款有碍，用札驳诘。乃立

缚藩吏，以“阻挠国是，侮慢大臣”八字杀之。当时因绅士在乡办事，恐滋掣

肘，闽省风气，绅弱官强，故不能不杀之，以示威耳。不数时，船厂有一小工

窃洋匠汗衫。乃执而告之曰：“汝偷外国人汗衫，太不替中国人做脸。”遂喝

令处斩。公余，亦集僚属作诗钟。有一日，未终唱，忽告人曰：“我适有事

，少顷回来再唱。”遣人间之。则坐大堂又杀一人矣。当日船政，弊绝风清

，洋匠忄伏，亦赖有此耳。

    左文襄由浙赴闽，驻节上游，寄书到湘，说闽奇瘠。前阅其所刻家书，大

有懊丧之意。且其时各省凋敝。饷源只靠厘金，乃以三千金拨款，动与人龃龉

，其困苦情形可想。迨到省城，增建正谊书院，创桑棉局，大有百废具举之概

。虽当时建设费省，究非有款不办。余少时，在老屋门口，见其湘勇三人，与

肩挑赌骰，失败，怒掷两钱，拿粳米果五粒而去。此是其部下蛮横处。此外并

未闻有苛索滥征之举。足见其经画之精，规模之远也。

    光绪甲申，法越肇衅，讲官张佩纶、宝廷诸人，相约弹劾权贵，操纵朝政

，时人目之为清流。且有不闻言官言，但见讲官讲之语。虽阴主者固有其人

，然全体军机同日罢职，懿亲如恭邸亦令退居，朝端气象为之一新，不得谓非

钦后之从谏如流也。厥后，法舰闯入马江，海军以不战被，张坐失机落职。滇

越陆军失利，老亦以举荐主将非人降调。功罪赏罚，各加其分，在清流无所为

荣辱也。惟张于罢官后，为李文忠赘婿，致招物议；宝亦以福建试差归途，娶

浙江江山船妓，上疏自劾落职。清流之贻人口实，亦不能一味尤人也。

    近年大乱，非人有意为之也，误在“随声附合”四字。一事之起，一人倡

之，百人和之；倡之者非尽出于无意，而和之者可断其为盲从，阴错阳差，必

闹到不可收拾而后已。甲申法越、甲午中日之役，主战者不过一二人。后和之

者日众，竟有明知其不可战，而不敢言和者；甚有料其战之败，先搬眷出京

，而上摺请战者。及至割地赔款，则鸦鹊无声，瞠目相视而已。此余所亲见之

事。拳匪之役，在余出京之后，其倡和情形，亦复如是。此又余所熟闻之事。

两事已成隔世，追思之，尚有余痛也。
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    清流之起，人多疑其挟私意。然其激于义愤，志在救国者，往往而是。特

流弊所极，有当时所不能意料，及至事变发生，则必瞠目相视，而有早知如此

悔不当初之叹。夫论事必须洞烛始终，处事必宜熟权利害；旁观论事，与当局

处事，要宜易地而观。世之訾人者，每曰成败论英雄，吾独以此论为未允。语

云：“毫厘之差，千里之缪。”为英雄者，苟能毫厘不差，即为千里不谬，必

可有成而无败。此按诸已事，无一爽者，可不惧哉！

    中华开化数千年，中间奇奇怪怪之事无所不备，一一皆有踪迹可寻。承平

日久，法度修明，或因事涉猥亵，正史不采；或因说近支离，正人弗道，日久

半就消灭。迨纪纲一坠，乱象纷，世人所惊为创见者，实亦不过故态复萌耳。

但如梦如泡，依稀恍惚，达者观其通可也。

    北洋练兵之议兴，以三十六镇为标准。论者即惴惴焉忧之，以为中国国力

，万不能堪此重饷也，今日之兵，何止五倍三十六镇之数，兵额几冠全球。然

则饷何自出乎？官筹之不足，只有任其自筹，而苛税杂捐诸弊遂不可制止矣。

今之人但苦兵多，而亦知兵之所以多乎？科学与人工互消长，凡兴一事业，便

于多数之民，不暇计及少数。且新事业，亦未尝无用人也；不知所用之人，远

不敌所不用之数也。是今日之兵，皆此等失业之民渐积而成也。其不容于兵

，必趋而为匪。兵匪交哄，民无立足地矣。海国机器流弊，工商恐慌，其乱未

必不与中国相等。国际亟亟开会，名曰救济，实则各自为谋，而其意在筹饷

，则一也。

    庚子以前，中国无警察也。余到苏后始创办。端午桥制军告余曰：“以中

国地大，只求一里有两个警察，年已需五万万。以全国岁入，办一警察，尚复

不彀（当时岁入未至四万万），何论其他？”渠倡言立宪，喜办新政，所言竟

与之相反，不知何意。嗣后各县勉强兴办，小县二三十人，大县亦不过五六十

人。民国成立，却逐渐扩充。今者江西剿匪，以警察不足恃，又复劝行保甲。

可知国土太广，国力太微，遽废旧法不可也。

    《易》曰：“弧矢之利，以威天下。”后代则间用火攻。前清入关，犹以

骑射取胜，可见当时火器尚未甚烈也。咸同时，曾文正初见开花炮，则曰

：“此器不仁甚矣。然海疆多事，不可不备。”语载《求阙斋弟子记》。文正

第言备而已，可见当时湘军并未惯用也。光绪年间，薛叔耘驻使，作《庸庵笔

记》。云：“外国科学发明，战器日精，将来必有云间作战之一日。”当时尚

未有飞艇投炸弹也。事未百年，战器名目，日新月异，不可胜数，而军费奇巨

，虽富强之国亦感拮据。欧战之后，列强觉悟，迭订和平之约。然一面订约

，一面购械，以固国防，其费仍不赀，无论何国，杼轴空矣。故列强变计，而

趋于军缩之一途，岂能视为儿戏哉！
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    ●卷二

    古者学古入官，谓官必须学古，而后可入也。然官有限，而学古之人无限

，学古者必欲人人入官，则天下乱矣。故孔子于子张学干禄，则以寡尤寡悔抑

之；于漆雕开之斯未能信，则说之。盖深知人人做官，处于必穷之势，故以谋

道不谋食之旨，劝弟子以安命也。孟子曰：“得之不得曰有命。”圣贤教人

，无非使人专精于为学，不可急于求官，千言万语，意在弥乱而已。科举时代

，广设科目以容之，苛持绳尺以厄之，使天下聪明才智之士，消磨精神于不知

不觉之中，而拔其一二，为治世之用。势之所迫，盖不如是，不足以弥乱也。

    有清时代，一科举时代也。二百余年，粉饰升平，祸乱不作者，不得谓非

科举之效，所谓英雄入吾彀中是也。大抵利禄之途，人人争趋。御世之术，饵

之而已。乃疏导无方，壅塞之弊，无以宣泄，其尾闾横决，至不可收拾。末季

事变纷歧，何一不因科举直接间接而起？而究其始，特一着之错，不知不觉耳

。

    科举时，有举人，有进士。从前举人不中进士，即可截取，以知县按省分

科分名次，归部轮选。当时举人何等活动。乾隆年间，以此项选缺尚欠疏通

，乃加大挑一途。凡举人三科不中，准其赴挑。每挑以十二年为一次。例于会

试之前，派王公大臣在内阁验看，由吏部分班带见。每班二十人之内，先剔去

八人不用，俗谓之“跳八仙。”其余十二人，再挑三人，作为一等，带领引见

，以知县分省候补。余九人作为二等归部，以教谕训导即选。行之数科，逐渐

拥挤，外省知县，非一二十年，不能补缺，教职亦然。光绪以来，其拥挤更不

可问。即如进士分发知县，名曰即用，亦非一二十年，不能补缺，故时人有以

“即用”改为“积用”之谑。因县缺只有一千九百，而历科所积之人才十倍于

此，其势固不能不穷也。

    举人于大挑之外，且更有教习、誊录、议叙各途。种种疏通，无非使举人

皆得由知县、教职两途入官也。秀才则予以五贡升途：恩、副、岁三贡可选教

职，拔贡、优贡许以朝考；亦以知县教职入官，拔贡且有小京官之希望。亦未

尝不为秀才谋出路也。无如源泉混混而宣泄不及，当日百计疏导，于事终无济

也。

    当时进士分省之即用知县，拥挤固如前所述矣。主事一途，光绪年间，非

二十年不能补缺。捐班者补缺无期，与此并无影响。余十四年而得补缺者，因

在吏部，较疏通也。中书一途，欲升侍读，与主事之难同。至于补缺后，截取

同知，分省候补者，则与即用知县等耳。惟翰林一途，当时最为活动，每科学

政十八人，正副主考三十六人，乡会试房考各十八人，每科有九十人之差。而

当时翰林不过数十人，以之分派，每科一人竟有得两差者，宜其优胜也。乃至
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光绪年间，长短大小之差，仍是此数，而馆选太滥，人才拥挤，考差者竟有二

百余人之多。平均牵算，每人约须九年可得一差，且得一差而若系房差，则九

年之中，只得数百金而已。试问如此养士，如何能济？两次推翻军机之事，亦

实相迫而成，不得谓非当轴者之过也。

    进士殿试次晨，钦派科甲出身之大臣八人，入内阁读卷。譬如进士三百二

十人，每人应分四十卷，由八大臣各定次序。八大臣中，以宪纲为次序，先抽

十卷，前一日进呈。其第一本即为宪纲第一者所定，第二本即为宪纲第二者所

定，挨次推到第八本为止。其九本十本，则仍为宪纲第一第二者所定。是状元

定为宪纲第一者所取，榜眼为第二者所取，探花为第三者所取，传胪为第四者

所取，其余则同归二三甲。若进呈十本卷，有经御笔改定者，则又视各人之造

化，然总不出此十本中也。此种办法并非例定明文，当时必因读卷屡起争端

，故定此标准，虽曰调停，亦逼于势耳。其实著意只在十本卷，其余则每八本

挨次堆叠，二甲之为进士，三甲之为同进士，亦归之于命而已。余字之劣，得

附二甲，即其证也。且好字不止十本，若尽不入宪纲，在前四人之手，则鼎甲

传胪，岂不是尽无好字者？此亦极不平之事也。

    考试试差，定例阅卷十人，取卷只以八十为限，每人取八卷，则落第之卷

亦自不少。取定之后，由军机揭弥封，开单进呈，单便留中。放差不在此单

，断不能放，故军机北屋留一底单，南屋之小军机不能知，礼部不能知，即阅

卷者亦不能知也。不过阅卷者记得诗句，或在外私言耳。放差之日，礼部具题

，仍照全单列名请旨：军机则检出底单，每差酌定正陪二人，请御笔在礼部题

本上圜定一人，即行宣布。考差者不知取不取，只论放不放，故恩怨不归阅卷

之人，而专归之军机。军机于单内择二人作正陪，虽于差之肥瘠、路之远近

，或不无照顾私人；至于欲以取低之人放大差，取高之人放小差，则单内明白

易见，岂能当面作弊？大概放大省学差及正主考，除大考差之三品以上大员

，由钦定外，其由小考差而得学政，非取在前十名不可。其取在中间，可以主

考，可以分房；其取在后面者，定为房差无疑。此亦理势所当然，不能任意营

私也。乃考差者一遇无差，不怨己之不取，而怨军机。且放小差者不怨取之不

高，而亦怨军机。翰林二百余人，得意者十之三，失意者十之七，为数不下二

百人。怨气所积，谓以后种种祸变，无不因是酿成，亦似武断；而不知发端甚

微，无形之影响，固甚大也。

    同治初年，左文襄克复全浙，移师督闽。下车之始，百废具举。创立正谊

书院，以课举贡，并选举贡之高才者，住院校刊《正谊堂全书》。宏开广厦

，寒士欢颜，影事今犹在目。记院中撰一联云：“青眼高歌，他日谁为天下士

；华阴回首，当年共读古人书”。文章经济，名重一时。而大乱之后，亟亟修
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明文事，元老宣猷，其魄力之大，洵不可及。不谓此事只近在四十年，乃竟有

人往风微之叹也。科举时代，每省有书院，定考课，给膏伙，教而兼养，意至

美也。各省各自为政，而大致不差。今即以吾闽书院言之。省城旧有三院：曰

鳌峰，曰凤池，曰越山，所以课生童也。鳌、凤督抚主之，越山则福州府主之

，谓为郡书院也。又曰龙光，所以课驻防，则归将军专主。谓为八旗书院也。

外府县仍各有一二。同治年间，左文襄立正谊堂，招举贡校书，旋即设立正谊

书院。嗣是王文勤中丞（凯泰）抚闽，创立致用堂，旋改为致用书院，专课经

学，却不限课举贡。其掌教名为山长，皆以乡先达退宦者为之，虽论辈分科分

，亦必以品学为重，此亦古者祠禄之意也。其束：鳌峰八百金；凤池六百；越

山二百四十；正谊八百；致用亦然，间或一千，则记忆不清矣。其膏伙：鳌峰

生员内课二千三百，外课一千八百；童生内课一千三百，外课八百。凤池略逊

，越山则只数百而已。正谊内课四两，外课三两；致用亦同。每月官课一次

，另师课两次，应官课不应师课，则分扣其膏伙。官课另有奖赏，其额数奖银

，皆随官之丰啬。师课三名前亦有奖赏，但出于额定，为数甚微；膏奖细数记

不甚清，但不失之远耳。正谊专考举贡，人本无多，而大多数之寒士，除教读

外，皆以各书院为生计；然得之不得曰有命。别无所营谋，亦绝不<毛冒><毛

>也。世人以颜子为不学而致，吾则以为当日之书院生，未尝不知箪瓢之乐也。

今日追思，分明是三十年前事也，琐琐记之，俾后来人知其来历焉。

    光绪廿七年七月奉旨：著自明年为始，乡会试改八股，试策论。八月奉旨

：除京师已设大学堂外，各省所有书院，于省内均改设大学堂外，府厅直隶州

均改中学堂；各州县均设小学堂；并多设蒙养学堂。行之未久，又于三十一年

八月，准直督袁世凯、鄂督张之洞、江督周馥、粤督岑春煊之请，谓科举不停

，民情观望，著自丙午科为始，所有乡会试及各省岁科考试一律停止。科举废

而学堂大兴矣。乃奉行者人不一心。规制不能整齐画一，而所云教育普及一语

，又徒托空言，不得谓非始谋不臧也。

    余二十七年守抚州，于奉诏之先七日，即改兴鲁书院为抚郡学堂，置普通

精舍，以居高才生。“普通”二字，余以意为之，初无所沿袭。后数年，乃有

普通学、专门学之区别。盖当时草创，学制固未备也。回任建昌，新创郡学一

所，甫落成，即奉讳去任。及到苏州，以他项学堂已多，乃创立农学堂。三年

，有自外洋学农学专门归者，聘为教习，乃告之曰：“农学以选种杀虫制肥为

要素，宜按程序分浅深教之，以资实效”。教习曰：“吾所学乃农理化学，不

能一一实验也。”余心非之，而无可改聘。开学几及五年，而现象如此。政变

后，余不复管学务，二十年来如何更变，则不复与闻矣。虽然，余岂得谓为无

罪哉？
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    当民国元二年，机关林立，学生得事较易，而俸薪皆百数十元不等。今则

事少人浮，而谋事者仍不肯贬格小就。余告之曰：“我初到建昌时，于江书院

生员膏伙月六百文，童生三百文。余嫌其太薄也，乃捐廉加倍给之；汝们月得

千二百文，或六百文，皆喜形于色，优游过日。今有十余元馆地，个个以为不

满意，是何以故？且汝们江西省城，从前有友教书院，山长束年只二百四十金

，虽加以官场津贴，为数亦有限。而为山长者，多系退老督抚。试问：当日太

平时代，读书人之享用，不过如此；今者国债累累，度支几竭。必欲每人之得

馆者，非百数十元不可。试问钱从何来？后何由继哉！”然此犹为余在江西时

言也。近则累年匪扰，流离颠沛，情形直不堪问矣。

    科举时代，悬一格以为招，人人各自延师，各教子弟，国家亦不必人人为

之延师也。学堂制兴，官立学堂，是官为之延师也。官力不足，失学者多，于

是合群力而为私立学堂，是私人代为之延师也。私人之力又不足，失学者仍多

，于是有力者自费出洋，以辅官派出洋之不足。费巨额隘，其失学之多，仍如

故也。中国人民之众，失学之数，至少亦在百与五之比例。此九五之数，国家

欲扩充学堂，徐补此阙，力必不足；若用强迫手段，使此九五之数各自谋学

，势更不行。且今日学堂之弊，不止在失学人多也，即不失学之人，亦无以用

其所学也。论者谓宜广开工厂，每厂必开一学堂；某厂用何项人才，即招何项

学生；从前所有毕业生，即按其所长，各归各学堂掌教，或补习。如此，则已

学者无弃材，后学者有出路，而国家亦可省一无限量之学费，一转移间，全神

俱振。策无有善于此者。至于法政一门，专为作官吏之用，近时既不重官吏

，如有愿学者，即可照从前科举之例，各自延师，听候官为考校。如此，则从

前法政人才，亦不至无所安置也。所言亦自成理，但所行能否实践所言，所言

能否有效，则在办事者之善为措置耳。

    今日学堂之弊，与学生无与也。而当时兴学者，急于观成，仓猝定制，人

不一心，适蹈不知轻重之弊也。一在毕业太易。科举时代，三年一会试，取进

士三百余人焉。三年一乡试，各省统计，取举人约二千人。五贡并不及此数。

进士固即时任用，而得意者尚不及半。举贡分途，消纳十不得一，日积月累

，后来已拥挤不堪矣。今改科举为学堂，大学毕业视进士，中学毕业视举贡

，而且无人不可毕业焉。今默揣其数，试问何以位置？一酬报太丰。前清大学

士，年俸三百六十两。而从前出洋毕业回国，当轴极意优待，年俸视大学士十

倍且有不止，其次亦必五倍，后难为继，向隅者多。此二者皆视之太重，而势

处必穷也。一备索学费。从前寒士读书，无所谓学费也；且书院膏伙，尚可略

资以津贴家用。今则举学中田产，悉数归入学堂；而学生无论贫富，一律取费

，且膳宿有费，购书有费，其数且过于学费。其出洋之由于官费者，寥寥无几
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，其自费之费，即千金之家，亦必裹足焉，是出洋生不得有寒士矣。一不恤生

计。学生之弃家产，负重债，以期毕业者，不过求出路以取偿耳。今对待学生

者，则曰：“学生之头角峥嵘者，不难自谋其生，历次考试，亦有任用。即不

然，亦得有学位，则亦已矣。不观当日之秀才乎？秀才中举中进士，固有出路

；若终于秀才，则亦有秀才顶戴荣身也。有何不可？”不知当日秀才无资，本

无产可破；今之秀才，则大半自破产来也。此二者视之太轻，势穷而变，不易

通也。噫！始谋不臧，其由来非一朝一夕之故，今之办学之人亦不任咎也，无

已，其仍证诸外国乎？外国学生失业，亦必恐慌，当有补救之法，取其所长可

也。近来有大政策，必合中外谋之，此亦时势所趋，无可解免也。

    ●卷三

    财政前清由户部专管。户部之库，余在京时，奉派随同查过四次，出入互

有盈绌，盈时不过千一百万以外，缩时亦不过九百万以内。承平时，度支有常

，而典守有制，每次查库，必报盈余少数。此部库也。至外省亦有省库。苏州

有藩、粮二库，余任首府，凡遇巡抚司道交代，每年不止查过一次，为数不过

数十万，间有过百万者甚少，缄藏严密，毫无假借。此省库也。江苏算是大省

，而所藏不过如此，则小省可知。计部、省各库，计算不过三千万，视乾隆时

部库尚存七千万者，殆已不及，中国可谓贫矣。今则改库藏为金库，而金库则

由国家银行代理之，有亏无存，每况愈下矣。

    中国自同治元二年之后，十年生聚，渐复承平。官俸俭薄，兵饷节缩，取

于民者，只厘金不能即除为弊政，此外仍恪守“永不加赋”之祖训。国用不足

，推广捐例以卖官。疆吏有议行屠宰税者，人犹唾骂之。医疮挖肉，不免拮据

，然未敢轻易借洋债也。乃甲午一败，赔款二万万。当日京官，震而惊之曰

：“此二百兆也！”赔款各省分摊；摊解不及，即须借债以补之。庚子又一败

，赔款四万万。于是亟行新政，藉新政以取民，藉新政以借洋债。京官又推广

登进之路，于是富商大贾，遂辇载以求仕进，官常弛而奢侈之俗兴矣。丙午夏

，余服阕到京，葛振卿尚书（宝华）对余言曰：“君知我国新打一胜仗，有人

赔我四万万乎？”余曰：“何说？”渠曰：“若非赔我四万万，京官之阔，何

能如此？君在外九年，岂料世变如此之速耶！”其时亲贵尚未横行，而祸根已

暗长矣。旋而亲贵日盛一日，京官亦日奢一日，不数年而国亡矣。亡国之后

，项城初到，即定为京官，无论大小，每人月俸六十元。然即如此，已较前清

宫俸倍蓰矣。后乃变更平余办公诸旧制，名为化私为公，实则骤增政费。又有

所谓善后借款五千万，以为挹注，而京官又肥马轻裘、狂嫖大赌矣。是河山方

以奢终，功名复以奢始也。项城在洪宪以前，虽以洋债为挹注，而尚有眉目

，至洪宪后，大动天下之兵，军费无所底止，而政费随之而滥，遂更感拮据矣
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。

    光绪末年，户部册报，岁入一万万零八百万。迨项城时，逐渐加增，岁入

已逾四万万。或云，所增之数，外债及学生学费均算在内。实在岁入之数，亦

总在四万万矣。此四万万仍由民间所担负也，是人家年用百金，今则年需用四

百金矣。此余在江西时所言也。今阅财政部报告，二十年度，岁入已在六万万

以外；且只就国家税言，而地方税田赋大宗等等，尚不在内。虽以元易两，而

大数已甚可惊。政繁赋重，民不堪其忧，岂空言已哉。

    从前内债，有所谓征信股票等名目，后以捐照抵还，遂失信用。而外债则

不然，后因屡次展期，抵押品有名无实，信用亦失。外债途穷，仍返而求之内

债；内债途穷，乃减折以招徕之，卖时减折，还时十足。此饮鸩止渴也。然此

法外国实开其先也，外国量出为入，借国债为挹注，取便一时，今日经济恐慌

，势已将穷矣。中国尤而效之，而尚未甚，岂可不审慎从事哉？

    从前各国通商，我以丝茶出洋，获大利；而外洋以鸦片进口，亦获大利。

后外人自制丝茶，我之丝茶减色；而我自种鸦片以抵制之，外洋之鸦片亦何尝

不减色。且外洋之制造品进口日新月异，而我之天产出口亦日新月异，近来之

仿造洋货又复不少，特外人进步速，而我之进步迟耳。今则外国工商恐慌，百

计倾销，商情大变，成败不可以道里计矣。

    通商以出入货之盈缩为利败，此显然者也。光绪末年，与一德人谈，则谓

：通商系两利，比之于水，水未有不平；所谓盈绌者，必有所救济，不能执一

而论也。我德国输出，即绌于输入，不足为虑。譬如中国无银矿，市上银洋流

行，从何处得来？乃证以《海关贸易册》：中外通商，惟同治三年，出超为二

万七千万，为最旺之数；同治十一年至光绪三年，此五年内，出超已降为一千

万有零；自光绪四年以后，直至二十六年，逐年递降，均入超于出，其甚者将

及一万万。当时德人坦然言之，自必确有所据。今则超入之数，竟有七与一之

比例，则水之不平甚矣。其崩决之势，不大可惧哉！

    田赋按则定税，本有标准，乃日久弊生。有清入关，即欲矫明之弊而行清

丈，因循二百余年，而不能行。只以土地太广，粮户太繁，税则又参错不一致

，以致一国之中，完欠互异，不平已甚。县中册报岂能捏饰？而综核殊难一目

了然。余外任廿余年，每到一县，必与县宰闲谈，问其所辖田地，每亩若干弓

，完粮多少。皆猝不能对；即对，亦言人人殊。迨饬吏开单，有数十亩一户

，有一亩不止一户者，且亩不一则，则不一粮，一篇细账，不糊涂而亦糊涂矣

。此吾亲历之事。苏、赣钱粮完欠，不能平均，而深痛整理之不易言也。近日

财政会议，力求田赋平均，可谓知其要矣；但望无徒托空言也。

    古者取民有制，田赋之外，常税而已；今则无税不增，而田赋转成为少数
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矣。古者理财，量入为出；今则量出为入矣。财政部计算表勉符预算，而田赋

一项尚归诸省税，只国税收入已逾七万万矣。财政部专管收支，而代财政部而

收支者，尚无帐可算。锱铢所入，何一不取之于民？语云：“暂累吾民”。民

果何时而释此累乎？居今日而言，理财非裁兵不可，然兵何能遽裁也？抑欲裁

官乎，官亦何能遽裁乎？兵与官俱不能遽裁，则政费之浮滥者，独不可减乎

？然所减亦有限矣。且更有一说，官场所浪费者，仍有利于工商之民，正可以

资挹注。此说乡人自乡来者，言之历历，尚非持之无故，然亦何能成理也。司

财政者竞言无办法，诚哉其无办法，然环顾外国，亦何尝有办法也。支出无艺

，国债日增，其病皆中于军备也。列强乃急急于经济会议，冀欲于商务补苴。

既曰会议，则必各得其平，非专顾一国也。此议何时可成，大抵终归于各求省

缩而已，各谋苟全而已，勿徒骋高论，而自欺欺人也。

    米为民食所资，宜流通也。自禁米出口之说起，而百弊生焉。余初次到赣

，在建昌时，米价贵过二千，绅士以米谷出境太多，须厉禁，以恤平民，余许

之。旋有谢、梅两老绅士，来言此禁宜弛，否则恐米价更贵。余召请禁之绅士

诘之，乃对曰：“谢、梅两富绅米多，利得厚价，所言全是私意。”余亦颇信

之。越数日，米价果更贵，且河下因拦米闹事者亦多。查知禁米之令一出，刁

生劣监即率人在河下拦米船，得钱仍放行，有健者不肯出钱，即互相斗讼；且

索钱不止一处。米价遂因而加贵。后乃知请禁之绅士，即缘禁作奸之刁劣所指

使也。此江西一郡之事也。旋守苏州，省会之地，密迩上海。上海有一秘密公

司，实一大米蠹也，有一般人联洋人买办为之。闻其赀本数百万，春间放债与

农民，秋成收米，故全省之米大半尽入此公司之手。米价涨落，归其操纵，有

时创为禁米出洋之说，或又弛禁，皆为该公司所利用，官为傀儡而已。盛杏荪

未为尚书时，告余曰：“中国尚食西贡洋米，那复有米出洋？”一语可以道破

。彼纷纷者，殆别有作用欤，盖暗指此公司言也。有一日，苏州米价将涨过十

元，扬言非涨至十二元不止。余以此弊全在上海，乃往上海与绅商筹平价之法

，告之曰：“我在建昌时，米价过二千，即闹饥荒。相隔不过六七年，何至世

变如此之速！苏州产米之区，且今年又非荒歉，米贵更无理由。我有一主意

，今年苏州米价不许过十元，如不遵令，苟地方抢米店，我官场不负责任。哧

诈之言，我总不听！”嗣后价亦渐平，殆该公司知我已烛其奸也。此苏州一郡

之事，亦即上海一埠之事也。改革后到江西省城，虽无上海之大米蠹，而米商

买卖之大，亦为人所注目。江西产米有余，只临川一县，年可余一百万石，势

非出口不可。议会复开，乃当日刁劣拦河之故态复萌，怂恿由会建议禁米出口

，官场无可辩论。后米商向议会暗中疏通，便复议弛禁。一年至少总有一次开

禁，一次弛禁。其后军事迭兴，金加重，上海价低，出口无利可图，虽不禁而
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亦不出，与禁不禁毫无关涉也，此江西一省之事，又非徒一省之事也。总之

，米谷如水之流，全国可通。价之贵贱，非有特别事故，不能过于轻重，禁令

只助涨价之弊，绝无平价之效。此余外任多年，真知灼见，可以断言者。然后

知剖斗折衡之说，庄子亦一大政治家也。

    苏秦之客于秦，米贵如玉，薪贵如桂，谒者可恶如鬼，秦王难见如帝。后

见秦王，乃曰：“臣食玉炊桂，因鬼见帝。”诉其作客之苦，苏秦去今已二千

余年，犹今日米珠薪桂之窘状也。厥后治乱相乘，物价之低昂，人民之苦乐

，不知经数百变，无可殚述。但以吾身亲见者言之。南人食米，北人食麦，此

其大较也；北人兼食杂粮，南人亦有兼食薯芋者。余少时不预家务，但闻米一

石二三千。光绪三年到京，米一包二两四钱，折合一石，则为三两余。光绪廿

三年到建昌，米一石不过二千，边县则只千二百文。乃调南安，山多田少，地

近粤边，米石八元，多者十元，与内地价几逾倍。光绪季年到苏州，产米之区

，价亦七八元，间有至十元。甲寅到赣，米石以四五元时为多。壬戌到沪，则

米十元以外，间有近二十元矣。大抵米价之高低，除僻地以丰歉为转移，其都

市之处，皆操纵于米商之手。其因禁生奸，因税滋弊，皆由米商消纳之而入于

米价。是米价定于商，不定于农也。是亦筹民食者所当知也。

    矿产布天下，所谓地不爱宝也。然开之，或得或不得，即或得之，或衰或

旺，或始旺而终衰，或始衰而忽大旺。此变化不测，殆有天为之主宰，而矿师

之明昧，特为天所驱使耳。中国年前，山西煤矿中外喧传，谓可采至千年不竭

也。随声附和，哄动一时，某巨公乃与外人合赀，开采煤油矿。不二年，各亏

巨本而罢。当初如何合赀及亏本后如何分任？事属既往，不必深求，然山西矿

名一败涂地矣。即汉冶萍煤矿，何尝不亏本，特以供给日本，取用未即废耳。

他如漠河金矿、南铜矿之类，其衰旺情形，互有不同。大概不过养活一时矿

工而已。若外国矿主所称为大王者，百无一二，其失败者亦不少。无他，天生

田以养农，生矿以养工；田之利薄，故使之长享其利，矿之利厚，故特为之限

制。其实酌盈剂虚，工之利又未尝不薄也。天道恶盈，冥思之，适见造化之妙

而已。

    《易》曰：“明慎用刑。”历代虽除肉刑而未净绝。民国新刑律，改大辟

为枪毙，即笞刑亦废，可谓法网宏开矣。虽所定刑章，间与国情格，然苟折狱

惟良，尽可徐图补救。惟滞狱贻累，已足上于天和，所当深戒也。

    民国法律，视前代为宽。然历代法律，虽不免有苛细之处，前清法律亦未

尝不然，而臬司及州县衙门，必竖一牌坊，书“天理国法人情”六字于其上

，谓必合天理人情，而后成为国法也。语云：“立法严，行法恕。”又曰

：“行法须得法外意。”古人之言深远哉。
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    狱讼之兴，不外酒色财气四字。民之求理于官者以此，官之取信于民者亦

以此。而不知四字之中，以气为主，而色亦大有关系。淫为万恶之首，谚曰

“色胆包天”。余外任二十余年，乃知所有命案，多系因奸而起，谋财害命却

居少数，谚所谓“十命九奸”是也。其盗案亦有因奸起者，定狱时则从其重者

处之，而不以奸情牵混也。赌可倾家。无家可倾，非出于窃不可，窃案所以多

赌徒也。盗案亦有因赌者，小赌则窃，大赌则盗，定狱者亦从其重者处之，不

以犯赌牵混也。至于饮酒亦有滋事者，然止于斗殴而已，其涉于命者，亦误杀

斗杀而已，非重大命案可比；且饮之费究不如赌，亦不至遽流为巨盗也。此亦

民情之大可见也。

    户婚田土之案，从前归于钱谷，今则曰民事诉讼，皆为钱而已。金钱万恶

，争钱必争气，讼案所以易涉货贿也。钱谷幕友，操守每逊于刑名，官场轻视

钱幕，亦即为此，然而贪吏喜之矣。吏虽不贪，而有藉之为傀儡，于中取利

，而吏亦不免贪名。是则贪吏之所喜，亦即廉吏之所惧也。故《牧令全书》谓

：“钱谷之案不能轻断，断则必翻，不如诿之公亲调处，而翻者却少。”此即

《易》象所谓君子以明慎用刑，无敢折狱之说也。

    潍侄既到彭泽任，恶民情之刁，讦告之不易防也，来书问补救之法。余告

之曰：“汝自命法政家，能断案耳。殊不知词讼一判曲直，便有一德一怨。汝

断百案，便有百个怨家，怨家哪肯说汝好话。吾此言非教汝不断案也。真正刑

事之案，却宜迅速断结，如果处当其罪，而又出以哀矜，则民亦何怨！所最宜

慎者，民事之案耳。户婚田土，头绪纷繁，情伪百出，人各绘一图，各持一据

，目迷五色，从何处说起！是非使之调处不可。《牧令书》曰：‘公庭之曲直

，不如乡党之是非。’此调人之职，所以为世重也。”《牧令书》虽多门面语

，不必尽合事实，然此数语却可诵。调处不了者，官岂能不断？但少断案，总

少怨家也。吾生平听讼颇不让人，今为此言，岂尽滑稽哉！

    乱世官威易行，平世官威转损。官之威，亦恃力为之助耳。乱世官以武助

力，虽甚贪暴，民纵智，不能与武抗也。平世官以法助力，民之智，正可缘法

生奸。吾平日不喜谈禁令者，即是此意。语云：“下民易虐。”此亦指良懦者

言耳。然民即良懦，而其旁有不良懦者，指而导之，亦何曾易虐哉！盖民之智

多，不特廉吏难为，即贪吏亦何曾易为？不特循吏难为，即酷吏亦何曾易为

？古之称廉吏、循吏者，临行卧辙留衣，旋而立祠立传，何曾非此多智之民操

纵其间，而运用其智乎？

    《书》曰：“民可近，不可下”，《诗》曰：“顾畏民{品石}”，从古民

气固不可侮也。自政衰官横，士之黠者，挟民气之说与官抗，而官败矣。官不

甘于败也，乃挟兵而与民抗，而民败矣。民又不甘于败也，挟匪而与兵抗，而
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兵又败矣。兵亦不甘于败也，通匪而与民抗，则民更大败而特败矣。其实官也

、士也、兵也、匪也，其始皆民也。民之黠者究少数，不黠者究多数，相持日

久而无以了局，黠者悔矣，不黠者亦悟矣。其始之抗也，势胜而理诎；其悔而

悟也，理胜而势诎，理胜势诎，天下太平矣。此亦古今治乱之机也。

    孔子曰：“道之以政。”以政则不能无禁令，禁令愈严，而缘法作奸者

，滋弊必愈甚，此以政不如以德之善也。余外任廿四年，除禁烟及禁假命案外

，绝不悬一禁令。明知佐贰杂职，皆藉例以收陋规，余只考察僚属，不使滥索

，绝不容缘法者得以售其奸。此意稍明治体者亦多知之，非谓余有特识也。即

以余所禁二端而论，禁假命案只在官能廉明，权自不至旁落；禁烟则以国际关

系，不得不锐意行之。然不料继吾后者，破坏灭裂，一至于是也。

    中外交涉，译署总其成，而教案则地方官之责也。教民播恶，鱼肉平民

，余守赣九年，适丁其厄。百计镇压，终未得当，抱疚在心。嗣义和团起义

，仇教号召，不无卤莽。外人以杀使辱国，藉保教为名，联军入京，索赔巨款

，协定苛约，而始退兵。因是而教<舀炎>愈张，民怨愈甚，不数年，遂有南昌

之变。南昌之案，外人实无戕官之事，兵舰一到，自满所欲而去。然外人从此

亦大有觉悟，知教民之不可袒也，乃隐将教权裁削，禁教士不得干预讼事，而

数十年之教祸息，而民脱水火矣。然外人初无明文宣布也，余到苏州时，见教

士之不入公门，后始讠ぁ知其故，此诚中国教祸起灭之大转机也。

    中国外患内忧相迫而至。然环顾海邦，仍各有岌岌自危之势，甚矣纷乱之

已造其极也。此何故哉？天祸中国，天不止祸中国也，环球生计均感穷蹙，相

逼而成也。试问今日何国之民得安居乐业者，恐未易言。多难兴邦，殷忧启圣

，有国者所当上下觉悟，而谋所以转祸为福也。一国一党之争，皆局部之事

，无关于大本也。

    邵尧夫闻杜鹃，有南人作相之惧；宋高宗有“南人归南，北人归北，朕何

所归”之愤言。中国人本有南北之意见也，当国者持同轨同文之旨，极力维持

，苦心消弭，不得谓毫无政策。明清两朝，各得延祚二三百年者，以割据偏安

之祸根斩除殆尽也。清季议立宪，又有联邦自治之说；旋以南北争持，又有南

北分治之语。不知联邦自治，是须邦邦备兵也；南北分治，是须南北各备兵也

。近世殚一岁之所入以养兵，犹且不给，况又分之乎？北方地广民贫，南方地

狭产富，以南济北，相安已久。且川之济滇黔，粤之济桂，浙之济闽，所谓受

协省份者，南之中又相济焉，此理财之关系也。袒护同乡，悬为厉禁，本地人

作本地官，亦悬为厉禁，故人才相资，四海皆为兄弟，无相猜忌。今曰自治

，是此省之人，不能治彼省，甚至此郡此县，不能治彼郡彼县，是一郡一县之

外，不相来往也。中国一千九百县，是分为一千九百国矣。外人不来瓜分，自
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己先瓜分矣！且一县为一国，是一千八百九十九国，皆敌国也。敌国相侵，乱

岂有定乎？此又用人之关系也。然则中国不统一，其可能乎！今国难急矣，慎

勿再搬演名词，徒乱人意也。

    《诗》曰：“既克有定，靡人弗胜。”言天终有定时，终有胜人之时，且

环球并无二天，天管中国，即环球各国无不管也。譬如天道恶盈，今日各国机

器发达极矣，而天以工商恐慌警之，即天之恶盈也。天道福善祸淫，中国军阀

当日狂嫖烂赌，而天以屡次覆败警之，京官当日亦狂嫖烂赌，而天以变作灾官

警之，即天之祸淫也。天之阴骘下民，其舒惨迟速之数，固有示人不测者。莫

谓天网不漏之说之不足信也。

    党派纷争，政局不定，无他，政不在养民而已。然昔之养民也易，今之养

民也难；昔之养民也省，今之养民也费。何以谓之费？今日之势，非裁兵不可

。未裁之兵当养，已裁之兵亦当养，且未为兵之人，尤不能不养，则养之费岂

能堪哉！舍之不养，则战祸复起，广取民财以养之，则流寇亦必起。为今之计

，非大借外国之财，大举建设不可。大举建设，则无论旧人新人，皆有所安置

，而小民亦得以沾其利，岂不皆大欢喜乎！且痛减赋税，以旧日正供为度，专

办旧日之政。如此，则政不繁，赋不重，物价大贱，而民不胜其乐矣，岂非一

举而数善备哉。然欲借外人之款，必先量外人之力，欲量外人之力，必由大局

之定而生。然则大局岂能长不定乎？外国亦不能不同负此责也。

    华侨散处各地甚多，而能拥赀成业者，究以南洋为盛，而发达亦最先。从

前寄款回国，络绎不绝，今则外国工商恐慌，同受影响。能举华侨之产，而救

祖国之贫，杯水车薪，亦属无济。然人数究众且多，不忘祖国；其致力于实业

，经验亦富，国家如果善为招徕，则源源归国，于国力亦不无小补也。

    入其疆，土地辟，田地治，养老尊贤，俊杰在位，则有庆；入其疆，土地

荒芜，遗老失贤，掊克在位，则有让。庆，赏也。让，责也。此古者天子巡狩

诸侯之制也。今观列国，其田野荒芜，遗老失贤，掊克在位者无论矣。乃有地

无旷土，野无游民，而且市肆繁盛，日用优美，其国事则谋之元老，庶政则合

之群策，不失养老尊贤之意，乃观其国中，人心不定，仍岌然若不可终日者。

此何故哉？盖霸者欢虞之民，日久不能相安无事也。然不能相安，又何能终于

不安哉？识者有以知其不然矣。

    列强备战，战机逼矣。子独言不能战，何也？曰：“各国皆穷也。”“穷

何以犹备战？”曰：“半以备国防，半以空言威胁，而欲以柔道制胜也。”曰

：“此策不行奈何？”曰：“逼而再一战，亦暂时事耳。且战之胜负，亦无把

握。”“绿气炮极猛烈，不恤人言，非不可以借一乎？”曰：“如用绿气炮

，则人类必绝，乾坤毁矣，天固不许也。”“然则专用飞艇乎？飞艇价省而效
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速，横空飞翔，多多益善，不可以一逞乎？”“然一利器之出，科学家必另制

一器以破之。闻近来甲年所造之艇，乙年即不能用。前途危险，正未可知。当

日奇肱国作飞车矣，飞车与飞艇同，飞车果可利用，可以至今不传耶？战胜本

侥幸之事，况胜一无所利，败则必至亡国，恐列强必不为也。”

    韩非子说十过，九曰：“内不量力，外恃诸侯，则削国之患也。”十曰

：“国小无礼，不用谏臣，则绝世之道也。”不量力而徒恃外国之助，国必至

于削，此固然也。而按之近日时势，却不尽然。欧洲多小国，而间于大国，却

赖各国联盟，得以均势，而免于削。惟国小必弱，即有礼于大国，如非均势联

盟，岂能免于侵侮！则谏臣之审时度势，固不宜轻发议论，而使臣之御侮折冲

，又岂可不慎重其选哉！

    ●卷四

    余生于咸丰五年，正值大乱。至十二岁而各省肃清，廿三岁到京时，完全

一升乎景象。《传》云“十年生聚”，其期固不爽也。今日各省民生涂炭，不

亚于咸同之时，特不知何日可生聚耳？

    《孟子》言：一治一乱。易卦于剥之后，继之以复。今固乱时也，乱必有

治；此固剥时也，剥必有复。古人有见于此，著经世之书，以待将来，不以世

乱妄自菲薄，徒忧伤憔悴以终。语云：“天下自乱，吾心自太平。”诚非无所

见而云然也。

    局外说闲话，天下无难事；事后说闲话，古今无完人。此四语，吾幼时闻

之父执杨陶径学博森藩所言也。其人皓首庞眉，丰采焕发，议论风生。常到我

家，所谈皆足以动听，惟此四语余牢记在心，至今不能忘。后生小子动辄开口

骂人，亦自成其夭相而已。

    孙夏峰云：“勿系恋既往，勿悠忽现在，勿希冀将来。”此三语吾屡屡举

以告人。看似甚浅，然苟能力行此语，则不知心地要何等干净。吾老矣，从前

所做之官，与所用之钱，绝不介介，即所谓勿系恋既往也。目前只守勤俭二字

，应做事必做，应读书必读，即所谓勿悠忽现在也。至于后来之功名富贵四字

，绝不一著梦想，即所谓勿希冀将来也。人以我之顽健，谓为善于养生，其实

皆得力于此三语也。

    名不可以太盛，盛则易惹是非；权不可以太重，重则易丛恩怨。周孔之圣

尚且不免，况其下者乎？今而知巢、许之清高，老、庄之冲逸，亦自有千古也

。

    孔子之美柳下惠也，只述其三黜不去之言，此外不著一字。所谓欲求其遗

议，则亦无形，诸叹赏，则已赘也。若论孔文子之不耻下问，许之为文，称其

一节也。论臧文仲之居蔡，明其非，知不宥其一眚也。圣人臧否人物，且有权
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衡。今之论古来人物者，震其功名，便极意揄扬，不留遗议；而于其薄眚微瑕

，不惮曲笔而为之讳。夫人非圣贤，谁能无过？如谓建功立业之人，无一非循

规蹈矩，是曲避吹毛之嫌，转失纪事之实，何以昭示后人哉？夫不矜细行，终

累大德，律己之严，隐恶扬善，执两用中，察言之知也。而于论世知人之旨

，固有间也。

    香山诗曰：“胸中无细故。”放翁诗曰：“不思明日事。”此语看似平易

，细按之，即主静之学也。人到老而闲退，则目前之事，何一非细故？即非闲

退，而浮生若梦，一生之功名富贵，又何一非细故哉？明日之事，今日岂能预

定，思之何益？苟知此意，即此是学也。

    王亻禹翁曰：“上山则惫，下山则快，以下山之快，偿上山之惫，不如平

地之安也；曝日则热，浴水则凉，以浴水之凉，解曝日之热，不如就阴之爽也

。”此平易之言，亦即以静镇躁之意也。

    吕新吾曰：“嗟夫，吾辈日多而世益苦，吾辈日贵而民日穷，世何贵而有

吾辈哉？”此才算是有责任之言。今人动曰：“天下安危，匹夫有责。”试问

比年以来，百姓日苦一日，日穷一日，果谁使之，孰令致之，试问何以自解？

    语云：“虽万不可却之情，求屡亦厌；虽万不可抗之势，逼极亦争。”又

曰：“有情不可讨尽，有势不可用尽。”此等阅历有得之言，求之近今之人

，似未有见得到说得出者，殊不慨也。

    朱柏庐曰：“人有祸患，不可生喜幸心。”盖人有祸患，本是自作之孽

，然安知无冤抑之时，若幸灾乐祸，岂不有伤忠厚乎？况生当乱世，人之苟全

性命者，殊非易事，其身遭不幸者，何可偻指？此孔子所以不尤人而悯人之穷

也。

    《大学》曰：“为国者不以利为利，以义为利。”是利须辅义而行也。今

人亦云：“有权利，须有义务。”亦未尝惟利是图也。然利而曰权，是利所在

，即权所在也。史迁曰：“贪夫殉财，夸者死权。”曰殉曰死，同一死路也

，是权利直可作权害解也。人之争权夺利者，抑何知害而不知避也。

    吕新吾曰：“且莫论身体力行，只听随在聚谈，曾几个说天下国家、身心

性命、正经道理？终日哓哓剌剌，满口都是闲谈。吾辈试一猛省，士君子在天

地间，可否如此度日？”此言诚是也。但今人动以天下兴亡匹夫有责一语为藉

口，逞臆而谈，祸人家国，卒之党派纷歧，闹成内乱不已。噫！人心世道之忧

，是岂新吾所及料哉！

    西人谓孔子为大政治家。吾自外任后读《论语》，便与幼时意境大不相同

。新吾《呻吟语》，非徒讲学也，其论治处尤为真切有味。陈文恭所著《从政

遗规》，亦语语著实。吕、陈相距百数十年，其体悉民情，多若合符节，然即
- 19 -

【十万古书秘笈】www.fozhu920.com



证诸《论语》所云，亦何尝不一一吻合。无他，同是中国人，古今固同此性质

也。今日欧风东渐，国体更变，渭将来人心世道，必异于古之所云，则亦一种

疑案也。

    人之言曰：“天下不患无才。”噫，此言缪矣。《书》曰：“官不必备

，惟其人。”此言三公之任事至重大，非用当其才不可，安得不以无才为患。

若百僚庶尹府史胥徒，以无关轻重之事，择无足轻重之人为之，何至有乏才之

虑。而不知无足轻重之中，亦必有所谓稍足轻重者，此其人亦非头脑稍清晰

，事理稍明白者，不足以当之。所以临事用人，每有人待事、事待人之叹，殆

非更事较久者不能知此苦也。

    人生世上，闲忙两字而已。吕新吾云：“耐苦易，耐闲难。”吾今日觉闲

中大有佳趣，无须耐矣。可见人只知有忙，不惯有闲也，不知忙字害事殊大。

语曰：“无事忙。”曰：“忙中有错。”又前人诗句：“举世尽从忙里老。

”又：“诸公衮衮登台省。”衮衮二字，写热官之忙尤为深刻，皆极言忙之无

益有损也。吾作闲人久矣，每笑世人之忙，然不知不觉，仍有无事而忙者。稍

忍须臾，往往事有变化，便觉忙之无用。老来随事体验，每有所得。程明道云

：“闲来无事不从容。”吾今日亦觉从容之有佳趣也。或曰：“民生在勤。

”不忙岂非不勤乎？不知勤与忙大有区别，有当为者不得不忙，忙适以得闲也

；若司为可不为之事，无所不用其忙，事后思之，未有不悔其赘者也。

    吕新吾言：“古人有五省之法。一曰省作书，免人厌于酬答。”余固以此

说为然。而平日则又以“案无留牍，家无长物”八字自课。所谓牍者，非指官

文书言也。在官之时，凡亲朋之问候，及有求于我者，无论贵贱贫富，皆无所

不答。尝谓：人之问候我者，与我有情也，若不答，岂不绝情乎？人之有求于

我者，必其情之迫，冀我有以慰其情也，我不能尽副所求，或安慰之，或婉谢

之，均无不可。若不答之，岂不拂人情乎？退居之后，朋笺亦寥寥矣，凡有一

纸之书，必量其人之平素、与其来意之诚否，如量应付。如其素心可托，谈老

态，数往事，亦足以慰寂寞。且穷乏求我者，勉强应之，惠而不费，亦偶有无

心插柳柳成阴之妙。若概以老嫩自诿，是适成一炎凉中人矣。

    语云：“不妄花一文钱，便不必妄取一文。”意本以戒贪也，其实亦以救

贫，且可以敦品也。语云：“饥寒生盗心。”官有廉俸，何至饥寒，若非随意

挥霍，何至非所取而取哉？非所取而取，岂非盗乎？即非为官，凡强占人便宜

，及借债不还，皆谓之非所有而取，皆盗也，皆妄用所致也。且“一文”二字

，亦正不容忽过，一文可妄用，即千百万文亦可妄用。且更有一说，凡人今日

所用之钱，明日试思之，有必要否，有悔否。若其必要，能勿悔乎？吾平日最

恶守财虏，且极韪龚蔼人方伯财主财奴之言为漂亮，谓能用财则为主，徒守财
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直奴而已。今忽为此言，亦以国人太奢，势将溃决而成大乱，不能无惧也。

    吕新吾曰：“余参政东藩，日与年友张督粮临碧在座。余以朱判封笔浓字

大，临碧曰：“可惜可惜！”余擎笔举手曰：“年兄此一念，天下受其福矣。

判笔一字，所费丝毫朱耳，积口积岁，省费不知几万倍。”充用朱之心，万事

皆然，天下各衙门，积日积岁，省费又不知几万倍耳。心不侈然自放，足以养

德；财不侈然浪费，足以养福。不但天物不宜暴殄，民膏不宜慢弃而已。夫事

有重于费者，过费不为奢；省有不废事者，过省不为吝。余在抚院日，不俭于

纸，而戒示吏书，片纸皆使有用。比见富贵家子弟，用货财如泥沙，长余之惠

既不及人，有用之物皆弃于地，胸中无不忍一念，口中无可惜两字。或劝之

，则曰：“所值几何？”余尝号之为沟壑之鬼，而彼方侈然自快，以为大手段

，不小家势。痛哉！余作课孙草，平日惜纸之事，取法于林文忠。其实幼读《

呻吟语》，印在脑筋，故终身由之，初不觉其所以然也。

    语云：“莠言乱政。”莠言非必邪说，即光明正大之言，不合国情，不应

时势，毫厘之差，千里之谬，皆足以乱政也。泥《周礼》而酿祸变，岂非明鉴

哉！

    余当官时，每欲提拔一人，临时辄无机会，不得已，而谢却之。易一时

，恰有机会，而其人又他去，不得已，而以不甚当意之人充之。又尝极力荐一

人，十分注意而总不得当。他日，于不甚著意之人，随便荐之，而转如响斯应

。屡试不止一事为然。曾文正晚年笃信运气，吾亦不敢谓人力之可胜天也。俗

谚云：“有意栽花花不发，无心插柳柳成阴。”其殆天地无心成化之妙欤。

    桑维翰言：“为宰相如著新鞋袜，外观甚好，自家甚不快活。”看似有责

任之言。然宰相任大责重，身撄盘错，兢兢业业，自无快活可言。若太平宰相

，忧盛危明，亦不能有侈然自放之一日。若说到外面排场，则浅之又浅也。

    汉翟公，文帝时为廷尉，宾客填门。及罢，门可设雀罗。后复用，门庭又

如市。公大署其门曰：“一死一牛，乃知交情。一贫一富，乃知交态。一贵一

贱，交情乃见。”世态炎凉本属常事，乃积忿于心，而又宣之于口，稍有学问

者必不出此。乃史录其言，几欲脍炙人口，非誉其美也，只足表暴其褊耳。

    放翁《野兴》诗曰：“旧俗不还谁复念，古书虽在渐难凭。”此二语自系

伤时而发。然旧俗有好者，亦有坏者，譬如中国往时婚嫁之繁耗妇女、应酬之

无谓，殊可不必追念。至若古书纪载事实，时代变迁，本属无凭，譬如《朔方

备乘》及《瀛寰志略》等书，当时海禁未开，谈经济学者均奉为至宝，及今观

之，则殊多漏耳。至于说理讲学之书，则天不变道亦不变，虽一时难凭，终久

必有可凭之一日也。

    陈仲举“大丈夫当廓清天下，一室安事扫除”之言，谈气节者多韪之。不
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知“廓清天下”，平治之事，“扫除一室”，不得谓之非修齐之事。略修齐而

侈平治，宜其不善厥终也。宋儒曾议之。大抵汉儒尚气节，不免涉于躁；宋儒

说义理，渐近于醇也。

    人之寿数有定，而人之精神不能尽副其寿数。左文襄、李文忠晚年时，下

半日竟异样糊涂，公事皆任幕僚为之，特藉其威望，支撑门面耳。盖其盘根错

节，敝精劳神，过于常度，故颓败至此。而世之享大年，登大位，自诩龙马精

神者，殆亦善于啬养，否则终日无所用心，故得此福欤。

    俗谚“升官发财”四字，误人不浅。盖讲究做官，必不会发财，即不讲究

做官，亦何曾会发财？使人人明此理，则天下太平矣。忆少时吾师林勿屯阝山

长，由状元放知府，升至南巡抚。罢官而归，余囊仅有三千金。其时年事已

高，谓年用三百金，分作十年之用，可以就木矣。谁知老而未即死，乃赖正谊

书院掌教束修以度日。官至巡抚，不为小矣，其宦囊竟不足以送死。沈文肃自

江西巡抚丁忧归，鬻字为生计，每书一联，仅取润资四百文。及起服后升两江

督，始致书友人，谓今日皮衣方稍全备。官至总督，其衣服亦未能绰有余裕也

。其实贪官污吏，丰衣美食，ピ赫一时，竟有不待子孙败落，及身而穷窭者

，亦比比皆是也。

    子谓卫公子荆善居室，始有曰“苟合矣”，少有曰“苟完矣”，富有曰

“苟美矣”。苟者，将就之意；合者，聚也。玩“苟合”二字，可见未始有之

时，分应流离转徙也。今之游食四方，流离转徙者，不可胜数，欲求苟合而不

可得，而偏一一求完求美焉，则真不可解矣。

    孔子曰：“周急不继富。”人到饥饿，不能出门户，死无以为殓，可谓急

矣，则周之宜也。今之人，每以日用不充，挥霍不快，随意借贷，意以为取之

外府也。及于至再至三，手癖惯而供应者亦厌矣。因是而流入穷饿者，不一而

足。吾尝谓孔子不曰“周贫”，而曰“周急”，盖急固当周，若不急以为急

，是周之适以害之也。

    闽人多种兰花，每以兰花之荣悴卜家运之盛衰。而郭远堂中丞作言，独其

说，意谓人家将兴，其家主勤，理家务细，至花木亦必不忘灌溉，所种兰花

，自然茂盛。若败落人家，百务懒惰，荒嬉过日，何能顾及兰花，是兰花之荣

悴，关乎人事，不关家运也。人生在勤，随事皆要体验，推此类言之，即修齐

之义也。

    语云：“役物而不役于物。”役者，奴隶也，役于物，是为物之奴隶也。

今之讲究衣服，广购器具，甚至玩古董，买字画，是为物之所役也。孟子曰

：“人役而耻为役。”夫为人之奴隶尚可耻，奈何为物之奴隶，而不知耻耶

？近年景德镇瓷器盛行，大花瓶、大鱼缸尤为人所争购，无理可喻，只告之曰
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：“汝买许多大瓷器，要想到革命时如何搬运？”亦巽与之言，非恶谑也。吾

刻一小印，曰“无长物斋”，不特他物无长，即前后在赣十八年，家中瓷器

，何曾彀用，此固不能瞒人者也，此亦吾性之所近，非矫然为之也。

    今人有旧家庭、新家庭之说。新者自诩开通，旧者自重礼教，以旧鄙新

，以新厌旧，弄出无数是非。氓之蚩蚩，竟有不知适从之意。吾则别有一说以

解之。《礼》曰：“七十曰老而传。”当未传之先，家事老者主之，子孙不得

自专，谓之旧家庭可也。及既传之后，老者不能自理，传之子孙，子孙竭其心

力，支持门户，自谋温饱，谓之新家庭可也。然此非调停之言也。门户既须支

持，则图新不宜遽舍旧也。其实天道循环，新而旋故，故而复新，犹地球东行

，不知不觉而变为西也。新故两字，本无界说可言也。

    近人言：“有饭大家吃。”此亦愤一党一系垄断权利，故激而为是言也。

其实吃饭二字，要大有分别，有家常之饭，有特别之饭。家常之饭，人人自食

其力，且导其妻子，使各养其老，此无待多言也。若特别之饭，则钟鸣鼎食

，非富贵之家不能享有，所谓得之不得为有命，分定故也。今不各安分而争

，欲破格吃饭，是人人皆要玉食万方也，岂不率天下而路耶？科举时代，儒官

以食苜蓿为生涯，俗语谓之食豆腐白菜；秀才训蒙学，资馆谷以终身，卒未闻

大家有闹饭者。知吃饭之人必须安分，否则未闻有不乱者也。

    曾文正当乱平之后，提倡家法，注意“书蔬鱼猪”。然当文正之时，欧风

尚未盛行，提倡较易。若今日之奢俗靡靡，语人以“书、蔬、鱼、猪”四字

，未有不斥其迂谬者。然当此欧风衰落之秋，各国失业者动千万人，虽欲求

“书、蔬、鱼、猪”而不可得，而犹心醉欧化，强饰门面，将何以善其后哉？

    余在江西时，江西人每与余言张勋家产三千万。余曰：“此事君未目见

，自系耳闻，切不可随声附和。”我与张勋无一面之交，何必为之剖白？但此

言一出，师长、旅长闻之，皆想做督军；营、排长闻之，皆想做师、旅长，大

乱不可收拾，大家共受其祸果也。张勋抄家，余躬亲其事，南昌仅得二十二万

（合他处所抄，却有百万），果也。军阀时代，师、旅长皆督军矣，营、排长

亦半为师、旅长矣，其乱视张勋时将如何哉？江西人来沪，谓之曰吾在江西所

言，今日验矣。试问：当时之言张勋者，于己利耶，抑害耶？项城之初登台也

，京官无论大小，每人月俸限六十元。后有人倡重禄之说，一唱百和，哄然而

起，于是一部之中，向用十人者，渐充至十倍焉，月俸十金者，渐加至数十倍

焉。且有一人而兼十一差焉。肥马轻裘，般乐怠敖，而犹以为窘于挥霍焉。余

尝代为之忧，谓盛极必衰，后难为继。果也，张作霖出京，郎曹荡然，而灾官

之声洋洋盈耳矣。子贡曰：“赐不幸多言而中。”今观此两事，是使余多言也

。
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    淫祠例所必禁。汤文正时，五通神惑民太甚，毁之，去其太甚耳。后此即

无有继之者，非谓淫祠不应废也，亦以神道设教，究可以禁吓冥顽。且迎神赛

会，究系以驱疫为名，即许愿求福，亦具忏悔之意。而依此为生者，资以饣胡

口；连日迎赛，小贩亦得以资挹注。所谓弊未太甚，姑示宽大可也。非不知法

令为何物也。推之僧道，及星卜巫祝之类，其不能不听其自生自养，何一不同

此意。今者地广人众，国家又无大兴作以收养许多闲民，乃忽令九流三教之人

，均须各归正执，别谋生计。生计何在？又无可确示，是徒托空言，立而迫之

为匪也。文正亮节清风，死之日仅御一破葛帐，其事之可传者甚多。若禁毁淫

祠，系当官应办之事，不必震而惊之也。

    汉明帝诏曰：“昔曾闵奉亲，竭欢致养；仲尼葬子，有棺无椁。丧贵致衰

，礼存宁俭。今百姓送终之制，竞为奢靡，生者无儋石，而财力尽于坟土；仗

腊悭糟糠，而牲牢兼于一奠；糜破积世之业，以供终朝之费；子孙饥寒，终命

于此，岂祖考之意哉？”余尝见北京出大殡，上海大出丧，其虚耗之费，诚有

糜破积世之业，如汉诏所言者。汉诏亦古矣，今何以不异古所云耶？

    王偶翁曰：“俗人佞佛者曰‘吾无他觊，愿来生不断人身耳。’此语最可

味，全生全归，此谓不断人身，岂修斋诵佛所能到耶？惜其习而不察也。盖随

年盛衰，血气也衰极而死，则渐尽矣。惟志气不与年盛衰，志气则义理之性为

之也，年日迈而志气精坚，义理昭著，其人死为明神，生为贤杰。夫子云

：‘夕死之可’，孟云：‘立命’，老云：‘不亡’，皆是也，此不断人身者

也。若恣情作奸者，未死而人身先断矣，虽佞佛何益？”余近作《灯注油》诗

，推论浩然之气，有句云：“仙家证长生，老彭可窃比。佛传长明灯，其说亦

近似。”与此意不侔而合。

    余生平不看小说，十一岁时，疹后避风，不出房门，取《三国演义》读之

，看其说神话处，却比正史有趣，旋即弃置，不复记忆矣。京中茶馆唱大鼓书

，多讲演义，走卒、贩夫无人不知三国。北人好听戏，尤好武戏，武戏多演三

国也。然凡属军人，无论南北，则谈吐间皆演义也，甚矣演义魔力之大也。但

三国人才多矣，而独注重于关壮缪，或称关公，或称关老爷，南人则又称曰关

帝。北人不敢唱关公之戏，谓一唱即撄奇疾。南人则不忌，然唱者亦必十分严

重，一不慎亦即立遘灾害。出台时，观者为之一肃。北人崇拜者，视南人为甚

，而关外为尤甚。忆出关时，自沈阳行至吉林，八百里间，山岭多以老爷为名

。一日过一老爷岭，树木千章，参天蔽日。岭约里许，车行其中，四面阴森

，赫赫然若有英灵之质旁临上也，心目为之震悚。归语涛园曰：“我过老爷岭

不止一处，惟此处为最奇，俨若四壁皆关帝也。”涛园素豪放，亦作色曰

：“此语摹写入神，关帝信有灵也。”北人言其显应处，无奇不有，前门边有
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一小庙，香火之盛，无以复加。传言崇祯时，宫中塑二像，令日者卜之，曰

：“一命长，一命短。”帝怒，偏令命短者供之宫中，命长者屏诸前门外。果

也，不逾年，明亡宫毁，即像亦与焉。前门外之像，至今香火不绝，官员出差

，必往拈香。又有一次，诸名士设一乩坛，忽乩书汉寿亭侯临坛。有一狂生

，乃书“吕蒙”二字于掌，曰：“乩如有灵，当知我掌中何字？”乩书二语曰

：“汉家天下今如此，关羽何须畏吕蒙？”众益惊服。其余似此者，不可殚述

。祀典则以前清为盛。有清入关，战时，每显灵助战，以后遇有战役显应，则

必加封号，祀典渐隆。他处庙像皆坐像，京城官祭之庙则用立像，因其庙皇上

或亲诣祭也。或疑曰：“壮缪显灵助战，如果有其事，然不助明而助清，则又

何说？”应之曰：“壮缪助清，亦助明也；明不能制闯贼，借助于清，以拯民

水火，谓之助明，亦何不可？”此说亦言之成理。总之，正直之谓神。壮缪一

生，殆不失“正直”二字，当其始从昭烈，旋为魏武所罗致，嗣觉魏武不轨于

正，以昭烈为彼善于此，复从而为之戮力。伐吴之役，亦以其时大局尚纷，民

生涂炭，不得不冀得一当，以致太平。秭归蹉跌，则关于天数，死有余恨也。

而其浩然之气，下为河岳，上为日星，亘千古而不灭，其显灵助战也，亦以千

万人壮气所锺，遂偶触之以为用，而其如在其上，在如其左右，则亦以人心为

之耳。争地以战，杀人盈野，上干天怒，为人心之所不容，亦即正气所不容也

。所谓阴阳不测之谓神者，亦谓正气千变万化，无方体，无定向，固难刻舟求

剑，亦非惝恍无凭也。壮缪之事，当以此理断之，不然，则数百年之馨香，亿

万人之意向，岂能毫无依据耶！

    同治癸酉科，福建举行乡试，时王文勤抚军（凯泰）充监临，查场弊甚严

，适对读所同考官，查出誊录生私改墨卷，根究得数人，余友陈藻丞大令与焉

。抚军大怒，令置重典，已传竖坡矣（凡督抚杀人，必坐大堂，排衙鸣鼓，将

弁鹄立如坡，提囚上，绑押往法场行刑，故闽人呼杀人为传竖坡，亦土语也

）。天忽大雷电以风，全城昼晦，抚署棋杆折焉。抚军警于天变，遂宽此狱

，而陈藻丞数人免矣。藻丞是科因丁忧不能应试，冒充誊录生入场，为人改墨

卷。定例，墨卷添注涂改，有例定字数，若犯例，不能送誊录。今所改竟过三

百字，明明誊录舞弊，故为对读所举发。藻丞此役，固为贫所迫，未始非技痒

之故，遂忘其所以也。后自应试，联捷成进士，而终于一邑，人谓其后运未终

，故天示变以拯之也。余殊以为不然。王抚军执法以惩场弊，是也；警天变而

缓狱，亦是也。科场条例太苛，寒士贫乏可悯，法重情轻，故特示变以拯之

，天亦未尝不是也。谓因一县令前程，预示保全，天之降鉴，无乃太劳乎？然

吾独不能无疑者，世之暴戾恣睢，杀人如麻者，所杀何一非冤？抑且两军相战

，近日炮火之烈，一发动辄数百命，而视天固梦梦也。独于此次不梦梦者何哉
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？岂天亦忽明忽昧耶？有曲为之解者，科场严例，除杀一柏后，大概立法皆严

，行法要必以恕，所以各省学政，考试拿获枪手，只以枷号示惩，向不褫笞臀

，且不穷究真名姓，革其功名，所以恤寒士也。此次王抚军发怒，一转念未尝

不悔，故藉一雷雨以解之欤。或又谓王抚军贤者，天以其可与言而与之言耳。

若彼暴戾恣睢者，示变而彼不悟，天亦无可如何也。此二说虽亦言之成理，而

罅漏尚多，但当日之事，身所目睹，间不容发，郑重如金滕故事，俨然明威在

上也。

    民俗之奢俭，由于地土之腴瘠，而亦有不尽然者。今就吾足迹所至者言之

。山海关外，三省土脉久未发泄，农林之利极富，牧畜之产亦足。然过沈阳

，则百数十里无人烟者甚多，中途偶有一二草屋，下而憩息，湫隘不堪，而屋

中必有两大缸酸白菜。北地独多白菜，冬间腌之，一年即此侑杂粮以为食。每

隔二三百里，必有一市镇，商贩亦粗笨之干货而已。近时火车通行，情形自异

，然土太旷，人终不能不稀也。轺车所至，不能停留，然大致总在目，此北之

偏于东者也。入关而西，风土只是萧瑟，绝非膏腴。种蔬麦以供食，而种稻粱

者绝少。西度易水，与榆关内地同。及至京都，则空空九城门而已。然万流仰

镜，百货填溢，可谓无美不备矣。居民无土著，所居只旗员旗民，与各省官商

而已。日食之需，除朝贵及纨子弟暨南省京官盘餐兼味，食用稍丰外，其余上

自闲散王公，及疏远之皇亲国戚、八旗官兵，以及北五省京官，一日之中，上

者食面食，下者食杂粮。侑食之馔，羊肉鸡卵，一二品已为异味，下者生嚼葱

蒜，若调酱则已丰矣。犹忆昔年于役东陵，到店只有面食，乃选豕肉鸡卵为馔

。旋亲王至，隔店而住，以亲王之贵，旅行并不带厨传，乃呼豆腐干以侑酒。

后查之，亲贵不当权，所食不过如此，特五王爷尤穷耳。甚矣北人口福之薄

，远不及南人也。及到江西，赣称鱼米之乡，鱼并不佳，而米独足，夏布瓷器

之产亦独优。然居家则一月之中只两日食肉，病则以肉为药。有一富家，熊慕

蘧之封翁，余问其家食如何，则曰：“我年将七十，每日可食肉四两。”寻常

人家，皆以辣椒、豆豉佐饭，鱼亦不能常具也。街上小户，每人捧一大碗饭

，上加两箸蔬菜而已。一日出行，县大路上排芥菜大梗数具，问何物也，曰

：“芥菜梗也。”问芥菜梗何以如此之大，曰：“本地种芥菜，不肯整根卖

，先卖旁梗，梗随大随卖。到明春，则菜心大如萝卜，可多卖钱也。”问何以

排列于地，曰：“晒于地上，干而腌之，切丝以侑饭也。”余闻之悚然曰

：“官厨食火腿芥菜脑，取其心食之，惟嫌不嫩。今民食菜梗，尚须切丝，则

吾辈直暴殄天物矣。”其俭如此，其富可知。及到苏州，江南膏腴之地，无与

伦比，米谷之种尤美，蚕利与浙共之，为他省冠，粤东后起弗及也。且密迩上

海，商业发达，富户有逾千万者，其一二百万者，竟不足齿数。与浙比邻，富
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力与浙相竞。织货取之宫中，妇女皆穿绸缎，然冬衣只以灰鼠条缘边，非人人

尽有皮袄。富不必竟逊于粤，而俭则殊胜于粤也。吾闽山多田少，物产极微。

下游漳厦一带，风气近于粤东，通洋亦早，但侨多而商少，侨偶有富者，多不

敢回国，逊粤殊甚。上游虽有竹木之利，多为江西人所占，盖上游七成江西人

，三成土著人，土著人最有出息者，只开饭店而已。省城一隅，自无出产，士

人毫无发展，徒事占哔而不讲求实业。科举时代，省士科名独盛，然科举而得

仕，能彀消纳几何？则满城只装满穷秀才而已。且滨海海味极美，而秀才食性

又馋，家食茹荤之外，暇则往酒馆醵饮，故中国说老馋者，闽粤并称。富不如

人，而馋与粤人竞，岂不败哉？吾到赣、苏两省，见寒士必有数亩之田，怪而

问其由。赣人曰：“我寒士就馆，馆谷所人，书院膏伙所人，今之学堂薪水所

入，如有盈余，积铢累寸，今年买半亩，明年买半亩；且妇女搓麻织夏布，可

资津贴。”苏人则曰：“妇女养蚕之外，持四条木棍，在门外张架刺绣，亦可

以资津贴也。”噫，吾今乃知吾闽寒士不能一人有田之故矣。平日饭菜不能断

荤，闲暇必上酒馆，虽有馆谷膏伙薪水之入，非随手辄尽不可，而妇女又不能

养蚕织麻刺绣，又何从津贴以买田哉？闽之瘠，而奢甚于长江诸省，则因下游

接近粤东，沾染华侨恶习而然，其由来亦非一朝一夕矣。统观全国，究竟俭多

奢少，国奢示俭，中国其较易于外国欤。

    余自中年以后，每于睡将醒时，能倒影自见眼鼻或半面，然必是夜梦境清

平时，始有此象，月不过三次耳。放翁自谓晚年目光夜能烛物，其殆眼藏有力

欤，究亦莫名其妙。近数年来，更有一奇事：当将睡或将醒，目光蒙瞳时，每

见仙佛神像，衣冠甚伟，参列榻前，或仙女、神卒，二三人不等；谛视久之

，遂变成帐幔花纹，或为窗槛花格。此自目眩所致，然目眩何必见仙佛？其殆

以夜寐不成时，想游仙界佛界以引睡，积想因而成象欤？然积想不入于梦，而

必接之于目，则又何哉？其实人世间，何事非幻境？制之以理，断之以心，见

怪不怪可也。

    余少时即惯迟眠，然就枕即睡，尤失眠之苦。七十时作《匏庵寿》诗，中

有“鳏鱼无睡”一语，当时亦特戏言耳。诗寄去之后，竟夜夜不睡，自疑诳语

为神鬼所弄。乃年甚一年，后竟非天明不能酣枕。百计引睡无效，常服补阴之

药无效，乃细检陆诗，见其七十所作之诗，皆言不睡，乃八十所作者，则多言

美睡。可知人到七十，夜必无睡，若到八十，则夜睡而昼亦睡。然名虽为睡

，恐亦只昏睡而已，其能得美睡亦甚难事。是睡与不睡乃年龄关系，只可任其

自然，不必引以为病。医书失眠之症，特为少年有病者言之，与老年人固无与

也。

    余少时闻人言，郭远堂中丞半夜即起钞书，点一枝蜡烛，见跋及旦，日以
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为常。沈文肃之封翁丹林先生，每晚九点而寝，三点而起，默坐背诵注疏，到

八十三时，习以为常，盖其未明而起，起后即不复睡。余则夜间看书，既明而

睡，睡后仍得有六点钟酣寝。今年已届八十，秋后却可未明而睡，起时亦较平

常为早，虽未至如放翁所云。夜睡而昼亦睡境界，而衰象已寝寻矣。人言老年

人更事多，谁知寻常一睡，亦煞须阅历也。

    郑稚莘言：”齿与胃相表里，齿之咀嚼力有若干度，胃之消化量亦有若干

度；若齿之力强，而胃之量弱，未有不受病者。今之补牙，是助齿之力，而不

能助胃之量，害事孰甚。况补牙种种不便，流弊尤不可胜言乎。”此说煞为近

理。余六十岁时，与华再云太史（辉）谈，渠年差长，见其须发雪白，问其牙

齿无恙否，乃曰：“十年前，谢味余太史（佩贤）予我擦药一方，保全至今

，得以无恙。”味余谓齿病。只有风、火、虫三种，而风尤甚。医家重治火、

虫，而略于风。此方用薄荷八钱治风，为独得之秘。后味余亦来，详问其方何

药，则生熟石膏四两，青盐二两，骨碎补六钱，薄荷八钱，四味而已。余擦之

，至今二十年，前后仅落六齿，近复落一齿，余皆无动摇者，未始非此药之力

也。凡落齿时，虽不甚痛苦，终觉累赘，有人屡劝补牙，余终深信稚莘之说为

不可破也。

    黄陶庵《心医》一卷，言：“人之有病，皆心为之；心以为无病，便无病

矣。”此即所谓安心是药方也，吾生平颇信其说。今者西医盛行，中医每与之

相左：中医病要忌风，而西医偏要透空气；中医病每忌荤，而西医则必要食鸡

露。其实同一病也，各治之，亦各愈；其有不治之症，各治之，亦各不愈，所

谓药医不死病，死病不能医也。其有奇离之病，起死回生，中西医亦各有所能

。惟解剖之术，西医似有特长，不知当日华陀亦优为之，惟其操术奇妙，取快

一时，于人之寿源有碍，故当时禁之，其法不传耳。但中西医无优劣之别，而

中西人体气实不同，中药偏于气化，而西药则偏于矿质，且药价亦有贵贱耳。

    陆贾《新语》曰：“君子之为治也，混然无事，寂然无声，官府若无人

，亭落若无吏，邮无夜行之卒，乡无夜召之兵，犬不夜吠，鸡不夜鸣，耆老甘

味于堂，丁壮耕耘于野。如是，虽不言而信诚，不怒而威行，岂待坚甲利兵

，深刑刻令，朝夕切切而后治哉！”所言升平景象，直追氵勿穆之风矣。然同

光之际，亦略得大意焉。余作《忆昔》诗有云：“盛极同光际，升平二十年。

投戈重讲艺，耕砚渐成田。荆棘途无阻，豚鱼税尽蠲。当时人不省，忆昔泪潸

然。”语系据事直书，自无所用其粉饰。外任后，时事虽稍艰，而守建昌五年

，属县只出一盗案。署南安时，虽遇拳乱影响，不三月即敉平。移摄抚虔两三

年，仍晏然无事。所谓荆棘途无阻，豚鱼税尽蠲者，思之犹神往也。我之想望

太平，不过如此，盖所求于造化者本甚廉，亦即孔子不怨天之意也。
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    大禹德冠百王，而克俭于家，不过菲饮食，恶衣服，卑宫室而已。此三事

寻常日用所易行，吾生平兢兢加勉焉。今且以菲饮食言之，余八龄失怙，幼而

食贫，三餐虽不至断荤，而夏用冬瓜汤、冬用芥菜汤，日侑饭以为常。而平时

所酷嗜者，隔宿芹菜、蒜一味，吾母每晨取前日残羹煨之，以侑早餐，盖芹菜

与蒜，愈煨之而愈得味，吾至老食之尚未厌也。逾冠官京师，京曹清苦，家食

不改儒素。旋膺外任，前后廿余年，官厨虽不甚俭，而常食终不断蔬。每到一

处，必于官廨后锄地自种，盖蔬非种不适口也。退居海上十余年，无园可锄

，市购价昂而味又劣，惟晚菘一种极佳，一年必食到二度，间或购芥于闽以充

之。七十非肉不饱，吾盖非蔬不饱也，非不食肉，肠胃与蔬笋之气相宜，若食

肥鲜侑饭，转无饭香也。此非有意为之，亦习惯成自然耳。此一事也。若衣服

，亦非有意求恶也，弱冠当秀才时，夏衣长衫则用夏布，秋天则用漂白布，冬

季衣絮而尚之以蓝布衫。有一日赴考书院，前襟为肩舆所裂，归仍取而纫之

，未能即改造也。迨至释褐登朝，非复布衣之旧矣，然仕不去贫，官服艰于求

备，夏天只用半折纱罗，终未御全透纱衣也；常服悉系自制。犹忆一履之费只

京蚨六千，折铜钱六百耳。暑雨骤寒，早值进内，以三金购羽毛褂以遮寒。于

役两陵，载道风霜，每假裘而行。出关时，制斜纹布缺襟袍以御尘沙，此物尚

在笥未朽也。及膺外任，狐裘羔裘，仍袭京曹所陆续旧置；黑貂之裘，为薛外

舅所赠送，皆逾三十年之物，此尚足以傲晏子也。退居后，嫁一女、一女孙

，半举以充奁物。严冬御寒之大裘，尚煞费集腋之劳，颠倒紫凤天吴，而吾则

服之无{无志}，绝不作金尽裘敝之叹。此又一事也。吾家有老屋，本不卑也

，道光廿九年吾祖所置，于今八十余年矣。子姓渐繁，不能同居，吾即作宦

，将来必须另自购屋。癸卯旋里，邻右有屋三椽，价值一千五百千，乃以无赀

不能成议，卒赁庑以居。意拟积有余赀，于乌山之麓，购一有园之小屋，以庇

风雨。旋集山赀四千以待用，乃以地价日高。嗣又以债务半遭亏损，则他日归

山，只有仍赁庑矣。既无宫室，何论高卑？此又一事也。孔子曰：“奢则不孙

，俭则固。”与其不孙也，宁固吾之俭。吾故不耻为顽固也，但吾年已八十

，当五十岁以前，所交皆旧人，所用皆旧物，守俭尚易。近三十年来，海邦机

器益发达，衣食住之舶来货，一一尽美，且日本货比国货为廉，吾不免为习俗

所移。然吾亻亻自守者，戒吸香烟，以其为鸦片变相也；忌用洋袜，以其穿著

费事也。汽车盛行，下泽，车又不适用，吾必不得已出门，则借车乘之，借之

不得，便不出也。其余饮食起居，随其所遇，惟适之安，仍以妄用一文钱为戒

而已。余到上海时，人以余之俭为装贫，然余不轻言贫，自耐贫耳。初因亻予

疾而迟留，继因连年家书烽火而阻，其实皆以归未有宅，遂致因循至今也。国

奢示俭，当此欧风狂醉之秋，岂不徒费唇舌？然海邦经济恐慌，外人迫于大势
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，不得不力求节缩。吾国沾染奢俗三十年，不得谓由奢而俭之果不易也。今且

将香烟、洋袜之类，凡家常之可有可无者，悉屏而去之，以求免饥饿不能出门

户之一日，当亦人所乐从也。若大吃著华美，富贵人应享之福，各有因缘莫羡

人，吾亦不必置喙矣。总之，三十年为一世，三十年中，世变极矣，物穷则变

，变则通。《周易》一书，秦火未经烧灭，当时殆有天意也。余作此说毕，客

有难者曰：“君此作现身说法，竟以神禹自居，不已泰乎？”余曰：“不然。

禹一生事业，从自身克勤克俭做起；余不获有其事业，而但求克俭于家。人皆

可以为尧舜，尧舜可为，禹岂不可为哉？”
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