
答万季埜诗问[清] 冯班

   

　　昨东海诸英俊问："出韵诗，唐人多有之，而王麟洲极以为非，何也？"答

曰："出韵必是起句，起句可用仄声字，出韵何伤？盖起句不在韵数中，故一绝

止言二韵，一律止言四韵。如《滕王阁诗》，本是六韵，而序云：‘四韵俱成

。’以‘渚’、‘悠’不在韵数中故也。"

　　又问："和诗必步韵乎？"答曰："和诗之体不一：意如答问而不同韵者，谓

之和诗；同其韵而不同其字者，谓之和韵；用其韵而次第不同者，谓之用韵

；依其次第者，谓之步韵。步韵最困人，如相殴而自絷手足也。盖心思为韵所

束，于命意布局，最难照顾。今人不及古人，大半以此。严沧浪已深斥之。而

施愚山侍读尝曰：‘今人只解作韵，谁会作诗？’此言可畏。出韵必当严戒

，而或谓步韵思路易行，则陷溺其心者然也。此体元、白不多，皮、陆多矣

，至明人而极。"

　　又问："初、盛、中、晚之界云何？"答曰："三唐与宋、元易辨，而盛唐与

明人难辨。读唐人诗集，知其性情，知其学问，知其立志。明人以声音笑貌学

唐人，论其本力，尚未及许浑、薛能，而皆自以为李、杜、高、岑。故读其诗

集，千人一体，虽红紫杂陈，丝竹竞响，唐人能事渺然，一望黄茅白苇而已。

唐、明之辨，深求于命意布局寄托，则知有金矢之别；若唯论声色，则必为所

惑。夫唐无二‘盛’，盛唐亦无多人；而明自弘、嘉以来，千人万人，孰非盛

唐？则鼎之真赝可知矣。晚唐虽不及盛唐、中唐，而命意布局寄托固在。宋人

多是实话，失《三百篇》之六义。元诗犹在深入处。明诗唯堪应酬之用，何足

言诗？"

　　又曰："下手处如何？"答曰："姑言其浅处。如少陵《黑鹰》、曹唐《病马

》，其中有人；袁凯《白燕》诗，脍炙人口，其中无人，谁不可作？画也，非

诗也。空同云：‘此诗最著最下。’盖嫌其唯有丰致，全无气骨耳。安知诗中

无人，则气骨丰致，同是皮毛耶？"又问："唐人诗，尽如《黑鹰》、《病马》

否？"答曰："不能。崔鸳鸯、郑鹧鸪，皆以一诗得名，诗中绝无二人，有志者

取法乎上耳。"诸君因以拙作相质。答曰："眼见易远，下足处必近，后人何敢

与古人同日语耶？"诸君相逼不已。答曰："拙草名托物，非咏物也。如《蜂诗

》云：‘利剑行空犹侠客，细腰成病似诗人。’《灯花》云：‘脂浮初夜根无

托，灺落三更子不成。’《落花》云：‘来岁东皇别造蕊，不曾容汝复青枝。

’其中有不佞在。无手病，有贤子，不处革运者，不得作此语也。"诸君又曰

："同朋发矢，方知中的与否，烦君亦作《白燕》诗见示。"偶尔妄言，撞此祸

事，袁公必大笑于前，吾兄必大笑于今矣。
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　　问云："今人忽尚宋诗如何？"答曰："为此说者，其人极负重名，而实是清

秀李于鳞，无得于唐。唐诗如父母然，岂有能识父母更认他人者乎？宋之最著

者苏、黄，全失唐人一唱三叹之致，况陆放翁辈乎？但有偶然撞着者，如明道

云：‘未须愁日暮，天际是轻阴。’忠厚和平，不灭义山之‘夕阳无限好，只

是近黄昏’矣。唐人大率如此，宋诗鲜也。唐人作诗，自述己意，不必求人知

之，亦不在人人说好；宋人皆欲人人知我意；明人必欲人人说好，故不相入。

然宋诗亦非一种，如梅圣俞却有古诗意，陈去非得少陵实落处。不知今世学宋

诗者，尊尚谁人也？子瞻、鲁直、放翁，一泻千里，不堪咀嚼，文也，非诗矣

。

　　又问："诗与文之辨？"答曰："二者意岂有异？唯是体制辞语不同耳。意喻

之米，文喻之炊而为饭，诗喻之酿而为酒；饭不变米形，酒形质尽变；啖饭则

饱，可以养生，可以尽年，为人事之正道；饮酒则醉，忧者以乐，喜者以悲

，有不知其所以然者。如《凯风》、《小弁》之意，断不可以文章之道平直出

之，诗其可已于世乎？"

　　又问云："人谓作诗须合于《三百篇》，其说如何？

　　"答曰："未卵而求时夜，耳食者之言也。尚未识唐人命意遣辞之体，而轻

言《三百篇》，可乎？且《三百篇风》与《雅》、《颂》异，变与正异，宋注

与汉注异，仆实寡学，不敢妄说。如少陵《玄元庙诗》，谁人做得？尚只是变

雅耳。卑之无甚高论，严绝宋、元、明，而取法乎唐，亦足自立矣。如杨妃事

，唐人云：‘薛王沉醉寿王醒。’宋人云：‘奉献君王一玉环。’岂直金矢之

界而已哉？使其作《凯风》《小弁》，必大诟父母矣。余所见《三百篇》仅此

，馀实不能测也。《苕溪渔隐》曰：‘彼时薛王之死已久。’史学善矣，不必

如是责酒以饱也。宋人长于文，而诗不及唐，三体不能辨。"

　　又问："宋、明之界云何？"答曰："宋人不可轻也。宋诗如三家村叟，布袍

草履，是一个人。明诗土偶蒙金。昨日已言之矣。唐人死话亦活，实话亦虚

，明人反是。如‘小犬隔花空吠影，夜深宫禁有谁来’，‘六宫处处如秋水

，不独长门玉漏长’，未见有几篇也。"

　　又问："丈丈何故舍盛唐而为晚唐？"答曰："二十岁以前，鼻息拂云，何屑

作‘中’‘晚’耶？二十岁以后，稍知唐、明之真伪，见‘盛唐体’被明人弄

坏，二李已不堪，学二李以为盛唐者，更自畏人，深愧前非，故舍之耳。世人

谁敢夸大步？士庶不敢作卿大夫事，卿大夫不敢作公侯事。自分稷、卨自许

，爱君忧国之心，未是少陵，无其心而强为其说，纵得遣辞逼肖，亦是优孟冠

裳，与土偶蒙金者何异？无过奴才而已。寒士衣食不充，居室同于露处，可谓

至贫且贱矣，而此身不属于人。刁家奴侯服玉食，交游卿相，然无奈其为人奴
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也。二李、刁家奴，学二李者又重佁矣。"又问："学晚唐者，宁无此过？"答曰

："人于诗文，宁无乳母？脱得携抱，便成一人。二李与其徒，一生在乳母怀抱

间，脚不立地，故足贱也。谁人少时无乳母耶？"

　　又问："唐诗亦有直遂者，何以独咎宋人？"答曰："世间龙蛇混杂，诚是淆

讹公案也。七律自沈宋以至温李，皆在起承转合规矩之中。唯少陵一气直下

，如古风然，乃是别调。白传得其直遂，而失其气。昭谏益甚。宋自永叔而后

，竟以为诗道当然，谬引少陵以为据；而不知少陵婉折者甚多，不可屈古人以

遂非也。且唐人直遂者亦不止少陵，皆少分如是，非诗道优柔敦厚之旨亦然

，唯一叹耳！"

　　又问："少陵七律异于诸家处，幸示之。"答曰："如‘剑外忽传收蓟北’等

诗，全非起承转合之体，论者往往失之。于‘吹笛关山’篇，则曰次联应前首

‘风’字‘月’字，三联叹美，有何关涉？不知此前六句皆兴，末二句方是赋

，意只在‘故园愁’三字耳。论者谓‘蓬莱宫阙’篇，首句刺土木，次句刺祷

祠，次联应首句，三联应次句。有何关涉？不知此诗全篇皆赋，前六句追述昔

日之繁华，末二句悲叹今日之流落耳。更有异体如‘童稚情亲’篇，只须前半

首，诗意已完，后四句以兴足之。去后四句，于义不缺；然不可以其无意而竟

去之者，如画之有空纸，不可以其无树石人物而竟去之也。义山‘人生何处不

离群’篇，前有后无，钱似此篇，故题曰：《杜工部蜀中离席》，乃拟此篇而

作也。义山初时亦学少陵，如《有感》五言二长韵可见矣，到后来力能自立

，乃别走《楚辞》一路，如《重感》七律，亦为‘甘露之变’而作，而体格迥

殊也。介甫谓义山深有得于少陵，而止赞‘雪岭未归’一联，是见其炼句，而

未见其炼局也。又唐人七言绝句，大抵由于起承转合之法，唯李、杜不然，亦

如古风浩然长往，不可捉摸。此体最难，宋、明人学之，则如急流小棹，一瞬

而过，无意味也"

　　又问："严沧浪之说诗，耑贵妙悟，如何？"答曰："作诗者于唐人无所悟入

，终落宋、明死句。贵悟之言是也，但不言六义，从何处下手而得悟入？彼实

无见于唐人，作玄妙恍惚语耳。且道理之深微难明者，以事之粗浅易见者譬而

显之。禅深微，诗粗浅，严氏以深微者譬粗浅，既已颠倒；而所引临济、曹、

洞等语，全无本据，亦何为哉？"又告之曰："唐人精于诗，而诗话则少；宋人

诗离于唐，而诗话乃多。今人拘于宋人之说诗，而不问其与唐人违合，莫不称

王称伯，狐魅后学，使尊奉己说；学之者亦尊奉一先生之言，如圣经王律，愚

何人而敢为此？诸君皆智慧绝人，当自取法乎上。唐人数百家，各有能事，非

鄙朽一人所能尽测也。已前所说，不过我心所见者云尔，非唐人止于此也。诸

君当屏绝宋以后议论，细读唐人之诗，自必深有所得；不独王、李、钟、谭以
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己意判唐人者不足道，即鄙朽以唐人论唐人者，亦不足道。且人之学问，莫非

以楔出楔；前去者是楔，后入者独非楔乎？唐人多有不合于汉、魏者，何况《

三百篇》？‘功德天黑暗，女寸步不离’，坚守唐人之诗，犹是金屑在眼，后

人之说，亦何为哉？至于羔雁应酬之用，则明人自有榘矱，可称当行作家

，‘刺绣文不如倚市门’也。"

　　诸君又曰："《三百篇》之意渺矣，请更详言之。"答曰："‘《国风》好色

而不淫，《小雅》怨诽而不乱。’发乎情，止乎礼义。所谓性情也。兴、赋、

比、风、雅、颂，其体格也。优柔敦厚，其立言之法也。于六义中，姑置风、

雅、颂而言兴、赋、比，此三义者，今之村歌俚曲，无不暗合，矫语称诗者自

失之耳。如‘月子湾湾照九州’，兴也。‘逢桥须下马，有路莫登舟’，赋也

。‘南山顶上一盆油’，比也。行之而不著之者也。明人多赋，兴、比则少

，故论唐诗亦不中窍。如薛能云：‘当时诸葛成何事，只合终身作卧龙。’见

唐室之不可扶而悔入仕途，兴也。升庵误以为赋，谓其讥薄武侯。义山云

：‘侍臣最有相如渴，不赐金茎露一杯。’言云表露未能治病，何况神仙？托

汉事以刺宪、武，比也。于鳞以为宫怨，评曰：‘望幸之思怅然。’吕望何等

人物？胡曾诗云：‘当时未入非熊梦，几向斜阳叹白头。’非泳古人，乃自况

耳。读唐诗须识活句，莫堕死句也。"

　　又问："命意如何？"答曰："诗不同于文章，皆有一定之意，显然可见。盖

意从境生，熟读《新旧唐书》、《通鉴》、稗史，知其时事，知其处境，乃知

其意所从生。如少陵《丽人行》，不知五杨所为，则‘丞相嗔’之意没矣。

‘落日留王母’之刺太真女道士亦然。马嵬事，郑畋云：‘终是圣明天子事

，景阳宫井又何人？’与少陵‘不闻夏殷衰，中自诛褒妲’正同。此命意之可

法者也。"

　　又问："布局如何？"答曰："古诗如古文，其布局千变万化。七律颇似八比

：首联如起讲、起头，次联如中比，三联如后比，末联如束题。但八比前中后

一定，诗可以错综出之，为不同耳。七绝，偏师也，或斗山上，或斗地下，非

必堂堂之阵，正正之旗者也。五律气脉须从五古中来，‘初’‘盛’皆然，中

唐鲜矣。明人多以七律馀材成之，是以悉不足观。五绝最易成篇，却难得好。

五古须通篇无偶句，汉、魏则然，晋、宋渐有偶句，履霜坚冰，至唐人遂成律

。明之选唐诗者，‘中原还逐鹿’、‘秋气集南涧’皆置古诗中，盲矣。"

　　问曰："丈丈于唐诗，皆如义山《无题》之见作者意乎？"答曰："是何言欤

？安可浅视唐人也？茅塞之心，有见者，有不见者，有疑者。其见者，如韩偓

《落花》云：‘眼寻片片随流去’，言昭宗之出幸也。‘恨满枝枝被雨侵

’，言诸王之被杀也。‘纵得苔遮犹慰意’，望李克用、王师范之勤王也。
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‘若教泥汙更伤心’，恨韩建之为贼臣弱帝室也。‘临阶一盏悲春酒，明日池

塘是绿阴’，悲硃温之将篡弑也。明人云：不读大历以后一字。其所自作，未

有命意如晚唐此诗之深远者也，可易言‘初’‘盛’哉？疑者不可枚举，止就

致尧言之。如‘动天金鼓逼神州’一律，观其起句及‘杜邮’、‘凤池’，酷

似李茂贞兵犯京师，天子赐宰相杜让能死，代其姬人之作，而题又绝不相近。

白传挽元微之云：‘铭旌官重威仪盛，骑吹声繁卤簿长。后魏帝孙唐宰相，六

年七月葬咸阳。’此诗有似具文见意。‘具文见意’，乃杜元凯《左传序》之

言，谓但纪其事，不著议论而意自见。周伯弜以王建‘五色云中驾六龙’后二

首却哀惜当之。此所不同者，极其褒美，无哀惜之义，即似讥刺，然与平生交

情不合故也。"

　　又问；"‘小犬隔花空吠影’，意何所指？"答曰："太祖破陈友谅，贮其姬

妾于别室，李善长子弟有窥觇者，故诗云然。李、高之得祸，皆以此也。"

　　又问："施愚山所谓今人只解作韵者若何？"答曰："每得一题，守住五字

，于《韵府群玉》、《五车韵瑞》上，觅得现成韵脚子，以句辏韵，以意辏句

，扭捻一上，自心自身，俱不照管，非做韵而何？陷溺之甚者，遂至本是倡作

，亦觅古人诗之韵而步之，乌得不为愚山所鄙哉？古诗不对偶，不论粘，不拘

长短，韵法又宽。唐律悉反之，已是束缚事。若又步韵，陶、谢、李、杜，无

以措手。"

　　又问："金圣叹谓唐诗必在第五句转，信乎？"答曰："不尽然也。如曹鄴

‘荻花芦叶满汀洲，一簇笙歌在水楼。金管曲长人尽醉，玉簪恩重独生愁。

’于第二联流水对中转去。杜少陵律诗如古诗，难论转处，而‘童稚情亲’篇

竟无后半首，何以曰第五句转乎？起承转合，唐诗之大凡耳，不可固也。"

　　又问曰："丈丈极轻二李，与牧斋之论同乎？"答曰："渠论于鳞者尽之矣

，空同犹有屈处。于鳞才本薄弱，而又学问浅，见识卑；空同唯是心粗气浮

，横戴少陵于额上，轻蔑一世，是可厌贱。若其匠心而出，如‘卧病一春违报

主，啼莺千里伴还乡’，上句叙坐狱，得昌黎‘臣罪当诛兮天王圣明’造语之

法；下句言人情凉薄，从《楚辞》‘波滔滔兮来迎。鱼鳞鳞兮媵予’而来，岂

馀人所及？以此诗情事，用不着少陵，只得匠心而出，所以优柔敦厚，深入唐

人之室。若平生尽然，岂右涯量也？谢茂秦于明人中最不落节，而全集中无此

深入处。观其所以教王、李诸公学唐人者，不过声色边事，见处可知。仲默才

最秀，亦以见处不深，用于摹拟，入目灿然，吟泳即如嚼蜡。凤洲日出万言

，不暇用心，何以能佳？中郎欲翻王、李，而力有不逮。至于钟、谭，直是兒

童之见，何足言诗？"

　　又曰："请将风、雅、颂，再详细言之。"答曰："《离骚》出于变风、变雅
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。唐人大抵宗之，不可具述。如‘明堂圣天子，月朔朝诸侯’、‘得罪风霜苦

，全生天地仁。青山数行泪，白首一穷鳞’、‘身多疾病思田里，邑有流亡愧

俸钱’，盛唐人《早朝》诸篇，不可谓非《二雅》之遣音也。少陵《玄元庙诗

》，极似《颂》体，而《颂》乃称道老君功德于宗庙中，此诗多讽刺，体似《

颂》而意非也。今世用于宗庙中者，皆是元曲宫调，难以诗言，此义置之可也

。"

　　又问："《尚书》云：‘诗言志，歌永言，声依永。’则诗乃乐之根本也。

乐既变而为元曲，则诗全不关乐事；不关乐事，何以为诗？"答曰："古今之变

难言，夫子云：‘《雅》、《颂》各得其所。’则《三百篇》莫不入于歌喉。

汉人穷经，声歌、意义，分为二途。太常主声歌，经学之士主意义，即失夫子

《雅颂》正乐之意。而唐人《阳关三叠》，犹未离于诗也。迨后变为小词，又

变为元曲，则声歌与诗，绝不相关矣，尚可以《尚书》之意求之乎？诗在今日

，但可为文人遣兴写怀之作而已。汉人五言古诗，平淡高远，而乐府则浓谲吞

吐；意者乐府入歌喉，而古诗已是遣兴写怀之作也。古今事变不能穷究矣。"

　　问："《焦仲卿妻》在乐府中，又与馀篇不同，何也？"答曰："意者此篇如

董解元《西厢》、今之数落《山坡羊》，乃一人弹唱之词，无可考矣。"

　　问："诗唯情景，其用处何如？"答曰："《十九首》言情者十之八，叙景者

十之二。建安之诗，叙景已多，日甚一日。至晚唐有清空如话之说，而少陵如

‘暂往北乡去’等，却又全不叙景。在今卑之无甚高论，但能融景入情，如少

陵之‘近泪无干土，低空有断云’；寄情于景，如严维之‘柳塘春水漫，花坞

夕阳迟’，哀乐之意宛然，斯尽善矣。明人于此，大不留心，所以无味。"

　　问："三唐变而愈弱，其病安在？"答曰："须在此处识得唐人好处，方脱二

李陋习。《左传》一人之笔，而前则典重，后则流丽，所托者然也，岂必前高

于后乎？三唐人各自作诗，各自用心，宁使体格稍落，而不肯为前人奴隶，是

其好处，岂可不知，而唯举其病？杨、刘学义山而不能流动，竟成死句。欧、

苏学少陵，只成一家之体，尚能自立。至于空同，唯以高声大气为少陵；于鳞

，唯以皮毛鲜润为盛唐，其义本欲振起‘中’‘晚’，而不知全无自己，以病

为乐也。然在今日，遂为不祧之祖，何也？事之关系功名富贵者，人肯用心。

唐世功名富贵在诗，故唐世人用心而有变，一不自做，蹈袭前人，便为士林中

滞货也。明代功名富贵在时文，全段精神，俱在时文用尽，诗其暮气为之耳。

此间有二种人：一则得意者不免应酬，误以二李之作为唐诗，便于应酬之用

；一则失意者不免代笔，亦唯二李最便故耳。"

　　问："六朝诗，多有本非诗人，偶然出句即绝佳者。唐人不然，何也？"答

曰："六朝体宽无粘，韵得叶用，粘缀但情真意切，得句即佳。故‘城上草’一
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篇，止十三字，而意味无穷。唐诗法严，非老于此工能之至者不佳也。此实唐

诗难于古诗处，耳食者是古非唐耳。"

　　问："古诗如何？"答曰："以文譬之，脱尽时文，方可入古文门庭。鄙人未

尝于此有苦心，焉敢妄对？" 
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