

香宇诗谈

钱塘田艺蘅

文有似拙而实妙者《史记》也；诗有似拙而实妙者，乐府也。拙忌其俚，妙忌其纤。宋俚也，元纤也。

「诗关气运」，此语诚然。固不特周召、郑卫，皎然可辨也。汉世浑厚高古，魏国雄俊秀发，两晋平典风丽，六代富艳绮靡。汉称东都，魏首建安。太康、永嘉，体分二轴。宋、齐、梁、陈，气出一机。精鉴详评，自然可别。

陆士衡丰才奇思，诚当一字千金，所谓「气少于公干，文劣于仲宣」者。盖刘则风骨超群，王则秀丽独步。至若粲之凄怆，楨之振绝，足擅偏长。

长孙左辅之《寄衣曲》，盛唐之晚唐也。马戴之《蓟门怀古》诗，晚唐之盛唐也。

王右丞苦为宦情所缚，若能脱去尘嚣，只据其才思，则辋川之兴，便可继迹柴桑。然其诗亦山林之奇逸也。

诗类其为人。且只如李、杜二大家：太白做人飘逸，所以诗飘逸；子美做人沈着，所以诗沈着。如书称锺、王，亦皆似人。

郑奕以《文选》教子，其兄曰：「何不教他读《孝经》、《论语》，免学沈、谢，嘲风咏月，污人行止。」嗟乎！今之学士大夫，未尝不读《孝经》、《论语》也，而乃嘲货咏赂，污自己之行止，不忠不孝，败国亡家，又岂读《文选》之罪乎？

乐府有《君不见》，又有《独不见》。唐人改之曰《君不闻》、《君不知》等篇，如岑嘉州云：「君不闻，胡笳声最悲。」又云：「汝不闻，秦筝声最苦。」

昌黎诗：「何人有酒身无事，谁家多竹门可款。」粗浅殊甚，都不成语，而宋人方谓之「闲远。」

钱员外云：「木叶淮边雨。」以落叶比雨。无可上人云：「听雨寒更尽，开门落叶深。」以雨比落叶也。

余事率意而行，人多病余，曰「任性」。于鹄云：「独来多任性，惟与白云期。」又：「任性常多出，人来得见稀。」如此任性，亦复何害？

王子安《临高台》云：「锦衣夜不襞，罗帟昼未空。」乐而失昼夜也。庾丹《秋闺有望》云：「罗襦晓长襞，翠被夜徒熏。」哀而去昼夜也。

「云中辨江树」，景也；「天际识归舟」，情也。宋之问亦云：「古木生云际，归帆出雾中。」便不及矣。因念古今得意句，难得一联。悉称「暗牖县蛛网」，不如「空梁落燕泥」，「傍水见寒花」，不如「出关逢落叶」。

东野云：「出门即有碍，谁为天地宽。」陈无己云：「天地岂不宽，妾身

自不容，」似觉有味。

靖节《饮酒诗》：「衰荣无定在，彼此更共之。」《挽辞》：「千秋万岁后，谁知荣与辱。」可谓了生死人矣。

白乐天诗：「千呼万唤始出来。」乃好睡，丫头侍儿呼唤不醒，流出屎来者也。可笑其用字之俗，何不用「强」字「裁」字。

蔡邕《协和昏赋》：「乾坤和其刚柔，艮兑感其股腓。」下用《咸卦》六二、九三爻辞，似近于戏矣！

古今元宵诗，苏味道独步。「秣李」，人名。「落梅」，曲名。「不禁夜」本作「不惜夜」，甚妙。

余每中酒，欲寻佳句，不可得。一日，偶见陇西公《春雨》诗云：「惟称乖慵多睡者，掩门中酒览闲书。」若为余言者。

北齐刘逖诗：「无由似玄豹，纵意坐山中。」张说：「树坐参猿笑。」杜甫：「枫树坐猿猱。」「黄莺并坐交愁湿。」又：「巫山秋夜萤火飞，帘疏巧入坐人衣。」薛能：「花栏鸟坐低。」「坐」字甚奇，而萤坐尤奇。唐人皆本于刘也。

孟浩然《登岷山诗》：「人事有代谢，往来成古今。」刘全白云：「人事岁年改，岷山今古存。」如出一辙。独太白云：「泪亦不能为之堕，心亦不能为之哀。」真有颠倒豪杰之妙。一篇言饮酒行乐，而未复归之于正，方见其高。

今花始开曰试花。张司业《新桃行》：「植之三年余，今夏初试花。」《月令》：「桃始华。」亦读如试。

《晋·段灼传》：「灼上疏追理。」邓艾有曰：「七十老公复何所求哉！」王维《夷门歌》亦云：「向风刎颈送公子，七十老翁何所求。」以后人之言而用之前人之事，浑化无迹，使人不知其妙，真点铁成金手也。

唐避高祖讳，以渊作泉。耿漳云：「何事学泉明。」韩君平云：「闻道泉明居止近。」李太白云：「酣歌一夜送泉明。」独包幼嗣云：「数日滞渊明。」或临文不讳，或后人所改。

「春入池塘草，秋生芳树苔。」上句乃谢灵运思惠连，下句乃包幼嗣思幼正，可为的对联也。

《楚辞·魂》：「营营而至曙。」谢灵运云：「得以慰营魂。」《老子》曰：「载营魄抱一能无离乎？」经营、屏营、怔营，皆不安之意，犹云魂魄，不安也。如《老子》意，亦当云以不安之魄，而欲抱守真一，谁能保其不离乎？

王昌龄《灞池》诗：「开门望长川，薄暮见渔者。借问白头翁，垂纶几年也。」二韵俱用助语，亦妙。马虞臣云：「自从来阙下，未胜在山中。」苏拯

云：「因君向帝里，使我厌山中。」趣向可谓霄壤矣。

花绫着油粉，非独近时有之，自唐已然。苏极《织绫诗》：「不学邻妇事慵懒，蜡揩粉拭漫官眼。」所言鹊凤兰珊，花鸟鲜活，张翅鹤，折枝梅，即花样也。

骆宾王：「林疑中散地，人似上皇时。芳杜湘君曲，幽兰楚客词。」二联中用四人。又李峤：「芳桂中尊酒，幽兰下调悲。」

张谓《别韦郎中》诗八句中，五句着地名。卢象《杂诗》八句中，四地名。王昌龄《送朱越》一绝四句，四地名。孟浩然《宴荣山人池亭》律诗四句中，用八人姓名。皆不妨其好处，然终是一病也。

《抱朴子》云：「举秀才不知书，举孝廉父别居。寒素清白浊如泥，高第良将怯如龟。」《晋书》作「怯如鸡」，此误而妄改之也。「龟」本「龟」字之讹，言畏怯人之甚，缩头不敢出，如龟也。泥龟本叶韵，古作？，类龟。

唐诗多用千门，如「銮舆迴出千门柳」、「归鸿欲度千门雪」、「却望千门草色闲」，盖建章宫千门万户也。故王安石亦云：「千门万户瞳瞳日。」

曹松云：「平生五字句，一夕满头丝。」足见苦心。又云：「吟诗应有罪，当路却如雠。」切中时病也，但所作不佳耳。如「靠月坐苍山」，非善居山者不能道也。