
吴门被难记略

戴熙

  

    庚申二月十二日，忽闻浙省失守，警报旋踵。吾母赁屋葑门外之钭塘也

，正在搬徙什物，又得杭州捷音，吾母立意不徙。

    四月朔，总督何由常退苏，巡抚徐不纳，遂有大营不支紧报。初三，有败

勇无算，或步或舟进浒关，临城，阊、胥两门遂闭。初四晨，阖城顷刻罢市

，居民望东而走者填街塞巷。申刻，得抚宪令，沿城房屋限日拆毁，行坚壁清

野法，令未行。晚有马总镇者，登城纵火，阊、胥两门外烈焰四起，抢掠大乱

，连烧十里许，三昼夜不熄。忽马姓者云：“内有奸细！”竟上马飘然而去。

得此疑团，益形惟惑，居民自行防守，合城夜不闭户，燃灯达旦。  日间，闲

获奸宄，格杀不少。如是者数日，而城外败勇据有招集，亦踪迹稀少。十一

（日）晨，浙提督张由常来苏，随乱兵万计。十二日，街巷鲜人，上台缩手无

策。天色昏沉，空中时作怪声，凄然可叹。十三（日）黎明，天气迷漫，如霃

如雾。是时，鸡不闻鸣，犬不敢吠。偶见有兵勇者，血面披头，弃号衣遁者

，有红黄旗帜，敲门声而远近者。呜呼！不战不守，城遂失矣。大叫杀妖，男

啼女哭，倒屣纷然，街衢一变。投河、自缢、服毒、被戕者尸倒填沟，不可胜

计。

    余遂奉外祖母吕孺人暨吾母、妻子暂避后门外邻家小屋，不敢出声。先是

，吴子敬表伯迁居太仓家，子余兄避居常熟，蒋研贻夫子移家金泽，祝赋义表

弟挈眷渡海，皆力劝吾母搬避。吾母初意以警报为常，外祖母抱病在床，又恐

惊扰，因此延误。而城破之后，更无计筹，至夜不敢起爨，惟以冷粥干饵聊充

饥腹。

    伏窗隙探见隔岸，贼势咆哮，掳掠奸淫，无所不至。港中男妇老幼溺毙者

，堆塞不通，更见焚尸至肠出者。沿途尸横满河，什物、寿器无算。或走避被

胁，或装扮化丐、废疾者，亦复不少。其发逆之形状，有穿着妇女衣服者，更

有以女裤剪其裆，自头套于身如衣裳着者，种种异状，可笑之至。其抢掠为之

打先锋，衣物、粮食、银洋无所不要。择屋之最广华厦居之其间，忠王李在北

街拙政园以程、吴两姓宅府之，英王以钮庵潘相府府之，此外各王、各义、各

安、各侯均居大厦。丞相等类，督兵仅数十名。徭役之苦，号令听命。

    即如余家，自壬子迁苏，各典被兵，产业荡泯，尚有二十万金。吴门之难

，吾母以金入井，珠宝首饰分地藏埋。贼先后入宅，被捞搜一尽，吾母未肯舍

，而在宅几遇戕害。

    余十四日辰刻，被掳至伪丞相熊姓馆中，充小夫六七日，虽肩担背负，不
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觉重累，非祖宗佑欤？后因书红、黄两大旗，先有韩姓者夺而写之，贼知书法

不佳，余即握笔挥之，贼大喜，遂尊余为先生，专职笔墨。馆中有一短发老贼

张姓者，性极凶恶，新掳之人，悉归其管，受其辱者，凡皆恶之，余已不属此

贼所管。一夜敬天父，众集听令，独张贼不到，遂责以违令，舁来重鞭之，降

为众伍，去其权之始也。越半月，伪丞相有弟返金陵，肩舆行李等物需夫役送

之，余即派张贼抬轿去讫。馆中之众，悉余管领，二十余日安居无遁者。

    其时城中谣言不一，或有我兵进剿之信。贼令尤严，防御更密，城上亦派

人常川管守，夜则处处更鼓，通宵不绝声。加高垛墙，添设炮位，筑盖小屋

，以为更棚。城门半开，如有护照者无阻难。街衢处处设瞭台，派人居于上

，以备警报。城中房屋毁之十有六七，街道一片瓦砾。五月中旬，始没掩埋局

收暴露，南濠街民人搭盖茅庐，开设食店，肩挑菜蔬、糕饼等类，价得数倍。

时贼众颇有出城买物，方用钱之始也。二十—日夜分敬天父喧令，部兵不许出

外掳掠，各馆按部兵之数置备小腰牌，限次早送至忠王府烙印，给与兵丁佩挂

为号。

    余虽唯唯，而自忖总非久计，逃为上策，况我兵毫无信息，城无克复之期

，不乘隙而走，尤何待焉。先余为贼书写，窃取其伪印，缮备护照数纸，暗藏

于身，与同掳之四人皆誓死同逃。是夜已三鼓，遂密约逃计，各做红木小腰牌

令挂于身，人人可见，不致为疑。夜复派四人，轮流支更，以免熟睡。二十一

日黎明，城上督更之小贼回馆熟睡，余众未起。四人遂各持扁担、麻袋，余扮

作老贼么（模）样，手持腰刀，胸怀小枪，混充出馆，径向西南而走。是日凤

信较紧，葑、盘两门坚闭不开，以为计将无路。直至午后，走至阊门，半扃可

出，余遂持护照，称出城打先锋，竟得脱离虎口。、

    而沿途贼人往来颇多，余等畏其盘诘，机关破露，遂过渡僧桥，从下塘而

行。一路荆棘，直抵枫桥。其南堍适有贼卡在焉，又设计过卡，意欲往观音山

投外祖家故亲处，于是不知东两南北，茫然而走。行抵一桥，已断，见隔岸有

妇人数辈，疑我为贼，惊惶而走，余即呼唤妇辈，具告细情，方得渡登陴。承

村妇言“此地无贼，到前面数武即有白头团练，尔等服色不可前去”等语。余

遂将身穿绸农裤换去，幸四人多穿几件在身，枪、刀、麻袋等物亦尽弃之。余

心甚怯，求村妇王老太指点而往。

    果不及半里，见有百余人持械而来，将我等擒之。余即告以油车桥王老太

系亲戚，现被掳逃出，欲往观音山许何德家。于是盘诘至再，方得放走，且告

我前面尚有巡团，如遇僧人所领一班，须要小心等语。遂行，将二里许，果遇

一班巡团，僧人为首。余急以前情告知乃免。天时将晚，路途未谙，正思维之

际，先遇之团巡中有年尊者二人，山原路而回，余与彼且行且询，并具以黎明
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至今，滴水未饮，枵腹而逃，乃承老者云：“尔等人地生疏，苦累如此，天色

已晚，安将投何？”遂招余等至伊团局，在典桥也。乡人因供以饭，盐炒豆下

之，颇有孟尝风，相视矜怜。又令薙发，然我等腰无一文，将解衣酬薙人，因

逊不受。呜呼！人到此时，一饭一宿，岂易得哉！

    二十二日，即邀局中人陪至观音山，相去不过三里之遥，我等逾岭访故亲

许何德家，见面殷勤，彼割鸡买肉，沽酒款待，余心不安。当思昨之一饭，已

得之不易，更有今之酒餚，感伤何似。二十三日，大雨。乡人留之，不果，但

乞草履，以所着之小衫、兜头，故亲赠以谷黍为路馔。冒雨六十里，泥涂遍体

，行抵光福，既无熟人，茫无所向，天色已暮，及忆针灸医生俞姓者，向年为

先慈疗肝疾者，因而识认，但不记其名号。街市访问，咸为不知，正在踌躇

，忽见墙上有招贴云俞杏林医室在镇之某号寿器店内，遂往访，果见故人也。

相叙毕，更衣洗足，供以饭。俞先生居于乡，朝出暮归、属余在店宿，天热蚊

负，不能成卧，余只得睡入棺中，上以盖覆，留缝透气，方得安卧。

    二十四日，天晴，拟香山之行，俞先生来到，用早膳后，彼为托有回香山

者同行。至午后，抵亭子头。该地小有市，至茶坊坐定，所同行者亦系木匠也

，代给茶资。约待片时，来送至树里钟祥发处，讵候至已久，竟不复来。天时

将暮，我五人寻访可也，既遇则彼此具情，益悉内兄王桐生挈妻女居其同窗顾

仲莲家，距树里不远，惟余尚带四人，不能同依。钟姓因与设法制钱八百文

，分给四人，并函致俞杏林照应，四人至光福镇暂住，自行谋食去讫。

    余遂赴顾家场会内兄王桐生，一见凄惶，相告大哭。时桐生因于城上邃下

，跌伤一足，行走尚拐。各具以流离颠沛，并言有租米十石在光福，与我条取

米五斗，寄食钟家居十日，终为非计。适桐生为其门下谢某邀迎，其眷属同往

穹窿山。彼走我寡，乃欲至常熟投亲也。遂为函致其门下黄兰卿茂才，得助洋

一枚，旋据钟祥发托铁匠桃姓者，其本有店开设常熟，余与偕行。

    六月七日，同过光福，搭趁便船。不料桃匠年轻时适常熟县周公之妾，避

居香山，桃匠与其通信往来，所谓小人得势，凶恶异常。余颇受其辱，时也

，命也，惟忍耐而已。及至光福，先遇四人，尚在小本营生，聊以度活而颇慰

。桃匠先索余洋，搭趁小船据云至常熟一千二百文，时光洋每元钱一千三百五

十文，付船价外，仅剩一百五十文。既登舟，男女老幼四五十人之众。余始而

栖于艘，桃匠居于舱，不料炎热难当，复出至艘，逐余至船头，于是日曝夜露

。出太湖绕道而行，其时尚见无、常一带火光未息，两夜之间，又是艰危。越

日抵常。询知曹一如先生（文澜）已迁居福山，距城三十六里。是夜，在桃匠

店中一宿。次晨，直赶福山，谒见一如丈，相待尚优，余以为立脚之地也。次

日晨起，两足麻木，不能下地。博泉兄（思溥）系一如丈长梓（子）也，医理
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本名，言余之劳伤湿热所致，须养息数日。不料寒热交作，正在沉疴之际，一

如丈亦患疟，老年尤急，越二日竞辞人世，是六月十五日也。可谓穷途之叹。

    七月七日，忽得江阴警报，贼窜扬、沙，距福山仅三十余里，霎时可到

，人心惶然，曹氏连夜出殡安厝。其眷属同时他徙，余势不能从，遂欲航海之

举，余姨表亲祝氏家徙崇明。次日，博泉助以资二千文。航海行至半途，忽狂

风大雨，颠波（簸）不堪，帆桅吹折，舟将覆之。同舟男妇二十余人，惟有啼

哭听死而已。余瞑目而卧，在数难逃，任其浪逐半日之久，风色稍定，始将篷

木收捞，摇橹进港，各自登陴，俟修整船件。夜则栖宿茅棚，询及此处，是曰

苑港，进去三里有市，知常州旧友徐畹荪明府徙居其地，遂访谒之，赠余川资

二千文，相叙颠末，越二日开船，至浒通港，唤车渡崇，依栖祝表弟念慈家

，更换衣履。然航海经风，病势益增，延医服药，于是心稍安静。至十月杪

，病始痊。贼信尚炽，独崇川一邑四面环海，得以无恙。

    十一月中旬，复往苏乡探访母信，径至葑门外钭塘地方，为旧妪陆氏之家

，询据该妪并未出城，先室王氏即于四月十六日有群妇同至彼乡，为陆妪之族

，陆某留之，不数日堕胎，因风发肿，当自针指，苦度以冀家复团聚，寻忧郁

成疾，九月二十五日而卒，并无棺殓，暴尸义冢，日久靡腐，无从识认。

    逾二日，余返自周庄，趁申江。航船因连日不开，即在舟中宿候，每上岸

，见发贼在该庄公然无忌，以为安民之地，各业照常生意。该处伪官有军帅、

里帅、师帅之称。黄阿玉系当年著盗，苏城失守遁出，今固居之长，黄冠异服

，领带枪船千号，独自为尊。以次又有葛姓者，巢何人，时领眷居于舟，亦为

伪官，但不改服，亦不育发，每出从者颇伙，平日常在茶馆与众毛谈戏。余以

为奇，自思现在上海防御严密，城门紧急，出入稽查，可谓鼠窜不漏，若辈到

时能辨其官乎贼乎。所谓奸细者，类如此耳。

    越数日，余方抵沪，将返崇川，而因船不开，在舟宿待，始入城中游视。

先自苏乡白荡湾访谒蒋研贻师家，因其世兄宝笙托带致伊外妹祖潘玉泉观察信

函。方投书返，经东门大街，突遇葛姓果至，又跟四五人托其顶帽，举其帖包

，携水烟袋，二人背负大包，公然而行。余遂怪之，踪迹其后，直至西门萧桃

园，其间居人寥落，又迹之入，见有道衔江西南昌府正堂张公馆门条，余亦不

获深究。方欲回舟，不意途遇吴县训导储少荃公馆，因与久阔，闯入聚首优容

，彼此道慰，遂论及葛贼之事，少荃谓时势使然也。天时抵暮，款留便饭，辞

出，返舟已黄昏过矣。及至次早，余在舟卧，隐隐闻叫唤声，起视，则储君之

纪使也，启有要事，请余速至公馆，余遂随往。少荃方起，告以昨日所谈之事

，夜在道署李友琴幕中谈及此事，以为机之妙遇，大可得功，已会方伯，欲邀

入面询。余自为冠服褴褛，恐失礼貌，友琴云：“方伯早知矣，可毋拘泥。
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”时方伯姓吴氏，杭州晓帆先生煦任苏松太道并臬篆，又掌藩印，一官三绶

，可谓极尊。遂进谒，细述识认之原，又将所遇之由告之。方伯嘱余：“如能

捕获，可举大功。”遂派阍人督同兵目四五名，随余访拿。至第三日，萧桃园

有夏姓者，江都人，系跟随，系茶季员彭菊樽司马之仆，与张公馆邻居，前来

通报，见有如是形迹之人已到，可速往认。余适与一勇目在茶馆，随即同往彼

处。不多时，果见葛姓自张公馆出来，随同走者有四五辈，我等遂踪之尾。将

至杜家湾潘观察门首，余设一计，令勇目招呼，团练局接应，于是人众上前

，佯言道宪传请，有事急往。而葛贼居然不改面色，犹言“稍迟即到”，同行

有刘姓者，面容略改，其所跟之三四人欲遁去，遂为团练、勇丁所舁。方至道

署，门阍纳之，二贼具以衔帖禀见，查葛贼竟是候选知州刘姓者监生也。方伯

不见，令送上海县。时邑尊刘明府（郇膏），威风凛凛，民所仰望者。遂传交

捕厅软看，明府遂请方伯示。顷刻之间，苏抚薛中丞传方伯、明府同谒，中丞

言：“此人现不可动，保全周庄一乡，赖其人也。”明府再三谏而不省，事机

遂失。嗣后，方伯亦无可词以对答余，不复见，但嘱其幕中李友琴致送川仪

，舍居于源源客栈，向镇洋令李一山司马索旧债，旋传说该贼经此一番，花费

不菲，皆南昌府之张公在中丞前讨情得免，张与二贼同乡。于是沪之人民喧传

不服，有“中丞私通”之谗言。噫！与人得利，吾仇深矣。殆克复苏州，询悉

二贼已为乡人所灭，积薪而焚，其眷属同死于馆之楼上也。余之仇遂绝，其间

奔波劳碌，固难殚述，仅记其脱离虎口之颠末尔。

    辛酉之秋七月既望，余自中江回瀛，遇谱兄王襄卿，约赴江北。于是月杪

复赴申，会其戚董凋梅司马，游十余日，仍返瀛。壬戌四月，始与襄卿、调梅

二君渡海至江北，时间邻季父僦居东台之西疃，余即往访，时在端阳后数日也

。小住一月，荷夏七日，随同槐卿六妹至兴化，访季姑于李氏。时姑丈书祥

，适自盐城归富宁盘典，道经兴化，卧病于北关外，暂居白衣寺之偏屋。余又

住十余日，告帮三十金而走如皋。会吴子敬表伯徙居城中南门，余亦住十日

，始由毛家镇而渡海，仍返崇川。值章均堂参军奉檄厘捐帮办，荐余厘卡为司

票事，总办皖北曹小瀛司马也。越二载甲子，会苏垣克复，余方在沪闻信，即

偕友人金某至苏，满目疮痍，情形可慨。寻值友梅季父膺命三廉来函，招余偕

往，由是谱兄王襄卿持信告余，遂束装起程。于无锡江尖嘴晚泊，忽遇友梅妹

，令余同行，遂过船趋上海，搭趁轮船至粤，佐幕中事，即为余捐纳从九，丙

寅五月抵浙。略以并志。
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