
藏斋诗话 民国 赵元礼

　　

　　●卷上

　　

　　民国八年予游北海，得“层楼出云表，万叶战秋声”之句，邮寄范孙，得

覆云：“昔郭丈曼生有句云：‘孤磬一声秋叶黄’，因有郭秋叶之名。大作

‘万叶战秋声’之句，合称为赵秋声，君家倚楼不能专美于前矣！”距“空水

红蓼”之句三十年，而先生奖励之心不减于畴昔也。

　　

　　嵌字诗之佳者，七言绝句二十八字内嵌十个一字。钱鹤滩先生《题秋江独

钓图》诗云：“一蓑一笠一鱼钩，一个渔翁一叶舟。一橹一帆兼一桨，一人独

钓一江秋。”真绝妙好辞也。

　　

　　前人云：“吟安一个字，捻断数茎髭。”此“安”字骤看似易实则难，有

杨君《题许秘书琴伯画佛》，起二句云：“吾乡许子善画佛，妙相庄严齐彷佛

”。予谓“齐”宇不安，于是同人皆拟一字，“如”、“同”、“皆”、“都

”等字，细思之均不甚安，予则为之改一“佛”字，颇为人所赞许，以“妙相

庄严佛仿佛”字法句法皆甚老矣。

　　

　　三河王式金茂才清才博学，弱不胜衣，曾馆天津刘氏，光绪甲午随严范孙

先生视学贵州襄校，后数年以贫卒。记其《出都》一诗云：“作客轻千里，平

沙极目遥。有怀肠九折，无计泪双抛。长辛店中店，芦沟桥下矫，不堪回首处

，风雨晚潇潇。”逼近唐人，予与范老常诵之。

　　

　　王廉甫大令招饮。坐间有董季友李又尘两君，酒半以谈诗为乐，董述其得

意句云：“美人眼泪英雄血，不是黄金买得来。”李述其得意句云：“无边楼

阁潇潇雨，独倚朱栏有所思。”合座叹赏，予以董诗似袁随园语，李诗意味尤

胜。

　　

　　予十九岁由平谷赴津，就婚郭氏，秋深携眷买船还平，途中得《即景》一

句云：“空水倒涵红蓼花。”邮奇京都，范孙答函云：“此句神妙，全在一

‘空’字，他人所不能，亦不敢也。”奖借后进，情见乎词。

　　

　　李太白诗云：“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海。”又云：“东山高卧
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时起来，欲济苍生未为晚。”磊落雄健，此老岂沉湎于酒者。杜少陵诗云

：“安得壮士挽天河，净洗甲兵常不用。”此是何等抱负。韩昌黎诗云：“我

能屈曲自世间，安能从汝巢神山。”又“侯王将相望久绝，神纵欲福难为功。

”皆有堀强气。苏东坡诗云：“平生寓物不留物，在家学得忘家禅。”又“相

逢握手一大笑，白发苍颜略相似。”又“先生食饱无一事，散步遥逍自扪腹。

不问人家与僧舍，拄杖敲门看修竹。”坦白阔大，熟读此等持，可以变化气质

。

　　

　　友人王君仁安（守恂）过固安，见壁间题诗云：“西来一片太行色，东去

千秋无定河。落日牛羊野苍莽，短衣匹马剑蹉跎。谁能将月补离恨，我欲乘风

淩酒波。燕市无人识屠狗，醉来且拊瓦盆歌。”音节苍凉，气体雄壮，不知何

人所作也。

　　

　　予作诗半生不下千余首，有为人称赏者，有为人指摘者，予皆淡然置之

，所谓得失寸心知也。最惬心者只两句云：“握手今宵诉肝肺，他生觌面知为

谁。”自以为沉痛到二十四分，惜被人滑口读过也。

　　

　　箴之则曰：“外作禽荒，甘酒嗜音。有一于此，未或不亡。”颂之则曰

：“六宫才人大垂手，愿君千年万年寿，朝出射糜暮饮酒。”“禽荒”、“甘

酒”，已具亡国之二矣。是作诗与作训诰，固是两种笔墨也。

　　

　　宋唐子西先生云：“作文当学司马迁，作诗当学杜子美。”洵扼要语也。

　　

　　桐城王右弼先生，少年英异，从戴存庄先生（钧衡）学持，有《江南曲》

一绝云：“十里酒旗外，人家半掩门。桃花落江水，销尽美人魂。”为人所传

诵，时王君十八岁也，予于役石城，遇君之曾孙晓芝，饮酒谈艺甚畅，追述如

此。

　　

　　人不必因作诗始读书也，然不读书则积蓄不厚，出语必浅薄；不必因作诗

始读古人之诗也，然不读古人之诗，则不知韵味之高、格律之协、机杼之熟

，出语必致扞格。由前之说证之杜诗所谓“读书破万卷，下笔如有神”也，证

之苏诗所谓“腹有诗书气自华”也；由后之说证之成语所谓“能读千赋则能赋

”，对于诗亦然，证之谚语所谓“熟读唐诗三百首，不会作诗亦会诌”也。
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　　予十六、七岁时，同人郊行，过一荒冢，得句云：“乱草粘上天，老松绿

到地。荒径埋断碑，不辨何年字。”描写实景颇肖，以其太衰飒未收入集，昨

偶忆及，辄续入诗话，以存少作，不计其佳否也。

　　

　　“海甸阴风草木腥，史篇特笔姓名馨。一腔热血存余沥，分与儿曹洒贼廷

。”庚子冬日，日本兵上百合本以此索书，不知何人作，确是日本人诗也。

　　

　　作八股文，摄全题之神理作首两句，曰“破题”。如《孟懿子问孝》题

，破题云：“记鲁大夫之间孝为《鲁论》，开问孝之端也。”《唐虞之际》破

题云：“才兼二代，圣人郑重于其际焉”之类，比读《国史补》：“李程作《

日五色赋》，起二句云：‘德动天地，祥开日华。’以此破题擢状元。”又《

六一诗话》谓：“梅圣俞《河豚诗》起二句云：‘春洲生荻芽，春岸飞杨花

’，只此破题，以说尽河豚好处。”《萤雪杂说》记汤黄中作《秋燕已如客》

诗，起二句云：“近人方贺厦，如客已惊秋。”谓此破题非人所及。是诗赋皆

有破题，不独八股为然也。

　　

　　吾邑陶仲明孝廉（喆甡）心精力果，博学多能。甲午以后，知中国旧学问

、旧政治之不足以图存也，则剀切恳至，呼号国人，力求新学新政为职志。其

时众人几以狂怪目之。庚子乱后。憔悴忧伤，竟死牖下。刘云生挽以诗云

：“思亲魂断白云边，萱草花枯止隔年。双鹤不来孤月冷，春风吹泪到重泉。

”“五洲胸贯气如云，燕市悲歌世不闻。直待沙虫残劫后，人间青眼始怜君。

”“济世婆心豹隐余，消磨壮志半穷居。疮痍满目何人补，肠断青囊一卷书。

”“才人无禄恨茫茫，枉自忧时鬓为苍。他日金台重市骏，先生墓已有垂杨。

”“命蹇时乖事可危，少微星陨哲人萎。惟将一片韩陵石，勒为中郎《有道碑

》。”仲明在严范老家教授多年，故范老挽之云：“经籍史乘、金石文字、训

诂词章、医方算术、列朝掌故，旁逮海外国书，学博矣哉，我尤服君居心诚恳

，虑事精详，立志坚定；劝谕讽诫、扶持调护、讨论辩驳、讲贯切磋、处世精

言，兼及家庭琐事，教多术矣，君之于我忘形宾主，异姓兄弟，急难友生。

”读此数诗一联，可知孝廉之为人矣。

　　

　　予童年有《秋日》一联云：“残蝉四五噪，篱豆两三花。”历四十余年

，久忘之矣。前与至友李君锡三饮范孙家，两君以予编诗话，特为述及之。

　　

　　予刻诗十一本矣，惜少名句佳章，敝帚自珍，聊自怡悦而已。偶忆在日本
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西京为一诗，未载入集，兹补记于此：“薄寒忽已袭重袭，霜气棱棱逼瓦沟。

老鹤不归松影静，一丸凉月下西楼。”唐企林大令亟赏之。

　　

　　建德周玉山尚书（馥）侨寓天津，年八十余，精神矍铄，读书作字不倦

，曾以新刻《玉山诗集》一册见赠，受而读之，激切处似少陵、次山，闲适处

似香山、务观，必传之作也。其中警句如《过海》云：“可怜无限黄粱梦，同

破天鸡第一声。”又《侯家林舟中》云：“重裘三月冷，小酌一灯亲。”又

“禾深晓露酣”五字尤佳，非秋郊晓行者不见此景也。

　　

　　杨香吟先生（光仪），品端学粹，吾津之乡祭酒也，八十岁时滦州蒋香农

先生寿以四律，如“名土无官才脱俗，丈人得寿亦由天”，“知己感深由昔日

，传人私幸得同时。”非泛泛酬应之作。予作四律，中有“汉代传经宗伏胜

，晋人高节爱陶潜”。两句差可，余皆浮浅，时戊戌三月也。

　　

　　东坡先生谪儋州，初僦官屋以庇风雨，有司以为不可，则买地筑室，为屋

三间，与其子过泥水杂作，可谓困阨矣。而其《新居》诗曰：“朝阳入北林

，竹树散疏影。短篱寻丈间，寄我无穷境。”收处则曰：“数朝风雨凉，畦菊

发新颖。俯仰可卒岁，何必谋二顷”云云。胸次悠然，得圣贤乐趣，宜乎李越

缦先生遇拂逆时，常诵之以自遣也。

　　

　　东坡《郭纶》诗：“河西猛士无人识，日暮津亭阅过船。”又《纵笔》诗

：“溪边古路三叉口，独立斜阳数过人。”两诗同一意境。

　　

　　诗谶之说，自古有之。严侍郎范孙前年出美国，其长公子约冲在驻日公使

馆充书记官。是岁约冲四十岁，范老寄以诗曰：“我年二十失双亲，儿事双亲

到四旬”云云，作诗之宗旨是欣幸之意，不谓约冲竟以是年卒于日本，恰四十

岁也。

　　

　　光绪戊子顺天乡试，粤西人陈某于试前梦人示以一诗云：“清香飞遇小桥

东，半在垂杨隐约中。问遍渔家三十六，无人知是藕花风。”空灵婉约，似中

晚唐高作。见《越缦堂日记》。

　　

　　唐人有句云：“苦吟僧入定，得句将成功。”言诗成之不易也。前清李竹

溪句云：“相逢马上摇头者，得句知他胜得官。”又李怀民句云：“思苦如中
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酒，吟成胜得官。”言得句之足乐也。又尹似杜云：“看花好似寻良友，得句

浑疑是旧诗。”陈古渔句云：“得句浑疑先辈语，登筵初僭少年人。”言得之

似天成也。作诗之难，余尚未臻其境，得句之乐，我亦莫名其妙。惟时得佳句

，每疑为先辈诗人有之于前，或他日诗人有之于后，抑或同时诗人有之于现在

，盖我亦犹人，不必人之不犹我也，与陈尹句略同。余曾有句云：“诗句本天

成，得之便属我。一朝犯雷同，人云亦云可。”又句云：“苦吟时入梦，得句

亦奇逢。”余之诗境略如此。

　　

　　“水田飞白鹭，夏木啭黄鹂。”李群玉诗也，王摩诘加“漠漠”、“阴阴

”四字，便成佳句，是否袭用成语，今悬为疑案。予昔游北海，得“层楼出云

表，万叶战秋声”，为范孙所激赏，例以郭秋叶诗名，拟“赵秋声”之名以奖

之，曾记入诗话，今十余年矣。昨读周美成词，有“万叶战秋声，露结雁度砂

碛”云云，无意中用宋词入诗，真出人意外矣。

　　

　　蒋香农先生笃于友朋，其《哭陶仲明》诗云：“海内宿儒同殁日，山阳旧

侣再来时。”又《天津逢王仁安》诗云：“垂老故交同性命，未忘结习是文章

。”深情如揭，凄恻动人。又“四海无家者，行吟任马蹄。五言抗东野，一字

动昌黎。渭水秋风冷，并州落日低。桑乾人又渡，回首太行西。”此先生《过

贾岛故里》诗也，似非唐以后人所能。

　　

　　前总统徐公六十岁时方为相国，海内人上为诗文以祝者盈编累牍，典丽矞

皂，不为异也。严范孙侍郎奇一诗只二十八字，可谓包扫一切，其诗云：“旧

北江庐人就菊，古莲池上客临觞。念年往事如弹指，又见耆英政事堂。”盖徐

公四十岁在都门，五十岁在保定，六十岁为国务卿也。

　　

　　唐人《咏莲花》诗：“无情有恨何人见，月白风清欲堕时。”东坡《咏梅

花》诗：“风清月落无人见，洗妆自趁霜钟早。”清空微妙，写尽二花之神理

。

　　

　　杜少陵《乐游园歌》历叙酒筵歌舞之盛，而以“此身饮罢无归处，独立苍

茫自咏诗”作结，苏东坡《携妓乐游张山人园》诗前叙细马红妆，而以“酒阑

人散却关门，寂历斜阳挂疏木”作结，同一机轴。

　　

　　徐鹤亭国琮馆严范孙家司会计，十有余年。幼尝从梅小树先生读，故酷好
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诗赋，邑有翰香诗社课试律诗，徐每为严氏昆仲捉刀，辄冠一军。簿记之暇

，不废哦咏。遣稿散失，仅记一联云：“柳岸微茫鸦背影，板桥匀称马蹄声。

”

　　

　　慈溪费冕卿（绍冠），严范老族弟子均之表兄也，其《五十自寿》诗有云

：“腰为种花甘屡折，口非饮酒不轻开。”新颖可喜。

　　

　　陈奉周（璋），陈亚兰（珍），兄弟也。先世籍厦门，其尊人商于津，遂

家焉。奉周博识通西学，善谈名理，亚兰则以诗画名。奉周喜为予诵亚兰诗

，其尤得意者，如某处即景云：“窗咽晚潮淘落日”，《咏史阁部》云：“不

载欺民战欺君，不死何为死何益。”皆屡屡述之。宋少南（坤）尝诵亚兰《题

福寿宫壁》云：“王母侍儿许飞琼，低鬟似道浑相识。”少南爱其清折。亚兰

有《鸪叶庵集》行世，奉周亦能诗，然秘不示人，某年雪后游左悲院，有句云

：“战卒扫大旂，老渔理钓线。”陈幼璋为范老述之。

　　

　　王式金（鋆）过桃源县白马渡有句云：“舆中不敢搴帘望，人在悬崖影在

溪。”奇险可想。

　　

　　壬寅严范孙游日本，有本田幸者投以诗云：“先生末肯闭帘肆，天干或因

思钓台。”切姓颂扬，大似中国体裁。

　　

　　天津私立第一小学在文庙后院，旧为会文书院，专课举人副贡，同治年邑

绅娄君允孚（举信）请于地方有司而创设者也，一切规制皆娄君手订，娄君终

年宿院中，以院为家，未几丧偶，欲不复娶，戚友劝之，争投以诗，严范孙尊

人仁波翁有句云：“岂为娶妻难作佛，漫云住庙即为僧。”佥以为切合。

　　

　　吾乡同光以来，称诗者推杨香吟、梅小树，两先生深居高隐，不与世事。

杨有句云：“有生皆险境，无物不争机。”梅有句云：“不耐饥寒立品难。

”阅世之深，持躬之峻，于诗句中见之，非寻常人所能道。

　　

　　吾乡李筱筠先生嗜酒好吟咏，五律极似少陵。居室中不事洒扫，尘垢满几

壁间，手书故事粘贴殆遍，残书断简外无他物。每有所作，随手捡拾破纸以大

草书之，《题抱青园》有句云：“满地绿芜酣石气，半林黄叶搅秋声。”逼近

唐音。
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　　周玉山尚书有《过胶州》一律云：“朔风雨雪海天寒，眼底苍茫不忍看。

诸国共称周版籍，斯民犹重汉衣冠。何人持算盘盘错，当局枯蓁着着难。挽日

回天容有力，可怜筋骨已衰残。”有幽燕老将气韵沉雄之概。闻此诗曾由日本

公使高平君译成英文，函达美总统，以示东方文艺优美之一斑。日本除其本国

之呗外，诗则全为汉诗，故高平君译此律以为代表。美总统极为欣赏，并索得

汉文原稿藏之。

　　

　　滦县蒋香农先生（兰畲），沉酣经史，尤长于诗古文词，予记先生有《扶

苏石》一诗云：“白骨筑长城，犹照秦时月。一窟紫燕支，中有扶苏血”四句

。其后先生刊诗，改为“万里筑长城，白骨填冰雪。谁知片石中，红紫扶苏血

。”予以为不如原作之浑成浏亮也。

　　

　　香农先生《挽李文忠诗》云：“缁时术大人才少，谋国心孤世变多。”又

《吊张文襄》诗云：“作督封疆八州内，调停门户两朝中。”又云：“残局勉

支公尚在，大星忽陨国旋亡。”包扫一切，濡染大笔何淋漓。

　　

　　直隶新城王晋卿先生（树柟）为近代一大诗家，盖继梅村、渔洋而起者

，集中佳句美不胜收，余尤爱其《牧羊词》，兹录其第二首云：“秋霜肃肃百

草痱，冬雪深深小麦肥。羊肉一斤麦一亩，努力且待春风归。”诗能俚质，最

为上乘。如李崆峒之《豆花行》云：“昨当大风吹雪过，湖船无数冰打破。冰

骧{山}山岳立，行人骇观泪交堕。”通体非不俚质，然终嫌生硬少味，晋卿之

诗则浑穆如古谣谚，而用笔极潇洒，质朴风华盖兼而有之矣。

　　

　　桐城徐宗亮（晦甫），光绪中当事者尝延修《长卢盐法志》。晦甫与张廉

卿、吴贽甫交最善，尝见其《夏日苦热答廉卿以文集见示》七律一首云：“高

门炎火耀通衢，天末凉风不可呼。一曲清音嚼冰雪，长身杂佩拾瑶瑜。苍茫独

立忧何限，寂寞千秋事莫虑。茅屋沧江容侥仰，兴酣风雨看成图。”又《廉卿

扇头见吴中书费甫诗甚似山谷，向未闻也，因戏题短句》云：“舍人作文深泉

活，对席夺毫惊腕脱。眼明三十六骊珠，摇动凉风起天末。西江旧社传开宗

，千秋长恨曾南丰。海棠国里觅香骨，心苦分明仪卫翁。”世传曾子固不能诗

，而方植之所著《昭昧詹言》极推之，谓足比美韩黄，故晦甫引之。晦甫在近

世桐城诸子中名不甚显，然此咏颇隽永有致。
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　　浙江俞恪土先生，光绪甲午在天津，寓肯堂先生所。先生诗弟子以诗呈恪

士，少许可者，尝有句云：“落日无根大地悬。”又云：“不向深山坐秋草

，人间谁识夕阳深。”沉至清深，不可端倪。谓吾乡王仁安曰：“君欲为诗

，流俗人能为之诗，吐弃之可也。”

　　

　　明季诗凡庸芜□，故渔洋救之以清新。清季诗荒寒纤戾，尤蹈锺、谭之习

，惟芜州章式之进士钰有渔洋之风。尝见其《题族弟生甫扇上》七律一首云

：“西风消息又寒鸦，自剔残灯注《梦华》。蜡屐犹怜猩嗜酒，玳梁未见燕还

家。奇肱有策谭飞口，隶首无才算散沙。我已闭门成久计，蒯缑唱罢出无车。

”式之盛年不仕，隐居津上，日讨金石，诗之清新如此，可以想见其风韵也。

　　

　　经生家诗多苦涩，惟阮芸台先生为诗空灵秀倩，无格格不吐之谈。其《春

尽日阻风和张子白原韵》云：“又放瓯江黄篾船，余寒料峭透轻棉。山来一一

重相见，春去堂堂不受怜。括岭清流千百转，秣坠秋雨十三年。今宵凉话应无

梦，泊近西堂对榻眠。恐是芙蓉海上城，仙都坐见月初生。宵来料有胎仙过

，春去应无杜宇声。屐齿溪山闲后想，灯花诗句客中情。请听一夜船头浪，巳

觉东风暗里更。”先生研精覃思，可谓梦见孔、郭、贾、许，而又不失颜、谢

山水怀抱也。

　　

　　山左泰安汪进士东渠（宝树），尝主讲天津问津书院。后令直隶饶阳，接

乡人书，因答以七律一首，中有云：“千里音书劳怅望，十年魂梦绕山河。

”薄宦终身不归，斯盖深可想也。

　　

　　少陵七绝寓奇于正，藏拙于巧，后人罕有能及之者。陆放翁崛起南末，能

深得其用意。近世惟新城王晋卿先生能与放翁并驾齐驱，其《都中赠蒋艺圃侍

御》云：“十年几见乌头白，万里相逢客眼青。一曲胡歌燕市土，座中哀怨不

堪听。”又《过函谷关》云：“一关深锁桃林塞，万岭遥连华岳云。牛背偶然

逢李耳，鸡声何处觅田文。”不著议论，又宛然少陵矣。

　　

　　“晚树寒鸦元纬路，秋风黄叶李公祠”，此近人诗，颇隽逸有致，又另一

律，其末句云：“欲著十年民国史，寒灯下笔泪如丝。”亦佳，惜皆不忆其全

首，其人忘之。又苏州项孝廉薇垣名增寿，光绪庚子官京师南城指挥使，死联

军之难。其《潞河夜归》有句云：“夹岸丛芦摇月白，夜村孤犬吠灯红。”亦

为当时人所传诵。
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　　有用颜色字入妙者，如苤人诗：“万绿丛中红一点，动人春色不须多”之

类是也。又扬升庵《丹铅总录》谓“唐白乐天《琵琶行》中句云：‘枫叶芦花

秋瑟瑟’，解者以为风景萧瑟，不知非也”，升庵直谓“枫叶色红，芦花色白

，又映以秋江瑟瑟之碧耳，乃逾见句法之妙”。晋卿《安西道》中亦有句云

：“白杨河畔白杨秋，も马城边水自流。绿树葱龙山一角，夕阳如火照河头。

”亦正堪与前人比美也。

　　

　　古今人自拟斋名，泰半皆寓敛退之意。如曾文正则求缺斋，徐东海则斋

，张楚宝则楼，蒋伯伟则庸庵，周缉之兄弟曰止庵、息庵，不胜枚举。江安傅

沅叔则藏园，予则藏斋，不相谋不相袭也。一山（味云）误以藏园称予，戏答

二诗曰：“藏斋忽写作藏园，一字无心误笔端。我愧江安傅沅叔，图书万卷卧

长安。”“笑我无园只有斋，小庭风月自徘徊。痴心亦作东坡语，一壑能专万

事灰。”其事颇有趣。

　　

　　“犬吠水声中，桃花带雨浓。树深时见鹿，溪午不闻钟。”此是何等境界

；“一溪初入千花明，万壑度尽松风声。”此又是何等境界。画也画不到，我

以为世间无仙境，此即仙境也。置身尘土中，那得不起青鞋布袜思想。

　　

　　亲串郭君，家小康，年将六十矣。友人刘某为其了债务，乾没二十元。郭

侦知怒极，奋髯抵几，难须臾忍。予劝之曰：“债已了，君未吃亏，渠之力也

。损款可勿问。”郭仍怏怏，甫两月以病死。又友人刘君家贫而好虚荣，赊借

度日，不计还偿，劝之不听，死时几无以为殓，负债无算，至今留话柄也。卢

仝诗曰：“有钱无钱皆可怜，百年骤过如流川。”哀哉！

　　

　　“便与先生应永诀，九重泉路尽交期。”令人增交契之重。“与君世世为

兄弟，又结他生未了因。”令人增手足之感。至少陵《梦太白》诗：“冠盖满

京华，斯人独憔悴。”昌黎《答东野》诗：“人皆余酒肉，子独不得饱。”则

真有交情乃能为谆挚之语也。

　　

　　东坡诗“不问人家与僧舍，拄杖敲门看修竹。”又“贫无隙地栽桃李，日

日门前看卖花。”胸襟浩大洒落，真天人也。而其《狱中诗》曰：“梦绕云山

心似鹿，魂飞汤火命如鸡。”恐惧情词读之令人心悸，狱吏之尊古今同慨，文

忠且然，何况世人。
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　　湖南齐白石翁寓北平，卖画得大名，春间蜀友迎其往游，兼售画，谓可得

巨资。且预购一鬟，以给伸纸磨墨之役。翁以年老辞，寄二百金嘱速遣嫁，媵

以诗曰：“衣裳作嫁为君缝，青鸟殷勤蜀道通。向后从夫休忘记，罗敷曾许借

山翁。”“桃根一诺即为恩，旧恨新愁总断魂。又把赤绳甘割断，永丰园里属

何人。”予佩其高义，和作云：“嫁衣珍重与裁缝，千里迢遥一纸通。最是深

情最高义，世人谁及此诗翁。”“无言已觉有慈恩，远道空教托梦魂。两首新

诗一端绮，黄金合铸白头人。”借山翁，白石别署也。

　　

　　杜少陵《梦李白》诗：“水深波浪涧，无使蛟龙得。”苏东坡《赠刘莘老

》诗：“岁晚多霜露，归耕当及辰。”古人交谊最重，鉴于仕途之险，人情之

诡诈，勉其友谨身远祸，不敢质言而以蛟龙霜露喻之，真温柔敦厚之旨也。

　　

　　神仙鬼怪之说，予素不迷信，然亦未必绝无，但若焚香画符，招之即来

，麾之即去，亦无此容易之事。至示人休咎，为人治病，亦多半附会之谈。吕

洞宾之诗，世多传之，《东坡诗集》中附见二诗，一曰：“西邻已富忧不足

，东老虽贫乐有余。白酒酿来因好客，黄金散尽为收书。”一曰：“肘传丹篆

千年术，口诵《黄庭》两卷经。鹤观天坛槐影里，悄无人迹户常扃。”予谓此

两诗似非伪托，第二首尤有仙气。

　　

　　世传东坡作字用偃笔，又曰如石压虾蟆，大约即字体扁蹇、不用中锋之谓

。坡《论书诗》曰：“吾闻古书法，守骏莫如跛。”以跛喻书，是自得语，及

读赵子固之论，则谓“徐会稽之浊在跛偃，李北海之浊在欹斜，跛偃之弊流而

误吾坡公，欹斜之弊流而为元章父子。”是跛字、斜字皆非书法元灯也。

　　

　　“凡事皆有奉原，六经、子、史，大家之本原也；文则两司马、班、扬、

韩、柳、欧、苏、曾，诗则曹（植）、阮、陶、谢、李、杜、韩、小李、杜、

李长吉、苏、黄、陆、元而已。彼其根只，亦皆植于六经、子、史，而发挥其

才力，蔚然为一代之宗。吾人于各家之精神、意气、渊源、宗派肆力研求，必

有所得矣。”此吴辟疆先生示其门入学诗文之门径，言简义赅，循此求之，庶

不误入歧途也。

　　

　　“诗贵有品，无名利心则诗境必超，无娼嫉心则诗境必广，无取悦流俗心

则诗格必高，无自欺欺人心则诗语必人人能解；有性情则诗必真，有才力则诗
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必健，有福泽则诗必腴，有风趣则诗必隽。”此樊山先生论诗语也，予益以两

语曰：“有书卷则诗必雅，能煅炼则诗有味；书卷不是堆砌，煅炼不是晦涩。

”

　　

　　唐郑启好为歇后诗，非正轨也。后拜相，郑自语曰：“歇后郑五为宰相

，时事可知矣”云云。昨读黄菊裳学士日记，学士晚年无子，自为一联云

：“天之生是使，离人而立于。”藏两独字，以老而无子曰独也。友人方君地

山为歌妓来福撰一联曰：“人皆惠然肯，我亦自求多。”上下联分藏两字，巧

不可阶。予为范老偶诵之，范老大欣赏，谓他人无此聪隽也。

　　

　　东坡诗：“忧时虽自白，驻世有还丹。”不醒出“须发”字，不能以一

“白”字概之。又：“福中常服俨不动，孤臣入门涕自滂。”应用“滂沱

”，不能以一“滂”字概之。又：“太守归国龙归泉，至今人咏淇园绿。”应

有“竹”字，不能以一“绿”字概之。东坡此等处极多，由其天资超逸，落笔

率易，故欠检点。吾人于古人不敢妄下雌黄，而其语病，则不可不知也。

　　

　　东坡诗：“岁晏风日暖，人牛相对闲。”真写出乡村冬日闲适之景。又

“猿吟鹤唳本无意，不知下有行人行。”“空阶夜雨自清绝，谁使掩抑啼孤怀

。”何其清冷幽渺也。又：“秋月堕城角，春风摇酒杯。迟君为座客，新诗出

琼瑰。楼成君已去，人事固多乖。他年君倦游，白首赋《归来》。登楼一长啸

，使君安在哉。”开阖动荡，清豁如话，一种空灵喷薄之气，尤为人所不及。

　　

　　予老病衰颓，俗事冗杂，风尘劳苦，扰扰一生，而性好读书，痼癖不释。

稍得闲暇，则一卷自持，倾然意远，别有天地。盖乐其所乐，所谓“蓼虫不知

苦”也。故案头榻上堆叠书册，不自觉其狼藉焉。殷仲堪云：“三日不读《道

德论》，便觉舌本间强。”黄鲁直云：“三日不读书，便觉语言无味，面目可

憎。”予谓此等语犹着迹象也。

　　

　　作诗论政治，易涉迂腐，惟大家不然。少陵诗：“舜举十六相，身尊道益

高。秦时用商鞅，法律如牛毛。”东坡诗：“斯民如鱼耳，见网则惊奔。皎皎

千丈清，不如尺水浑。”皆洞达治体之言，他人所不能道也。

　　

　　姜白石《诗说》谓：“诗有四种高妙：一曰理高妙，二曰意高妙，三曰想

高妙，四曰自然高妙。”予谓此等议论与前记某君之“神圆、意圆、笔圆”之
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说同一窠臼，迹近禅悟，引人入魔，绝非说诗正轨。但读书多，积理富，机轴

熟，无论作诗作文，亦无论自动被动，一题到手，自有佳咏，仍不外“文成法

立”四字，不必故为虚无缥缈，使人可解不可解也。试问以共见共闻李、杜普

通之诗，是某种高妙，恐亦瞠目不能答也。

　　

　　东坡《题文与可画竹》诗起句云：“与可画竹时，见竹不见人。岂独不见

人，嗒然遗其身。其身与竹化，无穷出清新。”《题画雁》诗云：“野雁见人

时，未起意先改。君从何处看，得此无人态。”何其空灵超妙乃尔，是画是诗

，浑合无迹，后有作者弗能及也矣。

　　

　　久早得雨谓之“喜雨”，或曰“甘霖”，久雨未晴谓之“苦雨”，或曰

“霪雨”。雨之为物，招之不来，麾之不去，真神秘也。近人苦雨诗曰：“冷

雨凄凄夜欲阑”，又曰：“空江积雨愁寒潦。”喜雨诗，姜白石：“人生难得

秋前雨，乞我虚堂自在眠。”陆放翁：“楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花。

”春雨、秋雨各有佳趣，近人之“平生听雨爱虚堂”，“得雨彻宵听”，“要

留此雨在山听”，亦皆有味。予最喜东坡兄弟《夜雨联床》诗意，予终鲜兄弟

，而以明灯夜雨楼名书室，用以寄意，特听雨之真趣殊不可多得也。

　　

　　宋王元之自黄移蕲州，间啼鸟，问其名，或对曰：“此名蕲州鬼”。元之

大恶之，果卒于蕲。东披作《禽言》曰：“使君向蕲州，更唱蕲州鬼”云云。

前清叶损轩官邳州，邳州有地名猫儿窝，叶奇陈老诗云：“螺女江归陈学士

，猫儿窝属叶邳州。”陈拾遗以为不伦，其后叶《卧病诗》云：“招魂我在猫

窝里，门对长河入大江。”诗有鬼气，寻殁。两事相类，特一觉，一不觉耳。

　　

　　《唐诗品汇》总谓：“开元、天宝间则有孟襄阳之清雅、王右丞之精致

，大历、贞元间则有韦苏州之雅淡、刘随州之闲旷。”予谓四人之诗各以两字

括之未必允当，然尚可括也。若李太白之奇气横海、天葩吐芬，杜少陵之翡翠

兰苕、鲸鱼碧海，虽欲括之而无能括也。故批评古今人之文字极是难事，不能

孟浪，友人陈君问予：“李、杜二人诗究竟孰优？”予戏答之曰：“烹鱼与烧

肉，二味究竟孰美？君不能答此，犹我之不能答彼也。”一笑。

　　

　　五言律收二句最忌松散空泛，平塌下去，索然无味。近人《典衣诗》收句

：“忽作大裘想，弥天万族温”，可谓才气横溢，匪夷所思。古人如太白《送

白利登将军西征》收句：“抗手凛相顾，寒风生铁衣。”《赠钱徵君》收句
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：“如逢渭川猎，犹可帝王师。”何等英壮。少陵之《泊岳阳城下》收句

：“图南未可料，变化有鲲鹏。”《春日江村》收句：“藩篱颇无限，恣意向

江天。”何等雄阔，后之作者有此笔仗者殊少。

　　

　　前记近人《典衣诗》收两句“忽作大裘想，弥天万族温”，以诗论，收笔

能振，颇为兀傲；以事实论，为大言以自壮耳。朱九江先生《典衣诗》有

：“春衣与我同飘荡，南北东西奇岁年。”又“袖底雨花襟上酒，可能留到上

元宵。”以滑稽出之，较有情味。善夫滦州蒋香农先生《典衣诗》收句云

：“一衣何足珍，条条慈母线。”则深挚非寻常人吐嘱矣。

　　

　　仁安襟怀夷旷，不亟亟于进取，其《夏日齐居诗》云：“蝉嘶高树闲生趣

，鱼跃清池静有声。帘隙风来穿牖爽，檐头日转照窗明。好诗多自无心得，世

事何劳有意成。老去何求求却病，欲培元气在和平。”和平之致，溢于言表

，似乾嘉时士大夫，故浮沉郎署中二十余年，晚乃出尹会稽。赵智庵、孙伯兰

皆以后进位其上，而先生处之恬如。

　　

　　金希候少保《春柳》警句云：“刺史植成空有荫，先生归去已无家。”盖

自伤身世飘泊也，又句云“不才幸免明君弃，顾影翻怜识者稀。”亦颇肖金之

为人。又《赠张今颇将军》云：“上马逐强贼，下马拥爱妾。回首白头峰，春

风好颜色。”

　　

　　广智馆附设之存社，每月徵诗，上月章式之先生主课以《谒李文忠祠》命

题，约收四十余卷。城南社员应课者甚多，张芍晖孝廉贾勇作十八卷，才气横

溢，同侪亻免首，好在糊名易书，无通榜之嫌也，其佳句如“聂马有祠勋莫并

，骆胡专阃谥从同”、“八旬衰老仍筹笔，九命荣哀到盖棺”、“平心功罪何

须掩，瞑目河山不忍看”、“举世谁持非战论，至今才识议和难”、“塞上风

云沽上水，不堪庙貌亦沧桑”、“晟由天降安宗社，绛惯和戎恃老成”、“大

老盖棺元气尽，盖臣谋国小民知”、“末世英雄东去浪，君家壁垒北平王”、

“丹书铁券等闲事，剩水残山空夕阳”、“望满寰中身已老，盟临城下事堪哀

”、“预知浩劫难筹笔，故使纯忠早盖棺”。佳联甚多，不能悉记矣。

　　

　　王静安先生谓诗词之境界在乎不隔。诗之神秘，则须有朦胧性者，隔也

，不隔则无朦胧性矣。文学之妙在乎隔与不隔之间，尽不隔则味薄，然显豁

：尽隔则味浓，然晦涩，贵乎参差运用也。“隔不隔之间”，五字是文字秘诀
- 13 -

【十万古书秘笈】www.fozhu920.com



。

　　

　　某小说载某君诗曰：“乱离年少无多累，行李家贫只旧书。”某君虽贫

，然“乱离年少”句确是太平景象，今则几乎无年不乱离，无处不乱离，无论

贫富，盖无人不多累也。又写定庵句为联云：“避席畏闻文字狱，著书都为稻

粱谋。”甚佳，不必如吕晚村、钱南山之狱也。断断辨论，吹毛索瘢，甚至疾

言遽色，皆文字狱也。果能赏奇析疑，岂非文人之乐事乎？至著书而为稻粱之

谋，则其书必无真诣，虽不著可也。

　　

　　冀州赵湘帆先生论文曰：“我诚有所得耶，据理而发论，不主故常，惧愉

之词，穷苦之言，皆足以信今而传后。我诚无所得耶，夫何如默而息焉之为得

也。蹈循前人之轨迹，章摹而句仿之，以求其合，此岂壮夫所为者”云云，真

能抉出文字之真谛。无所得而勉强为之，绝无好文字，又何能到不主故常境界

耶？何以有所得，是在读书多，积理富，吾始终以此语人也。

　　

　　长洲叶鞠裳学土，论自唐初至宋，书法凡五变，武德、贞观如日初升，鸿

朗庄严；自垂拱迄武周、长安，超逸研秀，兼有褚河南、薛少保之能事；开元

、天宝，华腴精整，盛极而衰，苏灵芝、吴通微之流即出于是时；乾元以后

，体格稍卑，以肉胜者近灵芝，以骨胜者近诚悬；至开成遂有经生一派，学欧

者失之枯腊，学虞者失之沓拖；驯至为宋初之袁正已、孙宗望，于是苏黄诸家

出而振之。此书学迁流之大概也，其说似为前人所未发。

　　

　　作诗岂易言哉。宋人谓“诗有别才，非关书也”，其说未圆满，有能文而

不能诗者，以其无别才，且性之所不近也。然枵腹必不能作诗，则“非关书

”一语非笃论矣。予自十八九岁即嗜吟咏，师则张公筱云，友则严范孙、李锡

三两君而已。其后办教育，办实业，交游日广，朋友日多。民国二年在营口

，始所作益多，系与王维宙、邓孝先、黎仲苏、蒋伯伟、郭啸岑诸君时常倡和

，一时称盛。充议员后，徐东海为之介绍柯凤老、张贞老、王晋老，请益之余

，意境一变。其后城南诗社诗友益多，唱酬益夥。厥后见郑苏戡、杨昀谷两先

生，意境又一变，而昀老之益我尤多。至章太炎、朱古微、陈庵、章一山诸公

，仅瞻风采，未敢与之言诗也。且古今人之诗集，几乎日不去手，而才力孱弱

，所造并不深邃。作诗岂易言哉！

　　

　　城南诗社已故之诗友不计外，今之时与赓和者，则顾君寿人之典雅，王君
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逸塘之博洽，周君熙民之笃挚，高君彤皆之沉链，杨君味云之朗润，陈君︱之

谐畅，许君琴伯之冲淡，张君芍晖之朴茂，王君仁安之闲适，曹君镶蘅之雅赡

，刘君润琴之清润，李君一庵之雅饬，刘君云孙之浓郁，李君琴湘之遒隽，陈

君诵洛之警拔，济济一堂，于今未坠。“转益多师是我师”，非敢妄事品题

，社友尚夥，各擅胜场，更仆未可终也。

　　

　　城南社友十余年来先后溘逝者若，而人未能悉记，就忆者述之，则徐君友

梅之挥洒自如，严君范孙之志和音雅，杨君意箴之开阖动荡，王君纬斋之诗杂

仙心，冯君问田之笃实辉光，天上楼成，人间响绝，不禁感慨系之。仍有遗珠

，尚容续纂。

　　

　　城南社外有星二社，又俦社，予皆从事其中，尊酒论文，脱略形迹，命俦

啸侣，佳咏实多，如方君地山之奇崛，袁君豹岑之清丽，曾君次公之精湛，许

君溯伊之静谧，侯君疑始之名隽，许君佩臣之清旷，郭君蛰云之婉约，林君笠

似之清雅，陈君葆生之明秀，窥豹一斑，尝鼎一脔，“咳唾落九天，随风生珠

玉”，望尘不及，溯洄从之。

　　

　　近人诗：“月色锺柴门，二人自成世。”意境幽绝，是从“白沙翠竹江村

暮，相送柴门月色新”两句化出。“白沙”两句情景交融，诗中有画，宜李爱

伯先生之酷爱之也。“月色”十字亦复清迥，有人谓“锺”字未的然，实无以

易之，可见吟安一字之难。又俞恪士先生《赠陈仁先》诗云：“手写种菊诗

，闭门自成世。”“闭门”五字亦佳。

　　

　　“夜来一事真堪笑，梦见山妻年少时”，此范老《客中偶成》句也，老友

刘子澄茂才《哭亡妻》诗曰：“无告茕民怎自持，末秋心绪已如丝。迩来一事

尤心痛，频梦亡妻少小时。”两诗笔致相同，而哀乐大异，盖一则闲情，一则

苦境也。于诗笔平凡，而吟咏殊夥，悼亡时欲为诗数首叙贫贱夫妻旧事，而心

绪恶劣，卒不成章，只撰挽联云：“四十年持家勤俭，大愿难偿，可怜悲慨时

多欢娱事少；两阅月构疾缠棉，沉疴莫救，从此人天路隔恩怨情空。”以两人

性气不同，时有小冲突，然其勤俭之绩不可没也。

　　

　　范希文作《严先生祠堂记》，“先生之德”，“德”字经人改为“风”宇

，遂成名句；僧齐己“前村深雪里，昨夜几枝开”，“几”字经人改为“一

”字，亦成名句，不但昌黎定阆仙之“僧推月下门”为“敲”字之为千古佳话
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也。作诗文偶不经意，常有差一个字及半个字者，一经推敲，乃得真谛。息庵

先生《步韵和苍虬诗》第二首起二句：“蜗角宁堪国，驹光共惜身”，绝佳

，予以为“光”字差半个字；三四句：“友朋真性命，文字要精神”，似不如

改为“友朋能托命，文字要凝神”，较为曲折。惜息公徜徉山水间，不知其游

踪所在，无从商酌也。

　　

　　《石遗室诗话》谓“不先为诗人之诗，而径为学人之诗，往往终于学人

，不到真诗人境界，盖学问有余，性情不足也”云云，予以为此段议论似乎皆

欠真谛，盖诗者以人工而鸣天籁者也，兴、观、群、怨，随事歌咏，皆可以见

性情，未有无性情之诗与文。且无须分此为学人之诗，此为诗人之诗也。唐之

李、杜、元、白，宋之苏、黄、欧、梅，能区分其为何派人之诗乎？程、朱道

学人也，其诗具在，能确定其为学人之诗乎？石遗翁诗学甚深，此等议论似未

经意。

　　

　　“官还诸朝，身还诸我，命还诸造化，公议还诸天下，一无所得，将何所

失？饱饭安行即有余日，伸脚长卧即有余夜，屋里青山即有余景，案上羲皇即

有余人。”此林警庸先生语也，超隽有味，吾日三复之。

　　

　　陈眉公云：“万绿丛中，小亭避暑。洞开八达，几簟皆碧。忽闻雨过，蝉

声风来，花气不觉，令人心醉。”此逸品文字也。又云：“人有一字不识而多

诗意，一偈不参而多禅意，一勺不濡而多酒意，一石不晓而多画意。”此四句

固属妙语，然何处遇此人？

　　

　　明袁中郎先生名宏道，公安人。其《致刘云峤祭酒书》中有云：“陶石篑

近学道，其宦情灰冷，弟曰：吾儒说‘立达’，禅宗说，‘度一切’，皆赖些

子暖气流行宇宙间，若直恁冷将去，恐释氏亦无此公案。白香山、苏玉局非彼

法中人乎！今读二公集，其一副忧世心肠何等紧切，以冷为学，非所闻也。圣

言‘立大达人，如饥如溺’，佛言‘我不入地狱，谁入地狱’者，此物此志也

。”遗世独立，矫激呜高，非处世之正轨也。

　　

　　李爱伯先生序与陈牧庄之交谊云：“此年盖无三四日之间隔者，其寓在城

东，去予居三四里，隆冬盛暑，辄徒步来过，虽溽雨冰雪，不少止。来则尽日

至夜，商榷疑义，综涉四部，常苦日之不足。尝谓子曰：‘比不解何故，一二

日不来，则心为之不宁’云云。”郑苏戡先生记与顾子朋交谊之诗云：“每见
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不能去，欢笑辄竟夕。西州门前路，尔我留行迹。相送至数里，独返犹恻恻。

小桥分手处，驴背斜阳色。”又“当年无日不相见，昼语夜谈乐难比。忆尝酒

半去不告，君自追我及水次。仰天执手长太息，过尔摧折非吾意。子宜为世善

自爱”云云。一记一诗，叙述道义、文字交契之浓挚，令人生羡。

　　

　　“当横陈时，味如嚼蜡。”佛经语也。又宋人诗：“禅心已作沾泥絮，不

逐东风上下狂。”又敬安和尚诗：“维摩居士太猖狂，天女何来散妙香。自笑

禅心如槁木，花枝相伴也无妨。”予谓此皆门面语也，非道德高尚如黄石斋之

与顾横波，或衰老病废，鲜见有心如古井、漠然不动者也。善夫某老僧有句曰

：“一递一声猫叫春。”第二句予忘之矣，“老僧也有猫儿意，不敢人前叫一

声。”此则能自克制，朴实说理，所谓或勉强而行之者，胜于言清高而行猥琐

者多矣。

　　

　　日本递信大臣南弘嗜读《渔洋诗集》，曾作《云仙口占一绝》云：“薰风

度树绿无涯，路入云中日已斜。天外一声啼血去，满山红滴杜鹃花。”真有渔

洋风味，可见其功候之深。百年以前，日本人之能诗者甚多，且有极成家数者

，明治维新醉心欧化，此风逐渐消歇。庚子、卒丑间，予识其国文武官吏颇夥

，无一能诗者，森槐南遂如凤毛麟角矣。

　　

　　东坡诗：“耕田欲雨刈欲晴，去得顺风来者怨。若使人人祷辄遂，造物应

须日千变。”天道至大，且不能事事遂人之意，我以一人之身，焉能事事遂人

之意乎，而谓人人皆能遂我之意乎？坡公此诗，真是见道之语。人之怨天尤人

者，应时时猛省，勿徒戚戚也。

　　

　　“今之言诗者必穷纸累幅，千篇一律，缀比重坠之字则曰：此汉魏也；依

仿空旷之语则曰：此陶韦也；风云月露，堆砌虚实，则以为六朝；天地乾坤

，佯狂痛哭，则以为老杜；杂填险字，生凑硬语，则以为韩孟。作者惟知剿袭

剽窃以为家数，观者惟知影响比附以为评目。振奇之士、大言之徒又务尊六朝

而薄三唐，注汉魏以诋李、杜，狂谵[B178]语，陷于一无所知。”此李爱伯先

生语也。抉透诗学虚伪之弊，乃可以知真实之诣。无论何种事业学问，未有不

真实而能成功者也。

　　

　　“学诗之道，必不能专一家限一代。凡规规摹拟者，必其才力薄弱，中无

真诣，循墙模壁不可尺寸离也。五古自枚叔、苏、李、子建、仲宣、嗣宗、太
- 17 -

【十万古书秘笈】www.fozhu920.com



冲、景纯、渊明、康乐、延年、明远、元晖、仲言、休文、文通、子寿、襄阳

、摩诘、嘉州、常尉、太祝、太白、子美、苏州、退之、子厚，以及宋之子瞻

，元之雁门、道园，明之青田、君、空同、大复，清之樊榭，皆独具精诣，卓

绝千秋，作诗者当汰其繁芜，取其深蕴，随物赋形，悉为我有。七古子美一人

足为正宗，退之、子瞻、山谷、务观、遗山、青邱、空同、大复可称八俊，梅

村别调，具足风流。此外无可学也。五律自唐迄清，佳手林立，更仆难数，清

奇浓淡不名一家，而要以密实沉著为主。七律取骨于杜，所以导扬忠爱，结正

风骚，而趣悟所昭，体会所及，上自东川、摩诘，下至公安、松圆，皆微妙可

参，取材不废。其唐之文房、义山，元之遗山，明之大复、沧溟、州、独漉

，国朝为渔洋、樊榭，诣各不同，尤为杰出。七绝则江宁、右丞、太白、君虞

、义山、飞卿、致尧、东坡、放翁、雁门、沧溟、子相、松圆、渔洋、樊榭十

五家，皆绝调也。晚唐、北宋多堪取法，不能悉指。我朝之王、厉尤风雅替人

，办香可奉。五绝则王、裴其最著矣。”此爱伯侍御日记中语，上下千古，撷

取精华，尽把金钅咸度与人矣。

　　

　　闻张文襄官京朝日，尝言平生有三不争：一不与俗人争利，二不与文士争

名，三不与无谓人争闲气。又晚年戏撰一联曰：“不合时宜苏玉局，事多天幸

霍骠姚。”书悬燕坐，其胸襟风度即此可见也。不争利，予能办到；不争名

，即不容易；不争闲气，看似容易，实则甚难。人之扰扰，日费脑力，费口舌

，大半所争者皆闲气也。记以自勉，并助世人。

　　

　　予于诗文等作，虽未入门径，尚可学步，惟苦于不能联语，不得已则以集

句搪塞。仁安六十岁，子集四言曰：“必得其寿，可与言诗。”七十岁予集七

言曰：“老去诗篇浑漫与，人生七十古来稀。”周殷慎公八十岁，予集七言曰

：“老子于此兴不浅，化国之日舒以长。”颇为此老所赏。其后悫慎祠落成

，予又集七言曰：“湖山具有英雄气，诗卷常留天地间。”似亦确切，此外尚

多，不能记也。

　　

　　“郑道昭《云峰山上下碑》，上承分篆，笔力健拔，而游刃于虚，全以神

运。唐初欧、虞、褚、薛诸家，皆在笼罩之内，自有真书以来，可称第一。举

世瞰名，目右军为书圣，仅执《兰亭》之一波一磔，盱衡赞叹，非真知书者也

。”叶鞠裳学士所论如此。

　　

　　曾文正谓：“古文之道，须有奇横之趣，自然之致，二者并进。”又谓
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“作字之法，险字、和字，二者缺一不可”云云。余谓无论诗文与字，须多读

古人名作，多看古人名迹，将各种境界酝酿胸中，然后落笔，自无俗薄之弊。

入手须由横字险字，渐渐到自然与和字境界，但横非粗也，险非怪也，自然与

和亦非率易枯寂也。非真用功者乌足以语此。

　　

　　龙游余越园先生之言曰：“书籍者，载道之具，奕世遽嬗，日就广博，先

民作之以贻吾人，所贵裨于实用也，吾人藏之，守而勿失，复以贻诸来世，意

亦犹是，关切人生，如布帛菽粟之不可或缺，非仅供夫珍赏而已。”谓书籍所

以载道如布帛菽粟之不可或缺，亲切有味。

　　

　　某君引古人之诗有“学到能贫殊不易，上毋自贱乃为高”两句。适友人在

坐，颇加叹赏，予曰未也。人苟有学固自无贫富之见存，所谓贫而乐，富而好

礼者也。人之贫富是一时之境遇，勿庸容心于其间。必以能贫为不易，是仍有

贫富之见存，可知其学之未至也。忧贫固非，贫贱骄人亦非上品，不可不知。

至“士毋自贱”云云，则为至论，人之轻视夫士，必由士之自贱启之，士宜知

所自待矣。

　　

　　前记日本近数十年来力行科学，讲求旧学者少，研究作诗者尤少，乃阅王

什公游记，内记近日听松主人之诗，有“夏景媚新树，鹃声穿白云。”又《香

城次韵》云：“岩花寒照水，春树夜藏云”之句，逼真晚唐也。至什公之作如

“生平为善非求福，垂老临池当种田”、“寒酒尊前春话旧，丹枫庭角晚生烟

”，则雅链超逸，余味盎然，非老手不办矣。将来日本诗坛大启，则森槐南之

后不患继起之无人也。

　　

　　南宋诗人陆放翁为一大家，独为悲壮之诗，以发挥其爱国之忱。如“书生

忠义与谁论，骨朽犹应此念存”、“砥柱河流仙掌日，死前恨不见中原”，临

终《示儿诗》云：“死去元知万事空，但悲不见九州同。王师北定中原日，家

祭无忘告乃翁。”何其沉痛也。至吴则礼则曰：“华馆相望接使星，长淮南北

已休兵。便须买酒催行乐，更觅何时是太平。”金兵压迫，南渡偏安，而犹为

此卑靡颓废之作，国欲不亡，其可得耶？

　　

　　唐韩致尧诗：“临轩一酸悲春酒，明日池塘是绿阴。”宋孙明复诗：“清

樽素琴宜先赏，明日阴晴未可知。”前清张文襄公（香涛）诗：“阑前火急张

汕幕，明日阴晴未可知。”三诗皆以咏风景而寓国势兴衰之感者，意致相同
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，读之使人凄恻。

　　

　　诗要透过一层说乃为有味，宋人诗曰：“荷叶似云香胜花。”遂将“荷风

送香气”，“消受白莲花世界，风来四面卧中央”等语，超过矣。荆公诗曰

：“绿阴幽草胜花时。”遂将“春城无处不飞花”，“若待上林花似锦”等语

超过矣。予常患失眠之病，动则彻夜不寐，因得句云：“竟夜欲眠眠不得，未

明喜听晓锺声。”自以为亦透过一层也。

　　

　　祁文端《咏牡丹》诗：“培植一年开十日，人间富贵作花看。”全行说破

，索然无味。至其《咏旧书小楷题后》诗：“食尽人间无用字，可怜辛苦作覃

鱼。”便觉蕴籍，此中消息甚微。

　　

　　郑苏戡诗：“夜色不可画，画之以残月。”何梅生诗：“暝色不可写，只

疑天渐低。”微渺之思，幽峭之笔，同一机轴。所谓诗中有画，恐画亦画不到

也。予旧有失眠之症，二十年来，每年必患数次，始以为苦，久亦安之。梅生

句云：“夜岂忘深睡故难。”亦真能写得出也。

　　

　　诗是艺术，亦是癖好，能诗者不必以之骗人，不能亦无害，无须勉强袭诗

人之名也。某公子以其诗数首来求教，不古不今，无律无情，因告以作诗之概

要，劝其努力读书作文，不必作诗，徒耗日力也。严范老卧病半年，久废吟咏

，日中偶欲为一诗，苦不成章，入夜则梦魂颠倒于其诗，动至彻夜不眠矣。前

年九月下旬，强盗数人来寓劫夺，予见一小盗，貌不甚凶，欲稍诫之，盗以手

枪相拟，予遂中止，仓猝中得一律，内有“未能理遣真滋愧，等是饥驱更可怜

”两句，啸麓太史颇赏之，以为劣题乃得佳诗也。严老病魔，予经盗劫，犹复

作诗，是即癖好之象徵，非以艺术自矜也明矣。都昌黄养和先生诗云：“能贫

能病还多事，野Η斋糜更苦吟。”其癖好如此。

　　

　　魏武帝诗：“老骥伏坜，志在千里。烈士暮年，壮心未已。”慷慨激昂

，真有“幽燕老将，气韵沉雄”之概。苏文忠则曰：“人老簪花不自羞，花应

羞上老人头。平康过尽无人问，十里珠帘半下钩。”伤老也，而以游戏出之

，较有别趣。放翁诗云：“却笑平生臂鹰手，挑灯闲送佛前香。”遗山诗云

：“一瓶一钵生涯了，惭愧南窗打睡僧。”两诗亦伤老之作，虽稍衰飒，而别

饶情韵，子最喜诵之。
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　　张今颇将军《庚子中秋无月》诗云：“嫦娥未忍开明镜，千里沙场战骨多

。”何其悲慨也。樊樊山方伯《中秋前夕雨》诗云：“嫦娥见惯浑闲事，转爱

清秋雨滴阶。”何其潇洒也。同一题目而境地不同，故词气亦异，所以诗贵清

切也。

　　

　　相传翁文恭（同）一日访祁文端（{宀隽}藻），见壁上悬钱南园临《论坐

位帖》，甚奇伟，祁指谓翁曰：“试观其横画之平，昔刘石庵自称其横画能平

，此书家一大关键”云云。翁、祁皆前清大书家，此论颇有价值。予忆某笔记

亦记有姚姬传先生论写字横画最忌空怯，与此相合。予见近世书家之字夥矣

，以老友刘幼樵太史写横平实为不可及，太史以予为讥诮，其实则倾佩之言也

。

　　

　　少陵诗“锦江春色来天地，玉垒浮云变古今。”林传甲仿之曰：“龙江秋

色来天地，燕塞浮云变古今。”太落窠臼，无此作法。少陵诗“独使至尊忧社

稷，诸君何以答升平”，林翰仿之曰：“独使书生忧水早，几间官府念饥寒。

”说破索然。可知不善学古人，便有此等流弊。

　　

　　南皮张君一桐，有《逊庐诗思图》，甲子岁予为题四十字，一时名流题咏

甚夥，予最喜郑太夷与王什公两君之作。郑曰：“抹月批风奋笔初，矜唐抑宋

力争余。诗人《小雅》今何在，欲袖葩经问逊庐。”王曰：“梧竹萧疏著此庐

，能逃物外即吾徒。南皮文采高天下（谓文达），失喜清门有凤雏。”两诗皆

所谓高挹群言者，题图诗词以此为上乘。

　　

　　范伯华（阔），桂林人，与予居比邻。虽充律师，而性情淡退，闲以诗画

自娱。句如“由来阴德能鸣耳，难信人情善察眉”，又“愁因善遣终能乐，生

本无涯怕得名”，又“老去逃禅知福薄，偶然索处觉心清”，皆含道气，造句

亦近放翁。

　　

　　赵嘏《经汾阳旧宅》诗：“门前不改旧山河，破虏曾经马伏波。他日独经

歌舞地，古槐疏冷夕阳多。”张籍《法雄寺东楼》诗：“汾阳旧宅今为寺，犹

有当时歌舞楼。四十年来车马散，古槐深巷暮蝉愁。”俞曲园谓读之黯然。予

以为盛衰倚伏，寻常之理，无足异也。古诗“生存华屋处，零落归山邱”，唐

人诗：“只今惟有西江月，曾照吴王宫里人”，又“宫女如花满春殿，只今惟

有鹧鸪飞”，同此感喟也。
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　　钱梦龟女士云：“‘死’之一字，千古愁人之佳境也。何也？人在愁中

，苦无可奈，一死则安。犹人在睡中，方遇恶梦，一醒便快。因之得联曰

：‘病多转觉身为累，愁到方知死是佳。’”予以为“愁到”，“到”字未安

，改“极”字较妥，且不但愁极欲死，即病极不愈，亦欲速死，此等境界非亲

历者不知也。

　　

　　白香山状年老之时代曰：“远行将尽路，春梦欲觉时。”夫路将尽，梦将

觉，可以止矣，而犹争名夺利，冥行不已，为己身谋利益，为儿孙作马牛，不

亦大可哀哉？其论养老之法曰：“家事口不问，世名心不思。饥饱进退食，寒

暄加减衣。”亦复亲切有味。惜乎能知之不能行者多也。又曰：“只有一身宜

爱护，少教冰炭逼心神。”予于家庭亲友间，向持和平主义，故对人从不过苛

，而冰炭之逼我心神仍复不免。如何，如何！

　　

　　周绍朴先生《寓居潜若斋中咏斋前老槐》句有云：“两槐森向人，坐阅世

代长。婆娑送日月，海田今几桑。与树论年辈，当我大父行”云云。同社高彤

皆孝廉《今年元夜咏怀用诵洛大令元旦试笔韵生字韵》云：“醉招明月来虚室

，笑指群松是后生。”文人之笔可以吐纳风云，驱策草木，周目槐如大父行

，高指松为后生，词意隽妙，足餍读者，彤翁年七十五，极康健也。

　　

　　予思之，诗之境界约分四种，曰圣、仙、鬼、杰，少陵，圣也；太白，仙

也；长吉，鬼也；退之，杰也。古今诗人难以数计，要不出此四境。江西杨昀

谷先生深于诗学，予与之周旋半生，获益不。其境实兼仙杰二者之妙，有庵之

清切，而能浑括；有散原之奥衍，而能浏亮；有苏戡之伉爽，而能恳挚；忧乎

上矣。灯下与诵洛大令论诗，发此妄论，仍落言诠，暇当质之一山太史也。

　　

　　日前间庵太傅仙逝，老成凋谢，为之黯然。老官庶子时，直言敢谏，一时

无两，晚年声望益重，海内奉为大师。诗学深邃，尤多恳挚之作。予最喜读其

哭宝竹坡、张幼樵两先生诗，其《哭竹坡诗》云：“大梦先醒弃我归，乍闻除

夕泪频挥。隆寒并少青蝇吊，渴葬悬知大鸟飞。千里诀言遗稿在，一秋失悔报

书稀。梨涡未算平生误，早羡阳狂是镜机。”《哭幼樵诗》云：“雨声盖海更

连江，进作辛酸泪满腔。一酹至言从此绝，九幽孤愤孰能降。少须地下龙终合

，孑立人间鸟不双。徙倚虚楼最肠断，年时期与倒春缸。”有深交乃能有此至

情之作也，近年与公同席数次，且共撮一影，岁月不居，遂成陈迹矣。
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　　持约不甚能诗而酷嗜之，倘能致力数年，后当有可观。前年继范老之后

，亦入城南诗社。予喜赠一律，项联云：“杜陵诗派传宗武，苏过文名继子瞻

。”盖属望甚深也，其后诗社醵饮，及水西庄宴集，又李君琴湘之重九诗会

，皆如期而至，皆有诗，皆送予删润。其院中梨花开时，亦援范老旧例，邀客

吟赏，今年初春由故都购蜂糕见贻，媵以三诗，只记其两句云：“故都糕点饶

真味，归奉高堂更馈师。”不幸短命，香火缘、文字缘，而今已矣。

　　

　　葩经载父母生鞠之恩只“欲报之德，昊天罔极”八字，独绝千古，非后人

所能及。盖父母之恩，德如天覆地载，不易形容。凡作思亲诗与哭亲诗之不易

着笔，犹咏天与地之难着笔也。惟不以诗名之人，偶有数句，反能动人。如僧

人智能养母最孝，有一绝云：“浊酒浑浆丐一杯，欢颜但博阿娘开。着娘微醉

扶娘睡，不敢温经独坐陪。”又某《哭母诗》曰：“叫一声，哭一声，儿的声

音娘惯听，如何娘不应。”以上两作，读之未有不凄然生感者。

　　

　　人有贤子最是乐事，以其能继述也。若年已老耄，无子无女，白头夫妇黯

然相对，真有难以为情者。范孙慰仁安之诗曰：“生儿豚犬不如无。”虽至语

，我不知当境之苦也。朱友鹤先生诗曰：“白傅无儿空下泪，中郎有女亦相亲

。曾何著述传当代，任把诗书付别人。”又“买得泥孩儿一个，归来算我已添

丁。”语极凄恻，吾友王仁安《贺刘幼樵提学娶儿媳》诗曰：“我家开阁事堪

怜，燕子空巢世变迁。一样龙锺君独好，佳儿佳妇慰余年。”又喜弟生子诗曰

：“阿弟侵寻已五旬，今朝方见后来人。老夫膝下凄然惯，亦喜添丁是近亲。

”凄恻之语较朱君为甚。上年仁安生日，送诗联者或有“子孙绕膝”等词句

，宜仁安读之愀然也。

　　

　　徐东海总统今年八十一岁，精神强固，似六十许人，初以翰林参新建陆军

幕，其后总督东三省，勋业赫然。记其《小站夜出巡营诗》云：“夜深海气浸

衣袂，满马疏风听咽笳。”又《赋赠日本鲛岛中将》诗：“牛酒酣歌夜未阑

，平沙万里雪漫漫。会当大漠东风转，海上群山立马看。”又《赠大岛大将》

诗：“酒酣起舞为君寿，万马无声月正中。”又“东风能识裁宫锦，万簇桃花

逐队行。”如此等句，真有吞吐大荒俯视一切之概。诵洛大令评予诗，谓为长

枪大戟，震动一切，以之评东海诸作，殊为允当，予乌足以当之。

　　

　　作诗用阔大字面较为雄浑，但须通首相称，乃为合作。近见友人诗两用
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“放眼中原”四字，皆属杰构。许琴伯秘书《临川感赋》云：“寒迫饥驱事可

哀，青碧血满蒿莱。澄清寰宇知何日，放眼中原几霸才？”刘云孙大令《过水

坡渡口》云：“满地黄花认水坡，北来我又渡黄河。年年争战民财尽，放眼中

原老泪多。”两诗皆有喷薄之气，故佳。又云孙《过娘子关》云：“雄关高与

万峰齐，回首并州落日低。浩瀚浑流来眼底，乱山排到井陉西。”亦有盛唐气

派，以其无蹈空之字句也。

　　

　　今春陈老病故于北平。予见挽联、挽诗颇多，而以陈散原先生所撰挽诗为

最。诗曰：“一掷耆贤与世违，猥成后死更何依？倾谈侍坐空留梦，启圣回天

埃见几。终出精魂亲斗极，早彰风节动宫闱。平生余事仍难及，冠古诗篇欲表

微。”意亦犹人，而链字链句，极为沈挚。俞恪士先生谓寻常人能为之诗，不

作可也。散原翁之诗，可谓不寻常矣。

　　

　　潘彦辅先生谓：诗不可为人强作，必勃勃不可以已也，而后为之。欲作一

诗，宜全力与俱，初定意格，终研词句，如良医诊脉，精神入微；如法吏断狱

，反覆勘问，凡易悦而自足，皆文章之大病也云云。予述此论时，有友人诘之

曰：作诗如此，不太苦乎？予曰：由苦方能得甘，若以为苦，最好是不作，不

必人人皆作诗也。

　　

　　少子远游不归，思之几至成疾。去年十一月六日，自三义庄归途，为一诗

曰：“木叶疏草不肥，长堤渔火影霏微。炊烟四起天垂暮，目极飞鸿何处飞

？”车中低吟，为之泪落，以思有所奇也。又《有感》诗云：“空负表翁舐犊

情，不堪邪说误平生。朝来更有伤心事，绕膝童孙觅父声。”华壁老评之以为

不忍卒读。今年二月上旬，乃意外归来，又得二十八字曰：“游子归来倦飞鸟

，先生老去蛰居龙。冤亲恩怨何从说，只合痴聋作阿翁。”意虽不满，而心境

安贴许多矣。

　　

　　陈石遗序郑苏戡诗，内有云：“为朋友而作诗，然往往为此友而工，为彼

友而不工者，以其意之属不属也。谢灵运对惠连辙有佳句，千古传为佳话。又

有刻意求工而不工，不刻意求工而转工，则天之事与学之功有不同也。沈子培

遇郑苏戡，则诗思自生；陈老遇谢枚如、张幼樵，则工于他作；郑苏戡为个子

朋而作者，则尤工。此与谢灵运对惠连辙有佳句相类。”此等议论，颇有意味

。

　　
- 24 -

【十万古书秘笈】www.fozhu920.com



　　作诗造意贵曲折，不贵直质，以直质便说尽无余味也。陈伯严《赠吴彦复

》诗：“彭嫣非独怜才耳，谁识彭嫣万劫心？我友堂堂终付汝，弥天四海一沈

吟。”本系以彭嫣付彦复，偏说以彦复付彭嫣。郑苏戡《哭顾子朋》诗：“自

意死穷边，不复能见子。归来谁与归，得我子所喜。”本系苏戡得子朋而喜

，偏说得苏戡而子朋喜，故意曲折，两作同一机轴。

　　

　　予昔年有句曰：“老去心肝凉似水，更无余地起情澜”。自以谓解脱矣

，年来名缰利锁，碌碌尘中，仍未能解脱也。因忆彭甘亭《花烛词》曰：“阿

侬消瘦倦花颠，色界删除兜率天。恰似东坡蕉叶量，但看人醉亦欣然。”又张

亨甫有句曰：“何曾两庑爱孤豚，渐觉中年百感存。只合落花风里坐，看人儿

女自消魂。”两君为此等语，岂不自以为解脱乎。其实亦如我之不能解脱也。

　　

　　予旧藏有陈秋舫《白石山馆诗》钞本，魏默深跋其后曰：“空山无人，沉

思独往。木叶尽脱，石气自青。羚羊挂角，无迹可求。成连东海，刺舟而去。

”渔洋山人能言之，而不能为之也，太初其庶几乎，其语甚隽，不必读秋舫诗

已可知其诗之境界矣。

　　

　　三十年前予游日本，一日同友人访印刷局长得能通昌寓所，见其壁间悬一

条幅，为西乡南浦所书，圆润宽博，有王可庄修撰笔意，诗亦飘然有仙气，其

词曰：“楼阁如烟横晓天，蓬莱自古会群仙。丹成余粒分龟鹤，又至千年又万

年。”予在西京旅邸亦得一绝句曰：“薄寒忽已袭重裘，霸气棱棱逼瓦沟。老

鹤不归松影静，一丸凉月下西楼。”自谓亦有清旷之致。

　　

　　予尝为集句挽联挽李啸溪先生（映庚）云：“徒此挹清芬，天涯烈士空垂

涕；无由亲雄略，河上仙翁去不回。”又代温支英君（世霖）挽之云：“结发

事文章，甘山庐阜郁相望；暮景迫摧倒，清江赤壁照人悲。”又挽潘端甫云

：“楚些招归来，旧事真成一梦过；鲁经有遗叹，胜游难复五人同。”又挽袁

励之云：“维时遭艰虞，更为后会知何地；对床老兄弟，又结来生未了因。

”又代天津红十字分会挽广西红十字分会理事长周巨川联曰：“乾坤含疮痍

，足茧荒山转愁疾；人生若尘露，徙倚危楼一怆神。”盖撰联不易浑成，反不

如集句也。

　　

　　昔毛西河之夫人尝诮西河，语其门人曰：“君辈以渠为博雅乎，不知渠作

七律一首而翻检书籍，动或数十种，直獭祭耳”云云。西河闻之，笑曰：“此
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正吾之不可及也。”袁简斋天才卓越，下笔千言，而为某中丞作题某图四绝句

，压倒一切，四坐倾服。简斋出字簏示之，盖已七易稿矣。观此则知凡为文字

必几经改窜，而后方能定稿，非可草率从事也。

　　

　　十五年前秋间，凌润苔先生约同符曾壁臣燕孙麟阁赏菊，首倡四诗，予有

和作，今忆其诗云：“寂历秋花昼掩屏，一帘疏影散晴晖。多情蛱蝶时相顾

，为恋寒香不肯归。”“容易秋风上鬓丝，天寒袖薄竟相欺。只余浊酒黄花意

，举盏无人属阿谁。”“老夫白屋恋重衾，彻夜寒风定不禁。破晓披衣扶杖出

，万缘留得爱花心”之句，韵味深隽，耐人吟讽，今润翁早故，其寓楼鬻为酒

肆矣。每过其地，辄起黄垆之感。

　　

　　宋芷湾先生（湘）《种松诗》曰：“不见苍山已六年，旧游如梦事如烟。

多情竹报平安在，流水桃花一惘然。”“古雪神云念几回，十围柳大白头催。

才知万里滇南走，天遣苍山种树来。”“一粒丹砂一鼎封，一枚松子一株松。

何时再买三千石，种云中十九峰。”时道光二年三月也。碑在大理西云书院。

芷湾先生文章政事历劫不刊，此诗飘然有仙气，予最喜诵之。

　　

　　“夙兴夜寐，无忝尔所生。”可以兴矣。“鼓瑟鼓琴，和乐且湛。我有旨

酒，以宴乐嘉宾之心。”可以群矣。“瞻望弗及，泣涕如雨。哀我颠寡，宜岸

宜狱。”可以怨矣。仲可怀也，人之多言亦可畏也，所谓发情止乎礼义也，诗

之为用大矣哉。

　　

　　王渔洋《赠徐东痴隐君夜诗》有云：“先生高卧处，柴门翳苦竹。雪深门

末开，村鸡鸣乔木。日午炊烟绝，吟声出茅屋。”韵致超绝，高文敏公不解

“鸡鸣乔木”之句，渔洋以古诗“鸡鸣高树颠”、陶诗“鸡鸣桑树颠”两句证

之。究之鸡寒上树，虽系古语，其事不经见也。

　　

　　刘云孙口述元宋子虚先生《老农诗》：“倩搔背养坐深村，爱说前朝赐帛

恩。悬帖不来寻社长，自摊牛契教玄孙。”又《老牛诗》：“草绳穿鼻系柴扉

，残喘无人问是非。春雨一犁鞭不动，夕阳空送牧儿归。”予喜其闲适。又述

其《绿珠诗》：“红粉捐躯为主家，明珠一斛委泥沙。年年金谷园中燕，衔取

香泥葬落花。”予喜其凄艳。

　　

　　蓝采和为世所传八仙之一，系唐末逸士，衣服蓝缕，佯狂街市，其后升仙
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而去。故临淮城中有升仙坊、升仙桥名迹，采和作《踏踏歌》以警世，其歌曰

：“踏踏歌，蓝采和，人生能几何。红颜三春树，流光一掷梭。古人混混去不

返，今人纷纷来更多。朝骑鸾凤到碧落，暮看桑田生碧波。长影明辉在空际

，金银宫阙高嵯峨。蓝采和，踏踏歌，人生能几何。”明高季迪先生有《题采

和诗》曰：“石崇步幛四十里，王恺珊瑚八百珠。宁可黄金堆下死，街头不散

一青蚨。”《中都志》叙之綦详。

　　

　　李嘉佑“水田飞白鹭，夏木啭黄鹂。”王摩诘每句上加“漠漠”、“阴阴

”两字，便成佳句，有意无意，殊不可知也。元遗山七律中最好用前人整句

，大约胸中成诗甚多，信手写入，不设成心。若套袭古人成句，尤可不必，以

绝不能佳也。李义山《子初郊墅诗》起句曰：“看山对酒君思我，听鼓离城我

访君。”予以为此近滑调，非诗家上乘。乃吴梅村先生仿之云：“青衫憔悴卿

怜我，红粉飘零我忆卿。”尤觉浅率，宜乎戈芥舟先生评之为“俗不可耐”也

。

　　

　　歙县曹君静济以《看云觅句图》求刘润琴修撰题诗，酬之以双红豆，此物

北方殊少见，修撰作一截句，拟捐付博物院。诗云：“一诗换得双红豆，坡老

团尖比若何。毕竟饥来不堪食，相思空白惹人多。”诗有风趣。记十年前南方

友人亦以双红豆见贻，爱而藏之，日久竟自失去，金杯羽化，觅之无从矣。

　　

　　悲哀出涕，人之常情，然喜极亦出涕，所谓感激涕零，亦人之常情也。予

向喜陈散原《赠吴彦复七截》后两句云：“我友堂堂终付汝，喜心和泪说彭嫣

。”“喜心和泪”四字，可谓奇而法矣。近读李义山《赠刘黄ナ》诗有“万里

相逢欢复泣，凤巢西隔九重门。”乃知散原老人脱胎于此也。

　　

　　陆放翁《十月十四夜月》诗：“掬露以为浆，屑玉以为餐。泠泠漱齿颊

，皓皓濯肺肝。”又《野饭诗》：“薏实炊明珠，苫笋馊白玉。轮区芋，芳辛

采山蔌。山深少盐酪，淡薄味至足。”或设寓言，或叙实事，不必问其事之有

无，理之真幻，而读之但觉清洁芳香，芬流齿颊矣。

　　

　　山东滋阳贾凫西先生名应龙，曾充交趾大使，前官郎中，时其子在家乡与

邻家争墙基，驰书北京，求其致函地方官，意在必争也。乃先生覆书只二十八

字曰：“千里寄书为一墙，让他三尺又何妨。秦皇枉作千年计，只见长城不见

王。”其事遂息，至今传为佳话。予记其诗后二句是“长城万里今犹在，不见
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当年秦始皇。”未知孰是，然先生之让德固可传也。明亡后，先生耻事二姓

，佯狂避世以终，尤非寻常人所能及也。

　　

　　杨叔峤先生《旅夜》诗：“灯悬疏雨夜，门掩候虫秋。”逼真唐音。《汴

梁怀古》诗：“忍取黄袍孤寡手，竟忘红烛兄弟情。”工力悉敌。《红叶》诗

：“客路征衣游子泪，御沟流水美人心。”又“人迹秋光山店树，马头寒色驿

门枫。戍楼指点明霞外，旅栈荒凉夕烧中”皆可诵也。

　　

　　林暾谷先生《与石遗大兴里饮罢》诗：“高楼罢酒天初雨，短榻挑灯夜向

阑。流落倾城同一叹，忖量终岁得多惧。”俗事能雅。《寄内》诗：“六月长

安无一事，借人亭馆看西山。鹿车甚处堪同挽，留滞何因却未还。”起两句高

迈。又《礼塔》诗：“老树刺天青自直，空潭留日绿还沉。”又《直夜》诗

：“依违难述平生好，寂寞差欣咎眚宽。身锁千门心万里，清晖为照倚阑干。

”诗格清迥，而无形中有凄苦之音。

　　

　　武进谢君玉岑名觐虞，不相识也，介唐君玉虬通讯数月以来，函札频通

，推挹倍至，日前写扇寄我，系其《怀大千宣南》诗：“半年不见张夫子，闻

卧昆明呼寓公。湖水湖风行处好，桃根桃叶逐歌逢。吓雏真累图南计，相马还

怜代北空。只恨故人耽药石，几时韩孟合云龙。”书法颓唐散漫，与每次来札

同，然字有逸致，诗亦超隽。犹记其《浣溪纱》词云：“十二雕阑十二帘，秋

河初落夜恹恹，已凉还暖自家怜。柔叶螺痕空对影，锦书凤纸欲生烟，人生何

处是当年。”“人生”句，读之使人有惘惘不尽之意。顷巢君章父函告玉岑有

逝世之耗，闻之凄恻，几欲涕下，盖虽无一面之缘，而文字往来极为契合，招

魂何处，觌面无从，不自觉其怆恨也。

　　

　　

　　

　　●卷下

　　

　　予五十岁时，严范孙先生寿以诗曰：“昔我识君君未婚，而今绕膝罗儿孙

。昔我识君君就傅，而今桃李盈君门。惊君孟晋日千里，羲和失色穷追奔。文

采风流震坛坫，方驾玉局兼梅村。遍交贤豪与长者，客常满坐酒满尊。朝为曹

邱夕季布，此曰知己彼感恩。说士肉甘且隽永，口颊拂拂春风温。超然应物物

无滞，天生慧力由夙根。才学器识与年进，其间亦有福命存。况复神完气尤健
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，兴来直拟云梦吞。行年五十犹力壮，使我欲信西儒言。人生能活二百岁，期

颐大耋安足论。”六十岁时又寿以诗曰：“十年前有寿公诗，公谓知予舍子谁

。又拟今兹周甲颂，仍依往岁侑觞词。梅村玉局犹前日，季布曹邱甚昔时。结

语犹如操左券，信公寿可信期颐。”期许之殷，奖借之重，溢于楮墨。今范老

之殁已逾六年，予则年将七十矣。德业不进，故我依然，殊自愧也。

　　

　　又予六十岁时，华壁臣先生祝以二律，工楷书扇见赠，其诗曰：“昔年识

面甫成童，文酒纵横气吐虹。不屑衣冠为傀儡，竟将笔墨老英雄。书名盛似苏

髯叟，诗样多于陆放翁。乡校巍然绝学，狂澜共障百川东。”“天寒相率守冬

藏，独善居乡抱热肠。四座春风常客满，一车终日为人忙，鲁连不仕围频解

，柳下虽和行自方。六十老翁余勇在，当筵仍复醉干觞。”揄扬逾分，殊不敢

承。“四座春风”两句，则予三十年来之实在情形也。

　　

　　《朝野佥载》：“梁庾信从南阳初至北方，文士多轻之。信将《枯树赋》

以示之，于后无敢言者。时温子升作《韩陵山寺碑》，信读而写其本。南人问

信曰：‘北方文字如何？’信曰：‘惟有《韩陵山》一片石堪共语，薛道衡、

卢思道稍解把笔，自余驴鸣犬吠，聒耳而已。’”文人相轻，自古已然，兰成

所言，亦似太过。时至今日，文字愈漓，几于不可方物。而为驴鸣狗吠之作者

，犹复大言不惭，沾沾自喜，不亦大可哀哉。

　　

　　东坡诗：“半醒半醉问诸黎，竹刺藤梢步步迷。但寻牛矢觅归路，家在牛

栏西复西。”云南诗僧担当自叙其诗云：“禅若分净秽，将干屎橛、布袋里猪

头，置于何处，非禅也；僧诗若无姬酒，都是些豆腐渣、馒头气，名曰偈颂

，非诗也。”夫牛矢也，干屎橛也，猪头也，取以入诗文者甚鲜，而东坡与担

当用来，恰好不可及也。

　　

　　九年前夏闲，四川乔君信孙旅津，几于每夕相访，谈艺甚欢。曾口述其兄

大壮数诗，雅健遒丽，得未曾有。今记其两律如下：《癸亥不朽堂春宴，京曹

同官夫妇会者二十有二人》诗云：“时清黻列赓歌，奈此劳生负载何。故国榛

芜蚕市歇，胜游裙屐凤城多。惊心火后催婪尾，扶醉风前寄茗柯。鬓未成丝花

欲雪，堂堂隙驷碍帘波。”又《三十初度》云：“梦魂昔昔赴沤乡，道里悠悠

阻雁行。累尺文章资旅食，十年少贱答清狂。盈觞独献高堂酒，胜镊微惊满镜

霜。汲汲修名频顾景，未应夕驾是迷方。”时阿弟在欧洲，信孙少年英俊，新

学旧学通博无伦，而郁郁平生，近闻几以病废，为之不怡者累日。
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　　陈散原先生《赠方地山泽山兄弟》两律，前四句云：“维扬俊物好兄弟

，共我狂言亦一奇。萧瑟江关成自废，流传文字肯相知。”李小石先生《赠地

山诗》：“大方谐隐似东方，日逐淫娃作色荒，故纸堆中万金去，褴钱眼里一

身藏。”两诗一庄一谐，可见地山之为人。李诗尤妙肖，年来与予为文酒之会

，月四五次，大言炎炎，兴复不浅，属对极速，有匪夷所思者，众以“联圣

”目之，君亦居之不疑，尝语子曰：我狷人也。人乃目之为狂。予以为知言。

　　

　　“北骥辞贤豆，南鸿就稻粱。经天除是泪，缩地更何方。华省曾霄上，连

枝若木旁。十年行色在，江海鉴苍黄。亭堠惊心改，河山到眼新。临岐无算酒

，去国少年人。生事虚料理，微言失具陈。过江浑草草，不为庾公尘。”此亦

乔大壮诗也，题为《辛酉南游》，无一犹人语，故乐为存之。又闻其弟将由欧

洲归，得诗云：“壮藏间关曾是命，寒门危立此何时。”何等警悚。

　　

　　孔东搪论诗谓：“凡人不为诗则已，若为之，必有一得焉。为之而亦有不

得者，乃不以己之意为诗，而假人之意以为诗，久假不归，虽山川风物亦不能

效其功也。”语颇切实。又谓：“诗有二道：曰工，曰佳。工者多出苦吟，佳

者多由快咏，工者属于穷，佳者则必风流文彩。”云云。予以为此论大谬，工

未有不佳者，佳未有不工者，两者如何分开说？如何以“苦吟”、“快咏”分

贴，善乎？袁简斋《诗品》曰：“知一重非，进一重境，亦有生金，一铸而定

。”真善于说诗者矣。

　　

　　王摩诘《送梓州李使君诗》：“万壑树参天，千山响杜鹃。山中一夜雨

，树杪百重泉。”据元校本作“一半雨”，故郑君文焯颜所居曰半雨楼，言之

津津。予以为按之诗境、诗格，以“一夜雨”为高浑，元奉未必果优也。

　　

　　“五言古诗，琴声也，醇至澹泊，如空山之独往；七言歌行，鼓声也，屈

蟠顿挫，若《渔阳》之怒挝；五言律诗，笙声也，云霞缥缈，疑鹤背之初搏

；七言律诗，钟声也，震越浑，似蒲牢之乍吼；五言绝句，磬声也，清深促数

，想羁馆之朝击；七言绝句，笛声也，曲折嘹亮，类江城之暮吹。”此管缄若

先生以乐器论诗之语，比喻虽未悉当，而颇有趣味，惜末喻及乐府之长短句也

。

　　

　　郑太夷先生《训女诗》内警句云：“莫信鬼神信道理，莫爱豪华爱义礼
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，容人之过，称人之善，居心仁厚百福始。”《训子诗》内警句云：“男人胸

中宽，要作万人豪。敬贤闵不肖，爱物随所遭。寡欲自超然，富贵真鸿毛。

”着墨不多，而语皆精粹。

　　

　　江叔先生集巾附录沈山人《贫况》诗云：“遮穷讳苦亦徒然，欲诉还休更

可怜。昨夜举家聊啜粥，今朝过午未炊烟。强颜且去赊升米，默计都无值一钱

。谁信先生谁不信，御寒无被已三年。”可谓穷矣。叔亦有《岁除诗》云

：“庭角无梅座不春，门扉虽阖岂遮贫。晚年雪屐鸣深巷，半是吾家索债人。

”亦述贫况，而较有风趣。吾辈饱食暖衣，差免饥寒之苦，无所用其牢骚矣。

　　

　　当涂李君醉侨，先后为许静仁、吕燮甫两省长上客。曾自撰一联云：“春

日睡，秋日醉，福穰穰，心滋愧；长歌狂，短歌强，诗平平，乐未央。”似歌

似谣，惜“强”宇未甚安。

　　

　　天津郭外原有土墙，墙外有河，今墙久圮，而河尚存，俗呼为墙子河。俗

而不雅，人人知之，但一入诗词，便有风致。邵次公诗：“盈盈墙子河边水

，草长莺飞又一年。”冯殊军诗：“心随墙子河中水，流过桥西倘见君。”郭

啸麓诗：“夜凉墙王河边路，无数流萤作雨飞。”三诗各有寄托，而皆称妙句

，故爱而记之。

　　

　　六月五日，见报纸登一诗，题为《古槐感梦》，诗曰：“微闻剑履压庭除

，尽室仓皇走传车。大厉ウ操新劫运，纤儿真坏好家居。饥鸱戛羽终颠国，社

鼠搬姜又过墟。冷眼人间桑海事，倚天何处觅龙屠。”诗境在义山、遗山之间

，Ы署虞芒，何人也？颇欲一见之。“手叠花笺钞稿去，天涯到处访斯人

”，同此思想也。

　　

　　曾文正《复陈右铭书》论为古文之四忌：“一，剿袭陈言；二，褒贬逾量

；三，散漫无主；四，僻字涩句。”又世所传之《诗法指南》，论作诗之五戒

：“一讥讪，二讠舀谀，三鄙俗，四纤亵，五剽窃。”以上两则，均扼要之论

，但能读书多，积理富，自能不蹈以上诸弊也。

　　

　　“乍着微棉强自胜，阴晴向晚未分明。南回寒雁淹孤月，东去骄风黯九城

，驹隙存身争一瞬，蛩声吠梦欲三更。绝怜高处多风雨，莫到琼楼最上层。

”此袁寒云于项城筹备帝制时所作，南北文人，一时许为佳构。某笔记有此全
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稿，录而存之。又寒云作《蝶恋花》词云：“乍散离愁吹又聚，帘底微波，帘

外狂花絮。十二重栏遮不住，柔枝合倩金钤护。手把明珠和泪诉，昨日相逢

，今日君何处。剪剪情丝千万缕，为欢为怨都无据。”亦酷似纳兰容若。

　　

　　殷浩被黜放，徙于东阳之信安县，但终日书空作“咄咄怪事”四字。王安

石放废，知为吕惠卿所挤，每书“福建子”三字。此两人力能自矫，口无怨言

，而胸中介介，所蕴深矣。善夫东坡先生《渡海诗》收句曰：“九死南荒吾不

恨，兹游奇绝冠平生。”不露牢骚而以肮脏奇崛出之，是何等胸次。

　　

　　王采臣先生丙寅夏五月陪赵次珊先生泛舟八里台，作诗八首，其末一首云

：“卜筑溪庄狎水鸥，避居聊作稻粱谋。十年树木谈何易，况是园翁已白头。

”寄托遥深，予最喜诵之。采老所期稻粱之谋，究未能发展，固知求田问舍

，又是一种学问。

　　

　　丰城任瑾存大令传藻精爽，而有肝胆。历宰河北剧县，安良除暴，声施烂

然。与予订交十年，休戚与共。从政之暇，不废吟咏，句如《与诵洛夜话》

：“乱后牧民心自赤，衰时说士眼谁青。”又《和芍晖》：“忍睹疮痍医术拙

，不谈冷暖世情谙。”又《登卫辉白云阁》：“农圃心情丰稔好，神仙踪迹有

无中。”皆稳链沉挚，不落凡响。至“黄河一线横千里，白发频年添数茎

”，则苏、黄妙境矣。

　　

　　周养庵先生《辛未十刹海修楔》诗内有数句云：“座中词客多白头，散荡

樊翁闭泉室。嬉春畴昔盛佳丽，内家装裹真娴逸。繁华转瞬成寂寥，世事未来

黑如漆。对酒不饮宁非痴，休更沉埋事占毕”云云。字里行间有一种沉郁驱迈

之气，诗人之诗，为人所不及。先生近作挽联多作三字句，廉悍绝伦，能者不

可测如此。

　　

　　孙师郑太史（雄），予三十年前老友也，淹滞旧都，著述终老，昨间已病

故矣。记其序《荔圆楼集》，序内引渊明之言曰：“文所不能言之意，诗或能

言之。大抵文善醒，诗善醉，醉中语亦有醒时道不到者，盖其天机之发，不可

思议也。《诗》曰：‘惟此圣人，瞻言百里。’论文之旨也。”又曰：“百尔

所思不如我所之，论诗之旨也。”先生又谓：“诗不可有我而无古，又不可有

古而无我。典雅，精神兼之斯善”云云。各语皆耐人寻味。
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　　张幼樵先生《涧于集梦所奇诗六绝依韵答之》，记其三首云：“流传臣亮

街亭表，天鉴《春秋》督咎心。末学凤雏轻一死，平生梁父恨孤吟。”“绛侯

不解结袁丝，刘柳从来善退之。恩怨一身何足校，群公平贼是匡时。”“薰尽

衙香典赐裘，椰冠学士配军头。故人书到浑无酒，寂寞溪山感独游。”凄凉呜

咽，悱恻缠绵，《骚》《雅》之遗也。

　　

　　“先生休矣复何如，出或无车食有鱼。近市一楼天地窄，时还读我线装书

。”此方君地山旧作也，看似不经意，然非酝酿古今，胸多积卷，不能到此境

界。又许君佩臣《题画诗》：“岸上人家多种柳，船中客饭每供鱼。”据云系

刘献臣作，予最爱之。佩臣不自炫其画，曾以此意为予画扇，萧疏有逸气，已

什袭藏之。

　　

　　《贞一斋诗》说：“《赢奎律髓》所选皆西江皮毛，只此四字立名，已堪

遗笑”云云。前年予购《昭昧詹言》一部，杨昀谷先生见之曰：“内容不必问

，只此书名，便伤雅道。”以其自命为若明若昧，詹詹小言，殊为可哂也。其

说与贞一斋正同。

　　

　　袁子才《续诗品》数十则，颇多精粹语，《斋心》一则云：“禅偈非佛

，理障非儒，心之孔嘉，其言蔼如。”《藏拙》一则云：“因謇徐言，因跛缓

步，善藏其拙，巧乃益露。”《著我》一则云：“不学古人，法无一可，竟似

古人，何处著我。字字古有，言言古无。吐故吸新，其庶几乎。”子谓此诸语

不但作诗应尔，作人亦应尔也。

　　

　　人讥荆公诗“含风鸭绿鳞鳞起，弄日鹅黄袅袅垂”，上句咏水，下句咏柳

，谓之“诗谜子”。“诗谜子”语，固然矣，然而韩吕黎诗“红皱晒檐瓦，黄

团系门衡”，上句是枣，下句是瓜篓，何以人不讥其诗谜子耶？

　　

　　李濯愚《过芦沟桥诗》：“轻装一袭出孤城，默数轮车轧轧声。到眼芦沟

桥下水，照人来去总分明。”陈诵洛《过黄河桥》诗：“风声挟梦梦能骄，又

向霜晨度此桥。桥上飚轮桥下水，英雄成败等无聊。”李诗浑涵，陈诗慨爽

，皆近作也。

　　

　　“林和靖《梅花诗》：‘疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏。’脍炙人口

者百余年矣，自东坡在惠州作《梅花诗》云：‘纷纷初疑月挂树，耿耿独与参
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横昏。’此语一出，和靖之气遂已索然。”此宋周紫芝所撰《竹坡诗话》中语

。予以为东坡此两句远逊于“疏影”、“暗香”也，乃谓其胜于林，似非的论

。

　　

　　同治已巳，先父梅岩公托人画一老翁曳车，自集两句云：“不舍昼夜其

，如示诸斯乎。”其时予二岁也，至光绪乙未，求杨香吟师题诗，为之题云

：“曳车曳车，身瘁路赊。问君安往，辛苦作家。曳车曳车，无取牛马。谁其

驱之，有执鞭者。车也簿笨，人也清瞿。着来衤交衤了，便我步驱。车无停轮

，人无停趾。图示后人，服劳视此。”此图至今已六十余年，今日检出，叙其

缘起，盖不胜风树之感也。

　　

　　友人任琴孙云，先父梅岩公善作擘窠大字，予幼年失怙，未之见也。只得

手书质田券草四行，予监督工艺学堂时，徵人题咏，蒋性甫侍御题云：“手泽

迢迢二寸余，西风吹雨滴方诸。孤儿且作零丁读，我亦伤心问曝书。”章式之

徵君题云：“不肯求田竟质田，清贫况味想从前。汝归许假寻常事，难得孤儿

是象贤。”藏之书笥，今四十余年矣。

　　

　　三十年前予读杨掌生之《京尘杂录》，内引“少年听雨歌楼上”云云，心

窃好之，今年夏始于门人工伯龙许得窥其全词，为“少年听雨歌楼上，红烛昏

罗帐。中年听雨客舟中，江阔云寒断雁叫西风。”

　　

　　而今听雨僧寮下，鬓发星星也，悲欢离合总无情，一任窗前滴滴到天明。

”词极隽美，而不知为何人作，询之味云、葆生、啸麓诸大词家，亦记忆不清

。葆生谓之出张梦晋、祝枝山、唐伯虎三人之手，但亦恍惚，姑记于此，以质

来者。

　　

　　王右军《兰亭集序》云：“修短随化，终期于尽，古人云：‘死生亦大矣

！’岂不痛哉！”钱幼光效渊明《饮酒》诗云：“寄生大块中，何者为我故。

譬如逆旅物，暂有安足据。在世虽百年，毕竟舍之去。临去岂不恋，恋亦不得

住。”古今人诗文，叙述生死之际，沉痛多若此，其收束处大概用旷达语，谁

知愈旷达愈沉痛也。唐人诗：“举世尽从忙里过，谁人肯向死前休。”一日不

死，便一日不肯放下，哀哉众生。

　　

　　“楼台冷落收灯夜，门巷萧条扫雪天。”此一境界也，“雪消池馆初春后
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，人倚阑干欲暮时。”此又一境界也。情景交融，所谓诗中有画也。昔人谓有

无可奈何境界，此为近之。

　　

　　荆公在锺山官床与客夜坐，作诗云：“各据槁梧同不寐，偶然闻雨落阶除

。”东坡《宿余杭山寺》诗云：“白灰旋拨通红火，卧听萧萧雪打窗。”听雨

，听雪，本寻常事，必如两公清超之笔以咏之，方不负此清景。

　　

　　“洞庭险阻，不能亿度，阻风六日者，予也。有火轮拖带而阻风，与予略

等者，广西学使冯也。舟阁浅处，水退而不得动者，今日所见之两船也。风覆

而沉，仅露两桅者，昨日所见煤船也。轮船拖带遇风沉溺者，今日所闻长沙米

船也。近者数日，远者不过一年，或身经、或耳闻、或目见，类而记之，以见

洞庭之险，远过江海。而予之仅仅阻风，卒平安而至，此真万幸也。”此严范

老使黔归途，戊戌二月三日过洞庭时所记，可知其险矣。并有一诗云：“岳阳

城下水弯环，金口新堤指顾闲。八百洞庭糊眼遇，闲看落日下君山。”叙次历

落有致，而险夷之遭亦若有前定也。

　　

　　孙馨远联帅在居士林为施女士狙击以死，章一山太史挽之云：“人雄鬼雄

，同在佛堂，一击竟成殿脚女；私仇国仇，是何世界，九原应问卖饼家。”郭

啸麓提学挽之云：“兰擅雄才，盖世勋名天竟厄；蒲团惊急劫，收场恩怨佛无

言。”予为一诗云：“一念菩提念未差，寒灯清磬静无哗。死生事大天难问

，居士林中溅血花。”不敢加议论也。

　　

　　予作《藏斋二笔》，内一条记“少年听雨歌楼上”一词不知何人作，且谓

询之味云、啸麓诸君，亦记忆不清。其时味云在北平，未及询也，顷得味公书

云：“此词系蒋竹山所作。蒋，北宋词家，宜兴人。题为《听雨调奇虞美人》

。”味公曾用其意作《听雨词调奇玲珑四犯》，亦极缠绵凄恻之致，见《烟沽

渔唱集》。多年疑团，今打破矣，为之一快。

　　

　　孙师郑太史（雄），常熟人，光绪癸巳南元，谱名同康，人极博雅。光绪

三十年前后，充《北洋宫报》编纂，予始识之。酬唱数十年如一日。太史以运

蹇，时发牢骚，今秋病殁于北平。宗君子威挽诗有曰：“贫无可恋生何乐，病

究何固死不知。”又“老尚寓公真客死，生留诗史作遗闻。”颇切其为人，以

其曾作《道咸同光四朝诗选》也。甚赏予叠韵之作。
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　　湘潭罗顺循提学，文章政事卓然成家。其权保定府时，予曾晤谈数次。尤

工为联语，记其《保定畿辅学堂联》云：“《风》首《二南》，备异日干城腹

心之选；学通六艺，扫末流词章考据之芜。”《讲堂》云：“地近西山，长兹

慷慨悲歌，郁为朝气；天临北斗，愿共激昂起舞，惜此分阴。”《食堂》云

：“正臣子卧薪尝胆之时，莫耻断风太俭；是古人击筑饮酣之地，相期学剑术

无疏。”又《定兴河阳书院联》云：“乾岳儒宗，紫峰介节，芥子文章，先哲

具遗型，好向传书寻坠绪；金台日暮，易水风寒，江村亭古，奇踪欣一遇，欲

偕多士涤尘襟。”皆可诵也。

　　

　　又顺循挽左文襄云：“兼赞皇江陵所长，武功过之，是真亚东人杰；继益

阳湘乡徂逝，宗臣代谢，莫窥此后天心。”挽刘忠诚云：“望重大江南北，佐

武慎治兵，继文正治民，声绩无惭往哲；晚屯时局艰危，戊戌能守经，庚子能

应变，风节不愧名臣。”挽曾惠敏云：“博望侯槎泛斗牛，怅伦敦远岛，巴勒

严城，仗节尚能持国体；富郑公声惊甲马，正北狄寒盟，西陲伏莽，临轩应复

叹才难。”皆言之有物，扣之有声也。

　　

　　宣统二年夏，予以事之旧京，寓严范孙宅，一日晚餐后闲话，忽接电话云

：“张中堂病故矣。”（即文襄）范老悚然起立曰：“此国家有数人物也，故

去奈何。”急往吊，彻夜未归。开吊日，挽诗挽联甚多，有极劣者。其时都中

人语曰：“文襄最讲文学，今死而杂作乱投，是欺侮老头子，可笑也。”最佳

者汪衮甫一联为：“立朝苦费调停策；绝笔惊看讽谕诗。”皆取材于文襄之诗

，着墨不多，包扫一切。按文襄诗：“璇宫忧国动沾巾，朝土翻争旧与新。门

户都忘薪胆事，调停白首范纯仁。”又“诚感人心心乃归，君民末世自乖离。

岂知人感天方感，泪洒香山讽谕诗。”皆词旨深厚，非寻常诗人吐嘱。

　　

　　范孙挽张文襄联为一时传诵，联曰：“任重似陈文恭，好古似阮文达，爱

才如命似胡文忠，若言通变宜民，闳识尤超前哲上；使蜀有《轩语》，督鄂有

《劝学篇》，余事作诗有《广雅集》，尚冀读书论世，后贤善体我公心。”

　　

　　某笔记记俞平伯两律，内有句云：“老去善才还贴戏，南来闲汉懒参衙。

街坊几阅新朝贵，煤米都知旧账佳。”诗近游戏，而老伶演剧，政客从公，宦

迹无常，生计日促种种现象，跃然纸上，而说来绝不吃力，的是聪明人吐属。

　　

　　王紫诠为蒋纯甫词作序，内有云：“词之一道易流于纤丽空滑，欲反其弊
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，往往变为质木，或过作谨严，味同嚼蜡矣。故链意、链词断不可少。链意所

谓添几层意思，多几分渲染，是作诗文密诀；有词无意，而词又不渲染，何以

为文？语云：‘言欲信、词欲巧。’此即所谓巧也。”

　　

　　王羲之往都，临行题壁，子敬密拭除之，辄书易其处，私谓不恶。羲之还

见，乃叹曰：“吾去时真大醉也。”敬乃大惭。傅眉，字寿毛，青主之子也。

青主偶醉后作草，眉见而效之，书置几上。青主醒而愀然不乐，眉问其故，青

主曰：“我昨醉书，今视之，中气已绝，殆将死矣。”眉惊愕，白其故。青主

曰：“然则，汝不食新矣。”后果然。二事绝相类，青主之说尤奇。

　　

　　诗语入词，词语入曲，善用之即是出处，袭而愈工。阮亭极持此论，尝评

金粟《花心动秋思词》有云：“白太傅‘吴娘暮雨潇潇曲，自别江南久不闻

’，钱宗伯‘东风谁唱吴娘曲，暮雨潇潇ウ禁城’，及自作‘年来惯听吴娘曲

，暮雨潇潇水阁头’。金粟乃云：‘惊秋客到伤心处，江南梦一曲。

’”“‘潇潇暮雨’总由‘暮雨潇潇郎不归’生出，如许心想，使拙笔为之

，便如刍狗再梦，数见不鲜矣。”此武进周程村先生语。“潇潇暮雨”四字

，寻常景物也，能加数字趁贴，则入诗与入词皆成妙语。予以“明灯夜雨”名

其楼，求齐白石翁状此景，画一竖幅，极苍茫之致。然真得领略此种况况之时

，每年亦不过数夕耳。

　　

　　予以明灯夜雨楼名其斋，绘图徵诗。啸麓提学云：“万态翻云未是奇，先

生晏坐自支颐。一灯外即鸿界，看到移山倒海时。”“满眼云山泼墨成，千林

黯ホ一楼明。荒鸡声里漫漫夜，犹恋平生旧短檠。”诵洛大令云：“山楼雷雨

之所藉，有叟岸然坐灯下。谁欤貌此苍莽姿，人间此际夜非夜。”两作各擅胜

场，啸麓诗“一灯”两句尤浑灏。

　　

　　姬人静生之殁，今百日矣。冥纸香花聊伸悲慨，适检《袁简斋诗钞》，内

有《哭聪娘》一律，中四句云：“少姜不作旁妻待，长妾原兼旧雨情。虽向空

王问因果，早知薄福是聪明。”诗固甚佳，然文胜于情，非其至者也。上月予

《悼静生诗》有句云：“五夜思君君识否，可怜梦不到泉台。”又“也算姻缘

同梦幻，是何因果不分明。”又“料应风雪寒天里，小胆孤魂更可怜。”情胜

于文，曷胜怆恻。

　　

　　“宋明以来，诗人学杜子美者多矣，予谓退之得杜神，子瞻得杜气，鲁直
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得杜意，献吉得杜体，郑继之得杜骨。他如李义山、陈无己、陆务观、袁海叟

辈又其次也，陈简斋最下。《后村诗话》谓‘简斋以简严扫繁缛，以雄浑代尖

巧，其品格在诸家之上’，何也？”此《池北偶谈》中语，不满《后村诗话》

中论，诚是也。然各诗家性情不同，词笔各异，即服膺工部，亦只具体而微。

既不必句仿字摹，形同傀儡，亦不必句挑字剔，仅得一端，必谓某人得神，某

人得气，不但无此手段，亦且无此品评。前人谓渔洋才力薄弱，于村集未下工

夫，其论不谬也。

　　

　　表侄工纶阁数年不见，昨自四川归，以旧作见示，录其好句存之，如“性

孤朋旧少，身贱姓名轻”，又“久客始知乡里好，衰年更觉弟兄亲”，又“更

有异闻堪纪述，我经蜀道不知难”，又“道惟自信差堪乐，事得随缘未觉穷

”，皆可诵也。

　　

　　汉末崔爰与蔡邕友善，魏氏以降，锺繇在南，卫在北，繇宗蔡者也，卫夫

人、王羲之、献之、谢安出之，王、谢风流，盛称一时。自晋而后，六朝相继

皆此派也。宗崔者也，经石峪大字，云峰山五言诗，郑羲、刁遵、朱义章、杨

大眼、张猛龙、贾思伯诸碑出之。史称草书有楷则，而论者以《般若碑》为真

书之始。自西晋后，石刻多北魏书，皆此派也。今之传者南派则帖，北派则碑

，两派之分，北为汉人嫡嗣，南其支系。隋合而一统之，如《龙藏寺碑》可见

，入唐愈工整，欧阳信本，《龙藏》之亚也，诸遂良、虞世南、锺绍京、蓝灵

芝近南派；李邕、柳公权、颜真卿近北派。而草书首推张旭，篆书崛起阳冰

，自此以后，唐人书为正宗。宋苏轼、黄庭坚乃一变之，米芾、蔡襄又一变之

，而书体穷矣。南朝全帖不如北朝断碑，尽人知之，以帖愈翻印愈失原神，碑

则原石具在，果能精拓，原神不失，非屡翻之帖所及也。

　　

　　米元章对宋仁宗曰：“蔡京不得笔，蔡卞得笔而乏逸气，蔡襄勒字，杜衍

摆字，黄庭坚描字，苏轼画字，臣刷宇。”其说尽人知之，邹虎臣评宋四家之

书则曰：“蔡嫩苏俗，黄野米贱。”吾不知邹氏为何许人，乃有此不经之言。

　　

　　刘后村云：“宋诗岂惟不愧于唐，盖犹过之。”又云：“本朝文人多，诗

人少，其所为诗系文之有韵者，非古人之诗也”云云。一人之论，自相矛盾如

此。甚矣！论诗论事之难也。

　　

　　东坡诗：“江东估客木棉裘，会散金山月满楼。日暮潮来风又熟，卧吹箫
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管到扬州。”朱希真诗：“青罗包髻白行缠，不是凡夫不是仙。家在洛阳城里

住，卧吹铜笛过伊川。”此南宋人蹈袭北宋人诗之显见者。

　　

　　刘节之《题松雪宫女啜茗图》云：“秋宫肃肃古衣裳，静女无愁黛亦苍。

不点疏萤和月色，绢头已作百年凉。”吴天章《题云林秋山图》云：“经营惨

淡意如何，渺渺秋山远远波。岂但华谢桃李，空林黄叶亦无多。”皆透过一层

说法，较为深至。

　　

　　宋政和间以诗为元佑学术，御史李彦章遂上疏论陶渊明、李白、杜甫，以

下皆贬之。因诋鲁直、少游、无咎、文潜，请为科禁，著于律令，诸士庶传习

诗赋者，杖一百云云。此等纰谬之律令，可谓奇文，可笑亦复可叹。

　　

　　宋长白述其父旧作两诗，一通首皆平，一通首皆仄。诗如下：“桃花参差

开红芳，邯郸歌姬垂罗裳。香薰龙涎和都梁，临风翻翻歌琳琅。游人观之佳清

扬，徘徊频倾流霞觞，歌声将终相思长。”又“岸柳弱弱舞不歇，落絮满地似

积雪。所叹昔者此际别，岁月几易信问绝。荡子远戌发已素，少妇久忆泪应血

。”两诗格调虽不甚高，而气体浑成，录之以备一格。

　　

　　东坡诗：“秋来霜露满东园，芦菔生儿芥有孙。我与何曾同一饱，不知何

苦食鸡豚。”真蔼然仁者之言。王渔洋先生仿其意为一诗曰：“滦鲫黄羊满玉

盘，莱鸡紫蟹等闲看。不如随分闲茶饭，春韭秋菘未是难。”与东坡一鼻孔出

气也。

　　

　　今年正月廿四日，周立之观察六十生日，亲朋以文字为寿者极夥，佳作颇

多，略记如下：散原老人联云：“纵谈王霸藏诗境，同命岩峦养道心。”啸麓

诗有云：“世事推排俱老物，吾人笑自天真。”诵洛诗有云：“文字得名原已

仅，觚陵回首总难忘。斑衣岁岁占鸟喜，白发轩轩序雁行。”予作五言古诗

，中间云：“诗成泣鬼神，不暇岂妍巧。废陵破山寺，为君蕴诗稿。狎比到倡

优，抑或亻妄佛老。是岂君所耽，聊以寄怀抱。”余亦不作颂扬之词，似亦真

切不俗，盖予与立之固不拘形迹也。

　　

　　渔洋谓：“七言古诗惟杜甫横绝古今，同时大匠无敢抗行。李白、岑参二

家别出机轴，语羞雷同，亦称奇特。”又“唐宋大家七言歌行，譬之宗门：李

、杜，如来禅；苏、董，祖师禅。”又“七言歌行，子美似《史记》，太白、
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子瞻似《庄子》，鲁直似《维摩诘经》”云云。诗是词章，故谓之有韵之文

，似不必搀入佛语禅宗，使人误入歧途也。

　　

　　郑苏堪先生《和严范孙侍郎六十自寿诗》收四句云：“灰飞烟灭在一瞬

，中兴赫赫归周宣。桥边日者私许我，为问诸子然不然。”曾记有人《赠陈其

年诗》云：“朝来日者桥边过，见说功名似马周。”后果以博学宏词荐入翰林

，“桥边日者”四字，忘其出典，实则街头卖卜人耳，何足重轻，而以之入诗

，则觉妩媚。

　　

　　正月二十九日夜，大雪满庭，灯窗人静，与豫生谈静生轶事，以奇思念。

（几乎无日不谈，不妒也。）随检徐东海《辛丑春感》诗，有“英雄事业如尘

隙，儿女衷情有泪痕。寒灯旧事悲流水，孤馆残春感落花。山川寥人何在，池

馆萧疏春自深。蜂当蜜熟偏无力，蚕到丝成已化身”，第八首收句“可怜一掬

伤春泪，洒向东风恨有余”，盖悼其姬人何氏殁于产难之所作也。读之声咽泪

下，诗之感人如此，而予心气之衰亦可知也。

　　

　　徐东海作诗极多，出版者已有《退耕堂集》、《水竹村人诗选》、《海西

草堂诗集》、《归云楼诗集》，中有“草含无尽意，花有不言情”，“断桥疏

柳风无定，野岸平沙水不流”，“深秋露重如过雨，长夜月明不见星”，“造

物回天易，英雄悔过难”，“铸剑未成龙气隐，养丹欲就月华新”。此数联柯

凤孙学士以为历劫不磨。

　　

　　山阴任堇叔诗：“完巢风雪坐残更，喜对妻孥说太平。近市盘飧仍腊味

，入门笑语即春声。寒花妖眼都心许，辣酒轰肠喻耳鸣。犹有兵氛吴越分，一

星窈窕瞰长庚。”袁寒云词：“今宵怯倚阑干，思无端，可奈西风经雨太凄寒

。月何处，江南路，又团圈。只是中秋容易欲归难。”又樊山断句：“省识世

间饥下饭，砂锅糙米亦奇香。”又马君叙伦断句：“薄产愁租重，多男授职难

。”皆可诵。

　　

　　诵洛自识杨昀谷先生后，诗境一变，上年八月予自英租界移居特别三区

，诵洛赋诗见寄，诗云：“石遗论朋友，谓缘即是债。藏斋我所兄，七十不衰

迈。岂徒文字交，道义互规诫。誉我每过实，诤我我不怪。何者为沆瀣，何者

为缄芥。但觉我两人，宜共一世界。曩也对宇居，日必就君话。今兹隔水遥

，走访肯辞惫。颇闻好院落，绕屋盛芳荟。仍当晨夕来，取我襟抱快。信此非
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缘耶，谓债复奚害。此债偿难完，此缘亦靡届。”其意极挚，其气极清，其骨

极健，同时流辈中所不及也。

　　

　　王逸塘先生所撰之《今传是楼诗话》谓“朱子七言近体，字字生动”。择

录数首，断句如：“故人只在千岩里，桂树无端一夜秋。”“晓起苍凉承坠露

，晚来光景乱蒸霞。”“四面不通车马迹，一尊聊饮芰荷香。”真诗人之诗也

。“不向用时勤猛省，却於何处味真腴”等句，纯粹语录中语，似不宜入诗

，且无须选录也。

　　

　　光绪甲辰予游武昌，乘兴登黄鹤楼，不意楼已倾斜，风景亦劣，货摊卜肆

，凌杂不堪，真所见不如所闻矣。记端忠愍联云：“我辈复登临，昔人已乘黄

鹤去；大江流日夜，此心吾与白鸥盟。”可谓名隽。闻张文襄拟奥略楼联云

：“昔贤整顿乾坤，缔造都从江汉起；今日交通文轨，登临不觉亚欧遥。”予

以为未尽其妙。其后萧珩珊《题纪念文襄联》云：“宣勤陶甓，遗爱羊碑，经

几番荆棘铜驼，名与斯楼不朽；昔炙苏门，今瞻召舍，听一曲梅花玉笛，神随

黄鹤飞来。”尚属典雅。严范老述广东三贤祠集句联云：“海气百重楼，总为

浮云能蔽日；文章千古事，萧条异代不同时。”真绝妙好辞，予最喜诵之。三

贤，虞翻、韩愈、苏轼也。

　　

　　陶然亭在故都南下氵，其地本为黑窑厂，清康熙时郎中江藻创造，取白香

山诗“更待菊花家酿熟，与君一醉一陶然”之意，名曰陶然亭，亦称江亭。水

木明瑟，风物幽美，文酒之会多在此间。亭北芦苇中有香冢及鹦鹉冢，旁有小

碑铭，四十五字，无年月，亦无撰者姓名，铭云：“浩浩愁，茫茫劫。短歌终

，明月缺。郁郁佳城，中有碧血。碧亦有时尽，血亦有时竭，一缕香魂无断绝

。是耶、非耶，化为蝴蝶。”又诗云：“飘零风雨可怜生，香梦迷离绿满汀。

落尽夭桃又李，不堪重读葬花铭。”《鹦鹉铭》云：“文兮祸所伏，慧兮祸所

生。呜呼作赋伤正平。”有谓冢中为葬花者，有谓为葬文者，有谓为某士人葬

歌妓倩云者，诸说纷纭，未知孰是。前人笔记多有记此事者，予喜其词凄艳

，故亦记之。

　　

　　俞曲园先生八十四岁，精神强固。偶以文字游戏，作反正体诗，以小篆写

之，反正面皆成字也。诗曰：“密室工夫善自闲，丹青图画尚斑斑。美才一半

东南竹，同辈无非大小山。甘苦文章终莫赏，崇高富贵不容攀。时而杲杲时而

雨，为告吾曹早闭关。”“常因合坐共商量，党异宗同两不当。小品尚容登米
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芾，大才未必困王章。山中幽草生空谷，天上高文贡玉堂。莫向并时问行辇

，本来非宋亦非唐。”一山太史有和作，亦甚佳。（终字为字，写大篆，故反

正皆成字。）

　　

　　《重阳夜雪》云：“雪意且兼风雨至，不能笼烛照黄花。客来已失登高约

，夜冷偏宜处士家。判与穷阴连岁晚，断无残梦感天涯。《牛羊日历》吾慵记

，寂寞城隅噪暮鸦。”《辛未冬夜和李释戡》云：“九街灯火照歌尘，独坐还

於短烛亲。节候何曾随世改，文章幸得馈吾贫。茫茫夜气花千树，耿耿中心月

一轮。商略孤延斗雷手，好抽壶矢射天神。”此邵次公旧作也，可当清新俊逸

四字。

　　

　　程卓太守品格高介，学问淹博，骈散文及古今体诗皆有名隽气。记其所作

诗钟数则，如《女·花》云：“织女机丝虚夜月，桃花流水失秦人。”又《尖

·果》云：“雪堂斗险尖叉韵，风雅闲笺果赢诗。”又以“之乎者也”嵌首尾

云：“乎而助词诗教也，者何创例传有之。”又《打·茶》云：“寒食内人常

白打，去年斗品充官茶。”此君之绪余，而新颖已如此。其《赠葛匏庵联语》

云：“汝作麴蘖，吾岂瓠瓜。”又诗句有“新筑尚迟张老贺，幽居只许稚川留

”，则雅韵欲流矣。

　　

　　卓介弟佛肩诗笔极雄放，记其《酬润生诗》云：“春非春，秋非秋，曰大

一统书之愁。便收五季蜀玉玺，可惜十丈香山裘。君思湛湛北斗北，予怀浩浩

流水流。老兵自有《破阵乐》，吾侪当先天下忧。胜清亡鼎先亡诗，此论奇创

君一思。昔贤名理语娓娓，今时新体臣期期。子能复兴古代雅，我亦屏绝锦城

丝。我诗君诗两不灭，春江夜月光陆离。”其挽伍介康云：“沧海杖潮归，此

去玉宇琼楼，问天上何年，定难忘庾信《江南》，永初甲子；灵光历劫尽，我

亦大荒披发，向新亭谁语，独剩有秣陵遗恨，锦水斜阳。”又挽骆公绣云

：“孟曰取义，孔曰成仁，清史若疑盖棺，为文丞相横冠归故乡，先进一解

；主忧臣辱，主辱臣死，廷对敢於破格，与贾长沙痛哭长太息，各有千秋。

”挽谢德堪团长太翁云：“八千精锐遂破贼，还问谢家如意，谁当对客围棋

，不见谢安石，空怀谢幼度；六十行年未知死，所更江上消魂，此别望船流涕

，何若江仲元，却愧江文通。”

　　

　　章太炎先生论文取汪中、姚姬传、张惠言三人，又谓：“恽敬太恣，龚自

珍太儇。”又谓“王闿运文学湛深，至说经则华词破道。康有为才肆神王。马
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其昶孤桐绝弦，声在尘境之外。严复、林纾之徒，辞气虽饬，气体比于制举

，所谓曳行作姿，纾则弥下，精采杂污，更浸润唐人小说之风”云云。散原翁

评马氏之文，则谓：“曾、张之后，吴先生之文至矣，然过求壮观，稍涉矜气

。作者之不逮吴先生而淡简天素，或反掩吴先生者，以此也。”呜呼！作古文

之难如此，人其可侈然自诩哉。

　　

　　某笔记谓：“作诗须有情感，无情感之人，不能为诗人。”引袁子才之语

曰：“凡作诗，写景易，言情难，以景从外来，留心便得；情从心出，非有芬

芳悱恻之怀，便不能哀感顽艳。然亦各人之性情所近，杜甫长于言情，李白不

能也。永叔长于言情，子瞻不能也。王介甫、曾子固偶作小歌词，读者笑倒

，亦天性情少之故”云云。然无书卷以泽之，而机轴复不熟，虽有情亦达不出

，又安得佳诗耶？某君曰：“人亦何必定作诗，作诗有何益？”予曰：“诚然

，君大可以不作。”

　　

　　闰三月十一日，予在崇化学会与华壁臣、高彤皆、王仁安、赵聘卿诸人公

宴章式之主讲于讲堂，摄影后饮酒甚欢。式之七十二岁，颇健壮，为学会题联

云：“大哉言乎，穷则变、变则通、通则久；学者效也，士希贤、贤希圣、圣

希天。”真大文也。谈及樊樊山翁诗稿如何整理，式之云：“多至二万首，无

法整理，可为太息。”因述樊山《中秋无月》七绝后二句云：“莫愁遮断山河

影，照澈山河应更愁。”其深至为他人所不能道。又谈及有成句“老来儿女费

周旋”，词意之妙，无人能对，式之对以“病后夫妻增爱重”七字，真对得起

矣。

　　

　　易实甫先生于民国二、三年间，漫游天桥，遇歌女冯凤喜，为之狂喜，于

是排日留恋，无或间。有《天桥曲》记之，曲曰：“垂柳腰支全似女，斜阳颜

色好于花。酒旗戏鼓天桥市，多少游人不忆家。”“天桥桥外好斜阳，莫怪游

人似蚁忙。入市一钱看西子，满村叠鼓唱中郎。”“不待沧桑感逝波，已看龙

种道旁多。牛衣泣尽肠雷转，犹自贪听一曲歌。”“几人未遇几途穷，两种英

雄在此中。满眼哀鸿自歌舞，听歌人亦是哀鸿。”“燕乐歌舞两高台，更有茶

园数处开。何处秋多人转少，却寻乐子馆中来。”“秋寒翠袖如空谷，日暮黄

昏似古原。那怪杜陵魂断尽，哀王孙又感公孙。”“疏寮茶坐独清虚，对菊人

都号澹如。三五女郎三五客，一回曲子一回书。”一作（“双鬟人本澹如菊

，九月枫还艳似花。三五女郎三五客，二文戏价一文茶。”）“筝人去后独无

聊，燕市吹残尺八箫。自见天桥冯凤喜，不辞日日走天桥。”“哭老去黄金尽
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，凤喜秋来翠袖寒。汝岂久寒吾速老，赖寒博得几回看。”“苎萝湓浦两红妆

，感事怜才益自伤。两种才人三种泪，一齐分付与斜阳。”

　　

　　“天际昂头孰可留，逍遥篇外更翱游。燕辽来往才经宿，坡颍追随又一秋

。人物西山须野老，画图乔木待高楼。长廊徐步间行地，定有乾坤眼底收。

”此郑苏堪先生诗，高视阔步，老笔纷披，当是其近作也。

　　

　　范秋门大令（铠），为肯堂先生介弟，予不识也。在山东候补，友人王曜

忱与之相稔。予告王君，秋门学问渊博，君宜师之。王以语秋门，乃作诗写扇

见奇，时甲辰秋日也。诗曰：“北海知名赵幼梅，葆予诗句未成灰。迷离书扇

西游作，恍惚前吾独夜回。”“十载不为文字业，一时欲觅啸歌才。须眉我固

寻常者，何日相逢笑口开。”“王生才地古能多，入世犹怜未折磨。一为尊亲

流痛泪，重来意气欲澄波。同子地狱应无两，作笑天街定几过。落日层台愧君

意，问君何事不巍峨。”甲辰距今三十三年，此扇仍葆存也。

　　

　　广智馆新印《秋吟集》七律一百余首，系道光时南北诗人梅树君、李香雨

、张亦痴、赵二川诸君在津社所作。仁安先生谓其雅怀深致者也。摘句如下

：《秋声》云：“欲谱瑶琴怜惝恍，偶凭玉枕听分明。”《秋风》云：“客惊

旅邸征衣薄，童扫阶前落叶深。”《秋河》云：“神仙眷属凭高会，尘世江河

尽下流。望去只余云水气，挽来曾洗甲兵愁。”《秋霜》云：“板桥马踏三更

月，菱镜人悲两鬓丝。”《秋烟》云：“长林鸟散秋无迹，深巷人归月有痕。

”《秋堤》云：“长桥流水人争渡，衰草西风客问途。”《秋槐》云：“三公

富贵余佳荫，一梦繁华绕旧柯。”《秋鹤》云：“五夜露寒孤梦迥，九秋霜落

一声高。”《秋马》云：“穷途谁许千金价，伏枥犹堪百战身。”《秋萤》云

：“六朝旧恨余荒苑，七夕闲愁奇画屏。”《秋赛》云：“满村巫鼓西风急

，一路灵旗夕照斜。”佳句尚多，不胜记矣。

　　

　　章式之先生寿内诗极佳，摘其数首如下，《五十诗》云：“甘从乱世作闲

人，杀字仇书老此身。女布男钱多少事，赖君事事是躬亲。”“豺狼魑魅互称

豪，吾守吾常守要牢。不管当今何世界，誓将人样付儿曹。”《六十诗》云

：“累我无如百箧书，曰归又乏一廛居。茫茫前路从谁问，此日真烦一慰予。

”“群经补习冀知新，甘把毡冠老此身。郑重一言君记取，强留面目读书人。

”式之品端学粹，经师人师，诗凡念余首，“誓将人样付儿曹”一句，句奇语

重，一语抵人千百矣。
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　　翁森《四时读书乐》四首，四收句如：“绿满窗前草不除，瑶琴一曲来薰

风”云云，的是佳句，然按之读书之乐，终觉似是而非。柳君冀谋《劬堂诗录

》内佳句云：“薰习异书册万卷，不曾三食亦神仙。”又“禹域茫茫劳割据

，百城吾且傲王侯。”又“万花未吐蛟龙蛰，谁会山翁夜读心。”又“劝君莫

更思梨枣，归读遗编敌万金。”形容读书之乐，较为真切。“禹域”两句，吾

曾领略其趣，“万花”两句尤超妙，非寻常意境也。

　　

　　咏乘飞机诗不多见，番禺许君崇灏《乘飞机入甘青》云：“看罢黄河两岸

山，奇峰收入画图间。明朝再奋凌天翼，携取春风度玉关。”又“乘风直欲渡

天河，万里云程转瞬过。”见《石遗诗话》。

　　

　　陈散原先生评童晦闻诗云：“格淡而奇，趣新而妙，造意铸语，冥辟群界

，自成孤诣，庄生称藐姑射之神：‘肌肤若凝雪，绰约若处子。’诗境似之。

”推许备至。记其《邻鸡》云：“岂有恶声来午夜，欲持一寐了吾生。”《中

秋讠燕集寄人》云：“万影接天惟自俯，一舟临水不堪招。故人颜色凝秋梦

，往事凄迷有落潮。”《题寒夜听琴图》云：“动壁哀弦支独夜，罢机邻妇泣

残丝。”《偶成》云：“小子不才宁足论，古人今日定何如。”《宿潭柘寺》

全首云：“劳踪不补平生事，博得缁尘六街。独对西山寻晚约，要令今夕属吾

侪。曾知花径因谁扫，未寤茅庵此处佳。凉月疏星试回望，宣南灯火夜无涯。

”清而有味，所谓隽也。

　　

　　袁子才作某将军挽诗云：“男儿欲报君恩重，死到沙场是善终。”洪稚存

诗云：“男儿自信头颅贵，须为朝廷吃一刀。”同一机轴。谭复生诗云：“我

自横刀向天笑，去留肝胆两昆仑。”汪精卫诗云：“引刀成一快，不负少年头

。”同一机轴。或为人作，或自咏，皆以壮语奇其肮脏之气者，予以为不如杨

忠愍之“浩气还太虚，丹心照千古。平生未报恩，留作忠魂补”，恳挚深厚

，即汪精卫《狱中》“凄绝昨宵灯影里，故人颜色半模糊”之意味深长也。

　　

　　作诗意境第一，词藻第二，无论古体近体，收处尤须卓异，方免凡近。汪

精卫《秋庭晨课图》叙述母德，石遗翁题诗收处云：“萧晨挹夹鸡鸣起，拒霜

花发朝曦初。乾坤清气风吹垢，啼鸟反哺徒区区。”颇为新颖。曹君镶蘅题诗

收处云：“丈夫手援天下溺，但酬乌哺毋乃私。疲氓方待苏疮痍，请从锡类铺

仁慈。”是从大处落墨者。精卫《游春词》收句：“我更为花深祷告，折花人
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少种花多。”此则蹈常，至“千红万紫各成行，日暖林塘霭霭香。此际园丁高

枕卧，游人自为看花忙。”便觉卓异，有“须臾慰满三农望，收敛神功寂似无

。”气象也。

　　

　　张廉卿先生赠朱曼君诗内有云：“龙虎忽腾上，雄出为干将。希宝宁复有

，欲持贡玉堂。”又“英英范与张，驿骖骐骝。”“范”即肯堂，“张”即季

直也。其推重如此，张幼樵先生致李文正函则云：“状元张謇乃吴提督长庆幕

客，与朱铭盘、范当世称通州三怪。朱中乙科，已故，范未售，近在合肥处课

读，三怪技俩不同，其为怪一也”云云。武昌誉之，丰润毁之，知人论世，谈

何客易耶。

　　

　　范孙先生不以诗名，而其诗实有温柔敦厚之意，非寻常披风抹月修饰字句

之比俦。贵池方震初《尊人生日》诗有：“八月秋风入乡树，九华山色上莱衣

”之句。某年范老生日，予与震初、兰滨馈ゾ谢诗，有“华国皖南两文彦，移

家瓯北一诗人。何期记室贤劳日，犹念迂生览揆辰”之句。以震初、兰滨均在

矿局治文牍，且均为皖人，予亦充秘书也，评以清辞丽句，当无愧色。

　　

　　“文家要养精神，人只靠精神干事，精神不旺，昏沉到老，一事无成矣。

故须戒浩饮，浩饮伤神；戒贪色，贪色减神；戒厚味，厚味昏神；戒饱食，饱

食闷神；戒多动，多动乱神；戒多言，多言损神；戒多忧，多忧郁神；戒多思

，多思挠神；戒久睡，久睡倦神；戒久读，久读苦神。人若调养得精神完固

，何事不成，奚止能作文字已哉。”此董文敏语，录之以当座右铭。

　　

　　张冰王大令有吏才，又能诗画，曾为予画梅一幅，题诗曰：“万古千秋

，浮云富贵。大雪埋天，闭门一醉。”不即不离，予颇喜诵之。记其题画梅诗

极多，如“剑胆纵横，诗魂逋峭。美人不来，明月写照”，“茅屋几椽，清溪

一曲。微雪园林，幽人往复”，“寒林漠漠，远水迢迢。何人驴背，风雪灞桥

”，“罗浮清景，昨夜花开。明月到窗，入我梦来”，“绿苔步屦，香雪成尘

。奇石一峰，亭亭美人”，“星月初晓，璇室瑶台。霓车羽轩，众仙下来

”，“喝破痴云，日华天上。招回阳春，百花未放”，“雪聚花浓，醉呼不起

。香萝沉酣，白云乡里”，“月淡烟轻，夜景如画。漠漠空庭，冷香欲泻”。

诗有仙气，妙即在不即不离也。

　　

　　从前火车未通时，京津大路车马不绝，如杨村、河西务等处皆有客店，虽
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甚简陋，而题壁诗颇有佳者。记有二诗，一：“始识客中味，奇寒侵□肤。远

村炊火直，大野夕阳孤。”字甚苍老，忘其后四句。又：“梅花飞雪忆吾乡

，柳絮飞时别洛阳。凤翼昔年携弄玉，牛衣今日泣王章。”字甚娟媚，亦忘其

后四句。此予十九岁由三河赴天津宿河西务客店时所见也。

　　

　　宋秦淮海诗：“风定小轩无落叶，青虫相对吐秋丝。”元张翥《露坐诗》

：“宫街人静鼓冬冬，独坐中庭满扇风。堕地一丝和露湿，青虫悬在月明中。

”两用青虫字，形容静境，妙几其微。

　　

　　近人漠中《凤州柳枝词》云：“一角秦关压乱流，飘零金线问炉头。低徊

玉手搴帘处，斜日行人出凤州。”凤州有三绝，曰酒、曰手、曰柳。酒不亚山

西之汾酒；该处女子之手，类瘦削如玉笋；柳则倒垂金线，婀娜多姿，亦为他

处所不及。《柳枝词》一首，秀倩芋绵，佳作也。

　　

　　“长安花事到酴酽，塞外春来故故迟。浅草成茵堪试屐，绿杨如画渐垂丝

。”“千群牛马名王幕，列戍貔貅大将旗。一夕关河风景异，客途记入《北征

》诗。”此傅君沅叔《平绥道中口占》诗也。夫为大雅，卓尔不群。

　　

　　予诗学不深，而好吟咏，已印至十三本。又编随笔三本，以赠友人。他日

某君谓予曰：“我日日读君诗也，佳极，佳极。”予字学不深而好涂抹，曾屡

叨某君饮喂，欲答席，苦无机会，因写字幅赠之。他日某君谓子曰：“我日日

学君书也，佳极，佳极。”幸予有自知之明，知此两君皆讥笑予也。予之以诗

、字赠之者，以为谈笑之资，切磋之具耳，非自炫其才、求名利也，而尚被讥

笑如此，此古人之所以贵ウ修也。友人邓君孝先，别号曰正ウ，华君壁臣别号

曰思ウ，“ウ”之时义大矣哉。

　　

　　张季直先生七十生日，撰《千龄观自寿词》云：“花萼楼高溯李唐，红牙

玉笛按《霓裳》。何如西塞渔兄弟，不觉人间有帝王。”“观北风澜夹小湖

，观南山霭落平芜。行都不见无南北，坐倚危栏听鹧鸪。”“次第诸孙尽解行

，今年早晚又添丁。扶翁他日频来戏，下看群流上列星。”“世间尽有百年身

，不数彭殇过去人。欲种万花当一局，四时无限烂柯辰。”子喜其词翰之美。

《张季子诗录》不载此诗。

　　

　　余撰《藏斋三笔》讫，请至友徐君蔚如校阅。蔚如为题四截句，时乙亥仲
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冬也。今日补行奇来，几一年矣。誉言不敢当，然故人之谊不能没也。录如下

：“大名两字拟登笼，耆寿真同陆放翁。咄咄子陵资望重，才华我道不如公。

”“避面当年笑尹邢，秋来新建六如亭。却怜此老多情甚，又见银河露小星。

”“《藏斋随笔》才三笔，百卷成书定可期。难得白头遗老在，寸心先为祝期

颐。”“拈豪重记开天事，检点青衫有泪痕。同是结庐在尘境，人间何处有桃

源？”蔚如品行高峻，旧学清通，并耽禅悦，诗亦清雅，此特游戏之作，非其

至者也。

　　

　　徐青藤先生故居有王君继香书联云：“数椽风雨，几劫沧桑，想月中跨鹤

来归，诗魂当下陈蕃榻；半架青藤，一池乳液，看石上飞鸿留影，名迹应光《

越绝书》。”渊雅可诵。

　　

　　黄鲁直《登快阁》诗：“痴兄了却公家事，快阁东西倚晚晴。”王卢溪《

送胡淡庵》诗：“痴儿不了公家事，男子要为天下奇。”又：“我曾道汝不了

事，唤作痴儿果是痴。”不知“痴儿”、“公事”是何处出典。

　　

　　驰儿问写字之法于予，予告之曰：“要雅不要俗，要生不要熟，要苦不要

甜，要苍不要嫩，要紧饬不要松弛，要顿挫不要浮滑，要精细不要疏脱，要深

挚不要浅率，要沈实不要轻剽，要恢宏不要猥琐，要奇而法不要狂怪，要临古

而得其意，不要出奇立异，至会通后当成一体。不第字也，诗文及绘事皆然。

”

　　

　　严范孙二十余岁丁外艰，其邻人赵氏兄弟先后皆客死河南。范孙挽之云

：“荆树荫双凋，怅招魂都隔重山，未必仙游仍作客；绿杨春不永，念读《礼

》甫逾一载，我怀父执更思亲。”甲午督学贵州省，城外翠微阁，名胜也，大

吏求撰联句云：“蛮花贡媚，瘴而流甘，自西林相国重辟天荒，十八洞武功前

无往古；佛阁吟秋，僧桥眺夕，有北江先生提倡风雅，二百年文教未坠于今。

”范孙在贵州时，同官中最契重王臣、陈劭吾两君。民国己丑《挽劭吾》联云

：“来鹤深谈，图云龙饯，廿年往事如烟，服君识烛几先，谓莽莽神州沦胥已

兆；程朱道学，贾董文章，并世真儒有几，倏尔魂归天上，叹滔滔江水逝者如

斯。”联语固佳，而劭吾之学识亦可知矣。

　　

　　吴梅村《偶成》云：“世间何物是江南。”谢玉岑《浣溪沙》辞云：“人

生何处是当年。”读之真使人有惘惘不尽之意。前人谓张孟晋“高楼明月清歌
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夜，此是人生第几回”，读之有惘惘不尽之意，吾亦云，然终嫌其说尽也。

“正是江南好风景，落花时节又逢君”，尽而不尽，真绝唱矣。

　　

　　某笔记谓王摩诘诗清超绝俗，然好以古人成句入诗，“水田飞白鹭”两句

，加“漠漠”、“阴阴”四字，便成佳句，人人知之。“行到水穷处”两句

，亦谓是他人之诗也。又唐人《白莲诗》“无情有恨何人觉，月晓风清欲堕时

”，有谓为陆龟蒙作，有谓为李商隐作，待考。

　　

　　东坡诗“万坚云山一破裘”一首，第二句“百钱”，第三句“五车”，第

四句“二顷”，第五句“两部”，第六句“千头”，一诗中乃有“万”、“一

”、“百”、“五”、“二”、“两”、“千”七个数目字，不可学也。

　　

　　刘逊甫太守《次公约韵》诗云：“万灵沉废诗能起，数子交期月与明。

”又《天津杂感》云：“百劫将灰归荡薄，万人收泪向欢娱。”呜呼！“收泪

向欢娱”，滔滔皆是，独天津人也哉？

　　

　　子《赠任公》诗：“茫茫国事急，恻恻忧怀著。当凭卫道心，用觉斯民寤

。古人济物情，反身先自诉。功名岂足宝，贵克全予素。君子但求已，小人常

外骛。愿以宣圣训，长与相攻错。”此诗中之后半首也，剀切而不腐，“及身

先自诉”，旨哉言乎！

　　

　　隋炀帝以事杀薛道衡，语人曰：“尚能为‘空梁落燕泥’否？”宋之问向

其甥索“年年岁岁花相似，岁岁年年人不同”两句，欲攘为已作，刘吝而不与

，宋竟以土囊压杀之。予谓作诗风雅事也，而竟以此启杀机，不亦大可怪哉。

　　

　　某相国问某僧曰：“吃肉是乎，不吃是乎？”答曰：“吃是相公的禄，不

吃是相公的福。”某皇帝问某僧曰：“杀猪是乎，不杀是乎？”答曰：“杀是

解脱，不杀是慈悲。”此虽有理致，亦模棱以避祸耳。

　　

　　张献忠乱蜀，遇破山和尚于渝，逼令食肉，既食乃曰：“酒肉穿肠过，佛

在当中坐。”因免渝人之戮。后示寂于保宁，尝作偈曰：“顶笠腰包到酒楼

，酒风头也牧头牛，可将绳索放还收，好把只笛吹江秋，一声唤起鼾ぴぴ。

”此僧大有来历。
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　　“君试观世界如何乎，横流沧海，突起大风波，山河带砺属谁家，愿诸君

尝胆卧薪，每饭不忘天下事；士多为环境所累耳，咬定菜根，方是奇男子，王

侯将相原无种，思古人断荠画粥，立身端在秀才时。”此联为谭祖安监督湖南

师范学堂时所作。学生以饭食不佳，欲起风潮，故撰此联晓之，而风潮以息

，文字之感人如此。

　　

　　凡诗以第三句对第一句，以第四句对第二句。如东坡诗“邂逅陪车马，寻

芳谢州。凄凉望乡国，得句仲宣楼”，圣俞诗“昔时花下留连饮，暖日夭桃莺

乱啼。今日江边容易别，淡烟芳草马频嘶”，见《苏长公外纪》。此体今人罕

有为之者。

　　

　　邵尧夫诗“前有一万古，后有一万世。中间一百年，作得几多事。而况人

之生，几人能百岁。如何不喜欢，将身自憔悴”，此与《诗经》《魏诗》“且

以喜乐，且以永日。宛其死矣，他人入室”，《古诗》“人生不满百，常怀千

岁忧。昼短苦夜长，何不秉烛游”，同是一意，特尧夫之诗为坦白耳。

　　

　　秦少游谪雷州，有诗曰：“南土四时都热，愁人日夜俱长。安得此心如石

，一时忘了家乡。”黄鲁直谪宜州，作诗曰：“老色日上面，欢情日去心。今

既不如昔，后当不如今。轻纱一幅巾，短罩六尺床。无客日自静，有风终夕凉

。”少游锺情，故诗酸楚；鲁直学道，故诗闲暇。至东坡《南中诗》曰：“平

生万事足，所欠惟一死。”则英特之气非人所及矣。

　　

　　南海张樵野侍郎，戊戌五月时，忧谗畏讥。曾为人画扇，湿云氵翁郁，作

欲雨状，云气中露纸鸢一角，一童子牵其线，立危石上。题诗曰：“天边任尔

风云变，握定丝纶总不惊。”其抱负可见。及在戍所，临刑之前数时，告其从

子曰：“尔常索我画，久未得暇，今当了此宿愿，即出两扇，从容染翰，模山

范水，异常缜密，盎然有静穆之气。”画毕就刑，真可谓绝笔矣，其镇定非人

所及也。宋景文与客奕棋一局后，举杯饮鸩而死，且曰：“此酒不可相让。

”古今人之行径，竟尔相同。

　　

　　唐明皇在南内耿耿不乐，每吟太白《傀儡诗》曰：“刻木牵丝作老翁，鸡

皮鹤发与真同。复臾弄罢浑无事，还似人生一世中。”见《明皇杂录》。人生

一世，固无日无时不在弄中，身死则舞罢矣，所谓“谁人肯向死前休”也。哀

哉！
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　　某笔记记有数贵人游某寺，酒酣诵前人诗：“因过竹院逢僧话，又得浮生

半日闲。”僧闻而窃笑曰：“尊官得半日闲，老僧却忙了三日。”盖一日供张

，一日燕集，一日扫除也。又某笔记，某人游僧寺，遇一僧懵懂特甚，戏颠倒

咏前人诗曰：“又得浮生半日闲，忽闻春尽强登山。因过竹院逢僧话，终日昏

昏醉梦间。”可发一笑。

　　

　　唐人某作诗属草极潦草，次日命其侄钞之，许多难辨之字，执册询之。某

也熟视莫辨也，责其侄曰：“何不早问，予亦不识矣。”宋人某作诗命其子录

之，偶有误字，则口子之臂，血流及肘。两事颇相类，亦颇可笑。

　　

　　杨昀谷先生撰《寅寮睡谱》百余条，发挥睡趣，极有理致，并自序，以为

“睡之为德，能令黠者朴，暴者温，贪者廉，嚣者寂，养生恒于斯，化俗恒于

斯也”。检录四则于下：“金相玉几，危乎其艰，不如鸟巢，安于泰山。

”“希夷先生，睡心睡目，穆穆，掩关灭烛。”“宝此幽独，永矢弗告。

”“睡非睡，非非睡，宅于冲邃，以存夜气。”

　　

　　曹健亭省长故后，挽联甚多，惟严范老联沉挚有独到处，联曰：“咄咄死

丧威，赖兄弟得暂相依，急难孔怀君不愧；凄凄乱离瘼，叹始终未尝主战，忧

心觏闵世谁知。”健亭不主战，政变时可去而不去，遂及于难。

　　

　　《雪涛诗评》：“李沅南《赴公车别所爱姬人》诗：‘宝马金鞭白玉鞍

，藁砧明日上长安。夜深几点伤心泪，滴入红炉火亦寒。’”第四句奇创。城

南社友胡秀漳先生能画梅，有题句云：“奇暖是冰雪。”亦奇创也。

　　

　　前记隔句对诗，如东坡之“邂逅陪车马”云云。前之有左太冲《咏史》诗

：“习习笼中鸟，举翮触四隅。落落穷巷士，抱影守空庐。”薛道冲《咏侧理

纸》诗：“昔时应春色，引绿泛青沟。今来承玉管，布字转银钩。”七言亦有

此体，然不多见，如《郑都官》诗云：“昔年共照松溪影，松折碑荒僧已无。

今日还思锦城事，雪消花谢梦何如。”即此类也。

　　

　　有富室设馆于花园，园中种茄极多，但从未入馊。师写诗两句云：“东家

茄子满园间，不与先生当一餐。”日日吟之，学生白其父，父命今后每饭设茄

，久而不辍。师厌之，续两句云：“不料一茄茄到底，招茄容易退茄难。”此
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早年相传之谐诗也，本不足记。昨阅《梅涧诗话》，记有河北三鸦镇小官，地

僻惟藕可食，吟诗云：“二年憔悴在三鸦，无米无钱怎养家。每日三餐都是藕

，看看口里长莲花。”与《咏茄诗》同趣。

　　

　　倪春潮族子有句云：“残花寒士面，枯木老僧头。”许滇生冢子《咏棺》

云：“即此已为身外物，须知都是个中人。”二人皆少年夭折，人皆以为诗谶

。越缦先生不以为然。子亦谓偶然寄兴，何预休咎？若作诗必作富贵吉祥语

，几何不贻所谓至宝丹之诮耶！

　　

　　吾邑刘幼樵太史今夏病故，年七十七岁。周孝怀先生挽之云：“共危舟值

大波，权活草间，零落已无几老；舍此都适乐国，知从烟外，欷献时数九州。

”两人清末同官四川。

　　

　　“枯藤老树昏鸦，小桥流水人家，古道西风瘦马，夕阳西下，断肠人在天

涯。”补庵谓此绝妙好辞，千古不磨，若翻成白话，便索然无味。

　　

　　“黄梅一例纤纤雨，分外添凄楚。添泥衾絮煞一灯娇，不信人间还有可怜

宵。

　　

　　更挨尽人谁共，拚得都无梦，拥来滋味上心头。瘦尽炉烟终觉不成秋。

”调寄《虞美人》。“往事惯消魂，银甲金尊，蛛丝应照旧题痕。孤馆帘垂灯

上早，雨到江村。

　　

　　短梦暂温存，只欠分明，花阴燕子锁重门。两地酒醒香烬里，一样黄昏。

”调寄《浪淘沙》。以上两辞越缦先生少作。

　　

　　段合肥殁于上海，王逸塘先生挽之云：“一代完人，其自任以天下之重如

此；万方多难，是知其不可而为之者欤。”诵洛述。

　　

　　北平黄二南能以舌濡墨画花卉、蔬果等物，极富天趣。且能以果皮木屑画

山水，尤超妙。诵洛赠诗云：“掉舌仪秦只取轻，郦生休矣下齐城。多君作计

空前古，突兀山川出口成。”“无可固知无不可，言超故自阿龙超。选毫百辈

矜姿媚，争及残砖破酒瓢。”“故李将君醉尉诃（黄曾任旅长），邵平瓜较又

如何。为君更诵丹青引，未免寒宵热泪多。”
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　　“捧读遗编漏欲残，迢迢人静夜生寒。音容恍似承欢暇，手泽须防继世难

。犹忆退朝时起草，每成佳句喜忘餐。伤心东阁梅梢月，倦倚窗前泪暗弹。

”庐江吴女士绮琴夜读其父诗草，作七律一首，妥贴真挚，不类女士作也。

　　

　　易哭庵《楸阴感旧图题诗》云：“为看芍药屡停车，几度楸阴听煮茶。寻

梦更寻寻梦地，送春先送送春花。闲思棋局都成劫，小坐琴床便当家。感旧却

怜君似我，鬓丝禅榻共生涯。”第三、四句虽非大雅，而造句新颖可喜。

　　

　　“忠孝何曾尽一分，年来姜被识奇温。眼中犀角非耶是，身后牛衣怨亦恩

。

　　

　　泡露影，水云身，任抛心力作词人，可哀惟有人间世，不结他生未了因。

”调寄《鹧鸪天》。为朱古微先生绝笔，邵君次公所传者。

　　

　　刘君孟扬旧作云：“人皆笑我痴，虽痴亦自适。不痴何所得，痴又何所失

？居官本为民，贪求非吾志。钱多终非福，人格足矜式。富贵等浮云，虚荣能

几日？人生数十年，所争在没世。”“不痴何所得，痴又何所失”，名言也。

　　

　　十月五日俦社同人饯寿人太史于丰泽园，啸麓即席赋诗曰：“搔鬓霜风又

入秦，重关飞度气嶙峋。隔年访戴都疑梦，垂老依刘正坐贫。客日一尊添鬓影

，离心万叶送车尘。灞桥驴子应相待，方便新诗寄故人。”是日两席，逸塘、

仲莹临时加入为主人。

　　

　　李越缦先生《寒宵坐雨怀孟调汴中》诗：“等是文章误此身，念君比我倍

伤神。危城风雪朱门闭，万里孤寒落第人。”又《唁陈闲谷商邱》诗：“念尔

劳劳为养亲，倚闾难待百年身。佣书近得天涯信，凄绝灵床荐一缗。”两诗均

沈挚，七截中罕见之作。

　　

　　雪瓯以近作五律见视，皆稳秀老成。如“盆花招瘦蝶，砚水润饥蝇

”，“一水绕修竹，数峰明夕阳”，“溪鱼朝晓日，山鸟落初花”。上希大历

十子，下不失永嘉四灵，见《越缦堂日记》。

　　

　　纳兰容若之小令能得锺隐、淮海之悟，如“寄语酿花风日好，绿窗来与上
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琴弦。记得别伊时，桃花柳万丝”，“妆罢只思眠。江南四月天，风也萧萧

，雨也萧萧，瘦尽灯花又一宵”，“甚日还来同领略，夜雨空阶滋味，一钩残

照，半帘微絮，总是恼人时”，皆清灵婉约，诵之使人之意也消。同上。

　　

　　曾文正挽莫子孝廉云：“京华一见便倾心，当时书肆订交，早钦夙学；江

表十年常聚首，今日酒尊和泪，来吊诗人。”

　　

　　“客中风雨，又凄凉、过了清明寒食。小屋荒灯扶病坐，形影暂相怜惜。

水市笙箫，山厨饧粥，故国三年别。杜鹃难到，夜深何处啼血。愁绝海北孤儿

，江南老母，两地无消息。更念松楸先垄在，浊酒一杯谁滴。冷月山花，天涯

魂梦，应有归时节。草间弟妹，今朝知倍相忆。”调奇《百字令》，题为《壬

戌清明风雨凄沓夜坐，奇故园弟妹》。越缦先生作。

　　

　　《南烬记闻》记“一日至一处，谓是长城基址，闻番人吹笛，声呜咽如哭

，太上口占一词曰：‘玉京曾忆旧京华，万国帝王家，金殿琼楼。朝吟凤管

，暮弄龙琶。化成人去今萧索，春梦绕胡沙，向晚不堪回首，坡头吹彻梅花。

’少帝唱其词，复和之曰：‘宸传百战旧京华，仁孝自名家。一旦奸邪，天倾

地坼，忍听琵琶。如今塞外多离索，迤逞绕胡沙。万里邦家，伶仃父子，向晚

宿霜花。’歌不成曲，大哭而止。”予谓此殆后人伪托之词也，二帝流离颠沛

，痛苦极矣，安有闲情为此词耶？

　　

　　杜少陵《石居吏》起四句云：“暮投石壕村，有吏夜捉人。老翁逾墙走

，老妇出门看。”施愚山《蠖斋诗话》谓“看”字乃“首”字之误，此解未经

人道。

　　

　　傅沅叔总长昔年赠英君敛之集句联云：“是何意态雄且杰，不露文章世已

惊。”又梁任公赠敛之联云：“万事无如公论久，微言惟有故人知。”上句用

陆放翁，下句用王荆公，极雅切。其时敛之办《大公报》，颇有声也。敛之好

游西山，曾有诗云：“午御单缣朝挟纩，上升旭日并鸣雷。”句颇奇警。

　　

　　族弟生甫能古文，不拘拘桐城家法，雄厚近张濂卿。尝赠予诗云：“下笔

嘘枯见性情，当关报客无昏晓。”惜忘其全首矣。

　　

　　长白如冠九都转（山），尝为人书楹联云：“镜里有梅新晋马，釜中无药
- 54 -

【十万古书秘笈】www.fozhu920.com



旧唐鸡。”咸不知“唐鸡”为何物。询之如，如答之云：“只是釜底旧锅巴饭

耳。”未知其何所本也。

　　

　　世传王摩诘作《桃源行》，年十四岁；王阮亭作《秋柳诗》，年二十四岁

。黄叔度十岁时作试帖诗，出语惊人，《一览众山小》起句云：“天下犹为小

，何论眼底山。”又《一路春鸠啼落花》起句云：“春从何处去，鸠亦尽情啼

。”盖具宿慧也。

　　

　　扬州名士方君地山（尔谦）。二十年前，予见日本租界一家春帖云：“且

食蛤蜊，安问狐狸。”门旁四字：“扬州方家。”询之，知为地山寓也。五年

以来，常为诗酒之聚，交谊日亲。君境况殊窘，而兴致不衰。近顷逝世，同人

咸哀悼之。啸麓挽之云：“色身非壮，甘贫气渐颓。微间临箦叹，不见叩门来

。多乐中年过，无家末路哀。弥天轻自掷，终惜此狂才。人谓刘公干，吾知谢

幼舆。文名悭贡举，侠骨殉裙裾。（一作‘飞腾为梦了，豪宕入官初。’）玩

世存孤狷，戕身坐百疏。曰归如旱决，犹足守田庐。”诵洛挽之云：“骨头支

离突兀，虽穷愁从不牢骚，或诮狂生，我怜狷者；心地磊落光明，即绮障亦关

慧业，自称情种，人羡仙才。”予不能为联语，亦挽之云：“襟怀洒落，生事

萧条，玩世不恭，古之狂也；酒食酣嬉，文章游戏，乘化归尽，大哉死乎。

”不足形容其人也。

　　

　　芷升监督云：地山前腐北京时，自书门联云：“捐四品官，无地皮可铲

；租三间屋，以天足自娱。”狂态可想。记李越缦先生北京春帖云：“保安寺

街，藏书十万卷；户部郎中，补缺一千年。”调侃之词，如出一辙。

　　

　　前日陈君病树以《生日示客诗》见寄，清隽不俗。诗云：“客久浑忘岁月

深，逢辰对酒一沉吟。忄渐减如玄发，嘉客无多况素心。可得磨菱似圆芡，莫

从散木乞春阴。龙锺态度支离骨，强说能狂恐不禁。”予步韵和一首，不如也

。

　　

　　前年冬杨昀谷先生病死天津，诗学失一导师。同人无不悼惜，记数挽联如

下。吴达诠云：“来哭在家头陀，从此不闻雪窦语；梦回问字门下，那堪重唱

野人歌。”诵洛云：“永怀寂寞人，有怜其穷与不朽；意出笔墨外，但使一气

转洪钧。”上二句后山，下二句山谷。予集张文襄诗挽之云：“直会南北宗

，旧德巍然资顾问；久作江湖客，大招何日入修门。”
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　　第六子藏严范老所临《缙云县城隍庙碑》字，装成页册，徵名人题咏，一

山太史题云：“词馆诸臣楷法工，先朝小篆说孙洪。清卿继起摹籀古，直到蟑

香国运穷。”可谓大处落墨。

　　

　　伊墨卿先生官扬州知府，故后士民思之，附祀于欧阳文忠、苏文忠、王文

简祠，称四贤焉。墨卿书法出诸城之门，而别辟蹊径，伟岸自喜，结构波磔

，时露荒怪，故何子贞题之云：“丈人八分出二篆，使墨如漆楮如简。行草亦

无唐后法，悬压溜雨驰荒藓。不将俗书薄文清，觑破天真辟道眼。”盖真道得

出也。

　　

　　吴昌硕晚年耳聋足病，自撰联云：“龙两耳，夔一足；缶无咎，石敢当。

”又自营生圹联云：“山水佳处有三官谷，子孙守之为万石家。”均为人传诵

。

　　

　　云南罗岷山山顶有江定寺，王德甫先生日记云：“予入寺游览，见两僧方

画佛，意态萧寂，见客了不相关。曲折而下，凿坡开道，曲折如“之”字。俯

瞰兰沧江水，色如碧玉。霁虹桥亘其上，桥东山壁有诸葛武侯祠，幅巾深衣

，宁静淡泊之意，然如见。孙叶飞编修（见龙）撰联云：‘江色照须眉，公独

有大儒气象；山光明几席，我还瞻名士风流。’桥长三十余丈，下视浪花喷薄

，如雷如雪，石壁上题云：‘西南第一桥’。”

　　

　　刘景文《赠东坡诗》：“四海共知霜鬓满，重阳曾插菊花无？”坡极赏之

。其为忻州守时，自知死期，后一日复苏，起作三诗，乃复就暝。其诗云

：“中宫在天半，其上乃吾家。纷纷鸾风舞，往往芝木华。挥手谢世人，耸身

入云霞。公暇咏天海，我非世人哗。”又“仙都非世间，天神绕楼殿。高低霞

雾匀，左右龙蛇。云车山岳耸，风颦天地擅。从兹得旧渥，万动毫端变”。又

“从来英杰自销磨，好哭人天事更多。艮上巽中为进发，千车安稳渡银河”。

诗成，谓其家人曰：“吾今掌事雷部中，不复为世间人矣。”

　　

　　吴天章《题云林秋山图》云：“经营惨淡意如何，渺渺秋山远远波。岂但

华谢桃李，空林黄叶亦无多。”又《过真定》云：“镇州荷花一万柄，正对城

门是酒家。下马当门更斟酌，醉临明镜看吴娃。”风格不减杨廉夫。
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　　宋文康公过蒲州谒关侯庙，见一联云：“怒同文武，道即圣贤。”以对句

不工，思有以易之。午睡时梦侯告之曰：“何不云：‘志在春秋’？”憬然而

寤，遂书而送之庙中。

　　

　　学书之法，非口传心受，不得其精。然临摩古人墨迹，须下深功夫，方能

入妙。古张芝学书，池水尽墨。锺丞相入抱犊山十年，水石尽黑。赵子昂十年

不下楼。夔子山每日坐衙罢，写字一千才进。唐太宗或夜半起，秉烛学《兰亭

帖》不寝。见《春雨杂述》。

　　

　　通行本陶渊明《桃花源记》收处：“及郡诣太守，说如此。太守即遣人随

所往，寻向所志，遂迷，不复得路。南阳刘子骥，高尚士也，闻之，欣然亲往

，未果。寻病终，后遂无间津者”云云。予近读《搜神后记》，乃迥乎不同

，收处云：“乃诣太守，说如此，太守刘歆即遣人随之往，寻向所志，不复得

焉。”至此而止。此篇后另有一则曰：“南阳刘ら之，字子骥，好游山水。尝

采药至衡山，深入忘返，见一涧水，南有二石，一闭一开，深广不得渡，欲还

失道，遇伐薪人，问径，仅得还。或云中皆仙方灵药，ら之欲更寻索，不复知

处”云云。此则与《桃花源记》不相涉，不知何时附入记后为一篇也。

　　

　　曾忠襄《题林至山先生鉴园联》云：“天爵在身，无官自贵；异书满室

，其富莫京。”又先生自撰园中各斋馆联云：“微雨新晴，协风应律；贞筠抽

箭，秋兰被压。”又“机象外融，升高有属。恬淡自适，养物作春”，又“四

壁梅花孤塔影；半城晴雪万家烟”，又“壁绕藤苗，窗含竹影；凤依桐树，鹤

听琴声”，又“致石成山，蓄溪得水；安门对月，就阁临风”，皆佳。忠襄叙

先生《自编年谱》，有云：“不必尽谢世网而遗荣利，自具修然物外之概，性

既定而逃诶全。此其所以难能而可贵也。”又“世固未有厚于其亲，而不推其

仁爱以及于人者也，亦未有薄于其亲，而厚于他人者也。”语极警切。

　　

　　东坡先生一日在学士院闲坐，忽取纸笔写“平畴交远风，良苗亦怀新”两

句，大书、小楷、行、草书凡七八纸，掷笔太息曰：“好！好！”遂散之于左

右给事者。又东坡爱杜牧之《华清宫诗》，自言已为人写过三四十本，其精勤

如此。

　　

　　刘后村诗：“黄童白叟往来忙，负鼓盲翁正作场。死后是非谁管得，满村

听说蔡中郎。”陆放翁诗：“斜阳古柳赵家庄，负鼓盲翁正作场。死后是非谁
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管得，满村争说蔡中郎。”两诗只首句不同，岂放翁剿袭后村之句耶？

　　

　　瞿宗吉先生谓：“元朝诸人诗，虽以范、杨、虞、揭并称，然光芒变化、

诸体咸备，当推道园，如宋之有坡公也。”潘彦复先生则谓：“道园诗乍观无

可喜，细读之，气苍格迥，其妙总由一‘质’字生出。‘质’字之妙，胚胎于

汉人，涵泳于老杜。其长篇铺叙处，虽时仿东坡，而无其疏快无余之弊。”吾

以为瞿评道园“光芒变化”似不甚切，不如潘评之为“气苍格迥”也。

　　

　　光绪戊子李越缦夫人病故，先生作悼亡诗十四首，有“四十七年前合卺

，三杯冷奠了平生”。又“而今鸡骨支杖，恸告灵床总不膺”。又“从头细数

平生事，那有欢怀一响同”。末首收两句：“只须收拾残年泪，钟动鸡鸣各自

休。”皆极沉痛。是年腊月，先生六十岁，缪仲英观察祝联云：“著书十余万

言，此后更增几许；上寿百有廿岁，至今才得半云。”先生极赏之。

　　

　　黄谷原山水画册十幅内，一幅题云：“坐久谈深天渐晓，红霞冷露满苍苔

。”十四字极清深幽峭之观。

　　

　　钞旧作数首，托瑾存转呈陈散愿先生。昨奉评回云：“抒写胸臆，格淡气

逸，不假雕饰而自臻浑灏流转之胜境。丁丑初春散原老人三立题记。”老人奖

励后学有褒无贬也。

　　

　　杨诚斋《至后入城道中杂兴》云：“大熟仍教得大晴，今年又是一升平。

升平不在箫韶里，只在村村打稻声。”“畦蔬甘似卧沙羊，正为新经几夜霜。

芦菔过拳菘过膝，北风一路菜羹香。”越缦老人极赏之。

　　

　　廉南湖先生悼亡联：“流水夕阳，到此方知真梦幻；孤儿弱女，可堪相对

述遗言。”又：“我实负君，回头事事应追悔；生不如死，此恨绵绵那得知。

”不假雕饰，直摅胸臆，真挚之作也。

　　

　　门人东莞张次溪自题《燕归来移图卷》诗多首，或隐有所指，或羌无故实

，不可知也。兹记其两首云：“彩云半壁隔蓬山，梦断潇湘洛浦间。怕听深宵

添絮语，铜千无奈译郎擐。”“一龛璎珞委横塘，冷篆何堪自引香。却为蕉栏

破岑寂，轻寒未忍怯空房。”惝恍迷离，奇怀幽怒，《骚》《雅》之遗也。
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　　日前李木斋先生逝世，邓孝先、傅沅叔两太史各有挽联，邓云：“问学如

钱潜研、卢抱经，阐导宗风为今代人师之冠；藏书比杨海源、黄士礼，校仇史

义非吾侪小子所能。”傅云：“公为光宣人物之冠，宇内大名垂，虽晚膺疆节

，频赋黄华，经世闳才终未竟；我受文字恩知最旧，暮年风义笃，举典籍鉴藏

，丹铅校录，平生遗绪幸能承。”均极推崇也。

　　

　　虞伯生《家兄孟修父输赋南还》，前半首云：“大兄五月来作客，八年不

见头总白。五人兄弟四人在，每忆中郎泪沾臆。我家蜀西忠孝门，无田无宅惟

书存。兄虽笺库实父荫，弟窃微禄承君恩。文章不如仲氏好，叔氏最少今亦老

。五郎十岁未知学，嗟我何为长远道。诸儿读书俱不多，又不力耕知奈何。忧

来每得二三友，看花把酒临风哦。”又《题柯博士画》：“矶头风急潮水长

，蒹葭苍苍系鱼榜。青山一发是江南，白头不归神独往。幽篁绕屋茅覆檐，木

叶脱落秋满帘。买鱼沽酒待明月，定是黄州苏子瞻。”两诗虽超浑不如李、杜

，豪宕不如苏、黄，而情韵优美，使人诵之不厌，不愧为大家也。

　　

　　李越缦先生之先人家训楹联云：“多积德，多读书，多吃亏，以多为贵

；寡意气、寡言语、寡嗜好，欲寡未能。”此确是老先生语。若今之所谓智者

，对于“多吃亏”三字，必有是非之辨，不以徒吃亏为是也。

　　

　　越缦先生《先德天山公京邸冬夜梦亡内》四绝句之一云：“梅花奥里一株

松，泉路他年与子同。笑看儿孙浇麦饭，满山寒雪纸钱风。”极凄清之致。

　　

　　蔡松坡将军故后，杨子挽联：“魂魄异乡归，于今豪杰为神，万里江山皆

雨泣；东南民力尽，太息疮痍满目，当时成败已沧江。”郭霞紫云：“不才曾

作《美新》文，倘骂父寇贼仇仇，苦难下笔；英雄本是寻常物，能舍得高官厚

禄，乃足成名。”彭少衡云：“万方多难此登临，把酒话沧桑，试看莽莽风云

色；三年奔走空皮骨，哀时问词客，谁识悠悠天地心。”石广权云：“子为柱

国元勋，倘早薨二十年前，八座荣哀动朝野；家有回天伟业，乃贫居八百里外

，一门衰盛系乡邦。”

　　

　　曾忠襄平江南后家居。时有朱暝庵者，流寓长沙。岁暮贫甚，榜诗于门曰

：“申椒零落菊英残，从古潇湘作客难。连日市门三尺雪，更无人记问袁安。

”忠襄闻之，叹曰：“此我辈之责也。”急造访，赠钱十万。
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　　章太炎先生挽蒋观云云：“卅年与世相浮沉，朝市山林卷舒由己；千古论

才无准的，黄锺瓦缶际遇为之。”挽祖安云：“治大国如烹小鲜，何曾食万钱

，胡广理万事；乐与饵而止过客，负羁舍其室，康成保其乡。”免胡展堂云

：“君真是介甫后身，举世谁知新法便；我但学茂弘弹指，九泉应笑老儒迂。

”

　　

　　江亢虎和《金息侯先生六十自寿诗》二律云：“俊游回首卅余年，志业如

君自可传。野史亭成焚谏草，故侯瓜熟卖文钱。眼中桑海通三世，梦里觚棱隔

一天。历尽劫灰身健在，瓦偏先碎玉能全。”“编诗犹记义熙年，一卷新骚万

口传。沽上烟波容泛宅，湖滨风月不论钱。霸才无主闲知命，灵感如神傥格天

。周甲婆娑长散秩，转从投置得安全。”音节高亮，和韵中杰作也。

　　

　　康南海病故后，门生等设祭于畿辅先哲祠。梁任公挽联云：“祝宗祈死

，老眼久枯，翻幸生也有涯，免卒睹全国鱼烂陆沉之惨；西狩获麟，微言遽绝

，正恐天之将丧，不仅动吾党山颓木坏之悲。”何其沈痛也。

　　

　　苗沛霖以诸生办团练，剿寇有功，保至川东道，其后叛清归匪。闻其将叛

时，题《画石》两绝云：“星河耿耿明玉台，谪堕人间事可哀。知己纵邀颠米

拜，摩抄终屈补天才。”“位置豪家白玉门，终嫌格调太孤寒。何如飞去投榛

莽，留与将军作虎看。”真怪杰语也。

　　

　　《书感用牛字韵》：“□段真输马少游，车茵何意溷时流。本无横议供扪

虱，岂有狂歌出饭牛？误说豺声犹下上，空怜猿臂不封侯。让他笠泽知几早

，才忆莼鲈逊一筹。”“ㄡ梁园悔宦游，排口几叹厄清流。飞升有术惭鸡犬

，趋走殊风误马牛。乞米诅希彭泽宰，补篁长羡渭川侯。扁舟拟作盟鸥计，出

处年来已熟筹。”此湖北王君云孙作也，第一首连用虱、牛、豺、猿四字。

　　

　　曹植《洛神赋》：“远而望之，皎若太阳升朝霞；迫而察之，灼若芙蕖出

渌波。”陆机《前缓声歌》：“太容挥高弦，洪崖发清歌。献酬既已周，轻举

乘紫霞。”谢琨《游西池》：“迥阡被陵阙，高台眺飞霞。惠风荡繁囿，白云

屯曾阿。”三作皆读“霞”为“何”，是古韵相通也。见《读诗拙言》。

　　

　　驻日大使许世英氏，由日归来，迭向中央呈辞，曾有一诗云：“朝朝暮暮

盼休期，待到休期未可知。正欲小眠闻客至，偶思散步报书遗。云沉歇浦艨艟
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黯，雪满阴山羽檄驰。还是五更人不寐，每怀时事曷胜悲。”可见其旨趣也。

　　

　　华瑞安太史学澜，辛丑年简放贵州副主考所，记日记极详细。择录数则

：“何铁生题光武庙联云：‘旧说本无稽，想四百年火德承家，福受王明，或

应占井勿幕耳；中兴今再见，看廿八将云台画像，生逢景运，可但作壁上观乎

。’贵州试院刘荫枢题衡监堂云：‘此中有循吏名臣，况当侧席求贤，梦萦岩

野；何字非笔耕心织，记否携朋观榜，泪满秋衫。’浪穹县有潜龙庵，为建文

入滇所居，联云：‘祖以僧为帝，孙以帝为僧，弹指迭兴亡，法席难追皇觉寺

；君不死竟归，臣不归竟死，抚膺悲宇宙，梵钟莫问景阳宫。’臬署梦草亭林

赞虞题联云：‘好邀佳客来题句，共趁春时一补花。’”瑞安为故儿妇刘氏之

舅父，坦平和畅，学问优长，惜仅中寿也。

　　

　　武汉名流王葆心诸君，定本月十二日假抱冰堂修楔，因雨改于二十三日举

行，参加者一百余人，以资纪念。文人文酒之会，曩者北京多有所举，在武汉

则属仅见焉。兹将启事录后，题为《展上巳启》：“丁丑暮春之初，贯重三酒

，飞六十笺，召同人楔饮抱冰堂。值朔则黄沙铺地，白昼须灯；侵晨又黑云遮

天，青春如瓮。午雨将歇，富兴者囊琴而来；晚雨更浓，败兴者蜡屐而去。每

逢佳节，欲伸好怀，不障天时，便困人事。《兰亭》一叙，开万古之牢骚；洛

滨之诗，想当时之风雅。昔人展上巳有作，见于纪载者夥。美事类多曲折，实

促其成雅人。渐感凋零，乐为之倡。况媚时桃柳，为谁绿，为谁红；耐岁松筠

，仍其苍，仍其翠。江上藻缋，凭仗群贤；日月萍飘，低徊九有。斯文不作

，后览奚由；妙趣环生，古欢宜续。驹光荏苒，何者堪迨古人；燕语呢喃，因

之未忘春事。望迷离林树，只桂以十传；有参差楼台，问鹤胡孤往？再申前约

，莫事迟疑；与子高观，聊图缓步。倘使不祥能祓，展十日亦何妨；还期此会

长留，历千秋而勿替。王葆心、钱葆青、余晋芳、张翊六、程明超、胡大华、

周景墀、邓一鹤再简。”
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